主编/〔美〕戴尔·古德

康普顿百科全书

文化与体育卷

中国商务印书馆
美国康普顿知识出版社

Compton's Encyclopedia

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

康普顿百科全书

文化与体育卷

〔美〕戴尔·古德　主编
赵景纯　等编译

中国商务印书馆
美国康普顿知识出版社
2005年·北京

图书在版编目(CIP)数据

康普顿百科全书.文化与体育卷/(美)古德主编;赵景纯等编译.—北京:商务印书馆,2005

ISBN 7-100-03316-0

I. 康… II. ①古…②赵… III. ① 百科全书-美国-现代②文化、体育-百科全书-美国-现代
IV. Z271.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 55928 号

所有权利保留。
未经许可,不得以任何方式使用。

康普顿百科全书
文化与体育卷
〔美〕戴尔·古德 主编
赵景纯 等编译

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
北京瑞古冠中印刷厂印刷
ISBN 7-100-03316-0/Z·36

2005年9月第1版 开本 787×1092 1/16
2005年9月北京第1次印刷 印张 63¾ 插页 2

定价:89.00元

康普頓百科全書

文化与体育卷

任继愈题

《康普顿百科全书》中文版编译出版委员会

主　任　　徐式谷

顾　问　　金常政　徐慰曾

委　员　　（以姓氏笔画为序）

江　远　杨枕旦　李　平　吴延佳　吴衡康　张二国

张曼真　陈成谱　周志成　赵景纯　徐奕春　常绍民

康普顿百科全书

文化与体育卷

中　译　本

分卷编译委员

主　编　刘慈勤
副主编　徐式谷　赵景纯
编　委　冯华英　张二国　苏福忠　陈慰
　　　　吴良健　杨志达　夏祖奎

译　者

（以姓氏笔画为序）

马国华	万大林	毛永波	王国华	王濂溪	卢艳丽
冯华英	朱　绛	朱谱萱	朱海欧	许怀南	许怀滨
吕长君	李　平	李华驹	李津荣	李　锦	肖　岩
陈淑云	陈　慰	吴衡康	吴良健	吴景棠	张智学
张　晰	苏福忠	杨志达	杨岸青	杨径青	杨　冀
周　欣	周陵生	周治淮	周　锋	林　光	林　江
岳丽娟	罗筠筠	赵景纯	赵　岭	郭敬然	黄家宁
黄友农	常绍民	蔺素珍	薛　琪		

前　言

《康普顿百科全书》是美国最畅销、最著名的几套百科全书之一。1922 年初版问世后，经不断增订，该书深受广大读者的青睐，被誉为一部文字浅显易懂、生动有趣的家用阅读百科和教学参考全书。1994 年版全书 26 卷，分正篇和事实索引两部分，内附精美插图 10000 余幅，约合中译文 1700 万字。正篇部分 25 卷，收词条 5700 条，均由各科专家精选、撰写，再由作家和编辑共同加工而成。其中重要词条，数千或上万字不等，实际上就是一篇全面扼要地介绍某项事物或某种知识的文章或小册子。事实索引部分为全书最后一卷，收资料性词条 28500 条，以极简练语言介绍各项资料性内容，我馆拟待全书正篇部分出齐后另行编译，读者若将其与正篇部分词条内容相互参照，可进一步获取相关信息。

《康普顿百科全书》以青少年和中等文化程度的社会各界人士为主要读者对象。其行文力求将知识性、科学性和趣味性融为一体，极易将读者引入知识的殿堂。我馆与康普顿知识出版社签约，在购得该书 1994 年版中文翻译版权后，旋即将其列为馆内重点出版项目，并成功地将其申报为国家重点图书，进而纳入九五出版规划。为确保全书的编译质量，便利读者进行系统阅读或检索，培养读者对某些学科或专业的兴趣，迅速增长科学知识，提高自身综合素质，我们先后邀请中国社会科学院、中国科学院、北京大学、中国大百科全书出版社等科研、教学和出版单位数百位专家、学者和编辑参加编译工作，在编译过程中，删除全书有关中国内容的词条 83 条，适当压缩部分篇幅较长的有关美国、加拿大内容的词条，将原书正篇部分原来按英语字母次序排列的词条打乱，重新按各大学科组合分类编排，分为自然科学、生命科学、社会与社会科学、技术与经济、文化与体育等 5 卷。各卷独立成册，以便读者根据各自需要，单卷或成套购买。

需要说明的是，我们在编译《康普顿百科全书》时，对原文只译不改，因此，原书中某些词条所反映的观点，仅代表原著者的看法。由于编译工作工程量浩大，科目繁多，编辑与审订人员的学识、能力有限，部分词条的分类可能不够准确，译文质量亦难免参差不一。我们虽始终注意各种译名、术语的统一等问题，但终究难免会有一些缺憾。我们热忱期待读者的批评和建议，以便今后予以修正。

商务印书馆编辑部

2003 年 12 月·北京

词条分类目录

语言学

语言学 …… 1
语法 …… 2
动词 …… 7
代词 …… 7
介词 …… 7
句子 …… 7
词源学 …… 7
修辞 …… 8
修辞格 …… 8
语义学 …… 9
身势语 …… 10
语言 …… 10
语言的构成 …… 11
语义 …… 11
超语言 …… 13
语言的变化 …… 14
语言的类别 …… 15
语言学:小黑盒子的理论 …… 22
日耳曼诸语言 …… 22
英语 …… 22
罗曼诸语言 …… 25
拉丁语 …… 25
法语 …… 26
意大利语 …… 26
斯拉夫诸语言 …… 26
非洲诸语言 …… 26
闪米特诸语言 …… 27
世界语 …… 28
文字 …… 28
圣书字 …… 31
字母表 …… 32
缩写词 …… 33
亲笔手迹 …… 41
布莱叶盲字 …… 42
标点符号 …… 43
书法 …… 44
手写、手写体与笔迹 …… 46
演说 …… 47
名字 …… 48
绰号 …… 51
象征标志 …… 51
俚语 …… 51
谜语 …… 52
昆体良(又译昆提利安) …… 53
韦伯斯特 …… 53
商博良 …… 53
叶斯泊森(又译耶斯佩森) …… 54
布龙菲尔德 …… 54
乔姆斯基 …… 54
文字与写作——交际手段 …… 54
笔 …… 56

出版

出版 …… 58
书籍和书籍制作 …… 58
图书馆 …… 66
书目 …… 79
工具书 …… 80
报纸 …… 84
杂志和期刊 …… 89
速记 …… 92
印刷 …… 93
铅字和铅字印刷术 …… 96
排字 …… 98
莱诺铸排机 …… 100
平版印刷术 …… 100
校对 …… 101
写信 …… 102
缩微胶卷 …… 103
谷登堡 …… 103
曾格 …… 104
约翰逊 …… 104
纽伯里 …… 104
科贝特 …… 105
麦肯齐 …… 105
贝德克尔 …… 105
富勒 …… 105
格里利 …… 106
路透 …… 106
舒尔茨 …… 106
普利策 …… 106
门罗 …… 106
卡恩 …… 107
赫斯特 …… 107
布莱 …… 107
怀特 …… 107
麦考密克 …… 108
门肯 …… 108
罗伯茨 …… 108
阿姆斯特朗 …… 109
温切尔 …… 109
本顿 …… 109
霍比 …… 109
默罗 …… 109
麦克卢汉 …… 110

文学

文学 …… 111
史诗 …… 117
诗 …… 117
传记 …… 124
民间传说 …… 126
传奇故事 …… 133
寓言 …… 134
长篇小说 …… 135
短篇小说 …… 140
科学幻想小说 …… 142
侦探小说 …… 144
恐怖小说 …… 146
间谍小说 …… 147
讽刺文学 …… 148
幽默 …… 149
色情作品 …… 150
报告文学 …… 151
儿童文学 …… 152
图画书 …… 157
巨大的步伐 …… 158
童话 …… 160
说书 …… 161
许多国家的民间故事 …… 170
传说中动物 …… 176
鹅妈妈 …… 178
龙 …… 178
儿歌 …… 178
文艺评论 …… 179
乌托邦文学 …… 183
现实主义 …… 184

拉丁语文学 184
文学奖 187

神话学

神话学 189
洪水传说 194
阿波罗 194
阿多尼斯 194
阿佛洛狄忒 195
阿喀琉斯 195
埃阿斯 195
埃涅阿斯 196
代达罗斯 196
狄俄尼索斯 196
俄狄浦斯 196
法厄同 197
特洛伊的海伦 197
赫耳墨斯 197
赫克托耳 197
海格立斯 197
库克罗普斯 198
罗慕路斯和雷穆斯 198
马尔斯 198
弥达斯 198
尼普顿 198
帕里斯 198
潘多拉 199
珀尔修斯 199
珀伽索斯 199
普路托 199
斯芬克斯 199
忒修斯 200
维纳斯 200
西比尔 200
雅典娜 200
亚马孙 201
伊希斯和俄赛里斯 201
宙斯 201

各国文学

希腊文学 201

希腊—罗马时期 203
拜占庭文学 205
阿伽门农 207
赫西奥德 207
萨福 208
伊索 208
品达 208
维吉尔 208
贺拉斯 209
普洛佩提乌斯,塞克斯特斯 209
奥维德 209
马提雅尔 209
尤维纳利斯 209

英国文学 210

贝奥武甫 228
亚瑟王传奇 228
罗宾汉 228
哥特式小说 229
桂冠诗人 230
乔叟 230
莫尔 233
斯潘塞 233
马洛 233
多恩 234
赫里克 234
米尔顿 234
马韦尔 236
德莱顿 236
佩皮斯 237
船长基德 237
笛福 237
斯威夫特 238
艾迪生 239
斯梯尔 240
塞尔扣克 240
蒲柏 240
菲尔丁 240
斯特恩 241
格雷 241
沃波尔家族 241
哥尔德斯密斯 242
柯珀 242
鲍斯韦尔 242
彭斯 243
华兹华斯 243
司各特 244
柯尔律治 245
奥斯汀 245
兰姆 246
哈兹里特 246
昆西 246
拜伦 247
雪莱 247
济慈 247
卡莱尔 248
勃朗宁 248
狄更斯 249
布朗宁 251
里德 251
特罗洛普 251
勃朗特家族 252
金斯利 253
艾略特 253
罗斯金 254
阿诺德 254
布莱克默 254
卡罗尔 254
莫里斯 255
勃特勒 255
斯温伯恩 255
哈代 255
霍普金斯 256
斯蒂文森 256
康拉德 257
汤普森 257
柯南道尔 257
豪斯曼 258
埃利斯 258
巴里 258
吉卜林 258
威尔斯 259
本涅特 259
高尔斯华绥 259
萨基 260
贝洛克 260
德拉·梅尔 260
切斯特顿 260
毛姆 261
伦敦 261
梅斯菲尔德 261
福斯特 262
吴尔夫夫人 262
米尔恩 262
劳伦斯 262
曼斯菲尔德 263
艾略特 263
克里斯蒂 263
托尔金 264
刘易斯 264
奥威尔 264
格林 264
奥登 265
弗雷 265
弗莱明 265
安布勒 265
托马斯 265
克拉克 266
福尔斯 266
勒卡雷 266
罗塞蒂家族 267

爱尔兰文学 …… 268
怀尔德 …… 270
萧(萧伯纳) …… 270
叶芝 …… 270
乔伊斯 …… 271
贝克特 …… 271
法国文学 …… 272
罗兰 …… 276
富华萨 …… 277
维永 …… 277
拉伯雷 …… 277
龙萨 …… 277
蒙田 …… 278
高乃依 …… 278
拉封丹 …… 278
莫里哀 …… 278
拉辛 …… 279
拉布吕耶尔 …… 279
伏尔泰 …… 279
卢梭 …… 280
萨德 …… 280
斯达尔夫 …… 280
斯丹达尔 …… 280
拉马丁 …… 281
维尼 …… 281
巴尔扎克 …… 281
雨果 …… 282
圣伯夫 …… 282
桑 …… 282
波德莱尔 …… 282
福楼拜 …… 283
大仲马 …… 283
小仲马 …… 283
凡尔纳 …… 283
左拉 …… 284
马拉梅 …… 284
魏尔伦 …… 284
法朗士 …… 284
莫泊桑 …… 285
兰波 …… 285
罗曼 …… 285
纪德 …… 286
普鲁斯特 …… 286
瓦莱里 …… 286
柯莱特 …… 286
圣-埃克絮佩里 …… 287
马尔罗 …… 287
加缪 …… 287
塞维尼侯爵夫人 …… 287
都德 …… 288
西默农 …… 288
德国文学 …… 288
尼贝龙根之歌 …… 292
齐格弗里德 …… 292
浮士德传说 …… 292
歌德 …… 293
荷尔德林 …… 294
格林兄弟 …… 294
海涅 …… 295
里尔克 …… 295
曼 …… 295
黑塞 …… 296
卡夫卡 …… 296
布莱希特 …… 296
伯尔 …… 297
意大利文学 …… 297
但丁 …… 300
彼特拉克 …… 300
卜伽丘 …… 300
阿里奥斯托 …… 301
塔索 …… 301
卡萨诺瓦 …… 301
皮蓝德娄 …… 302
西班牙文学 …… 302
唐璜传说 …… 306
塞万提斯 …… 306
佩雷斯·加尔多斯 …… 307
希梅内斯 …… 307
加西亚·洛尔卡 …… 307
斯堪的纳维亚文学 …… 308
兰罗特 …… 309
安徒生 …… 309
比昂松 …… 310
雅科布森 …… 310
拉格洛夫 …… 311
汉姆生 …… 311
温塞特 …… 311
卡蒙斯 …… 311
科诺普尼茨卡 …… 311
科辛斯基 …… 312
施皮里 …… 312
埃利蒂斯 …… 312
梅特林克 …… 312
拉格尔克维斯特 …… 313
俄罗斯文学 …… 313
普希金 …… 317
果戈理 …… 318
莱蒙托夫 …… 318
屠格涅夫 …… 318
陀思妥耶夫斯基 …… 319
托尔斯泰 …… 319
肖洛姆 …… 320
契诃夫 …… 320
帕斯捷尔纳克 …… 320
肖洛霍夫 …… 321
索尔仁尼琴 …… 321
叶夫图申科 …… 321
高尔基 …… 321
希伯来文学 …… 322
伊斯兰文学 …… 323
依地语文学 …… 326
天方夜谭 …… 329
菲尔多西 …… 330
加拉-丁-鲁米 …… 330
哈里 …… 330
印度文学 …… 331
迦梨陀娑 …… 333
泰戈尔 …… 334
默哈默德 …… 334
查泰吉 …… 334
日本文学 …… 334
紫氏部 …… 337
夏目漱石 …… 337
谷崎润一郎 …… 337
川端康成 …… 337
三岛由纪夫 …… 337
森鸥外 …… 338
朝鲜文学 …… 338
美国文学 …… 340
青春泉 …… 358
西部小说或电影 …… 358
布尼安 …… 360
基 …… 360
欧文 …… 360
库珀 …… 361
布赖恩特 …… 361
爱默生 …… 362
霍桑 …… 362
朗费罗 …… 363
惠蒂尔 …… 364

坡 …… 364
霍姆斯 …… 365
斯托 …… 365
梭罗 …… 366
梅尔维尔 …… 366
惠特曼 …… 366
黑尔 …… 367
狄更生 …… 367
奥尔科特 …… 367
吐温 …… 368
哈特 …… 368
豪威尔斯 …… 368
亚当斯 …… 369
詹姆斯 …… 369
哈里斯 …… 369
赖利 …… 370
鲍姆 …… 370
亨利 …… 370
华顿 …… 371
罗宾逊 …… 371
克莱恩 …… 371
德莱塞 …… 371
凯瑟 …… 372
斯泰因 …… 372
弗罗斯特 …… 372
罗尔瓦格 …… 373
安德森 …… 373
桑德堡 …… 373
辛克莱 …… 374
林赛 …… 374
罗杰斯 …… 374
刘易斯 …… 374
庞德 …… 375
穆尔 …… 375
米莱 …… 375
赛珍珠 …… 376
麦克利什 …… 376
菲尔德 …… 376
哈米特 …… 376
瑟伯 …… 377
肯明斯 …… 377
菲茨杰拉德 …… 377
多斯·帕索斯 …… 378
福克纳 …… 378
贝尼特 …… 378
海明威 …… 379
纳巴科夫 …… 379
沃尔夫 …… 379
米切尔 …… 380
休斯 …… 380
斯坦贝克 …… 380
纳什 …… 381
法雷尔 …… 381
辛格 …… 381
索伊斯 …… 382
奥哈拉 …… 382
海因莱因 …… 382
赖特 …… 382
拉穆尔 …… 383
韦尔蒂 …… 383
米沃什 …… 383
马拉默德 …… 383
贝洛 …… 384
麦卡勒斯 …… 384
布鲁克斯 …… 384
塞林格 …… 385
阿西莫夫 …… 385
凯鲁亚克 …… 385
冯内古特 …… 386
梅勒 …… 386
卡波特 …… 386
鲍德温 …… 386
金斯堡 …… 387
韦瑟尔 …… 387
沃尔夫 …… 387
巴拉卡 …… 387
平钦 …… 388
金 …… 388

加拿大文学 …… 388

德拉蒙德 …… 393
麦克朗 …… 393

各洲(地区)文学

加勒比地区文学 …… 394

奈保尔 …… 395

拉丁美洲文学 …… 395

达里奥 …… 401
博尔赫斯 …… 402
聂鲁达 …… 402
帕斯 …… 402
加西亚·马尔克斯 …… 403

非洲文学 …… 403

伊本·盖比罗 …… 406
派顿 …… 406
拉古玛 …… 406
亚奇比 …… 406
奥基堡 …… 407
索依卡 …… 407
恩古吉·瓦·松 …… 407

戏剧

戏剧 …… 409
表演 …… 414
表演艺术 …… 417
剧院(场) …… 419
戏剧实践 …… 419
剧场——从过去到现在 …… 422
音乐喜剧 …… 424
圣迹剧 …… 426
童话哑剧 …… 427
木偶剧 …… 427
哑剧及童话哑剧 …… 429
歌舞杂耍表演 …… 429
威廉·退尔 …… 429
埃斯库罗斯 …… 430
索福克勒斯 …… 430
欧里庇得斯 …… 430
阿里斯托芬 …… 430
维加 …… 431
莎士比亚 …… 431
琼森 …… 439
卡尔德隆·德·拉·巴尔卡 …… 439
格温 …… 439
康格里夫 …… 439
加里克 …… 440
莱辛 …… 440
谢里丹 …… 440
席勒 …… 441
基恩 …… 441
易卜生 …… 441
贝因哈特 …… 441
巴里穆尔家族 …… 442
斯特林堡 …… 442
杜丝 …… 443
格雷厄姆 …… 443
豪普特曼 …… 443
斯坦尼斯拉夫斯基 …… 443
克雷格 …… 444
赖恩哈特 …… 444
马克斯兄弟 …… 444
奥尼尔 …… 444
安德森 …… 445
科克托 …… 445
本尼 …… 446
科沃德 …… 446
格思里 …… 446
霍普 …… 446
海尔曼 …… 447
奥利弗 …… 447

威廉斯 …… 447
尤内斯库 …… 448
吉尼斯 …… 448
西蒙 …… 448
阿尔比 …… 449
品特 …… 449
艾伦 …… 449
亨森 …… 449
斯托帕特 …… 450
布鲁斯 …… 450

电 影

电影 …… 451
电影剪辑 …… 455
电影史 …… 456
导演 …… 463
格里菲斯 …… 466
菲尔兹 …… 466
塞纳特 …… 466
钱尼 …… 467
范朋克 …… 467
卓别林 …… 467
韦斯特 …… 467
吉许姐妹 …… 468
马西 …… 468
爱森斯坦 …… 468
希契科克 …… 468
迪斯尼 …… 469
嘉宝 …… 469
赫本 …… 469
帕克斯 …… 470
伯格曼 …… 470
费里尼 …… 470
梦露 …… 470
沃霍尔 …… 471
迪恩 …… 471
斯特赖桑德 …… 471

音 乐

音乐 …… 471
古典音乐 …… 472
20 世纪音乐 …… 476
声乐 …… 477
室内乐 …… 480
流行音乐 …… 481
交响曲 …… 485
音乐，民间的 …… 485
摇滚乐曲 …… 485
摇滚乐 …… 485
流行音乐 …… 485
爵士乐 …… 485
勃鲁斯 …… 488
清唱剧 …… 488
轻歌剧 …… 489
歌剧 …… 489
民间音乐 …… 498
乡村音乐 …… 500
各国国歌 …… 501
音乐记谱法 …… 504
音乐结构 …… 506
管弦乐队 …… 507
乐队 …… 510

乐 器

乐器 …… 512
管乐器 …… 513
弦乐器 …… 518
竖琴 …… 521
提琴 …… 521
齐特琴 …… 521
低音提琴 …… 521
打击乐器 …… 521
钟 …… 524
电子乐器 …… 525
鼓 …… 525
若斯坎 …… 525
帕莱斯特里纳，乔瓦尼·皮耶路易吉·达 …… 525
伯德，威廉 …… 526
蒙泰韦尔迪 …… 526
许茨，亨利希 …… 526
库伯兰家族 …… 526
吕里，让-巴蒂斯特 …… 527
斯特拉迪瓦里 …… 527
科雷利 …… 527
普赛尔，亨利 …… 528
斯卡拉蒂，亚历山德罗和多马尼科 …… 528
考尔德，亚历山大 …… 528
维瓦尔第 …… 528
拉莫，让-菲利普 …… 529
卡巴莱夫斯基 …… 529
巴赫家族 …… 529
亨德尔 …… 530
戈迪 …… 530
格鲁克，克里斯托夫·维利巴尔特 …… 530
海顿 …… 530
莫扎特 …… 531
贝多芬 …… 531
霍夫曼 …… 532
帕格尼尼 …… 532
韦伯 …… 533
罗西尼 …… 533
舒伯特 …… 533
多尼采蒂 …… 533
柏辽兹 …… 534
门德尔松 …… 534
肖邦 …… 534
舒曼和克拉拉 …… 535
李斯特 …… 535
瓦格纳 …… 535
威尔地 …… 536
林德 …… 536
弗兰克 …… 536
布鲁克纳 …… 537
施特劳斯 …… 537
福斯特 …… 537
勃拉姆斯 …… 538
圣-桑 …… 538
比才 …… 538
穆索尔格斯基 …… 539
柴可夫斯基 …… 539
德沃夏克 …… 539
吉尔伯特与沙利文 …… 539
格里格 …… 540
里姆斯基-科尔萨科夫 …… 540
苏泽 …… 541
莱翁卡瓦洛·鲁杰罗 …… 541
埃尔加 …… 541
普契尼 …… 541
马勒 …… 542
帕岱莱夫斯基，伊格纳齐 …… 542
梅尔巴，内利 …… 542
舒曼-海因克，欧内斯廷 …… 542
德彪西 …… 543
达姆罗施 …… 543
施特劳斯 …… 543
西贝柳斯 …… 543
托斯卡尼尼 …… 544
乔普林 …… 544
沃恩·威廉斯，拉尔夫 …… 544
马斯卡尼，彼得罗 …… 545
卡鲁索，恩里科 …… 545
拉赫马尼诺夫 …… 545
汉迪，W. C. …… 545
勋伯格，阿诺尔德 …… 546
库塞维茨基 …… 546
艾夫斯 …… 546
拉威尔 …… 547
克莱斯勒 …… 547
卡萨尔斯 …… 547
科汉，乔治·M. …… 547

雷斯皮吉，奥托里诺 548
兰多夫斯卡，万达 548
布洛克，埃内斯特 548
巴托克 549
斯特拉文斯基 549
斯托科夫斯基，利奥波德 549
韦伯恩，安东・冯 550
贝尔格，阿尔班 550
克莱姆佩雷尔 550
富特文格勒 550
维拉-洛博斯，海托尔 551
布朗热，纳迪亚 551
鲁宾斯坦 551
普罗科菲耶夫 551
塞戈维亚，安德烈斯 552
史密斯，贝西 552
菲德勒 552
欣德米特，保罗 552
格什温 553
埃林顿，杜克 553
阿姆斯特朗，路易斯 554
海费茨 554
科普兰 554
罗杰斯，理查德 554
安德森，玛丽安 555
贝德贝克，比克斯 555
霍罗维茨 555
肖斯塔科维奇 556
卡拉扬，赫伯特・冯 556
梅西昂，奥利维埃 556
扬，莱斯特 556
巴伯 557
门诺蒂，吉安・卡洛 557
格思里，伍迪 557
凯奇，约翰 557
索尔蒂 558
布里顿，本杰明 558
迪伦 558
霍利戴，比莉 558
西纳特拉 559
施瓦茨科普夫，伊丽莎白 559
蒙克，瑟洛尼厄斯 559
尼尔森 559
帕克，查利 560
明戈斯，查尔斯 560
卡拉斯 560
布莱，彼埃尔 561
科尔特兰，约翰 561
戴维斯，迈尔斯 561
萨瑟兰 562
施托克豪森，卡尔海因兹 562
科尔曼，奥内特 562
凯什 562
普莱斯利 563
格拉斯，菲利普 563
乔普林 563
斯普林斯廷 563

舞 蹈

舞蹈 565
芭蕾 571
民间舞 574
踢踏舞 576
歌舞伎 576
巴兰钦 576
阿斯泰尔 576
德米尔 577
佳吉列夫 577
邓肯 577
邓哈姆 577
福金 578
格雷姆 578
尼金斯基 578
努里耶夫 578
巴甫洛娃 579

雕 塑

雕塑 579
自由女神像 588
雕像堂 588
雕刻凸饰 591
雪花石膏 591
菲迪亚斯 591
季培尔蒂 591
多那太罗 592
德拉・罗比亚家族 592
切利尼 592
温克尔曼 593
罗丹 593
圣-高登斯 593
布朗库希 594
爱泼斯坦 594
拉歇兹 594
利普希茨 594
穆尔 595
西格尔 595
奥顿伯格 595

摄 影

摄影 595
照相机及其零件 597
快门 599
胶片与滤色镜 600
拍摄照片 601
暗房技术 603
印制与放大照片 604
摄影史 605
布雷迪，马修 607
迈布里奇，埃德沃德 608
施蒂格利茨，艾尔弗雷德 608
斯泰肯，爱德华 608
韦斯顿，爱德华 609
斯特兰德，保罗 609
兰格 609
伯克-怀特 609
卡蒂埃-布勒松 610
卡帕 610

建 筑

建筑 610

艺 术

艺术 639
波普文化 644
博物馆与美术馆 644
绘画 647
希腊和罗马艺术 660
浪漫主义 662
生物实物真景展 664
素描 664
指画 667
乱涂乱画 667
版画艺术 667
漫画 670
错觉 673
抽象艺术 674
民间艺术 674
炭 678
契马布埃 678
乔托 678
凡・爱克 679
乌切洛 679
安吉利科 680
韦登 680
马萨乔 680
利比 681
雪舟 681
梅姆林 681
贝里尼 681
波提切利 682
布希 682
列奥纳多・达・芬奇 682
格吕内瓦尔德 684

衔尔拜因家族 …… 684
丢勒 …… 684
克拉纳赫 …… 685
米开朗琪罗 …… 685
乔尔乔涅 …… 686
拉斐尔 …… 686
提香 …… 687
柯勒乔 …… 687
丁托列托 …… 687
勃鲁盖尔家族 …… 687
韦罗内塞 …… 688
格列柯 …… 688
卡拉瓦乔 …… 689
鲁本斯 …… 689
哈尔斯 …… 689
凡·戴克 …… 690
委拉斯开兹 …… 690
卡诺 …… 690
伦伯朗 …… 691
牟利罗 …… 691
弗美尔 …… 691
华托 …… 692
提埃坡罗 …… 692
贺加斯 …… 692
卡纳莱托 …… 693
雷诺兹 …… 693
庚斯博罗 …… 693
弗拉戈纳尔 …… 693
科普利 …… 694
韦斯特 …… 694
金弘道 …… 694
戈雅 …… 694
大卫 …… 695
喜多川歌磨 …… 695
斯图尔特 …… 695
布莱克 …… 696
透纳 …… 696
康斯太布尔 …… 696
希克斯 …… 697
安格尔 …… 697
卡特林 …… 697
柯罗 …… 698
安藤广重 …… 698
德拉克洛瓦 …… 698
杜米埃 …… 698
利尔 …… 699
柯里尔和艾夫斯 …… 699
米勒 …… 699
库尔贝 …… 700
博纳尔 …… 700
密莱司 …… 700
马奈 …… 701
杜雷 …… 701
惠斯勒 …… 701
德加 …… 701
霍默 …… 702
塞尚 …… 702
纳斯特 …… 702
莫奈 …… 703
雷诺阿 …… 703
卢梭 …… 704
伊肯斯 …… 704
卡萨特 …… 704
考尔德科特 …… 704
高更 …… 705
梵高 …… 705
基希尔纳 …… 706
恩斯特 …… 706
派尔 …… 706
萨金特 …… 707
修拉 …… 707
雷明顿 …… 707
蒙克 …… 707
土鲁斯-劳特累克 …… 708
康定斯基 …… 708
马蒂斯 …… 708
鲁奥 …… 709
蒙德里安 …… 709
比尔博姆 …… 709
克利 …… 710
霍夫曼 …… 710
莱热 …… 710
毕加索 …… 710
贝洛斯 …… 711
布拉克 …… 711
霍伯 …… 712
肯特 …… 712
奥罗斯科 …… 712
郁特里洛 …… 712
戈德堡 …… 713
莫迪里阿尼 …… 713
德劳内 …… 713
里维拉 …… 714
杜尚 …… 714
夏加尔 …… 714
奥基夫 …… 715
本顿 …… 715
伍德 …… 715
米罗 …… 716
罗克威尔 …… 716
莫霍伊-纳吉 …… 716
马什 …… 716
沙恩 …… 717
吉亚柯梅蒂 …… 717
纳马特吉拉 …… 717
亚当斯 …… 717
罗思科 …… 718
达里 …… 718
戴·库宁 …… 718
纽曼 …… 719
波洛克 …… 719
魏斯 …… 719
利希滕斯坦 …… 719
森达克 …… 720
费弗尔 …… 720

设计

设计 …… 721
绘画和绘图设计 …… 722
雕刻的设计 …… 723
手工艺品设计 …… 724
工业设计 …… 725
装饰艺术 …… 725
时尚 …… 725
挂毯 …… 727
瓷器 …… 727
面具 …… 727
扇子 …… 729
奇彭代尔 …… 729
韦奇伍德 …… 730
埃尔泰 …… 730

教育

教育 …… 730
教育的历史 …… 731
美国的教师和教学 …… 745
成人教育 …… 747
特殊教育 …… 748
儿童成长 …… 753
儿童时代 …… 756
有文化和没文化 …… 758
双语教学制 …… 758
学习 …… 759
研究 …… 760
阅读 …… 761
拼读 …… 764
发音法 …… 765
指导与咨询 …… 768
智力测验 …… 770
爱好 …… 772
艺术爱好 …… 773
自然爱好 …… 774
手工艺爱好 …… 776

机械和电子爱好 …… 776
野营 …… 778
大学和学院 …… 779
学院(学会) …… 784
学院 …… 784
学校体制 …… 785
幼儿园和托儿所 …… 787
家长——教师协会 …… 789
童子军活动 …… 789
美国名人纪念堂 …… 790
夸美纽斯 …… 791
裴斯泰洛齐 …… 792
福禄培尔 …… 792
威拉德 …… 792
曼 …… 792
麦加菲 …… 793
埃利奥特 …… 793
威拉德 …… 793
华盛顿 …… 793
洛 …… 794
特纳 …… 794
蒙台梭利 …… 794
贝休恩 …… 795
凯勒 …… 795
科南特 …… 795
哈钦斯 …… 796
阿德勒 …… 796

体育业

体育业 …… 797
健康与体育教育 …… 798
体育 …… 800
身体锻炼 …… 800
慢跑 …… 801
跑步 …… 802
儿童游戏 …… 802
业余运动会 …… 802
武艺 …… 804
自卫 …… 805
游戏 …… 805
奥林匹克运动会 …… 805
骑马牧人竞技 …… 807
体育场和竞技场 …… 807
田径运动 …… 808
马拉松 …… 810
游泳 …… 811
跳水 …… 813
划船运动 …… 813
帆船运动 …… 816
冲浪运动 …… 816
水球 …… 816
水橇运动 …… 817
滑板 …… 817
赛艇运动 …… 817
摩托艇 …… 818
篮球 …… 818
排球 …… 822
足球 …… 822
美式橄榄球 …… 823
英式橄榄球 …… 831
网球 …… 831
羽毛球 …… 835
棒球 …… 836
棒球的历史 …… 840
垒球 …… 842
台球 …… 842
乒乓球 …… 843
乒乓 …… 844
冰球 …… 844
保龄球(原称地滚球) …… 844
室外滚木球戏(意大利式) …… 845
板球 …… 845
槌球 …… 846
高尔夫球 …… 847
墙手球 …… 851
曲棍球 …… 852
冰球 …… 853
回力球 …… 856
执拍体育项目 …… 857
兜网球 …… 857
弹子游戏 …… 858
马球 …… 858
快速球类运动 …… 859
气球飞翔运动 …… 859
举重 …… 859
摔跤 …… 859
柔道 …… 862
冬季运动 …… 862
滑冰 …… 863
滑雪 …… 864
掷冰壶 …… 867
旱冰 …… 867
冰帆 …… 867
体操 …… 868
击剑 …… 870
马术运动 …… 872
赛马 …… 873
拳击 …… 874
射箭 …… 877
自行车赛 …… 880
汽车赛 …… 880
登山 …… 881
射击运动 …… 882
打靶 …… 883
飞镖 …… 883
航空运动 …… 884
跳伞运动 …… 885
国际象棋 …… 885
道布尔迪 …… 887
奥克利 …… 887
约翰逊 …… 888
索普 …… 888
科布 …… 888
罗克讷 …… 888
蒂尔登 …… 889
鲁思 …… 889
登普西 …… 890
琼斯 …… 890
格里克 …… 890
格兰奇 …… 890
埃德勒 …… 891
布拉德曼 …… 891
隆巴迪 …… 891
欧文斯 …… 891
扎哈里亚斯 …… 892
路易斯 …… 892
威廉斯 …… 892
罗宾逊 …… 892
希拉里 …… 893
帕尔默 …… 893
班尼斯特 …… 893
张伯伦 …… 894
弗雷泽 …… 894
格思里 …… 894
赫尔 …… 894
贝利 …… 895
尼克劳斯 …… 895
王贞治 …… 895
阿里 …… 895
罗斯 …… 896
纳马思 …… 896
基利 …… 896
金 …… 897
阿卜杜勒-贾巴尔 …… 897
欧文 …… 897
约翰逊 …… 897
佩顿 …… 898
勒蒙德 …… 898
埃弗特 …… 898
纳夫拉蒂洛娃 …… 899
威尔斯 …… 899
博格 …… 899
格雷茨基 …… 899

舒梅克 …… 900
乔丹 …… 900

节日与假日

节日与假日 …… 901
休闲 …… 907
埃斯科菲耶尔 …… 908
旅游和旅游业 …… 908
国家公园 …… 911
公园和游乐场 …… 933
公共露天游乐场 …… 935
马戏场(马戏团) …… 937
魔术 …… 943
狂欢节 …… 945
口技 …… 946
斗牛 …… 946
斗士 …… 946
猎鹰训练术 …… 946
赛狗 …… 947
钓鱼 …… 947
宠物 …… 954
游戏 …… 958
猜(填)字游戏 …… 960
麻将 …… 961
牌戏 …… 961
多米诺骨牌 …… 964
推圆盘或弹硬币游戏 …… 965
字谜 …… 965
掷马蹄铁游戏 …… 965
骰子 …… 966
电子游戏 …… 966
烟火 …… 967
赌博 …… 967
打猎 …… 968
徒步旅行 …… 969
棋盘游戏 …… 970
万花筒 …… 972
高跷 …… 972
放风筝 …… 972
巴纳姆 …… 973
霍迪尼 …… 974

附:汉语拼音索引 …… 975
汉语笔画索引 …… 984
英汉词目对照表 …… 993

语言学 LINGUISTICS

每个正常人都能流利地讲至少一种语言。每个正常的婴儿天生就具有学习语言的能力，而且进入学校之前就在学了。这一点确实相当值得注意。然而，大多数讲任何一种语言的人不会在讲话时停下来分析他们正在怎么讲话。这种对语言的实际活动的探究就是语言学——对语言的科学研究——的基础。

可以分辨出理论语言学和应用语言学之间的区别。理论语言学覆盖了语言分析的各种类型和理论。另一方面，应用语言学指的是语言学的原理和见解在诸如语言教学、词典编纂、言语矫治，以及帮助政府规划制订者研制语言政策等方面的应用。

语言学所涉及的论题

语言学所关注的不在于什么是正确的、什么是不正确的。语言学家可能会对这一事实感兴趣：有些人说"He is taller than me"，而另一些人说"He is taller than I"。但是不能判定一种说法是属于错误或不通的英语而另一种是正确的。两种说法都会被简单地作为英语的不同言语方式记录下来。语言学所涉及的论题很广：语音学、音位学、词法、句法、语法、语义学以及历史语言学（语言的演变和分类）。

语音学 包括对说话人所发出的实际声音的描写和分类。例如语音学分析会描写发 t 和 u 音时嘴唇部位如何不同以及 tar 中的 t 音如何与 star 中的 t 有区别。在后面这个例子中，如果有人在嘴唇前举住一张薄纸说 tar 时，纸就会动。发 star 时，就不会动。英国人说话时不会想到或听出 tar 中的 t 音后面有一股吐气。

这种类型的描写称为发音语音学，因为它涉及发音器官发出或形成语音的方法。声学语音学论述语音的声波及其在声谱仪和示波器之类仪器上的测量法。

音位学 关注那些能传达不同意义的语音以及种种语音是如何相互组合的。那些能以区别意义的语音称为音位。sit，sat 和 set 中的元音同处于 s-t 框架中却使词义各不相同，它们就是音位。然而，tar 和 star 中的两个 t 音不构成意义上的区别，因此听似一个声音，或一个音位。tar 和 star 的对比提供了一个关于语言学可能揭示些什么规律的简单例子：伴有一股吐气的 t 音总是出现在音节的开头，而不伴有吐气的 t 总是出现在其他部位。

词法 研究如何构成单词的方法。单词被认为是由词素——语言中具有意义的最小单位所构成的。词素可以是诸如 fish、girl 及 dark 这类独立的单词，也可能是附加到单词上以某种方式变动词义的词缀，如-ed、-s、-ness 和 pre-。如在 ring、rang 及 rung，或 mouse 和 mice 中的内部音变也包括在一种语言的词法之中。

句法 涉及单词，连同其后缀、前缀和内部音变，怎样组合成短语和句子。

语法 这个术语常常只包括词法和句法的研究。这就是通常"传统拉丁语法"或"传统英语语法"所指的意思。有些人用语法这个词也把音位学和语义学包括在内（参见：语法）。

语义学 关注的是单词、词缀和句子的意义。例如，语义学家可能发现在英语中动词的后缀-ing 的意思是指时间连续不断的或用一些时间持续进行动作的过程（如 riding [骑着]、drinking[饮着]、knitting[编结着]）。因此，它不能加在诸如 know 或 want 这类动词之后，它们不能传达随时间推移而延续动作的意念。说 John is knowing the answer 或 Mary is wanting the book，意思不通。

历史语言学 着重研究语言的演变和语言之间如何有亲缘关系。由历史语言学家们发展起来的分析方法使学者们能着手把世界上的语言分成有关的语系和语支。研究方言的方言学对语言的分类也具有重要的作用。

语言分析的历史

通观历史，人们一直试图以种种方法来描写他们自己的语言，那些方法使这些语言的活动显得更有意义和更加有序。帕尼尼，一位公元前 5 世纪的印度语法学家，很详细地描写过梵语的语音和句子的结构。

古希腊和古罗马人也对他们的语言感到好奇，经常从哲学或文学的角度作语法描写。两位希腊语法学家——公元前 2 世纪的迪奥尼修斯·斯拉克斯和公元 2 世纪的阿波洛尼厄斯·迪斯科卢斯——的作品强烈地影响了罗马人对语言的看法。公元 4 世纪的罗马人多纳图斯和 6 世纪的拉丁语语法学家普里西安的著作使希腊人的思想适用于拉丁语。他们对西方的语言思想产生了深远的影响。直到近代，普里西安的语法尤其作为描写包括英语在内的中世纪和现代欧洲语言的典范。诸如词类（名词、动词和副词）和格（主格、宾格和所有格）之类的概念都源自普里西安的著作。

18 世纪后期，英国学者威廉·琼斯爵士注意到梵语、希腊语和拉丁语之间的相似点。他提议这三种语言可能是由一种共同来源发展而来的。他还发现哥特语、古高地德语、古斯堪的纳维亚语、古波斯语和凯尔特语显示出与另外三种语言的相似之处。

19 世纪初，德国学者雅科布·格林和丹麦学者拉斯穆斯·拉斯克注意到哥特语、拉丁语和希腊语之间意义相似的词中存在很多恒定的语音对应现象。例如，哥特语有 t 音的地方（taihun，"ten"），在同一部位，希腊语、拉丁语和梵文就有 d 音（希腊语 déka，拉丁语 decem 和梵文 dasa，都是"ten"的意思）。这种比较词语的方法通常叫做比较法。它被用来揭示某些语言有氏族成员般的亲属关系，以及帮助构建现代语言可能由之演变而来的母语。因此英语、现代德语、荷兰语和斯堪的纳维亚诸语言被认为是由称为古日耳曼语的祖先发展起来的。按次序，古日耳曼语是由称为印欧语的甚至更古老的祖先发展而来的。

在 20 世纪初的美国，对发现和描写土著印地安诸语言发生了浓厚的兴趣。人类语言学家以根本不同于传统欧洲语法的方法分析了印地安语。这种类型的语言分析法，通常称为结构语言学，是由众多美国语言学家发展起来的，其中有弗朗兹·博厄斯、爱德华·萨丕尔、本杰明·李·沃夫和伦纳德·布龙菲尔德。它非常强调语音学、音位学和新的语法范畴，而尤其强调发现程序——发现语言的重要的

语音和语义单位所需要的方法。描写语言时，结构语言学家进行的程序总是从较小的单位到较大的单位：从语言的实发音到区别性语音（音位），以及从表明某事物意义的最小单位（词素）到短语。

现代语言学

20 世纪 50 年代中期，另一位美国学者诺姆·乔姆斯基用另一种方式来察看语言。乔姆斯基试图解释而不是描写语言。他这样做了，用的方式是设计了一种更为精确的语言模式——一种试图能生成或预见所有符合语法的句子和排除所有不合乎语法的句子的语言模式。这种类型的语言学被称作转换语法、生成语法或转换生成语法。

作为出发点，乔姆斯基推断从结构上看下面的句子会看出它们虽然意义存在很大差别却具有相同的结构。

John is eager to please.（约翰急于讨好。）

John is easy to please.（约翰易于讨好。）

在这两个句子中，每个相对的词的词性是一样的，并且主要动词 is 具有同样的主语——John。但是这两个句子中还有另一个动词——to please。从某种深层意义上来说，John 在第一个句子里是 to please 的主语，但在第二个句子中是 to please 的宾语。乔姆斯基通过设置一种潜在（或深层）结构和一种表层结构来解释了这两个句子意义上的区别。潜在结构——它是一个短语实际的或近于实际的意义——由被称为转换的一系列规则转变为表层结构或一个人实际上所说的话。因此，在上面两个例子里 John 和 to please 之间的关系是不同的，但转换规则把它们都转变成了同样的表层结构。

乔姆斯基还提出了语言能力和语言行为之间的区别。语言行为是一个说话人在言谈时实际上的说话。另一方面，语言能力是一个人对某种语言的实际所知，可能是一种下意识的知识。在句法领域内，语言能力指可辨别出合乎语法和不合乎语法的词序的能力。例如，所有讲英语的人都会同意 I am going to the store（我正到那商店去）是符合语法的。他们也会同意 To store the am going I（到商店那个正去我），尽管能猜出它的意思，但不是正确的英语。这种知识就叫语言能力。人们还具有选择正确的和不正确的语音组合的语言能力。

把语言看成是被改变——转换——成人们实际所说的短语的基本潜在形式或概念的成果之一是各种语言比在结构语法或传统语法中所看到的显得更为相似。不同语言的潜在结构或意义可能非常相像。这加强了产生一种普遍语法的可能性；也就是说产生一种对所有人类语言都同样适用的语法。这种信念引起心理学家和哲学家的极大兴趣。

涉及其他领域的语言学

语言学的很多课题与诸如社会学、心理学和计算机科学之类的其他领域的部分内容相重叠。社会语言学关注的是语言运用涉及社会的方方面面；例如，不同的方言和语言风格是怎样反映说话人的社会背景及其社会地位的。心理语言学的课题包括语言心理过程与大脑；儿童对语言的掌握；失语——出现丧失言语能力的状况；以及对言语的感知。计算语言学包括利用计算机快速翻译语言以及设计用以辨认和构建人类有声言语的机器。

推荐作进一步阅读的材料有：'What is Linguistics?' by Suzette Elgin, 2nd ed. (published by Prentice in 1979)；'An Introduction to Language' by Victoria Fromkin and Robert Rodman, 4th ed. (Holt, 1988)；以及 'The Story of Language' by Mario Pei, rev. ed. (NAL, 1965)。（参见：**乔姆斯基；语言**）

语法 GRAMMAR

语言属于每一个人。胜过其他东西的是，它使文明得以实现。语言是人们之间的主要交际工具，而文明是共同生活在社会中的人们。为使交际得以进行，所有组成一种语言的词必须协同发挥作用。词必须组合在一起，这样它们才能表达意思，否则交际就无法进行。对如何把词组合以使语言发挥作用的研究叫 grammar（语法）。grammar 这个词来源于意为 writing（文字）和 letters（字母群）的希腊词。

词和词义

词典充满着词，并且每个词被赋予一项或多项词义。词还有语法意义。这类意义取决于词在句子中是怎么用的。两个句子可能用完全相同的词而有全然不同的意义：The dog bit the man（狗咬了人）。The man bit the dog（人咬了狗）。两句里的 dog 和 man 的词典意义是相同的。虽然两者都用了一样的词，各句却提供着不同的信息。信息不同的原因在于相同的词用法截然相反。因此，语法意义和词怎样被用在不同的组合中以提供多种信息有关。词之所以能以不同的方法运用，是因为有不同类型的词以及因为词能够以不同的方式发挥功能。

词的种类和它们的功能

每个语句都是一种词的组合，每个语句都有所云以传达信息。可能成立的最简单的语句，例如 Dogs bark（狗叫），有两类词。它有表达"是什么"的词——dogs（狗），和表达"发生着什么"的词——bark（叫）。这两类词是任何一个语句的最基本的部分。如果一个人只说 dog（狗），不构成语句，因而不传达信息。说出的声音使人想起一只普通的四脚动物，而关于它的情况一无所知。

表达"是什么"的词称作名词。它们点明正在被谈论着的事。它们是确定词或名称。名词确定人物、地点或事物。它们可能是特指的人物、地点或事物，如：Michael Jackson（迈克尔·杰克逊）、San Francisco（旧金山）、World Trade Center（世界贸易中心）。或者它们可能是普通名词：singer（歌手）、town（城镇）、building（楼房）。有些名词指看得见的东西，例如 automobile（汽车）、ski lift（滑雪场缆车）和 potato（马铃薯）；或者名词可能使人想起诸如 love（爱）、honesty（诚实）和 beauty（美）之类的抽象的概念。

表达"发生着什么"的词称为动词。它们是语句中的行为词。没有它们，不可能把句子组合起来。正是动词说出了关于名词的一些情况：dogs bark（狗叫）、birds fly（鸟飞）、

fish swim(鱼游)。动词是语句中创造信息的重要词语。虽然单独的名词不构成语句,动词却能偶尔为之。Help!(救命!)发出了有人遭遇困境的信息,而 Go away!(滚开!)以强烈的语气命令某人或某物离开。

除了名词和动词,语句中还有其他多种具有不同功能的词。它们是代词、形容词、副词、连接词、冠词、介词,以及极少数因为不适合归入其他任一类别而被称为功能词的词。所有这些词的种类统称为词类。它们也可以被叫做字类,因为它们不仅适用于口头语句而且也适用于书面语句。

词类 Parts of Speech

名词 noun 名词是某人物或某事物的名称。它可能是某特指的人物或事物,也可能是某普通的人物或事物。
代词 pronoun 代词是名词或名词短语的替代词。
动词 verb 动词是语句中的行为词。有些动词使主语与名词、代词和形容词相连接。
形容词 adjective 形容词是一种修饰语。通常它修饰名词或代词,或使它们的意义更确切。
副词 adverb 副词是一种修饰语。通常它修饰动词、形容词或其他副词。
连接词 conjunction 连接词是一种串连词。并列连词连接语法上相同等的词或词组。从属连词把从句或属句,连接到主句。
介词 preposition 介词是一种引导介词短语的串连词。它通常把名词或名词短语连接上句子中被由其引导的整个介词短语修饰的部分,而且它显示两者之间的关系。

名词与冠词

名词可能是特指的或泛指的:the house(这座房子)、a house(一座房子)。单词 the 和 a 是冠词,或者以更专业性的术语来说,是限定词。a house 可以是任何一座房子,而 the house 却是一座十分确定的建筑物。当一个名词由元音(a、e、i、o、u,以及偶尔 y)开头时,不定冠词 a 变成 an,为的是更容易地发音——an apple(一个苹果)、an elephant(一头象)、an orange(一个橘子)。有时 an 用在 h 开头的词之前,尤其是如果这个 h 不发音时:an honorary degree(一个荣誉学位)。

名词可能是单数或复数:cat(一只猫)、cats(多只猫)。在某些情况下,加 es 使名词成为复数:dress(一种女外衣)、dresses(多种女外衣)。有些名词将其形式变成复数不加 s:foot(一只脚)、feet(多只脚)、man(一个男人)、men(男人们)、mouse(一只老鼠)、mice(多只老鼠)、goose(一只鹅)、geese(多只鹅)。有些名词根本不变成复数:sheep(绵羊)、fowl(家禽)。

还有名词群,也叫名词词组。这意思是两个或更多的名词,或一个名词和一个形容词,放在一起构成等同于一个名词的词:baseball stadium(棒球场)、rock concert(摇滚音乐会)、orange tree(橘树)。在每一个例子中,某些名词——baseball(棒球)、rock(摇滚乐)、orange(橘子)——都依附于其他名词,而且每个名词都以某种方式修饰或形容其后面的名词以表达不同类别的事物。a baseball(一个棒球)和 a baseball stadium(一处棒球场)是两种截然不同的事物,虽然它们都和同一种运动有关。

有些名词是统称一体的名称:Suez Canal(苏伊士运河)、Elvis Presley(艾尔维斯·普雷斯利)、Empire State Building(帝国大厦)。它们也称做专有名词,将它们大写使它们和普通名词相区别。有时形容词,或描写名词的词,也用大写。这通常出现在由专有名词构成的形容词上:American literature(美国文学)、English countryside(英国乡村)。

使用名词有不同的方式:The dog barks(狗叫)、The man bit the dog(人咬了狗)。在第一例中,dog(狗)是施事,或动词表示的动作的肇事者。在第二例中,dog(狗)是动作的承受者。在 The dog barks(狗叫)中,dog(狗)是动词的主语。在另一句中,dog(狗)是动词的宾语。

有时名词是动词的间接宾语:He gave the dog a bone(他给了那狗一块骨头)。bone(骨头)是直接宾语;它是被给出的东西。因为它是被给予 dog(狗)的,dog(狗)被看作动作的间接宾语。

名词还可以是介词——如 to(向)、in(在……里)、for(为了)和 by(在……旁)那样的词——的宾语,所以上面的句子可以说成:He gave a bone to the dog(他把一块骨头给了狗)。词组 to the dog 被称为介词短语。

有些动词形式以名词作宾语:Drinking milk is good for you(喝牛奶对你有好处)。在这句中,milk(牛奶)是动词形式 drinking(喝)的宾语。这一种动词和名词的组合被称为动词性短语。

名词可以表示所有关系:The dog's collar is on the table(这狗的颈圈在桌子上)。那个颈圈属于这只狗或为这只狗所占有。然而,并非一切所有关系都表示具有所有权。在 The building's roof is black(该楼的屋面是黑色的)中,这屋面属于该楼,但并非为该楼所有。通常在名词上加逗号(')和 s 标明所有关系:the cat's tongue(猫的舌头)、the woman's purse(女式钱包或该女子的钱包)。如果名词是复数形式或者已经有 s,那么常常只需加一个逗号:the shoemakers' union(制鞋业工会)。of 这个词也可以用来表示所有关系:the top of the house(屋顶)、the light of the candle(烛光)。

代词

有些词用以替代名词。它们被称为 pronoun(代词)。pro 的意思是"替代"。有些被称为人称代词,因为它们替代特指的人物、地点或事物的名称:Has Edward arrived(爱德华已到了吗)? Yes, he is here(已到了,他在这儿)。he(他)是替代 Edward(爱德华)的人称代词。如表内所示,既有主格和宾格人称代词亦有表示所有关系的人称代词。在 His house is the white and green one(他的房子是白绿相间的那一座)中,his(他的)是所有格人称代词。

有些人称代词是由添加作为后缀的-self 或-selves 形成的:myself(我自己)、ourselves(我们自己)、yourself(你自

己)、himself(他自己)、herself(她自己)、itself(它本身)、themselves(他们自己)。

指示代词——this(这)、that(那)、these(这些)、those(那些)——指特指的人物或事物。This is mine, and that is yours(这是我的,而那是你的)。指示代词也可以用作形容词:this house(这房子)、those cars(那些轿车)。

泛指人物或事物的代词叫不定代词。像指示代词那样,它们可以用作形容词:another day(他日)、both animals(两个动物都)、many weeks(许多星期)。

who、whose、whom、that、which 和 what 这些词称为关系代词(that 这个词可以是指示代词或关系代词)。它们在句子中构成关系从句:The committee, which met last night, discussed your report(昨夜开的委员会讨论了你的报告)。词组 which met last night(昨夜开的)构成了形容主句主语 the committee(委员会)的关系从句。

当关系代词用作如 Who ate the pizza(谁吃过比萨饼?)之类的句子的主语时,它被归为 interrogative pronoun(疑问代词)一类。interrogate 的意思是 to ask questions(提问)。

人称代词 Personal Pronouns

	主格	宾格	所有格
单数			
第一人称	I(我)	me(我)	my,mine(我的)
第二人称	you(你)	you(你)	your,yours(你的)
第三人称	he(他),she(她),it(它)	him(他),her(她),it(它)	his(他的),her,hers(她的),its(它的)
	(one 某人)	(one 某人)	(one's 某人的)
复数			
第一人称	we(我们)	us(我们)	our,ours(我们的)
第二人称	you(你们)	you(你们)	your,yours(你们的)
第三人称	they(他们,它们)	them(他们,它们)	their,theirs(他们的,它们的)

动词

动词在语句中是表达动态的词。它们说明正在发生着的行为——名词正在做的或正在对名词做着的动作。

当动词说明名词正在做的动作时,这个名词被说成是动词的主语:The man speaks(那人开口讲话啦)。当动词说明正在对名词做着的动作时,这个名词是动词的宾语:The man speaks English(那人讲英语)。English(英语)这个名词是动词的宾语。

动词也可带间接宾语:Parents give children toys(父母给孩子们玩具)。在这个句子中,toys(玩具)是直接宾语——给出的东西;而 children(孩子们)是间接宾语。父母毕竟没有给出孩子们,他们给出的是玩具。

带宾语的动词叫及物动词,而那些通常不带宾语的动词叫不及物动词。一些常用的及物动词有:tell(讲,告诉)、give(给)、show(给看)、eat(吃)、buy(买)、take(拿)和 see(看)。有些动词既可以是及物动词又可以是不及物动词:Tell a story(讲一个故事)(及物),而 Time will tell(时间会作出说明——日久自明)(不及物)。像 sleep(睡)、walk(走)、rest(休息)、come(来)和 go(去)那样的动词几乎总是不及物动词。所有动词中最常见的动词 to be,其各种形式——am、are、is、was、were 和 been 都是不及物动词。

时态标记 动词说明动作发生的时间。任何动作或状况可能发生在过去、现在或将来:he was(他过去是)、he is(他现在是)、he will be(他将来是)。最常用的动词简单地加-ed 构成 past time(过去时)或 past tense(过去时态),如通常称为的那样。因此 walk(走)变成 walked(走了)。其他动词,有时叫做不规则动词,不加-ed,而是作内部变化:sing(唱),sang,sung;fly(飞);flew,flown;go(去),went,gone。

助动词 在 She will sing even though he cannot stay(尽管他不能留下,她愿唱)这个句子中,动词 will 和 cannot 称为助动词或辅助动词。其他的助动词有:can,could,may,might,shall,should 和 would。

动词 to be 的各种形式也可用作助动词:I am going(我正去)。He was singing(他正在唱歌)。They have been shopping(他们正一直在选购东西)。动词 have——以及它的其他形式 has 和 had——也是常见的表示过去动作的助动词。

分词 和助动词一起用的动词形式是分词。有现在分词 talking 和过去分词 talked。因此,为了表明是现在时态,一个人可能或者说 I talk(我讲)或者说 I am talking(我正在讲);为了说明是过去的行为,可能说 I talked(我讲了),说 I have talked(我已经讲了)或者说 I had talked(我曾经讲过)。当现在分词和助动词一起用时,其目的在于表示动作正在持续或正在进行:She is doing the laundry(她正在洗衣服)。He was speaking when someone interrupted him(他正在讲话时有人打断了他)。

动词的灵活性 动词和动词形式可能以多种方式用于句子当中。动词可能是语句的主语:To walk is good exercise(步行是良好的锻炼)。在这个例子中,不定式形式 to walk 用作名词。分词可能以同样的方式使用:He likes swimming(他喜欢游泳)。Flying is great sport(飞行是受人喜爱的运动)。在第一句中 swimming 是动词的宾语,而在第二句中 flying 是主语。

动词形式也可用作形容词或形容名词的词。在 a wrecked car(一辆遭过车祸的轿车)中,wrecked 这个词是用作形容词的过去分词。

偶尔一个动词形式或动词短语可以用作副词:He was pleased to meet her(他很高兴见到了她)。短语 to meet her 修饰形容词 pleased。

形容词和副词

形容词和副词是描写性词语,有时称为修饰语,因为它们限定意义。它们给语句增添细节。两者之间的区别在于形容词只修饰名词、代词和用作名词的动词形式,副词修饰动词、形容词和其他副词。

形容词的功能 形容词可能是一个单词：blue(蓝的)、tall(高的)、funny(有趣的)、warm(热的)。作为一个单独的词，它可以出现在名词之前——the blue sky(蓝天)，或动词之后——the sky is blue(天是蓝的)。用作形容词的短语通常跟在它所修饰的名词之后：the girl with blond hair(金发女郎)。短语 with blond hair(生有金黄色头发的)描写 girl(姑娘)。用作形容词的从句通常也跟在名词后面：The child who finds the most Easter eggs wins(复活节彩蛋找出最多的孩子获胜)。从句 who finds the most Easter eggs(复活节彩蛋找出最多的)修饰 child(孩子)。

副词的功能 副词最普通的用法当然是形容动词：He ran quickly(他跑得快)。然而，实际上除了名词或用作名词的动词形式之外，副词可以修饰任何词。通常副词表达时间(now[现在]，then[当时])、方式(happily[幸福地]，easily[容易地])、程度(less[较少]，more[较多]，very[非常])、方向与位置(there[在那里]，up[向上]，down[向下])、肯定或否定(certainly[一定]，not[不])、原因与结果(thus[因此]，consequently[所以])、保留或疑虑(however[然而]，probably[很可能])。

虽然很多副词是由在形容词上加-ly 构成的(quick[快的]，quickly[快]；happy[幸福的]，happily[幸福地])，副词并没有独具特色的形式。它们必须根据在句子中所起的作用来鉴别。在 That is a fast car(那是一辆快速的轿车)这个句子中，fast 是形容词。但是在 He ran fast (他跑得快)之中，它是副词。

某些副词(how，when，where，why，whenever 和 wherever)称为关系副词，因为它们在句子里引导关系从句：The keys are upstairs where you left them (钥匙在楼上你留下它们的地方)。从句 where you left them (在你留下它们的地方)修饰副词 upstairs (在楼上)。

另外一些副词称为连接副词，因为它们把一个分句与另一个分句连接起来。这些副词当中有：therefore(因此，所以)、accordingly(因此，于是)、besides(而且，再说)、furthermore(而且，此外)、instead (反而，却)、meanwhile(当时，同时)和 nevertheless(然而，不过)。在 He was tired; therefore he stayed home(他疲劳了，因此呆在家里)这一句中，therefore 这个词修饰它所属的那个分句并把这个分句连接到句子的前面部分。

连接词

Conjunction(连接词)这个词来自意为"to join together(结合到一起)"的拉丁词。连接词是起接合作用的词：它们连接单词、短语或整个分句。有两类普通的连接词：并列连接词和从属连接词。

并列连接词 连接语法上同等的成分：两个或更多的单词、两个同等的短语或同等的分句。最常见的并列连接词有：and(和)、but(但是)、or(或)、for(因为)、nor(也不)、so(所以)、yet(然而)。

Red and white.(红与白)(两个同等单词相连接)。

Taking walks and looking at nature.(散步并领略大自然景色)(两个同等的短语)。

She ran to the corner, but she missed the bus.(她奔向街角，但是她没赶上公共汽车。)(两个同等的分句)

关联连接词是特殊种类的并列连接词。它连接同等成分，但是它成对地使用：both，and(既，又)；either，or(或者，或者)；neither，nor(既不，也不)；whether，or(是，还是)；not only, but also(不但，而且)。

He wants both money and power.(他既要金钱又要权力。)

Neither money nor power matters.(既不是金钱也不是权力说话。)

Either she will go, or she will stay.(或者她会走，或者她会留下来。)

从属连接词 并列连接词连接同等语法成分，而从属连接词引导从属或条件分句。

Although she has money, she buys few luxuries.(虽然她有钱，她很少买奢侈品。)

Because he was late, he missed the train.(因为他迟到了，他没赶上火车。)

After the movie is over, we shall have dinner.(电影散场后，我们去吃饭。)

其他用法 用作连接词的词语经常可有其他的用法：用作副词、介词、形容词或者甚至代词。

We have met before.(我们以前见过面。)(before 是副词。)

Before they leave, let us have dinner.(他们离开前，让我们先吃饭吧。)(before 是连接词)

That house is new.(那座房子是新的。)(that 是指示形容词)

That is what I heard.(那就是我所听到的。)(that 是代词)

除了连接词之外，还有其他在句子中用作连接者的词。关系代词 who 和 which 经常这样使用。

That is the man who was speaking to her.(那个就是方才正在对她谈话的人。)

The dessert is strawberries, which give him a rash.(甜食是草莓，这东西害得他发起一身皮疹。)

有些连接词在同一个句子里既起副词又起连接词作用。对 consequently(因此；所以)、however(然而；不管怎样)、therefore(因此；所以)和 nevertheless(仍然；然而)来说经常是这样的。

He was ill; nevertheless he went to work.(他病了，然而他还是上班去了。)

She disliked work; consequently she lost her job.(她厌恶工作，所以她因此失业了。)

可以把带连接词的分句写成独立分开的句子，尤其是在为获得文学效果的写作中。

He did it. And he was glad.(他干了这件事，因此他很高兴。)

Stay away from here. Unless you want trouble.(走开，除非你要自找麻烦。)

在第二例中，分句的从属性那么明显，以致它不能独立

成句并完整表达意思。只有在为加强语气或加深印象时才能这样写。

一些不定代词 Some Indefinite Pronouns

all (一切;大家)	most (大多数人或物)
another (另一个)	neither (两者中没一个)
any (任何一个)	nobody (没人)
anyone (任何人)	none (没有任何人或物)
both (两者)	nothing (没有东西)
either (两者中的任何一个)	one, two, etc. (一个、两个、等人或物)
enough (足够的人或物)	other (另外的人或物)
everybody (每一个人)	several (几个)
everything (每件事)	some (一些)
many (许多人或物)	something (某事)
more (更多东西)	

常用从属连接词 Common Subordinate Conjunctions

after (在……之后)	than (比)
although (虽然)	that (引导名词从句;为了;以致;因为;虽然)
as (当……时;像……一样)	though (虽然)
as if (好像,似乎)	unless (除非)
as long as (只要,如果)	until (直到)
as though (好像,似乎)	when (当……时)
because (因为)	whenever (每当)
before (在……之前)	where (在……处;到……地)
even though (虽然,尽管)	wherever (无论在或到哪里)
how (如何,怎样)	while (在……时;而)
if (如果;是否)	
in order that (为了)	
since (从……以来;因为)	
so that (为了;以致)	

介词

介词是引导短语的词或词组;这些短语修饰句子中的某种成分。跟在介词后面的通常为名词、代词或者名词分句。跟在介词后面的词是它的宾语,但是,特别对代词来说,这影响到词的形式。

He walked near her. (他走近她。)(从来不说 He walked near she)

He gave them to her and me. (他把它们给了她和我。)(从来不说 He gave them to she and I,或是 He gave them to her and I。)

在句子中认定介词的难题之一是很多通常为介词的词也可以用作副词。

He never saw them before. (他以前从来没有看见过他们。)(before 是副词)

They sat before the counter. (他们坐在柜台前。)(before 是介词,而整个介词短语用作副词,修饰 sat。)

常用介词 Common Prepositions

about (关于;在……周围)	in regard to (关于)
above (在……上面;高于)	into (到……里)
according to (按照;根据)	like (像,如)
across (横过,穿过;在……的另一边)	near (靠近或接近,近)
after (在……之后;依照)	of (……的;由……组成或做成)
against (反对;与……对照或对比)	off (从……离开或去掉)
among (在……之中)	on (在……上;关于;根据)
around (在……周围;绕过)	on account of (因为)
at (在;对或向;以)	out (从……而出)
because of (因为)	out of (从……而出;离开)
before (在……前)	since (从……以来,自从)
behind (在……背后或后面)	through (通过;由于)
below (在……下面或下方;低于)	to (到,向;归于;对于)
between (在……之间)	toward (向,朝;对于)
by (在……旁;由;用;按;被)	under (在……下面;低于)
down (往……的下面或下端;沿或顺……去)	until (直到……为止)
due to (由于)	up (向……上;向……的上游)
during (在……期间)	with (和……一起;具有,带有;随着;用,以)
for (为;对于;赞成)	without (没有)
from (从;据;出于)	with respect to (就……而言;在……方面;关于,至于)
in (在……里;以;按)	
in front of (在……前面)	

短语和分句——句子的成分

单个的词经常用作句子成分:在 Help, I'm drowning (救命啊,我溺水啦!)中,help 这个词就是这样一种成分。然而,往往成组的词被放在一起以便使它们起单独一个句子成分的作用。这种词组通常不是所谓的 phrase(短语)就是所谓的 clause(分句)。

短语 短语是不含主语—动词组合的任何词组。短语也起单元的作用,如同单独的词类。有动词短语、名词短语、形容词短语、副词短语和一种称为独立短语的特殊种类的短语。

动词短语:should have been working (应该一直在工作)

名词短语:that very old car (那辆很老的轿车)

形容词短语:in the new dress (着新服装的)

副词短语:to see them leave (去送他们动身)

一用到句子里。它们在语法上的用法就可以看清了。

I should have been working today. (今天我应该一直在工作。)

That very old car is considered an antique. (那辆很老的轿车被当作古董。)

The lady in the new dress is the hostess. (那位着新服装的女士是女主人。)

We were sorry to see them leave.（去送他们动身我们很难过。）

独立短语不同，它们在语法上独立于其他任何一个语法成分，并且起着副词的作用修饰整个句子：The fire having been put out, the firemen left（大火已扑灭，消防队员们走了）。

除了按功能命名外，短语还根据引导它们的词类的名称叫做：介词短语、分词短语、动名词短语和不定式短语。

如上所述，介词短语由介词、介词的宾语及宾语的任何修饰语组成：into the beautiful forest（进入美丽的森林）。分词短语由动词形式——现在分词、过去分词或完成式分词——引导，它通常用作形容词：falling from the trees(从树上落下的)；lifted by the wind（被风刮起来的）；having sent him a check（已经给他寄出一张支票的）。一个句子可以说成：The leaves falling from the trees will have to be raked（从树上落下的叶子必须要耙掉）。

有时分词短语被误置于并非由其形容的单词或分句的近旁：While taking a bath, the telephone rang（正在洗澡的时候，电话铃响了）。这句话实际上说的意思是 the telephone was taking a bath as it rang（电话铃响时电话正在洗澡）。

动名词是以-ing 结尾的动词形式，而且它们总是当名词用：Singing is good for the voice（歌唱对嗓子有益）。动名词短语由动名词，它的主语——假如有的话，以及它的所有宾语、补足语或修饰语所组成。Being late is no excuse（迟到绝非理由）。They like shopping for clothes（他们喜欢逛商店选购服装）。在这些句子中，being late ——主语，和 shopping for clothes ——直接宾语是动名词短语。动名词短语在某些方面起名词在句子中所起的作用。

不定式短语包括动词的不定式形式、它的宾语，和任何形式的修饰语：to be near home(接近到家)、to find a large sum of money（寻得大笔钱财）。不定式短语可以是名词、形容词或副词。

To get rich is not easy.（致富不容易。）(名词性短语)

The letter to be written by her is not done.（由她写的信还没有写好。）(形容词性)

He is ready to leave now.（他已准备好现在动身。）(副词性)

分句 含有主语—动词组合的词组是分句。因此分句可能是完整的句子——They left（他们离开了）——或者从属分句——if we are late(假如我们迟到)。像短语那样，分句可以按功能命名：名词性分句、形容词性分句或副词性分句。

No one could read what he wrote.（没人能读懂他写的东西。）(what he wrote 是用作动词宾语的名词性分句)

The man who lives next door is ill.（住在隔壁的人生病。）(who lives next door 是形容词性分句形容 man)

Before he started eating, he washed his hands.（他吃之前先洗手。）(before he started eating 是副词性分句)

句子

句子是本身有完整意义的语句。它可能会短到如同 No.——用来回答问题。但是 no 本身，与其他任何事没有关系，只是一个词。在语法中，认为句子有简单句、并列句和复合句。

简单句 是直截了当的语句：The sun is shining（太阳正照耀着）。即使不止有一个主语或动词，它依然是简单句：The waves roared and pounded on the shore（波涛怒吼拍击海岸）。The trees and flowers are in bloom（树木与花卉苍郁盛开）。简单句不必简短；可以有复合主语或动词，也可以有几个形容词或副词修饰语。

并列句 含有两个或多个独立的分句，但是它没有从属分句：He wants to go out, but we prefer to remain home（他要出去，但是我们宁愿留在家）。

复合句 含有一个独立的分句和一个或多个从属分句：Whenever he drinks coffee, he cannot sleep well（每当他饮用咖啡，他总睡不好）。也可以用这种方式组合分句以构成并列复合句（compound-complex sentence）：We waited, but, though he promised to meet us, he never showed up（我们等待着，可是，虽然他答应过会见我们，他总是不露面）。

读者要更多地了解有关用好语言的知识可以查阅 1980 年出版的“Britannica Book of English Usage”。（参见：英语；语言；语言学）

动词 VERB 见：语法

代词 PRONOUN 见：语法

介词 PREPOSITION 见：语法

句子 SENTENCE 见：语法

词源学 ETYMOLOGY

学化学的学生知道水是由氢和氧构成的。他们不总了解 hydrogen(氢)这个词源于意为“water-producing(产水的)”的希腊词语，或 oxygen(氧)这个词源于意为“acid-producing(产酸的)”的希腊词语。对词源的研究令人着迷又大有裨益。它有助于缜密地思考和精确地表达一个人的意思。这种研究叫词源学，是语言学的分支，它所关注的是发现词的起源和派生。etymology(词源学)这个词源于意思为“true(真实)”与“account(记述)”的希腊词语。

科学的词源学直到 19 世纪现代语言学的基础奠定后才出现的。现代词源学包括的普遍原则为：(1)必须确定一个词的最早形式及与之相关的形式。(2)必须把一个现代词的每个语音与派生出这个词的形式进行比较。(3)必须充分解释语音对应中的任何偏差——诸如从古语到现代语中的字母变更或失落等。(4)必须说明原始本义与现代派

生意义之间的任何一种词义变换。(5)含有不属某特定语言本地语音的词很可能是引人的,必须确定其语言来源。(参见:语言;语言学;名字)

修辞 RHETORIC

为了说服或影响他人而熟练地运用词语叫做 rhetoric(修辞)。这个术语源于意为"orator(演说者)"的希腊词。然而,印刷术发明及文字普及之后,这个术语逐渐越来越多地应用于写作法胜过了应用于演说术。(参见:演说)

修辞术有三个主要步骤:找出要说出或要写出的事情,把它组织好,然后把它有效地说出或写出来。(参见:文字与写作——交际的手段;创作)

许多写作教师注重第三个步骤。他们觉得解决如何把话说出来的问题就是帮助解决要说什么和以什么顺序把它说出来的问题。文字、语法和文学经常被列为写作课的学习内容。例如,学生们可以学习现代职业作家散文中的句子和段落的结构。然后写出他们自己的句子和段落。这主意并非要模仿职业作家而是要适应他们所写的有效的结构。(参见:语法)

在公元前4世纪哲学家亚里士多德指出:没有任何表达的诀窍能取代合理的论证;说服的力量是与真诚联袂而行的(参见:亚里士多德)。漠视他的原则已导致使用修辞这个词来形容以不诚实的态度和毫不顾及论证的价值的方式作出的讲话或写作。

修辞格 FIGURES OF SPEECH

书面和口头语言中有某些有效的谈事不直说的方式。它们叫做修辞格,被用来强调、阐明及美化正在说的事。大部分修辞格只是拿已经熟知的事物来描绘鲜为人知的事物。

隐喻

隐喻是一种修辞格,用来暗示事物间的相似之处。威廉·莎士比亚是运用隐喻传达远远超过词语本身字面解释的含义的大师。在剧作《皆大欢喜》中,他写道:

All the world's a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exists and their entrances;
And one man in his time plays many parts,
(全世界是一个舞台,所有的男男女女不过是一些演员,他们都有下场的时候,也都有上场的时候。一个人的一生中扮演着好几个角色,……)(朱生豪译)

这样写时,他在运用隐喻构成了一幅关于人生意义的文字画面。通过他所熟知的戏剧语言,莎士比亚在这里说明世界就像一座舞台,在这座舞台上人们只不过是角色扮演者而已。

隐喻是一种如此普通而有用的修辞格以致它经常不受注意。诸如"the eye of the storm(闪电)"、"the hand of God(天灾)"和"the mouth of the river(河口)"之类的词语都是隐喻,但是它们已变得那么普通以至于对专家以外的所有人来说,已经取代了用以表达这些事物的其他词语。有时自然现象被应用到其他领域,为的是要达到在"a mountain of work(堆积似山的工作)"和"the river of time(历史的长河)"之类表达语中的说明的目的。

明喻

明喻是一种与隐喻相似的修辞格。隐喻表示的相似是暗含的,而明喻表示的相似——或相似性却是明说的。因此它用词"like(像)"或"as(如同)"来说明一种事物是如何与另一种事物相似的。一个经常引自苏格兰诗人罗伯特·彭斯诗作的明喻例子是:

My love is like a red, red rose.(我亲爱的就像一朵红红的玫瑰花。)

不论一个人对这诗行的意思会作何想法,明喻却是显而易见的。某些较常用的明喻说法有:"as old as Methuselah(寿比玛士撒拉)","as wise as an owl(如猫头鹰般地聪明)",以及"as rich as Rockefeller(富似洛克菲勒)"。

拟人法

虽然隐喻和明喻具有固定而略有差异的语法结构,但是其他修辞格在结构上一般自由得多。一个例子就是拟人法的运用——把人类特征应用到某种非人类的事物上。"The walls have ears(隔墙有耳)","Money talks(金钱万能)"和"Fear stalked the land(恐惧笼罩了大地)"即是拟人法的实例。表达拟人法(personification)的另一个术语是 anthropomorphism(拟人论),源自意为"to have the form of man(使具有人的形体)"的希腊词语。在《旧约》中说"The Lord is a warrior"(上帝是战士),这一说法是拟人论,因为肯定上帝既不是一个人也不是一位将军。拟人法是应用于动物的一种常见的文学化和形象化的修辞手段。在刘易斯·卡罗尔的《镜中世界》一书中,艾丽丝遇到形形色色会讲话的动物,就像《绿野仙踪》中的多萝西的奇遇那样。人人都熟悉诸如米老鼠、唐老鸭、疯兔邦尼之类著名的会讲话的动物和很多其他广受欢迎的卡通动物。在所有这些例子中,动物都被明确地赋予了可以辨认出来的人类特征。

转喻法和提喻法

其他两种相关联的修辞格是转喻法和提喻法。转喻的意思是用一件事物的名称指代与之密切相关的另一个词语。在"What would the Pentagon think of the president's new military proposals(五角大楼对总统的新军事计划会作何想法)?"的问题中,the Pentagon(五角大楼)用以指代 Department of Defence(国防部),然而它仅是该部驻于其中的建筑物。提喻的意思是用部分指代整体,如在:"There are a lot of hard hats working on this new building(有很多安全帽在为建这座新楼工作)"这句话中"hard hats"这个用语指的当然是一套施工人员班子。

夸张法和含蓄陈述法

另两种相关的和有效的修辞格是夸张法——言过其实的手法和含蓄陈述法——反面的言过其实。例如(用一个隐喻)说"I have a mountain of work to do(我有一座山的工

作要做)”,很明显是言过其实,除非说话人是一个登山运动员。但是它说中了这一点:工作量很大并且似乎永远做不完。对比之下,注意到“Adolf Hitler was not the most beloved person of the 20th century (阿道夫·希特勒绝非20世纪最可爱的人)”,鉴于他在第二次世界大战中犯下的罪行,这种说法是一种不平常的含蓄陈述。夸张法可能比含蓄陈述法更多地被人们日常用来描述他们发生了什么事,他们多么自得其乐以及他们如何努力地工作。它还被大量地用在文学上,尤其用在爱情诗和歌曲之中,以取得效果。

头韵法和拟声法

还有许多其他的文学手法经常被类归为修辞格,如头韵法和拟声法,它们更恰当地说被称为声韵格(figures of sound)。它们一般用在诗歌和小说中以在单词间产生声韵效果。头韵法是在一个句子或短语中的相邻单词的起头使用相同的音,通常为一个辅音,如“the dear, dead days beyond recall (那温馨、冷漠的岁月不堪回首)”或者如莎士比亚的《暴风雨》里的“Full fathom five thy father lies (五呼深处躺着你的父亲)”(朱生豪译)。拟声法用词语模仿自然声音,如铃声、鸟鸣或动物的叫声。从更广义上说,它指任何一种拟声与节奏的结合,用以加强一节诗歌或散文的含义或基调。美国诗人维切尔·林赛在其最著名的诗歌《刚果河》中,卓有成效地运用了拟声与节奏的结合,如在下列诗行中:

Beat an empty barrel with the handle of a broom
Hard as they were able,
Boom, boom, BOOM,
With a silk umbrella and the handle of a broom
Boomlay, boomlay, boomlay, BOOM.
(扫帚把柄击空桶,
敲击着力尽量重,
嘭,嘭,嘭!
绸伞帚柄交叉击,
嘭哩,嘭哩,嘭哩,嘭!)(陈慰译)

习语和俚语

许多世纪以来,随着世界上众多语言的发展与演变,出现了各自独特的习惯用法和表达事物的方式。其中有些对某种语言来说是独一无二的,如习语和俚语;其他的,如俗话和谚语,出自一个民族的民间掌故,但是它们通过翻译成了人类文学遗产的一部分。

习语是一种短语,它已经成为某种语言的一种被接纳了的成分,但是如果从字面上理解,却几乎是没有意义的。因此大部分习语很难从一种语言翻译成另一种语言。普通的英语习语中有“Hold the door (把住大门,别响)”,“Catch a cold (感冒)”,“Run up a bill (积欠一笔账款)”,“Beat a retreat (鸣金收兵)”和“Strike a bargain (达成协议)”。即使如“Put out the light (熄灯)”这么简单的请求,如果从字面上理解,它会得出不同人所期待的不同的结果。

俚语是由在构成社会的众多群体中的某一小群体之中逐步使用起来的单词和短语组成的。这套词汇终于渐渐地广为人知并为大众所普遍使用。因此,俚语是词语和表达方式的一个中间范围,介于一方面是规范的和非正式的言语和另一方面是隐语、方言和俗语之间。俚语的词汇已经众所周知并且非常流行,以致不限于对特定的群体使用;然而它还没有流行到被认为是规范的乃至日常使用的言语的地步。

已给语言提供俚语表达方式的小群体的数目正如社会结构成分本身一样的繁多:青少年、爵士乐手、罪犯、体育爱好者、种族群体、各地域的居民、军界、销售人员、广告专业人员、娱乐界人士、吸毒者、从政者以及计算机程序编制人员。这些群体创始的表达方式排除困难逐渐得到普遍应用。在这意义上俚语不同于寻求得到澄清与阐明的修辞格;而俚语表达式在它们被广泛理解之前,往往会迷惑从未听到过这些说法的局外人。

俚语表达方式以很多途径在群体中形成。许多情况下,只是出于对规范言语的无知。如果不知道正确的用词人们就会杜撰或借用一个新词。有时一个意义众所周知的词会用来表达完全不同的另一种意义。例如,“rhubarb([植物]大黄)”这个词被棒球运动员借用指 a noisy argument(嘈杂的争执)。有些表达式是比较明白的描写,例如“one-horse town”,意为 a quiet, dull village(一个寂静、不兴旺的村庄)。另一些表达方式,例如意为 weird(怪诞的)的“off-the-wall”之类,没有明白的意义,但是通过大众的使用获得了承认。俚语的词汇数目庞大而且它在继续增长,时常在丰富着有时又在贬损着一种语言。

语义学 SEMANTICS

词语是由人创造的。词语有不为创造它们的人所限制的意义吗?看来它们必定如此,要不然人们就会无法彼此交际。语义学是语言学的分支,它试图了解词语为何有意义。semantics(语义学)这个词源于希腊语 sema,意思是“sign(符号)”,而其相关的形容词 semantikos 的意思是“significant(有意义的)”。(参见:语言学)

词语被认为是代表某种事物的符号。它们所代表的意义必须是其他讲同种语言的人都认同并理解的。如果所有词语都有同等意义,语义学就不会有多少问题了,然而它们并非如此。看到或听到“automobile(汽车)”这个词,使人联想到一种特殊类型的交通工具。因此这个词是一个非常明显的符号。然而看到或听到“is(是)”这个词,使人联想不到任何东西。如何能说“is(是)”这个词的意义指某种事物呢?哲学和语言学的学者们争取用不同方法来回答这个问题。

哲学家们采用的三种主要观点是指称论、证实论和运用论。指称论宣称当一个词指由观察而遇到的事物时,这个词就被理解。指称论无法考虑像“love(爱)”、“beauty(美)”或者“power(权力)”这类抽象的词。当两个或更多词语指同一客体但是具有不同意义时,如“morning star(晓星)”和“evening star(黄昏星)”,指称论也无能为力。

证实论更加复杂。这种理论认为为了知道一句话是真是假,人必须知道使这句话成立的条件。句子可以定义证实是真的:2+3=5,或者由经验证实:Fire is hot(火是热

的）。然而，证实论不能解释有意义但既非真实也非谬误的语句，例如：Eat your vegetables（吃你的菜）！它也无法解释抽象的语句，还如：Virtue is its own reward（美德本身就是奖赏）。

为了弥补指称论和证实论的不足，发展了运用论。那些提倡这一理论的人坚持一个词的意义取决于这个词是如何运用在语句中的。运用论讲述了词语的上下文问题。在简单句——I will see you at 3 PM（下午3点我会找你的）——中说话者或是在做承诺，或是在预告，或是在给听话人一个警告。在听起来或看上去相似的词语的情况下，上下文变得更为重要。只有根据词语在语句的使用中，人才能确定它们的意义。

运用论还解决了抽象语句的问题。它们之所以有意义，是因为语句的所指或可证实性已不再是问题了。上下文对俚语的理解也是必不可少的。很多俚语，如果从字面上看，似乎不知所云。当它与所说的其他话相联系时才有意义。（参见：**俚语**）

身势语　BODY TALK 见：语言

语言　LANGUAGE

在我们周围有一片语言之海。从这海中，不断出现布鲁克林口音、巴斯克语、少年流行音乐迷俚语和西藏语的信息流，而所有这些信息都是由声音、沉默和身势信号来体现的。

语言不等于动物的语言

从某种意义上说，动物相互交谈。但是这与人类的交谈不同。每一种人类语言都运用声音，所有的动物语言却并非都是如此。例如蜜蜂和一些其他昆虫的语言用的是身体的动作。

人人必须学习语言。由猿猴抚养的人类婴儿只会学猿猴和其他动物的语言。要学人类语言，人类婴儿必须要从人群之中听到这种语言。但是很多动物的说话方式不是学来的，相反，它是天生的。一只猫即使从来没有听到过别的猫叫也会呼噜作声和喵喵叫。

一个人用任何一种人类语言都可以谈论过去与未来。他可以讨论理性概念——仁慈、真理、诚实、正义。他几乎可以造出任何数目的句子——包括他以前从未听说过的。没有任何动物的语言有如此丰富的用法与能力。

语言不等于书面语言

言语是大多数文字的出发点。文字是力求体现语言的声音与身势信号语言所表达的内容的间接方式。（参见：**标点法；拼写法**）

书面语言不同于口头语言。儿童学会说话无需任何特殊的训练。但是阅读与文字——书面语言——必须接受特殊的教育。

书面语言有其本身的生存过程。每一种书面语言都是在口头语言起源很久之后才发明的。事实上，并非所有的语言都有书面形式。（参见：**文字**）

书面语言也有其本身的风格。一方面，书面语言的演变不如口头语言快。另一方面，人们一般不以他们说话的方式写作。通常写出的东西更正式。（参见：**语法**）

语音

声音是语言的载体。但是并非由人发出的一切声音都是语言。例如一个人不能说出一个喷嚏或者说出一个打嗝声。喷嚏和打嗝声都是他通常禁不住发出的声音。语音是一个人想要发出并由其负载某种信息的那些声音。

语音的单位

有称为句子的语音列，称为词的语音列，称为音节的语音列。音节是元音和辅音音列。而且甚至元音和辅音也是比较小的语音列。但是人们认得的最小的语音列是元音和辅音。

严格地讲，没有两个语音是永远相同的。但是一个人之所以学会不计较语音之间的某些差异，取决于他的语言。对一个讲英语的人来说，pot（罐）和 spot（斑点）中的 p 是一样的。实际上，第一个 p 跟有一小股送气。第二个 p 不跟。但是不管 p 是否送气，pot 和 spot 的意义不变。所以在英语中没有人注意这种差异。然而在别的语言——例如汉语北方话中——送气的 p 可以改变意义。所以讲汉语北方话的人学会了听出这种差异。

英语有一个 p 音。汉语北方话有两个——一个送气的 p 和一个不送气的 p。这类语音叫做音位。音位是可以使意义变动的最小语音单位。最通常的音位是元音或辅音。

音位以各种形式相组合。而这些形式又从一种语言到另一种语言各不相同。例如，在西班牙语中，字母组合 sp 从来不作一个词的开头。但是很多英语词以 sp 起首。所以像 Spanish（西班牙语）这样的英语词，对一个讲西班牙语的人来说，很难发音。他常常会说成 Espanish。

在英语中，ng 音只出现在音节末尾，如 ring（铃声）、ringer（按铃者）、ringworm（金钱癣）。但是在一些非洲语言中，ng 既可在音节末尾也可在音节开头。肯尼亚小说家 James Ngugi（詹姆斯·恩古吉）的姓就是一个例子。

语音列

多数音位没有意义。但是它们构成的语音列是有意义的。有意义的最小语音列叫词素。词素可能是一个我们所谓的词，或是词的一部分。以英语的 eater（食者）为例。eat 是一个词素——它不能拆成任何具有意义的更小部分。另一个词素是-er，意思是“做……的人”。在 eaters 中还有第三个词素-s，意指“复数”或“一个以上的”。

确定单词的麻烦

如果说 eater 是一个词，eat 则是该词的一部分。但是在 anteater（食蚁动物）中，eater 仅仅是一个词的一部分。当然，在英语中 eater 可以用作一个词。eat 和 ant 也可以如此。因而在此基础上它们都可以称作词。这就把它们与像-er 和-s 那样的词素分开了，这些词素通常仅仅用作词的一部分。

所有语言都有所谓的词。但是词的性质却因语言而异。例如以在西伯利亚讲的楚克奇语为例，在这种语言里，the-big-reindeer-a-person-has-killed(那头某人已经杀死的大驯鹿)是一个单位，一个词。它不能以在英语中可能用的方法拆成众多更小的单位。在楚克奇语、爱斯基摩语和其他语言中有很多这类词。另一方面，在汉语北方话里很多音节，甚至音节的一部分，都可能是英语中所谓的词。

单词之间的界限在实际的言语中可能转移或消失。例如，在英语中 found it(找到了它)经常说成 foun dit；don't know(不知道)变成 dunno，等等。这是使第二语言学习者难以理解讲这种语言的人的原因之一。

口音标志

语音中包括口音标志。声音升高和降低。它重读某些音。也在某些音之间停顿。

这类口音标志可以改变意义。在英语中，重音使 con'tract(合同)和 contract'(订合同)之间形成差别。停顿使 careless(不当心)和 careless(不够关心)之间分明不同。而音调，声音的升高与降低，则使"Really(是真的)?"不同于"Really(是真的)"。

在英语这类的语言中，音调附加在句子上。它属于句子的某一部位，而不属于某一单词。试比较："Really(真的吗)?"、"Trully?(真的吗？忠实吗?)"、"Honest(诚实吗)?"。在这种类型的句子中，某一部位带有升调。这与是什么词无关。事实上，同样的词在别的句子中会带有不同的音调。

但是在某些语言，称为声调语言当中，一定的声调属于一定的词。例如，在汉语北方话中，chyan(qian)用阴平声调讲，意思是"thousand(千)"，用阳平声调，是"money(钱)"，用上声是"shallow(浅)"，用去声是"owe(欠)"。在这类语言中，同一种声调和同一个词永远在一起。

语言的构成 THE MECHANICS OF LANGUAGE

语言是由语音列构成。而且语言由口音标志构成。这些语音和标志以不同方式组合在一起。

词丛和词序

词和词素在一起形成丛构成更长的词。给词根加上前缀和后缀。或者把词组合起来成为复合词。词如何与别的词和词素组合，受该语言制约。例如，在英语中，名词经常加-s 或-es 构成复数(book[一本书]，books[多本书]；box[一只盒子]，boxes[多只盒子])。

有些语言，例如日语，不加任何词尾表示复数。日语 hon 的意思是"book"(一本书)或"books"(多本书)；hako 的意思是"box"(一只盒子)或"boxes"(多只盒子)。但是像很多英语动词一样，日语动词加词尾(-mashita)表示过去时态。arukimasu (walk[走])变成 arukimashita (walked[走了])。

语言经常给词根加前缀和(或)后缀。但是有时却在词根内部作变动。因此，阿拉伯语 bint(girl[一个女孩])变成 banāt (girls[女孩们])，以及英语 mouse(一只老鼠)变成 mice(众多老鼠)。

词语按称为短语的词组的形式组合在一起。再有，它们组合的顺序是受该语言制约的。讲阿拉伯语的人说 the caliph rotten(腐败的继承人)而不说 the rotten caliph。讲用斯瓦希里语的人不用 in the kitchen(在厨房里)这个短语而用 kitchen-in 这个词。

每一种语言都有其特殊的短语。一种短语可能是所谓的惯用词组。那些词如此经常地组合在一起以致于它们以任何其他词序组合起来都会听起来奇怪。stars and stripes (星条旗)和 bread and butter(生计)即是英语中的例子。

另一种特殊的短语是成语。一个成语的意思并非是它的一个个的单词所指的意义。在意大利语中，"In the mouth of the wolf"是成语。它的意思是"Good luck(祝好运)"。而英语中的"kick the bucket(蹬腿翘辫子)"与 bucket (水桶)毫无关系。

词语也按分句的形式组合在一起，而分句的成分如何排列也受该语言的制约。一种普通排列式的一个例子是英语句子：Bobby Joe (主语)ate (动词)my fortune cookie (直接宾语)(博比·乔吃了我的煎饼)。讲日语的人会用另外一种普通排列式——Bobby Joe (主语) my fortune cookie (直接宾语) ate (动词)。(博比·乔我的煎饼吃了)。

词类

大量的言语经常按类型归组，例如名词或动词。这些组群有时称为词类。词类并非在各种语言中都是一样的。它们的用法也不相同。例如，土耳其语没有介词而有后置词。讲土耳其语的人不说 in your hat (在你的帽子里)而会说 hat-your-in。

词类有种种作用。例如，英语中的名词可以用作主语。而动词可以用作谓语。

口音标志的模式

语言的口音标志在短语和分句中形成种种模式。没有两种语言具有完全相同的模式。然而，在很多语言中，陈述句通常具有一种特殊的模式。它的音调常在句尾降落并逐渐弱化而消失。例如，(I guess I'll get the papers and go home [我想我会获得证件回家去的])。可用 yes(是)或 no (否)回答的疑问句常常具有一种不同的模式。在句尾，它的音调通常上扬并突然终止。例如，(Did you see that? [你见过那东西吗?])。(参见：语法)

语义 THE MEANING OF LANGUAGE

语言首要的是意义。意义依附于词素、词或词组。意义依附于语言的口头信号之上。意义依附于语法的转换与变化。

有意义与无意义

词音开头没有意义，人们给它们附加上意义。

每天有人想出新词来，或者有人以新的方式运用旧词。

有人可能会突然说“Hey, that’s like *zonko*, you know? Boy, that’s totally *zonko*! (嘿,你知道? 那就像 zonko。乖乖,那真就是不走模样的 zonko!)”假如没人十分留心,zonko 就此了结。但是可能有朋友们或其他人也开始用起这个词来——“Wow! *Zonko*! (唔,Zonko!)”那么又有一个词问世了。

义多或义少

有些词比别的词具有更多的所谓外在词义。例如,orange 的意思是“a reddish-yellow color, a fruit (橘黄色;一种水果——柑橘)”,等等。但是它还有 tigers(虎纹,虎斑色),sunsets (晚霞,浅橘红色)和 excitement (激动,兴奋)——这些词典定义之外的意义。像 the, and, to 这类词几乎没有外在词义。它们有时称为功能词。(参见:语法)

重复运用得很多的词不久会使词义变得苍白。陈辞滥调就是例子。陈辞滥调是由于滥用而失去其活力的表达语。偶尔用一下“That’s really great! (那真棒!)”可能引起听话人的特别注意。然而要是用得太频繁,它对多数听话人来说意义就不大了。

普通的礼貌用语常失去实义。每逢偶尔相识的人问道“How are you? (你好吗?)”并非真的要知道答案。

同义和异义

几乎没有词语具有完全相同的意义。缅甸语和阿拉伯语表达“house (房子)”,不仅有不同的词,它们所指的实物对缅甸的村民和沙漠上的阿拉伯人来说也不相同。

return 和 take back 在英语中十分相似。但是像所有同义词那样,它们的意义并非总是相同的。在“We took Ralphie back to the monkey house (我们把拉尔菲带回猴棚)”与“We returned Ralphie to the monkey house (我们把拉尔菲归还给猴棚)”之间有天壤之别。但是在实践上,说话人都认为某些词或多或少是相同的。这一点有助他们更容易地进行交际。

同一个词,根据它与其他词的搭配,经常有不同的意义。在英语中,go 的意义可能是“leave (离开)”(Please don’t go [请别走]),“work (运行)”(My watch won’t go [我的表不走了]),“reach (到达)”(It doesn’t go far enough [它没走到那么远]),等等。同形同音异义词,或同音异形异义词,如 bear (负担;熊)和 bare (赤裸的)那样,对听话人或多或少是一样的词。正是它们与别的词搭配使用,才赋予它们不同的意义。

不仅同样的词确实有不同的意义;同样的词群也经常如此。“She drove into the bank this morning”即是一个例子。那是一所坐在车上通过车窗接受服务的银行吗? 或是她在“之”字形河岸急转弯了吗? 或是别的什么的? 上下文的句子会给这句话的意义提供线索。

词组和分句像它们的词一样并非总是表明同一种意义,习语就是一例。另一个例子是说出词语的方式,用讽刺的语气说“Oh, sure I will! (哦,一定,我会的!)”,意思是某事与词语所说明的很不相同。

表达意义的方式

一个词通常有不同的表达意义的方式。一个词的所指只是它的一种意义。因此,prune (李子)这个词的所指是一种水果。但是词的很多意义都与说话人的态度有关。所以,prune 的意义也取决于说话人对李子的感觉如何。如果他喜欢李子,这个词即有令人愉快的意义,如果他不喜欢,则有令人不快的意义。

一个词的所指意义是它的本义。一个词由于说话人或听话人的态度而暗示出的意思是它的隐含意义。

各种语言有不同的区分意义的方式。爱斯基摩语有各自不同的词。表达正在下的雪、积在地上的雪,等等。英语只有一个词——snow (雪)。绍纳语,津巴布韦的一种语言,有 3 个词表达所有颜色。一个词的意思是“red (红)、purple (紫)、orange (橘红)”。另一个的意思是“white (白)、yellow (黄)、green (绿)”。

社会意义

人们通常不会自言自语。他们与别人交谈。于是他们的交谈具有社会意义。

交谈的社会意义只有一部分是由词语作载体的。以打招呼或谈天气为例,这类交谈经常几乎不可按词语的词典义理解,只是表示友好或礼貌的一种方式。

语言的选择经常具有社会意义。用于邻里中的一个非正式用语“Yeah(是的)”载有一种随和的意思,在课堂里或在求职面试中,它常被正式用语“Yes”取代。

操西班牙语的美国人经常从在家讲西班牙语转到课堂里讲英语。同一原则适用于其他讲双语的学生。说话人使用特殊的工作词语可以指明他是建筑师或是管道工或是铸造工人。在很多国家,说话人所用的词语是其属于上层社会或是下层社会成员的标志。

脏话具有社会意义。妄称上帝名义的词语也是如此。这同样适用于诸如有关上厕所之类事情的对话。通常这些是禁忌用语,但是它们具有附加给它们的社会意义。

语法意义

有些意义附加在词上。这些是词典意义。而有些意义——称为语法意义——附加在语法标志上。

词所采用的形式可以具有语法意义。在英语中,-s 或 -es加在名词上意思是“plural(复数)”或“more than one (一个以上)”。日语动词上的词尾-mashita 意思是“past tense (过去时态)”。

词序可以具有语法意义。例如英语句子“Mary bit John (玛丽咬了约翰)”。在英语中,陈述句的通常顺序是主语—动词—直接宾语。所以 Mary(玛丽)意思是“主语”,而 John(约翰)意思是“直接宾语”。动口咬的是 Mary(玛丽),被咬着的是 John(约翰)。

功能词具有语法意义。在英语中,the 或 a 意思是紧跟而来的是名词。西班牙语句子开头的 quién (who[谁])意思是这句话是个疑问句。

口音标志能具有词典意义。声调语言中词的音高度即

是一例，但是口音标志也可具有语法意义。例如，在英语中，suspect 里的 sus-上的重音标志着这个词是名词（嫌疑犯），另一方面，重音在-spect 上意思是动词（怀疑）。在分句的结尾，音高度下降逐渐消失无声通常意思是“陈述句”。

翻译的困难

一种语言的词语很少与另一种语言的词语意义相同。以俄语“Ja govorila（我说过）”为例，它可译成英语“I said”。但是意义不完全相同。动词 govorila 告诉懂俄语的人“I（我）”是位女性。它还告诉说她讲过不止一次或者说她未曾讲完。这些意义均未由英语词语传达出来。

甚至同一个词能具有不同的意义。英语向俄语借用了 sputnik，其意义是“artificial satellite（人造卫星）”。但是在俄语中，该词还有“fellow-traveler（旅伴）”和“guide（指南）”的意义。所以英语词 sputnik 和俄语词 sputnik 的意义不同。

译文充其量是某种与原文相似的东西。它试图把意义由一种语言转到另一种语言。但是必须使用不同的词语和不同的语言结构。以日语“Musukosan wa hebi wo tabemashita 你的儿子吃过蛇”为例。逐字看是“Your son（你的儿子）＋wa＋snake（蛇）＋wo＋ate（吃过）”。但是这不是翻译。wa 和 wo 没有词典意义，只有语法意义——wa 出现于主语之后，wo 出现于直接宾语之后。所以 wa 和 wo 在翻译中被省略。这样成为“Your son snake ate”。但是在英语中直接宾语（snake）跟在动词（ate）后面。所以这两个词必须互换位置而成为“Your son ate snake”。虽说这并非自在的英语。日语没有相应于 a 的词，所以必须把它加上。结果成为“Your son ate a snake”。这仍然没有传达出全部意义。

例如 musukosan 具有敬意，这在 your son 之中找不到了。尽管如此，这仍然是种好译文。相反讲日语的人要把“Your son ate a snake”译成日语面临着同样的问题。

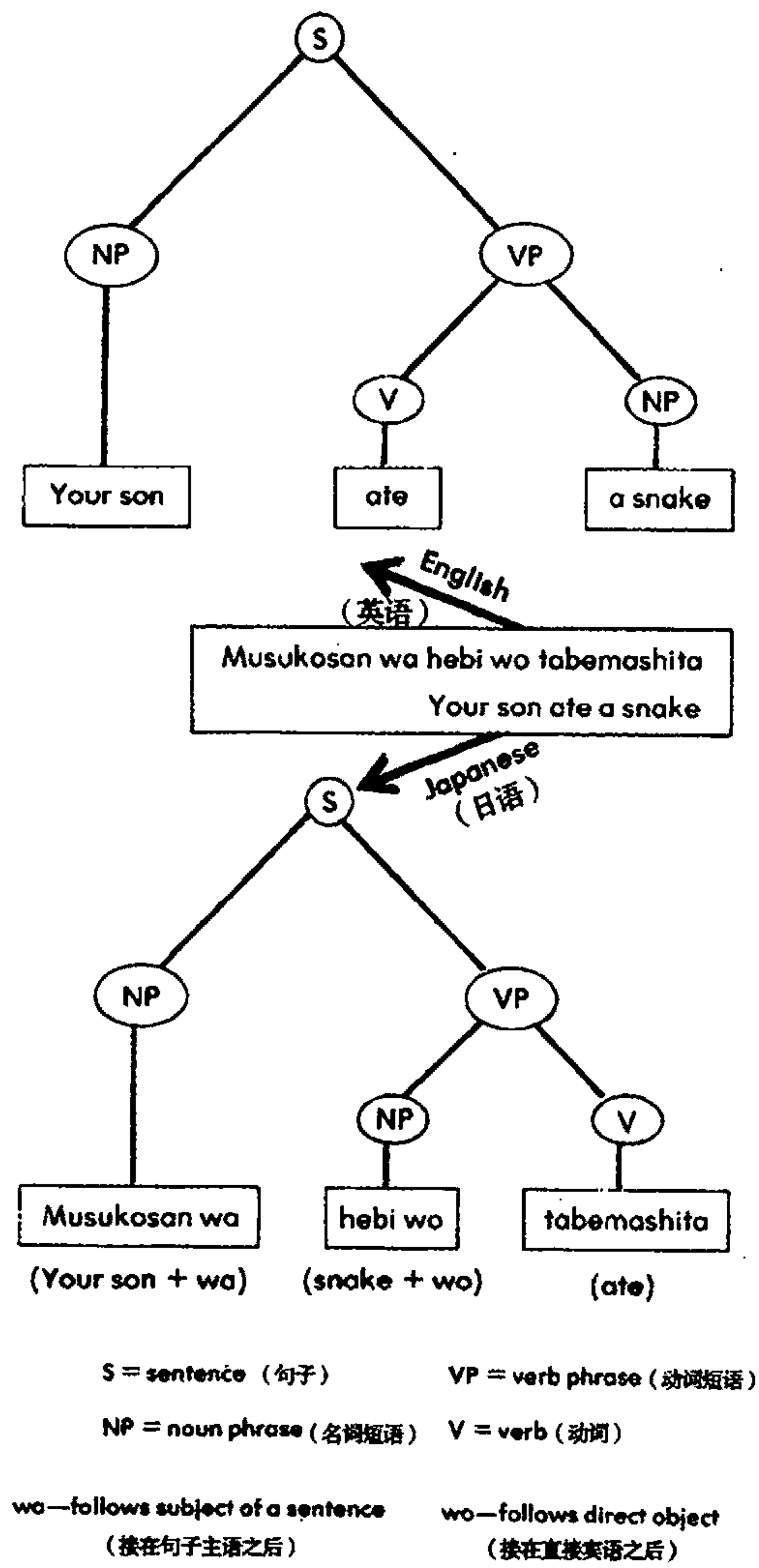
日语句子和英语句子结构不同。因此翻译时，必须转换句子成分。

译文通常不采用与原文相同的形式。有时可以把名词译成名词，短语译成短语。但是这种方式不是十分经常可行的。德语“Guten Tag（你好）”的意思是“Good day”，但是最好译成“Hello”——在英语中人们通常不说“Good day”。法语 s'il vous plaît（if it pleases you［如果这合你的心意］）在英语中最好译成 please（请）。

正确的译文只有一种的观点是不对的。例如，意大利语“La case è a Sua disposizione”可以译成“The house is at your disposal（这屋子任你随意使用）”，“Make yourself at home（请像在自己家里一样随意别拘束）”，等等。这个问题部分是选择的问题，部分也是风格的问题——用的是否是正式语体的或非正式语体的词语的问题。

使用计算机翻译时，这种翻译称为机器翻译。计算机工作，比如检索单词，可以比人快得多。但是机器有很多问题。它们难以鉴定由不同的人发出的相同的语音。有时不同的音是由相同的字母拼写的（比较 cats 和 dogs 中的 s 音）。计算机对这些问题有困难。计算机对语义也有很多困难——词可以有不同的意义，句子可以有不同的解释。

译文中的结构转换



计算机实际上仅仅等于被输入其中的信息。而这是机器翻译问题的核心。任何一种语言是如何起作用的，尚未有人知道全部答案。

超语言　BEYOND LANGUAGE

人们交谈时，并非全靠语言。他们以与语言相辅相成的种种方式使用自己的噪音。人们也用他们的身势作交谈。他们还用多种替代形式代替语言。

副语言

噪音比语音传送得多。它传送与语言相辅相成的各种声响。

噪音会显露说话人是抱病还是健康，是睡意犹在还是睡意全消，是酒醉还是清醒。噪音可能是言词之外的哭叫、

大笑或悲叹，呻吟或咯咯声。噪音可以拖长声调。它可以发嘘声或作吱唔。它甚至可以特殊方式变为沉默——羞愧的沉默，愤怒的沉默，极度失望的沉默。这些声响没有一种是语言。它们是副语言，即与语言相辅相成的各种声响。

体态语

体态动作也可与语言相辅相成。它们有时可替代实际的言辞。

有些体态示意动作可能是不由自主的。说“Wha-a-at?（什—什—什么?）”的人可能既以言词又以动作表示不相信。他可能睁大眼睛，也许稍稍张开嘴。口出怒言时，可能紧锁双眉。微耸双肩可能与承认惧怕形影相随。

不由自主的体态信号有时可能与口头语言的信息有矛盾。即使言词说 no(不)，眼色可能表示 yes(是)。即使言词说“We're friends(我们是朋友)”，一个人站立的姿态可能表示为“I don't like you (我不喜欢你)”。

有些体态信号是故意的。故意的信号，称为示意动作(gesture)，必须去学习。不同地方的人用不同的示意动作，而且给它们附加不同的意义。在很多地方，上下点头表示的意思为 yes(是)。

但是在中东地区，突然昂头可以表示 no(不)。西欧人经常左右摇头表达 no(不)，但是在一些阿拉伯国家，同样的示意动作表示 yes(是)。多数中国人做手心向下而非手心向上的手势招呼人“Come here (过来)”。法国人经常用耸肩代替说“I don't know (我不知道)”。

甚至在同一人群中，一种示意动作可以有多种可能的意思。例如，在美国，眨一眨眼可能表示“Hi, there (嗨，在那)”。它或许表示“This is our secret(这是我们的机密)”，或“You'll get a laugh out of this (你将会从中看到一个笑话)”，等等。

语言的替代形式

人们有很多促成相互交际的手段(参见:**交际**)。而其中有些是语言的替代形式。

大多数书面语是口头语的替代形式。莫尔斯电码和旗语代号也是语言的替代形式。它们的信号代替字母表里的字母，而字母又代替口头语言。供盲人阅读的布莱叶盲文字母同样如此。语言的另一种替代形式是供聋哑人用的手语。(参见:**布莱叶盲文;信号**)

另一种手语体系是印第安手势语。但是它并非，至少不是直接的某种语言的替代形式。印第安手势语由讲不同语言的人们使用。因此手势不可能替代词语。

手势本身却具有意义。例如，张开的两个手指在嘴边摇动意思是“lie(撒谎)”或“forked tongue(假话)”。每一个人把这种手势的意义翻译成他自己的语言的词语。

其他的语言替代形式包括口哨语和鼓语。口哨语是由加那利群岛人用来进行远距离交际的。在非洲的很多地方用鼓声传送信息。这些体系的信号代表口语的词。

语言的变化 LANGUAGE CHANGE

语言总是在变化。而且只要它被使用就会继续变化。

从外部借用

语言变化的一种方式是从其他语言中借用词语。为了表达一种新事物，借用一个词比造一个词容易。例如，英语从夏威夷语借用了 hula(呼拉舞)，从日语借用了 karate(空手道)，从意大利语借用了 pizza(比萨饼)。借用的词语经常来自有声望的语言。在远东，中国文化自很早的年代起就备受赞赏。结果，很多汉语词为亚洲的其他语言所采用。在欧洲，希腊文化具有很高声望。现今在欧洲诸语言中就有很多希腊词。

借用的词语经常或多或少有所变动。首先，它们发音与原词不同。例如，sauerkraut(泡菜)在德语原词中以 z 音开头。再者，借用的词语经常与原词意义不完全相同。例如，从英语中借用的词 dancing(跳舞)，在法语中的意思是“nightclub(夜总会)”。

不仅词语被借用。有时虽然实际的词语没有被借用，表达事物的方式被借用了。例如，德语 Wolkenkratzer (cloud-scratcher [摩天大楼])借自英语 skyscraper(摩天大楼)。语音也被借用。例如，南部非洲的一些语言即从邻近的语言中借用了一种吸气音。有时甚至组合词语的方式也被借用。例如以“The children want that they eat”替代“The children want to eat (孩子们要吃)”。巴尔干诸语言就相互借用过这一类的搭配方式。

从内部借用

从其他语言借用是语言从外部获得变化的一种方式。但是有些变化来自内部。

有时语言从本身上借用。新词由旧词造出，或旧词获得新义。bamburger(汉堡包)去掉了 ham 可变成 cheeseburger(干酪汉堡包)、chiliburger(辣味汉堡牛排)，等等。法语 traire，过去的意思为“to pull (拉)”，现在的意思是“to milk (挤奶)”。

有时旧词采用新的读音，新的形式，甚至新的作用方式。英语 brethren (弟兄们)变成了 brothers。bug 不再只是一个名词(Eek! A bug! [唷! 一个臭虫!])，有时变成一个动词(Don't bug me [别烦我])。

有时有一种负借用——词语逐渐消失不再使用的现象。现在几乎不再有人穿 breeches(马裤)。人们难得说 verily(真正地)或“Lo! (看哪!)”。lamplighters(街头灯夫)和 organ grinders(街头手摇风琴艺人)，iceboxes(置冰以冷藏物品的冰箱)和 3-D movies(立体电影)，也几乎全部成为过去的事物。

变动规则

从内部发生变化的另一种方式必须与语言起作用的方式有关，可以说是语言改变了本身的规则。

在古法语中，像 my back(我的背部)这类短语过去经常在其前面有 the—the my back。然而现在法语不再这么做了。在英语中，not(不)过去时常跟在动词后面。现在它只能跟几个动词。例如，人们仍在说“You had better not(你最好不

……)”或“I did not(我没……)”。但是他们不再说“I like it not(我不喜欢它)”或“The mailman comes not(邮递员不来)”。

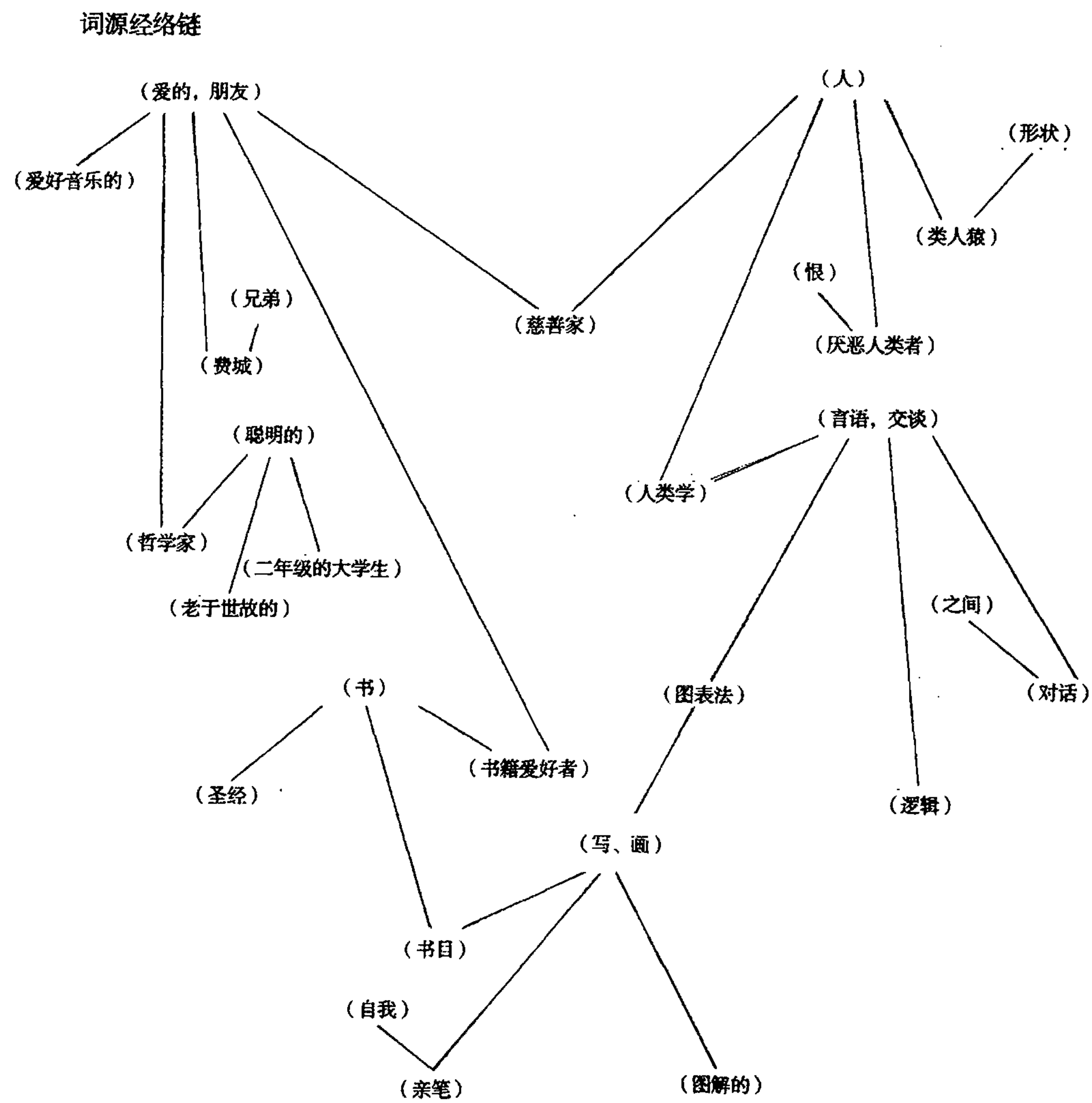
语音也按那些所谓的规则起作用。在拉丁语中,少于3个音节的词,重读在第一个音节上。例如,nav'is(ship[船])和pu'er(boy[男孩])。但是法语,一种由拉丁语演变而来的语言,重音不再这样读。例如,che val'(horse[马]),a mi'(friend[朋友])。

语言的类别 KINDS OF LANGUAGE

人们讲许多种类的语言。有不同地方的语言,也有不同群体的语言。

语言与方言

讲阿拉伯语的人和讲马来语的人有不同的言语习惯,也不懂彼此的言语。来自田纳西山地的说话人和来自芝加哥的说话人也有不同的言语习惯。但是他们可以彼此理解得相当好。阿拉伯语和马来语都称之为语言。芝加哥话和田纳西山地话称为方言。方言是语言的变体。



词的来源——词源——常常展现来自别的语言借用词语的情况。例如,英语就富于借用词,尤其是借自希腊语的。

语言与方言的界线并非总是清晰的。方言有时被叫做语言，而语言有时被称为方言。意大利北方人和西西里人通常听不懂彼此的言语。然而讲的都是所谓意大利语的方言。丹麦语和挪威语被称为不同的语言。然而丹麦人和挪威人彼此理解得相当好。

国界可以在地图上标明。但是语言的界线不能——至少不以同样方式划清。两种语言之间的界线可能指在该界线一侧所有的人讲一种语言。它也可能指在该界线另一侧所有的人讲另一种语言。但是语言正好不是这样起作用的。

首先，有些人操两种或多种语言。很多加拿大人，尤其是那些住在魁北克省的人，操法语和英语。有不少瑞士人既能讲德语又能讲法语。很多巴拉圭人讲西班牙语和一种美洲印第安语——瓜拉尼语都很流利。相当多的以色列人懂希伯来语、意第绪语和像俄语那样的一种欧洲语言。

再者，语言都有方言。而且一种语言的方言常常逐渐地融入相邻语言的方言。以法语和意大利语为例。从巴黎前往那不勒斯的人都可听出一个城镇和下一个城镇之间细微的语言差别。无法在任何地点上划清一条界线。然而巴黎的法语和那不勒斯的意大利语是两种语言。

方言上的差别

言语习惯上的差别是形成方言的由来。说话人对词语的发音各不相同。他们用不同的词语表达同一个事物。而且他们有时以不同的方式组合词语。

伦敦东区人会说'arry 来代替 Harry(哈里)，说'orrible 来代替 horrible(可怕的)。在美国，hot dog，frankfurter，wiener 和 red hot 都是表达同一事物(热狗)的词语。"Goin' git me some(就去给我拿点儿)"和"I'm going to get some(我就去拿点儿)"是说差不多同一件事情的两种方法。词语发音、词语运用的每一种方式，就某种特定的方言而论，都是适宜的。方言没有一种比另一种优或一种比另一种劣之分——只是不同而已。

各种各样的方言

严格讲，没有两个人讲的方言绝对相同。每个说话人至少对一些词的发音与别人有点不同。

很可能没有两个人对词语的同一搭配知识掌握得完全一样。每个人都以他自己的方式组合他的词语。使情况更加复杂化的是，一个人的方言总是在不断变化。

同样，方言也有种种类型。某些邻里、某些城市、某些地区的人说话即使有些差异，很大程度上都一样。很多纽约人有一种使他们显得与别处人不同的说话方式。多数美国南部人的言语独具特色。美国英语不同于澳大利亚英语，后者又与英国英语有区别。这类由不同地区的人操的方言，可称为地域方言。

另一类方言是社会方言。社会方言是不同群体的人们操的方言。在很多国家，上流社会人士说话不同于工人阶级大众。一起共事的人——宇航员、医生、歹徒——经常有特殊的工作词语，一种行话。男子的说话方式与女子的说话方式不尽相同。年长人的语言与年轻人的语言并非一样。

在很多地方，有一种方言比其他方言更有社会地位。它常变成官方语言并由学校教学。这一种方言称为标准方言。以巴黎方言为例，它原本是在现为法国的地区内所讲的方言之一。随着巴黎变得越发重要，巴黎方言也越来越重要。现在它成为标准法语方言。

人人都具有一种以上的方言。一个人的方言决定于他生活的地方，他交往的群体，他受的教育，等等。例如，来自京都的东京工程师可能在家用京都方言，上班用东京的标准方言。他的言语方式会与他妻子有些区别。而且也会与他年幼儿子的不同。和其他工程师在一起，他会用一种工程界的行话。这类由一种方言到另一种方言的转换很常见。

人们还有不止一种使用他们的方言的方式。例如，有一种轻松的方式——用来与友人交谈；还有一种正式的方式——比如说，用来应答聘职人的面试。

标准语

语言没有国界。操同一种语言的人们可能散居在很多国家里。而每一个国家有多种语言。但是一个国家常常只有一种语言被选定为标准语。这就是学校里所教学并为官方事务所采用的语言。

例如，在法国，标准语是法语。但是并非法国人都说法语。在阿尔萨斯一洛林有人说德语，在布列塔尼有人说凯尔特语，在比利牛斯山区有人说巴斯克语。而法国南部普罗旺斯人的方言和标准法语的差别如此之大以致可以看作是一种单独的语言。运用标准语更易于交际，它也被用来团结一个国家的人民。

标准语确实常常使交际更加方便。法国的所有学校都教法语，所以大多数法国人都能相互理解。例如，说巴斯克语的人可以用法语和说凯尔特语的布列塔尼人交谈。标准语还有助于赋予说不同语言的人一种同统一的感觉。以色列的标准语现代希伯来语就是一个例子。

问题是，标准语并非总是如想像中的那样发挥作用的。语言并无头等或二等之别。但是因为标准语是官方语言，它常有较高的社会地位。因此非标准语常被看轻，乃至小看了。

在这类情况下，说非标准语的人不得已才学标准语的。因此当时他们甚至憎恨它。这种憎恨可能表现在不好好学它——只求勉强过得去。或者他们可能简直就根本拒绝学习它。

有些国家有不止一种标准语。比利时用法语和佛兰芒语。加拿大用法语和英语。瑞士有 3 种标准语。印度有不下于 14 种标准语。但是甚至这类国家也常有语言问题。

问题的起因在于有一种语言比其他语言更受偏爱——或者仿佛如此。在比利时，说佛兰芒语的人已对法语受偏爱的地位提出异议。在印度，很多人已对印地语受偏爱的状况表示反对。问题的起因还在于在多数地区多数人只使用一种语言。因此除非一个国家在学校教所有的语言，那样做通常是不切合实际的，多数人才能理解说另一种语言的人。

有些国家有时选取一种外来语作标准语。以加纳为例。它的人民大概讲 50 种或者更多种的语言。因此英语被采用为官方语言。而且英语被用于学校的教学工作。

第二语言

多数人只讲其第一语言——在家里学会的语言。但是很多人也在学习第二语言。第二语言有若干种类。一种是对方讲话人的语言。例如,当一个说巴斯克语的人用法语和一个说法语的人交谈时,他就是在运用对方讲话人的语言。

但是有时不同语言的说话人不用对方讲话人的语言。他们用第三种语言。这种语言有时被叫做交际语。来自印度南部说泰卢固语的人和来自印度北部说印第语的人彼此可以用英语交谈。那么英语被用作交际语。说乌克兰语的人和来自西伯利亚说雅库特语的人可能把俄语用作他们的共同语言。在那种情况下,俄语是他们的交际语。

另一种第二语言是混杂语。混杂语常用于人们之间,比如两个商人之间,作简短接触之用。混杂语是双方说话人语言的一种混合体。但是词汇大为减少。组合词语的方式也大为简化。

第一种已知的混杂英语由讲英语者与美洲印第安人使用。有一位治安法官给一名印第安警察写道:"You, you big constable, quick you catch um Jeremiah Offscow, strong you hold um, safe you bring um afore me"(你,你大块头警察,你快抓住他杰里迈亚·奥夫斯考,你牢牢地扣住他,你安全地把他带到我面前)"。进一步举例来说,挪威俄语是俄语和挪威语的混杂语。第一次世界大战之前,它被俄罗斯和挪威的渔民使用了一百年左右。荷兰语和马来语的混杂语称为集市马来语,用于荷属东印度群岛。印度尼西亚的官方语言印度尼西亚语就是以集市马来语为基础的。

有时一种混杂语成为某一说话人群体的第一语言。那么它是一种混合语(creole,又译克里奥耳化语言)。在加勒比海地区,来自同一部落的非洲奴隶经常被隔开。这样做是为减少暴动的危险。所以一个种植园的奴隶们没有共同的语言。他们只能用含有他们主人语言的混杂语——如混杂法语或混杂西班牙语——相互交谈。最终,奴隶们婚配并有了孩子。孩子们学会了这种混杂语作为他们惟一的语言。那时,他们的语言是一种混合语。

格勒语是一种混合语。它用于佐治亚州以外的诸海岛上及附近地区。路易斯安那克里奥耳化语是一种以法语为基础的语言。另一种以法语为基础的混合语是海地克里奥耳化语,即海地语。讲路易斯安那克里奥耳化语和海地克里奥耳化语的人通常相互听得懂。牙买加克里奥耳化语是一种以英语为基础的牙买加语。所谓的夏威夷混杂英语实质上是一种混合语。它是大量在夏威夷群岛上长大的人们的语言。

语际语

《旧约》讲到曾有一个时期有过一种世界语言。它讲到宁录如何由于建通天塔使全部毁灭了这种语言,以及上帝如何使建塔的人们讲起不同的语言。所以这座巴别通天塔永远没有完工。

世界语言,或者语际语的观念由来很久。已经创造出了数以百计。但是得到十分重视的几乎没有。第一种出名的语际语是沃拉普克语。它是由巴伐利亚传教士约翰·马丁·施莱尔于 1880 年提出的。施莱尔把他的语言主要建立在德语和英语的基础上,也有很多词来自拉丁语系——法语、意大利语、西班牙语等语言。其名称 Volapük(沃拉普克语)的意思是"world speech(世界语言)"。

沃拉普克语在欧洲流行了一阵子,但是它没有持续下去。首先,它的一些音对不讲德语的人来说很难。沃拉普克语中的 ü 音就是一例。再者,它的词语组合方法很复杂。在另外一种——而且更加简单的语际语——世界语发明后不久沃拉普克语就没有用了。

世界语也许是最出名的语际语。它是由波兰医生 L. L. 柴门霍夫于 1887 年提出的。其名称 Esperanto(世界语)是以一个表达"hope(希望)"之义的词为基础的。柴门霍夫认为语言是人们之间种种问题的根本所在。他相信世界的语言会带来和平与理解。

世界语主要以像法语、意大利语和西班牙语之类的语言为基础,也有很多来自德语和希腊语的词汇。对大多数欧洲人来说,这种语言的语音和结构都相当简单。世界语为很多国家所采用。学校教授世界语,而且也用世界语出版书籍。

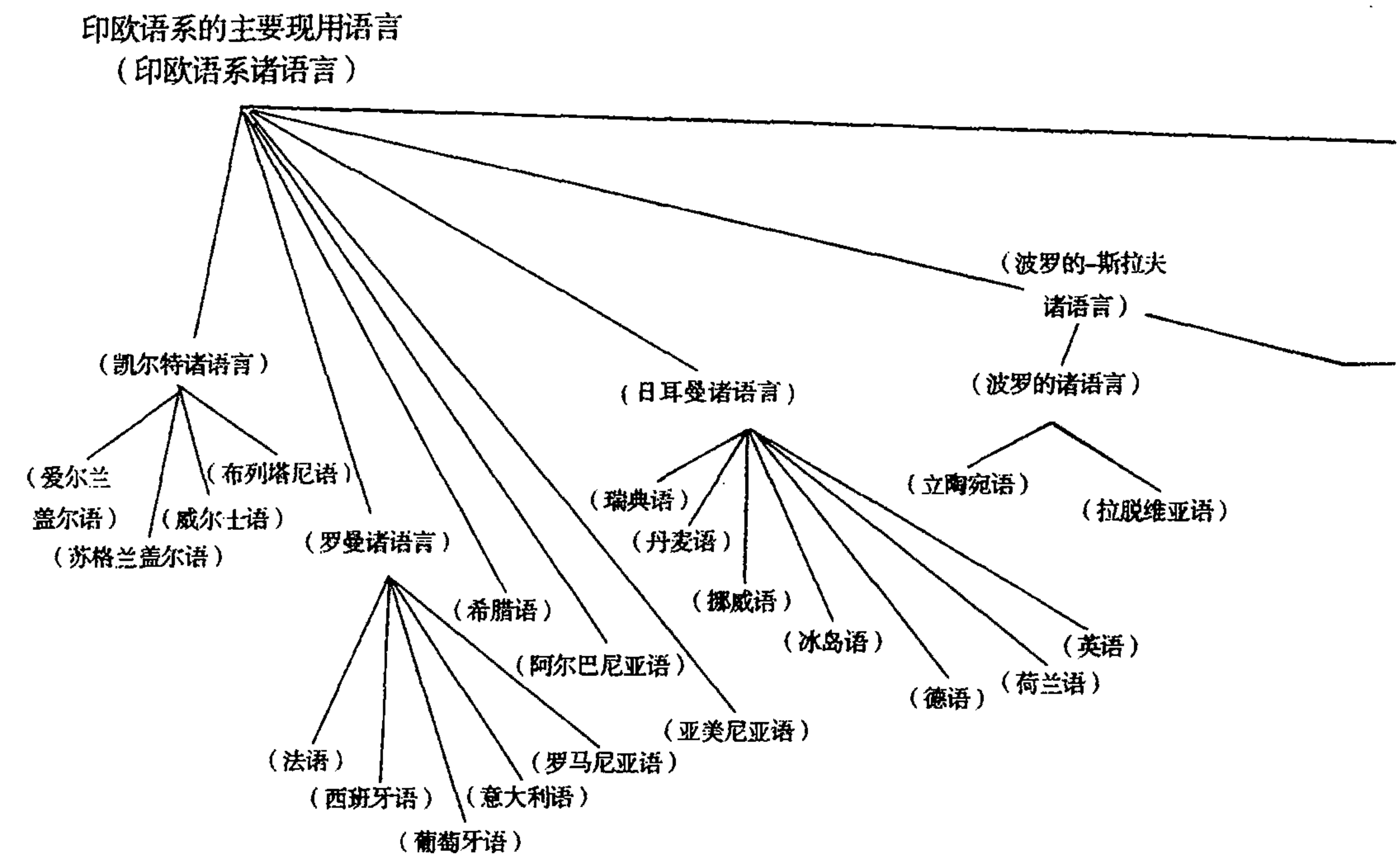
种种世界语言面对的困难在于它们并非是世界性的语言。它们主要是为讲英语、德语、法国、西班牙语、葡萄牙语、意大利语及它们的很多亲属语言的人们而创造的。例如,讲汉语北方话的人掌握世界语和遇到的困难和掌握法语或德语一样多。讲爱斯基摩语的人或者讲泰米尔语,印度南部的一种语言的人也会如此。世界语没有顾及世界上大多数语言的语音、结构及语义。

种种世界语言面对的另一个问题必须对付语言的变化。比如说,假定世界语被采用为世界语言。大概很快会以许多不同的方言来讲它。一方面,人们有不同的言语习惯。另一方面,语言永远在变。相距很远的人们的方言会变得越来越不同。这对偏僻地区的人们,几乎不接触或者根本不接触说其他方言者的人们,尤其如此。这可能对那些认为世界语不是"自己的"语言,是代表他人语言的人,也尤其如此。经过足够长的时间、绝顶的反抗或憎恶以及充分的隔离,讲不同方言的人会不再能够彼此理解。于是不得不从头再创造一种新的语际语。

亲属语言

语言有方言。而这些方言之中有一些离得如此之远以致它们成为语言。这些新的语言又分化为方言。这些方言中有一些又成为语言。这类有亲缘关系的语言总称叫语系。

印欧语系 英语所属的语系是印欧语系。它由很多语族组成。日耳曼,或条顿语族包括斯堪的纳维亚诸语言——丹麦语、挪威语、瑞典语和冰岛语。日耳曼语通常分为高地德语和西日耳曼语支。高地德语包括德意志南部的诸方言,奥地利的诸方言和瑞士的诸德语方言。荷兰语、



（在比利时讲的）佛兰芒语，以及德意志北部的诸方言组成西日耳曼语支。阿非利堪斯语，荷兰语的一个分支，用于南非。英语，也是一种日耳曼语，与荷兰语有相近的亲缘关系。但是与英语有更近亲缘关系的是佛兰芒语，主要用于荷兰的北部。依地语，犹太人的一种语言，多半是一种中世纪的高地德语。

罗曼语族由拉丁语转变而来。罗马帝国崩溃之后，不同地区的拉丁语方言离得越来越远。最著名的罗曼语有法语、西班牙语、葡萄牙语、意大利语和罗马尼亚语。普罗旺斯语，法国南部诸方言的总称，有时被认为是一种独立的语言。加泰隆语主要用于西班牙的东部。罗曼什语用于瑞士。

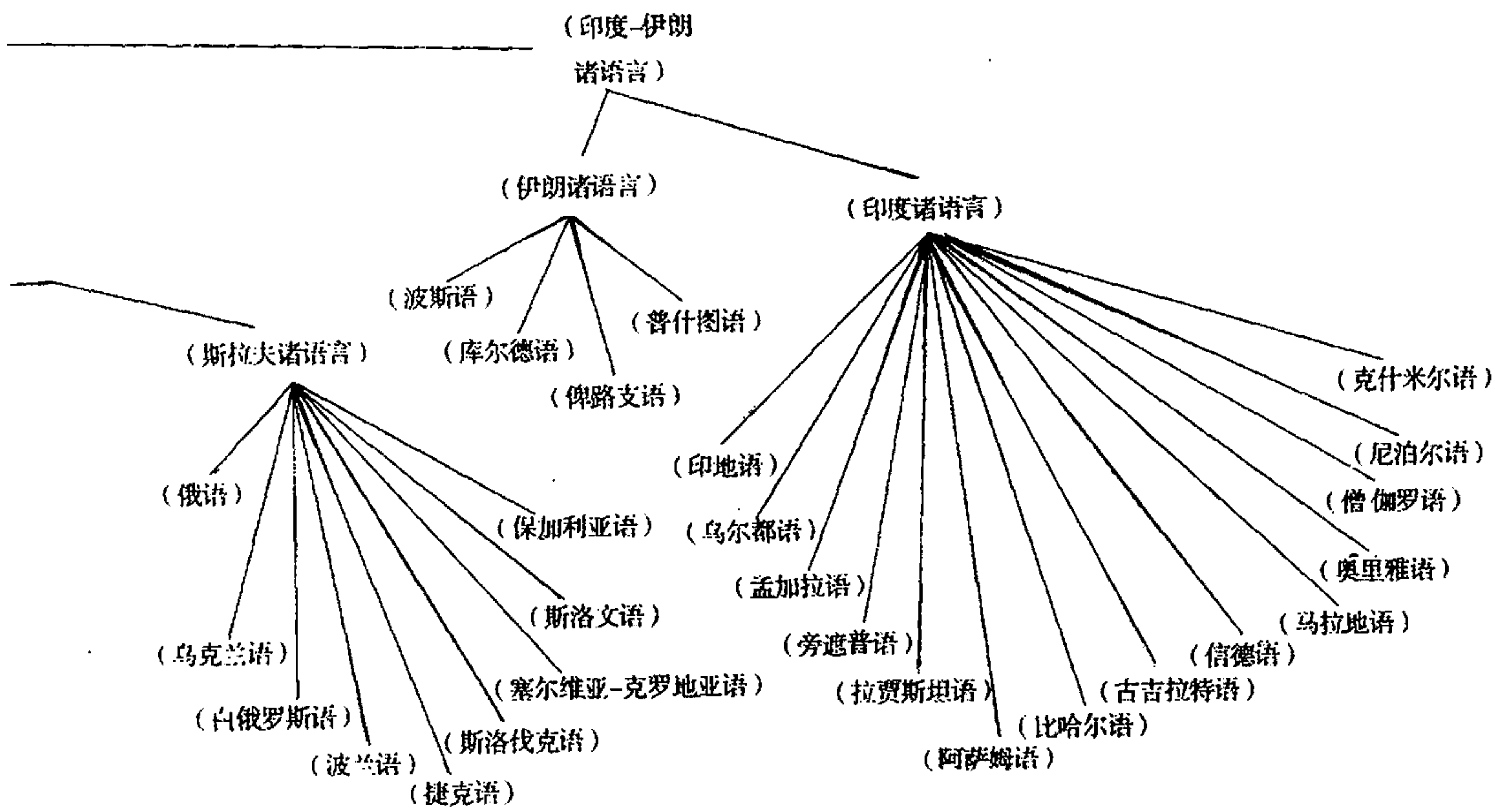
波罗的—斯拉夫语族由波罗的诸语言和斯拉夫诸语言组成。立陶宛语和拉脱维亚语（或列托语）是波罗的诸语言。斯拉夫语包括俄语，用于俄罗斯；乌克兰语，用于乌克兰；以及别洛露西亚语（或白俄罗斯语），用于白俄罗斯。用于捷克共和国和斯洛伐克的捷克语和斯洛伐克语有密切的亲缘关系。其实它们可以被称为同一种语言的变体。塞尔维亚—克罗地亚语是以两套字母书写的一种语言——克罗地亚语用罗马字母，塞尔维亚语用西里尔字母。它主要用于塞尔维亚。其他有名的斯拉夫语包括波兰语和保加利亚语等。（参见：**文字**）

凯尔特语族的诸语言，曾用于一个广大的地区，现今只用于不列颠群岛和法国西北部。讲它的人数很少。爱尔兰盖尔语和苏格兰盖尔语是凯尔特语。用于威尔士的威尔士语和布尔塔尼语，法国西北部布列塔尼的一种语言，形成凯尔特语族的另一个语支。

印度—伊朗语族构成了印度诸语言和伊朗诸语言。波斯语（或法尔西语）是一种伊朗语。同样的有普什图语（Pashto 或 Pushtu），用于阿富汗和巴基斯坦；库尔德语，用于库尔德斯坦。主要用于巴基斯坦和伊朗的俾路支语也是一种伊朗语。梵语是一种印度语。它是最古老的尚在使用的印欧语言，现在主要用作印度教的宗教语言。印度北部的最主要的语言印地语和巴基斯坦的民族语言乌尔都语也是印度语。印地语和乌尔都语都是同一种语言的变体。但是乌尔都语有较多的波斯语和阿拉伯语的词汇，而且用不同的字母体系书写。其他的印度语言包括孟加拉语、旁遮普语、古吉拉特语、马拉地语、拉贾斯坦语、比哈尔语、克什米尔语、奥里雅语、信德语、阿萨姆语和尼泊尔语。在斯里兰卡讲的僧伽罗语也是一种印度语。同样的还有吉普赛人的语言罗姆语。

希腊语属于一个独立的语族。亚美尼亚语和阿尔巴尼亚语也是如此。有一种被称为吐火罗语的印欧语曾经用于现在中国的新疆地区。《圣经》中提到过的一个民族赫梯人的语言也是印欧语。

乌拉尔语系　乌拉尔语系有两个主要语族：芬兰—乌戈尔语族和萨莫耶德语族。在芬兰—乌戈尔语族之中最出名的乌戈尔语是匈牙利语（或马扎尔语）。芬兰语、爱沙尼亚语和拉普语是最有名的芬兰语支的语言。拉普语，拉普人的语言，主要用于挪威、瑞典和芬兰。另外两种芬兰语支的语言，莫尔多瓦语和切列米斯语用于俄罗斯。萨莫耶德语族的诸语言用于西伯利亚。



阿尔泰语系 阿尔泰语系通常分为3个主要语族：突厥语族、蒙古语族和满—通古斯语族（或满语族）。土耳其语是最出名的突厥语族语言。其他的突厥语族语言包括在阿塞拜疆讲的阿塞拜疆语，在乌兹别克讲的乌兹别克语，在哈萨克讲的哈萨克语，在俄罗斯讲的鞑靼语，在吉尔吉斯讲的吉尔吉斯语，以及在土库曼讲的土库曼语（Tukoman 或 Turkmenian）。阿塞拜疆语还用于伊朗。另一种突厥语族语言是维吾尔语，主要用于现在中国的新疆地区。雅库特语，用于西伯利亚，也是一种突厥语族语言。蒙古语族的语言用于蒙古和中国。满—通古斯语族诸语言用于中国东北和西伯利亚。

汉藏语系 汉藏语系有很多语族。其中最著名的语族为汉语。汉语有约六种所谓的主方言。但是，它们实际上是各不相同的语言。它们非常不同——主要在语音和词汇方面。因此讲一种方言的人不能理解讲另一种方言的人。汉语北方话（或官话）被认为是中国的标准语。其他汉语包括吴语、闽语（或福建话）、客家话和广东话（或粤语）。大多数在台湾的汉人操闽语。大多数在美国讲汉语的人使用广东话。

藏语和缅甸语也属于汉藏语系。它们有时被看作一个语族，有时被看作两个语族。另一个语族包括泰语和老挝语。泰语主要用于泰国。老挝语主要用于老挝。苗、瑶语有时被认为是汉藏语系。中国西南部、缅甸北部和印度支那的部落成员讲苗语和瑶语。

南岛语系 南岛，或马来—波利尼西亚语系用于从非洲海岸以外的马达加斯加到夏威夷的地区。马来语是其最出名的语言之一。马来西亚和印度尼西亚的标准语都是马来语的变体。所有在菲律宾讲的他加禄语、米沙鄢语和伊洛卡诺语也属于这个语系。马达加斯加岛上讲的马尔加什语同样如此。

在新西兰讲的毛利语是一种南岛语系的语言。在南海群岛中的很多岛屿上讲与之有亲缘关系的语言。这些当中包括斐济岛上的斐济语、萨摩亚群岛上的萨摩亚语、社会群岛上的塔希提语以及夏威夷群岛上的夏威夷语。

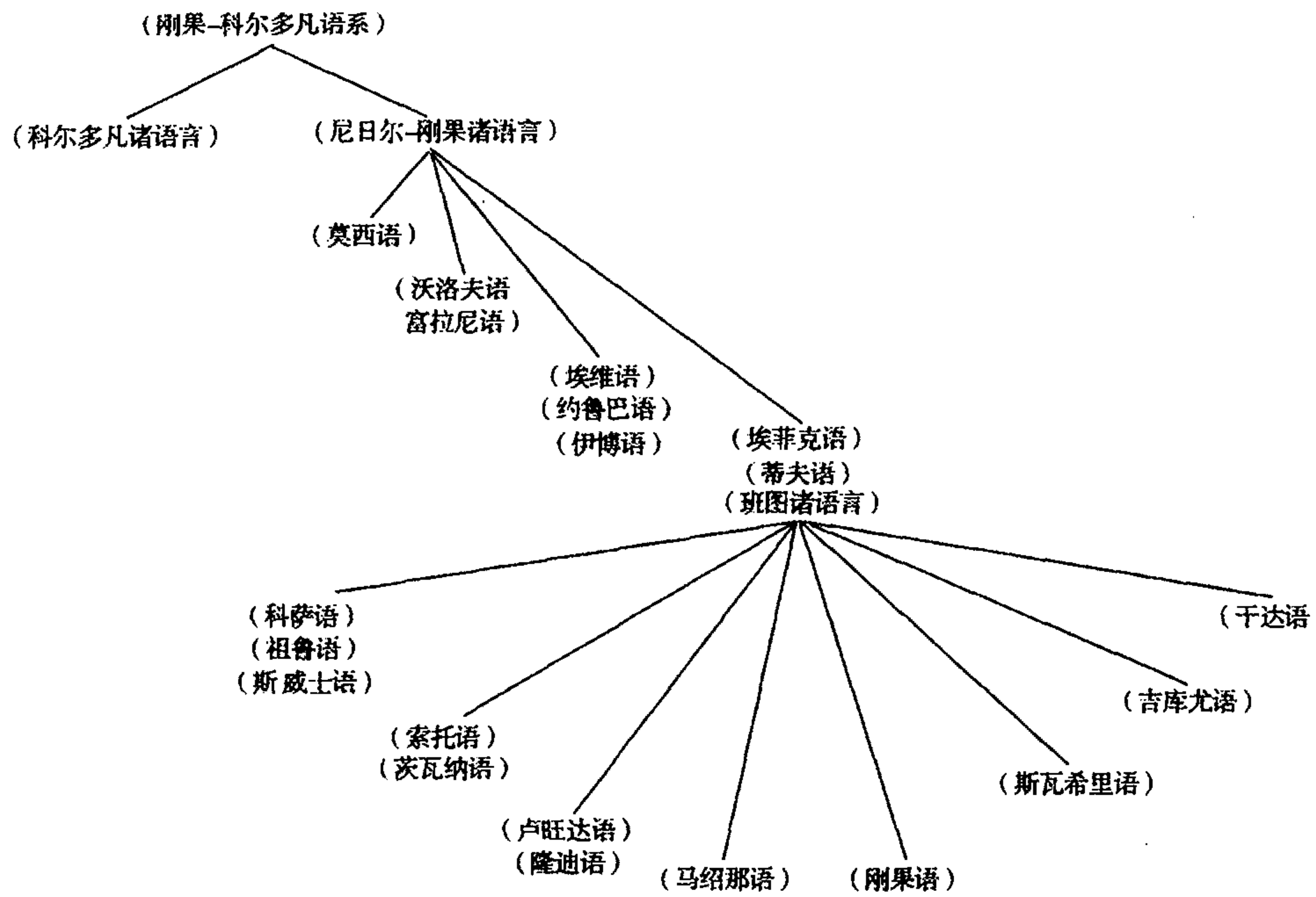
刚果—科尔多凡语系 刚果—科尔多凡语系有两个主要语族：尼日尔—刚果语族和科尔多凡语族。在苏丹讲科尔多凡语族诸语言。在整个中部和南部非洲的广大地区讲尼日尔—刚果语族诸语言。

尼日尔—刚果语族中出名的语言包括在尼日利亚讲的伊博语、约鲁巴语和埃菲克语。主要在尼日利亚和几内亚讲的富拉尼语（或富拉语）；主要在马里、科特迪瓦和几内亚讲的曼丁哥语。在加纳有很多讲特维语的人。莫西语、沃洛夫语、埃维语和蒂夫语也是尼日尔—刚果语族的语言。

为数众多的班图诸语言只是尼日尔—刚果语族的一个部分的一个语支。一些较出名的班图语支的语言是斯瓦希里语、卢旺达语和隆迪语、索托语和茨瓦纳语、干达语、刚果语、吉库尤语、科萨语、祖鲁语、斯威士语以及马绍那语。

亚非语系 亚非语系分4个主要语族。最出名的是闪语族。阿拉伯语，包括它的很多方言在内，是用得最为广泛的闪语族语言。在近东和北非的很多国家都讲它。现代希

刚果-科尔多凡语系的
一些主要语言和语族



伯来语,以色列的标准语,也是一种闪语族的语言。埃塞俄比亚的标准语阿姆哈拉语也是如此。

亚非语系的其他语族是柏柏尔、库希特和乍得语族。柏柏尔语族诸语言用于北非。在东非广大地区讲库希特语族诸语言。索马里语是最出名的库希特语族语言。最出名的乍得语族语言豪萨语被广泛地用于西非。

其他语系　在印度南部主要讲达罗毗荼语系的诸语言。它们包括泰卢固语、泰米尔语、卡纳拉语(或卡纳达语)以及马拉亚兰语。在斯里兰卡也讲泰米尔语。布拉灰语是达罗毗荼语系的一种语言用于巴基斯坦和伊朗。

扪达语族由印度中部的几种语言组成。孟-高棉语族用于东南亚。其最出名的语言是柬埔寨语,又称高棉语,用于柬埔寨。多数讲孟语的人生活在缅甸和泰国。

在尼罗-萨哈拉语系较出名的语言之中有卡奴里语、丁卡语、罗语和马萨伊语。在尼日利亚和尼日尔讲卡奴里语,在肯尼亚讲丁卡语和罗语,在坦桑尼亚讲马萨伊语。科伊桑语系诸语言主要由科伊科伊人和桑人用于南非。这些语言,包括纳马语和昆语(! Khung),用特殊的吸气音。一些这类吸气音已经传播到附近的像祖鲁语、索托语和科萨语之类的班图语族语言。

日语似乎是一个独立语系的惟一成员。朝鲜语如此,越南语也是如此。在法国和西班牙的比利牛斯山区主要讲巴斯克语。它与其他任何一种语言没有亲缘关系。另一种没有亲缘关系的语言是布鲁肖语。它用于克什米尔喀喇昆仑山区罕萨周围地域。安达曼群岛上少数人操的安达曼语没有已为人知的亲缘语言。曾经是日本北部非和族语言的阿伊努语也是如此。阿伊努民族幸存下来,但是他们的语言只有少数词语现今仍在交际中被使用。

在高加索山区讲的大约 25 种左右的语言没有已为人知的亲属语言。其中有一些似乎是有亲缘关系的,但是那里的语言谱系图作为一个整体并不清晰。在这些语言当中较为出名的是切尔卡西亚语和格鲁吉亚语。在澳大利亚讲的诸语言的亲缘关系如何也不知道。巴布亚新几内亚的多数语言也是如此。有时它们被划分为两个语群——南部语群和北部语群。

少数西伯利亚的语言不属于其他地方的语系。这些语言有时被称为古西伯利亚语群。这些语言中有一些有亲缘关系,但是不能肯定全有。

楚克奇语群也许是语言最多的语群,包括楚克奇语和科里亚克语。南北美洲的美洲印第安人的诸语言有时被称为美洲印第安语。

像古西伯利亚诸语言那样,美洲印第安语尚未了解得清楚。一些美洲印第安语有亲缘关系,例如爱斯基摩语和阿留申语。而大多数似乎适于归人诸如易洛魁语系、苏语语系等等那样的语系。但是很多不能归入。

通过语言学语言：规范第二语言教学程序模式的指导原则

没有一种语言对儿童来说是难学的。通过听和说，他能不费力而又自然地学会任何一种语言。但是这种能力不久会退化。然后他必须通过已经学会的那一种语言去学习一种新的语言。于是这即成为第二语言教师进入之处。下面是典型的第二语言教学程序的若干指导原则。

1. 语音领先。学生要集中精力听与说，尤其要以此为起点。

2. 学生要进行大量听力实践——听教师讲、听录音和磁带等等。然后他们要模仿。他们要尝试每一次听词组，不要每一次只听一个词。

3. 学生也要作大量说的练习。每个人，尤其是反应迟钝的学生，每节课要开口说几句话。由于教师已经掌握了这种语言，大部分讲话由学生进行。

4. 学习一种新语言是不容易的。要告诉学生，尤其是反应迟钝的学生，不要担心出错，人人都会出错。

5. 必要时，教师对新的语言要作些解释。但是主要由学生练习运用这种语言来帮助他们理解它如何起作用。

6. 学生受到训练。他们需要以此来打破旧的语言习惯并形成新的语言习惯。但是教师不要进行过度的训练，并要努力使训练有趣。

7. 学生不要把新语言译成母语英语。那会形成错误的技巧——用英语造句。他们不费力地从英语中翻译出来。他们不要这样做而要把精力集中于用新语言思考和运用新语言。

8. 要使学生置身于第二语言的环境之中。教师要尽量用第二语言进行教学。

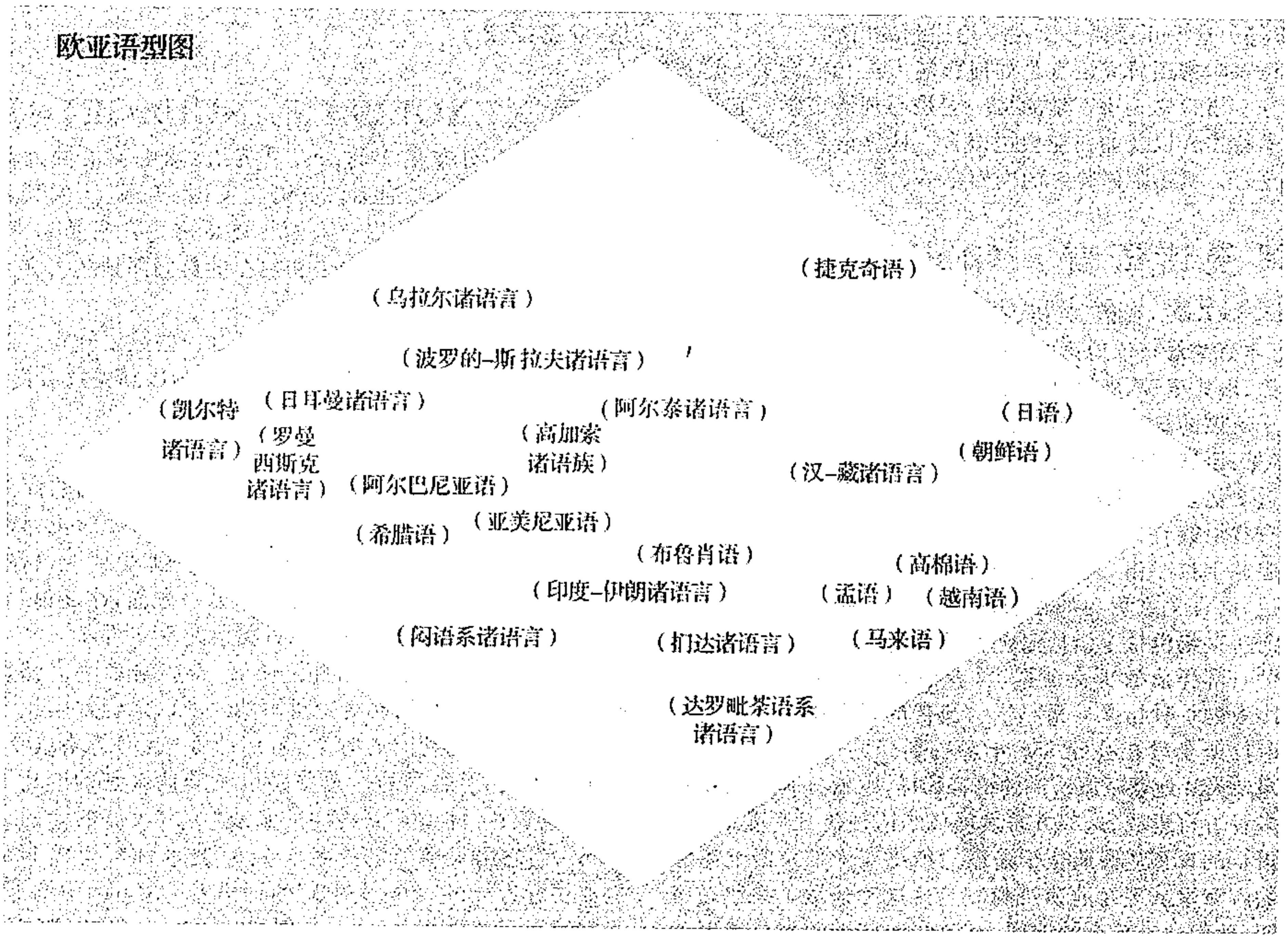
9. 学生要在逼真的情景中实践——问路、订餐、购物等等。那样，他们会渐渐感到这种新的语言和他们自己的母语一样有生气。而且他们会逐步理解语言的种种变化。

10. 学生要学习伴随着语言的身势语。他们要观察现场的演讲人，或者看电影和录像带。然后他们要练习一起使用语言和身势语。

11. 课堂时间被用于师生之间和学生之间的现场语言交流。课外时间留出来做语言实验室工作、做各种实践作业。

12. 要用多种教材——没有一种教材对所有的学生都最起作用。实践材料用于课外是有效的。

13. 学生要利用第二语言学习硬件——语言实验室、录音机、唱片和其他辅助手段。这些有时随意使用，但是它们也是每个学生课程的组成部分。



上图仅示意说明欧洲和亚洲诸语型的大致情况。所标出的语言并非某一特定地区所操的惟一语言，而它们也并非只限操于那个地区。

14. 教师要运用多种语言学习方法。他要知道最好的方法是那种因时因人施教的教学法。

15. 教师要根据每一个学生的能力,尤其是反应迟钝的学生的能力调整课程。

16. 班级要小——小到每个人每天有机会交谈,小到教师对每个人都照顾得过来。

17. 教师要力求教材和日常教学工作有兴趣和令人兴奋。

语言学:小黑盒子的理论 LINGUISTICS: THE THEORY OF THE LITTLE BLACK BOX

语言学是以科学的方法对语言的研究。但是语言学家,或称语言科学家,有一个难题。他怎么能研究他无法达到的东西?

在每一个说话人的头脑中有一个也许可称之为神秘的小黑盒子的东西。它驱动语言这台机器运行。但是语言学家不破坏其内部装置就不能打开这只盒子。因此他无法直接仔细观察语言如何在起作用。

语言学家能做的是观察那个装置对像喉舌那样的产生语音的器官的作用,并且他可以研究这些语音——它们是如何形成的、如何匹配组合的、不同的语音组合模式有何意义,等等。这些正是语言学主要论述到的内容。

语言学家还研究语言是如何影响人类和社会的。这被叫做社会语言学。语言学的另一支是心理语言学。它论述如何学得语言以及如何能教授语言。计算语言学涉及计算机与语言。机器翻译是它的内容之一。

日耳曼诸语言 GERMANIC LANGUAGES

德语、英语、荷兰—佛兰芒语、阿非利堪斯语(南非荷兰语)、依地语(意第绪语)、弗里西亚语、丹麦语、挪威语、瑞典语、冰岛语和法罗斯语的现代的和较早期的形式属于所谓的日耳曼语族。这些语言是印欧语系的一个语族(参见:**语言**,**"亲属语言"**)。其中,讲英语的人数最多,大大超过3亿多。(参见:**英语**)

有些语族有关于母本语言的文字记载。例如,罗曼诸语言起源于拉丁语。但是就日耳曼语族来说,没有关于其母本语,语言学家称为原始日耳曼语的记载。然而有起自公元前一世纪由拉丁语作家记下的孤立的词语和姓名所提供出的日耳曼语的历史证据,再者公元200年之后有斯堪的纳维亚的种种铭文。最早广为流传的日耳曼语文本是由乌尔菲拉斯主教在公元350年左右翻译的哥特语《圣经》。像在遍及大片地理区域所讲的语言那样,原始日耳曼语据推测由多种方言组成,这些方言发展成了诸现代日耳曼语言。

最早的日耳曼民族位于斯堪的纳维亚南部及沿北海和波罗的海海岸从现在的荷兰到波兰的这片地域。在罗马帝国初期,他们通过现今的德国、奥地利和瑞士的部分地区逐步向南迁移。有些部落征服了不列颠群岛、冰岛和苏格兰北方的法罗群岛。

德语是德国和奥地利的国语,也是瑞士的3种国语之一。在北美洲、南非、拉丁美洲和澳大利亚也有操德语的社区。在西方世界,德语被广泛用作第二语言。作为书面语,它非常统一,国与国之间的差异并不比大不列颠和美国之间的英语差别大。然而,德语口语存在的方言比英语存在的方言多得多。标准德语或高地德语(称为 Hochsprache[书面语])是以书面语为基础的,用于广播、电视、演讲、戏剧、中小学和大学。在另一极端是地方方言,它们在村庄与村庄之间都有差异。在这两个极端之间是口语体德语,或称 Umgangssprache(口语),它常常接近于标准语。

德语是日耳曼诸语言中最难学的,主要难在它的语法的复杂性。它是所谓的高度屈折性语言。这指的是很多词——特别是动词、名词和形容词,随着它们在句中用法的变换而要改变它们的拼写形式。在英语中有一些屈折变化,例如,一个人说,"I talk(我讲)",但要说"he talks(他讲)"。加在 talk 上的 s 就是屈折词尾。用于英语名词上的惟一屈折形式是通常用来表示复数的 s,不过有些名词是以完全改变其拼写形式来表示复数的。

在德语中名词和动词两者有多得多的形式,而且形容词为了保持与句中名词的用法相一致也作相应的变化。动词随着每一个人称(我、你、他、我们、你们、他们)改变拼写,而且它们还随着每一种时态变化。形容词和名词变化取决于格——主格、宾格、所有格。(关于动词和名词用法的说明,参见:**语法**)

英语 ENGLISH LANGUAGE

就地域而论,地球上分布最广的语言是英语;就讲英语的人数而言,它仅次于中国普通话。英语是英国、美国、澳大利亚和新西兰的国语。它是加拿大两种国语之一。它是如南非、印度和香港那样的很多过去和现在的英国属地的官方或半官方语言。

大多数国家外交使团的成员都有一些英语知识。英语很久以来就是商务语言,英语也正在成为国际关系语言。

特征

英语属于印欧语系。因此,它与从冰岛穿越欧洲到印度的地区中所讲的大多数语言都有亲缘关系(参见:**语言**,**"印欧语系"**)。最酷似现代英语的语言是弗里西亚语,这种语言使用于荷兰弗里斯兰省境内。另一方面,冰岛语1,000多年间变化不大。它是最酷似古英语的现存语言。

屈折变化 德语、拉丁语、俄语、希腊语和法语都是屈折语。这是说很多词要经受拼写的——以及经常是发音的变化——来标记动词的时态、名词的性、名词的格或复数、动词的语气、形容词的一致关系以及其他区别的变化。例如,法语表达"beautiful(美丽的)"或"fine(美好的)"的词是 beau。当它用来修饰复数名词 arts(艺术)时,变成 beaux,例如在意为"fine arts(美术)"的词语 beaux-arts 中的那样。当它用于元音之前,变成 bel,例如表达"youth(青春)"的习语 le bel âge 那样。当它用来修饰阴性名词时则变为 belle,例如 la belle dame,即"beautiful lady(美丽的女士)"。

另一方面,英语相对是非屈折性的。副词、形容词、介

词、连接词和感叹词都不变。它们无论怎么用,拼写总是一样的。然而,名词、代词和动词是屈折性的。大多数英语名词以加 s 或 es 的方式表示复数:cow(母牛),cows(多头母牛);box(盒子),boxes(多只盒子)。有些名词有所谓元音变异,或元音变化的复数形式:man(男人),men(男人们);woman(女人),women(女人们);foot(足),feet(多足);tooth(牙齿),teeth(多颗牙齿);goose(鹅),geese(多只鹅);mouse(老鼠),mice(多只老鼠);louse(虱),lice(多只虱子)。极少数名词以 en 作复数词尾,例如 ox(公牛)、oxen(多头公牛)。有几个名词复数保持不变:deer(鹿)、sheep(羊)、moose(驼鹿)和 grouse(松鸡)。

在 7 个人称代词中有 5 个用作主语或宾语时有不同的形式:I, me(我);he, him(他);she, her(她);we, us(我们)和 they, them(他们,她们,它们)。而且还有不同的物主代词:mine(我的),his(他的),hers(她的),ours(我们的),theirs(他们的,她们的,它们的)。

动词形式,虽有屈折,并非复杂得近乎拉丁语、希腊语或德语中的动词那样。形式最多的一个英语动词是"to be(是)"(be, am, is, are, was, were, been 和 being)。弱式动词或规则动词只有 4 种形式:例如 talk(讲话),talks, talked 和 talking。强式动词或不规则动词有 5 种形式:sing(唱歌),sings,sang,sung 和 singing。少数几个结尾是 t 或 d 的动词只有 3 种形式:cut(切割),cuts,cutting。这些动词屈折情况与古英语形成鲜明对照。在古英语中,ridan,即"ride(骑)",有 13 种形式,与现代德语也截然不同,在德语中 reiten(骑)有 16 种之多。

灵活变通性 随着屈折变化现象的减少,出现了灵活变通性的用法。曾经由于屈折变化的情况不同而区分为名词或动词的词,现在以两种方法使用;既可说"run a race(赛跑)"(用作名词),也可说"race someone to the corner(把某人赶向绝路)"(用作动词)。

在英语中还可以把名词用作形容词:automobile show(汽车展览)、state fair(国办博览会)、hot dog stand(热狗摊位)。代词、形容词和副词也可以起名词作用。英语需要时可采纳或改动任何词来命名新事物或描述新程序。

构词法 新词经常是由添加前缀或后缀、由组合或混合不同的词等构成的。前缀连接在单词的前面:way(道路),subway(地下通道);do(做),overdo(做得过分)。有时添加外来前缀,如希腊语的 macro(宏大的)或 micro(微小的);macroeconomics(宏观经济学),microbiology(微生物学)。

一个最普通的后缀是 er,它通常指从事该动词所表示的行为的人:singer(歌唱者)、player(游戏的人)、seeker(探索者)、writer(作家)。其他后缀也表示活动从事人:actor(演员)、hatmaker(制帽工人)、merchant(商人)、scientist(科学家)。

将单词组合构成新词很常见:cloverleaf(苜蓿叶式立体交叉路)、gentleman(绅士)、dateline(新闻电讯的电头)。有些组合的单词稍微改变了词义:already(已经)并非与 all ready(一切准备就绪)完全一样,而一位 gentleman(绅士)并非与一个 gentle man(性格温和的人)完全等同。blackbird(黑鸟)是一种独特的飞禽,但是 black bird(黑色的鸟)指的是具有一种特殊颜色的鸟。

词的混合形式属于两类——联合词或缩合词。最常用的联合式之一是 smog(烟雾)——单词 smoke(烟)和 fog(雾)的混合形式。一种缩合式是 motorcade(机动车车队),由 motor(机动车)和 cavalcade(骑兵队列)的剩余部分组成。同样,travel monologue(旅游见闻宣讲)变成 travelogue,和 cable telegram(有线电报)合成 cablegram。

词汇 英语中估计有 750000 个单词。其中近半数具有日耳曼(或条顿)语源,还有近半数来自罗曼诸语言(拉丁语源的诸语言——如法语、西班牙语和意大利语——或拉丁语本身)。其中还有来自包括希腊语、荷兰语、现代德语和阿拉伯语在内的其他语言的丰富的借用词语。一部好的词源词典可用作英语单词词源的指南。(参见:词源学)

在很多来自日耳曼语的单词中有名词 father(父亲)、mother(母亲)、brother(兄弟)、man(男人)、wife(妻子)、ground(地面)、land(土地)、tree(树)、grass(草)、summer(夏天)和 winter(冬天)。以日耳曼语为基础的动词包括 bring(带来)、come(来)、get(得到)、hear(听)、meet(遇到)、see(看)、sit(坐)、stand(站立)和 think(想)。

来自法语的有像 constitution(宪法)、president(总统)、parliament(议会)、congress(代表大会)和 representative(代表)这样的政治词语。还从法语借来了 city(城市)、place(地方)、village(村庄)、court(法庭)、palace(宫殿)、manor(庄园)、mansion(宅第)、residence(住宅)、domicile(住处)、cuisine(烹饪)、diner(就餐者)、café(咖啡馆)、liberty(自由)、veracity(诚实)、carpenter(木匠)、draper(布商)、haberdasher(男子服饰用品商)、mason(石匠)、painter(油漆工)、plumber(管道工)和 tailor(裁缝)。很多与烹饪、时装、戏剧、酿造、文学、艺术、外交和芭蕾舞有关的词语也来自法国。

英语从西班牙语获得了不少词。其中有一些是直接借用的:cigar(雪茄)、armada(舰队)、guerrilla(游击队)、matador(斗牛士)、mosquito(蚊虫)和 tornado(龙卷风)。另一些是从某一种美洲印第安语中引入西班牙语的,如 potato(马铃薯)和 tomato(西红柿)。有很多西班牙语的词是直接从拉丁美洲传入美国的:canyon(峡谷)、lasso(套索)、mustang(野马)、pueblo(印第安人村落)和 rodeo(围场)。

来自拉丁语的借用词数量尤其多。这些词中有很多体现拉丁词组合:malnutrition(营养不良)、transfer(转移)、circumference(圆周)、supernatural(超自然的)、submarine(水下的)、suburb(近郊)、substantial(实在的)、contemporary(当代的)、multilingual(多语的)、conjunction(接合)、compassion(同情)以及其他数以百计的单词。

来自希腊语的借用词大量用于科学和技术方面。除了 macro(宏大)和 micro(微小)之外,常用的前缀之中还有 poly(多)和 tele(远)。在众所周知来自希腊语的英语词之中有:alphabet(字母表)、geometry(几何学)、geology(地质学)、photography(摄影术)、psychology(心理学)、psychiatry(精神病学)、pathology(病理学)、biology(生物学)、philosophy(哲学)、telephone(电话)、logistics(后勤学)和 metamorphosis(形变)。

阿拉伯语单词通常是通过另一种欧洲语言，特别是西班牙语进入英语。在穆斯林统治期间在西班牙境内讲阿拉伯语(参见:**哈里发帝国**)。在来自阿拉伯语的普通英语词中有:alcohol(酒)、alchemy(炼金术)、algebra(代数)、alkali(碱)、almanac(历书)、arsenal(军火库)、assasin(暗杀者)、cipher(暗号)、elixir(炼金药)、mosque(清真寺)、naphtha(石脑油)、sugar(糖)、syrup(糖浆)、zenith(天顶)和 zero(零)。

从其他语言借用的普通词有:coffee(咖啡，土耳其语);gull(鸥，康沃尔郡古凯尔特语);flannel(法兰绒，威尔士语);brogue(粗皮鞋)，blarmey(奉承话)，shamrock(三叶草)，clan(氏族)和 plaid(彩格呢，以上为盖尔语和爱尔兰语);mammoth(猛犸)，soviet(苏维埃)和 vodka(伏特加，以上为俄语);robot(机器人)(捷克语);paprika(红辣椒)(匈牙利语);jungle(丛林)，thug(恶棍)，shampoo(香波)，dungarees(粗蓝布工作服)，loot(战利品)，pajamas(睡衣裤)和 polo(马球，以上为印地语);paradise(天堂)，lilac(丁香)，bazaar(集市)，caravan(沙漠地带旅行队)，chess(棋)，shawl(方形披巾)和 khaki(咔叽，以上为波斯语);marmalade(柑桔果酱)，flamingo(火烈鸟)和 veranda(游廊，以上为葡萄牙语);ketchup(调味番茄酱)，bamboo(竹子)和 orangutan(猩猩，以上为马来语);taboo(禁忌)和 tattoo(归营号，以上为波利尼西亚语)和 ukulele(尤克里里琴，夏威夷语)。其他借自土著语言的词有 hammock(网状吊床)，hurricane(飓风)，tobacco(烟草)和 maize(玉米，以上来自加勒比海诸岛)以及 voodoo(伏都教)和 chimpanzee(黑猩猩，以上来自非洲)等等。

历史

将英语锤炼成现在的形式依赖于把许多世纪中的几种早期语言传统汇集在一起，这可上溯到不列颠群岛上的前罗马时期。在相当晚的时期，这一过程增加了规范化的措施。

古代布立吞人的语言是凯尔特语，它幸存于仍是威尔士的语言的现代威尔士语之中。罗马人征服英格兰时，他们引进了大量拉丁词。罗马人撤退之后，征服失去了作用，因此在6、7世纪不列颠群岛皈依基督教时，不得不重新引进拉丁语。

英语的发展时期被称为古英语(或盎格鲁—撒克逊语)，中古英语和现代英语。古英语从约公元449年至1100年被使用。朱特人、盎格鲁人和撒克逊人从德意志北部和丹麦南部首次入侵发生在449年。古英语屈折程度很高:它有一套复杂的表明格、数、人称和时态的语法变化体系。由于入侵部落定居地的模式发展了4种古英语方言:诺森伯里亚方言、梅尔西亚方言、西撒克逊方言和肯特方言。

1066年诺曼征服带进了诺曼法语并且终于把4种古英语方言置于同等的地位。文化中心逐步转移到伦敦，于是伦敦的用法渐渐处于支配的地位。拉丁语作为教会和学术语言持续了几个世纪。

中古英语时期约从1100年延续到1450年而中古英语不如它的前身那样被高度屈折变化。在这个时期内，《申诉条例》(1362)使英语取代了作为议会和法院的官方语言的法语。

16世纪初发展现代英语散文的运动突飞猛进。这项运动又由于一些有助于使语言规范化的文学作品的印刷出版而相得益彰。1525年威廉·廷德尔出版了他的《新约》的译本。随后的90年是英国文学的黄金时代，莎士比亚的戏剧和1611年出版的钦定《圣经》英译本达到了顶峰。

除了印刷出版文学作品之外，另一种规范化的手段是词典。第一部意义重大的词典由塞缪尔·约翰逊编纂并于1755年出版(参见:**约翰逊，塞缪尔;参考书;"词典"**)。进一步推动过规范化的是林德利·默里的《英语语法》(1795)和《英语拼写课本》(1804)。

英语诸变体

英国作家萧伯纳曾评论说:"英国和美国是被同一种语言隔开的两个国家"。这句幽默语以一种简单的方法说明英语并非在凡是讲它的地方都是一样的。英语是一种充满活力的逐步形成的语言，它在不同环境中获得不同的特性。一位在伦敦的美国游客寻找公共交通车辆时，用 underground(英语，地铁)而不用 subway(美语，地铁)。在旅馆里，这位游客到他的房间去乘 lift(英语，电梯)而不乘 elevator(美语，电梯)。

英国英语 所谓的标准英国英语是生活在伦敦和英格兰东南部有教养者的言语。但是这只是诸地域方言中在这几个世纪比其他方言获得更广泛运用的一种方言。其他方言包括社会阶层方言伦敦土话及北部方言、中部方言、西南部方言、威尔士方言、低地和高地苏格兰方言、康沃尔方言和爱尔兰方言。

美国英语 尽管广播和电视有规范化的作用，整个美国仍有很多方言地区。美国黑人和西班牙裔美国人为创造新的方言作出了有意义的贡献。然而，这两个群体中都没有统一的方言。各自都有自己的地域变化。因为两国之间没有自然的疆界，美国对加拿大英语的影响很强烈。大多数美国人非常难以区分加拿大西部诸省所用的和美国所讲的英语。

澳大利亚和新西兰 澳大利亚和新西兰都由英国人建立了殖民地，带到那里去的英语来自英国的各种方言。为了描写奇异的动植物创造了种种新的词语，而且还从澳大利亚土著居民和在新西兰的毛利人那里获得了一些词汇。在澳大利亚几乎没有地域性变化，但是如在英国本土一样存在着不可忽视的社会性变化。新西兰的语言状况极其相似于澳大利亚的情况。

南亚 由印度、巴基斯坦、孟加拉、斯里兰卡、尼泊尔和不丹诸国构成南亚。这是一个巨大的、种族差异和语言差异的复合体;单在印度就有1600多种方言和语言。由殖民国带来的英语成了第二语言。现今英语显示出巨大的差别，这取决于那些使用英语的人们的背景和他们给英语带来的土话词汇。

南非 南非，英国在非洲最早的殖民地，有两种普遍使用的欧洲语言——英语和阿非利堪斯语，或称南非荷兰语。虽然在南非讲的英语与标准英国英语多少有些差别，它的使用者们并不把它看作一种独立的方言。居民们为了已为

这一语言增添了不少南非人特有的用语来表示风景的特征。

在非洲的其他地方——世界上语言最多的地区——英语有助于满足更加广泛地交际的需要。它在博茨瓦纳、莱索托、斯威士兰、津巴布韦、赞比亚、马拉维、乌干达和肯尼亚起官方语言的作用。西非国家冈比亚、塞拉利昂、尼日利亚、加纳和利比亚把英语作为官方语言。(参见:**非洲诸语言**)

罗曼诸语言 ROMANCE LANGUAGE

法语、意大利语、葡萄牙语、罗马尼亚语和西班牙语称为罗曼诸语言。它们——以及很多不甚出名的语言和方言——都是从在罗马帝国统治的欧洲地区所讲的中世纪拉丁语诸方言中派生出来的。

把这些语言归为罗曼语一类是因为在结构和词汇上有相似之处。然而,在罗曼诸语言中高度简洁性取代了拉丁语语法结构的复杂性。罗曼诸语言之间的明显差别可以用地理原因作解释。随着口头拉丁语传到原先非操拉丁语的地区,每个民族部落都将其本身的一些语言习惯转移给了它。单词的发音变样了,而且语法上也发生了变化。

法语 法语自从 1459 年以来一直是法国的官方语言。它是另外 20 多个国家的官方语言,以及包括加拿大、比利时、卢森堡、瑞士和喀麦隆在内的一些其他国家的官方语言之一。它是美国,主要在缅因州和路易斯安那州,成千上万公民的第一语言。多少世纪以来,法语一直是国际外交中最通用的语言之一。

标准法语是以巴黎方言,又称法兰西岛方言为基础的,不过大量其他的地域性方言依然留存于法国全境。第一份确信使用法语写成的文件是上溯至 842 年的《斯特拉斯堡誓言》——查理曼大帝两个孙子宣誓的誓言文本。其他早期文本由诺曼语和皮卡底语写成。现代方言是以地理为基础划分的。在比利时讲瓦隆语,其他方言包括波旁语、高卢语、香巴尼语和普瓦图语等。

西班牙语 在罗曼诸语言之中讲西班牙语的人比讲其他任何语言的人都多。它是西班牙和 18 个拉丁美洲国家以及大约一百万菲律宾人的官方语言。在这些地区讲的方言通常是 Castilian(卡斯蒂利亚语),而在有些拉丁美洲国家把这种语言称为 Castellano(卡斯特利亚语)。在西班牙还有其他西班牙语的方言,包括阿拉贡语和阿斯图里亚斯—莱昂语。在西北部讲的加利西亚语更恰当地说是葡萄牙语的一种方言;而在巴塞罗那周围讲的加泰隆语则完全是另一种语言。

最早的书面西班牙语出现于 10 世纪期间的各种拉丁语的文本之中。16 世纪在穆斯林被逐出西班牙之后,这种语言被规范化。宗教首府托莱多和政治首都马德里的语言成为标准的卡斯蒂利亚语并被传播到了海外殖民地。有一种叫做犹太——西班牙语的比较古老的形式,是古卡斯蒂利亚语的延续体。它又叫做西法拉语。

葡萄牙语 葡萄牙语是葡萄牙、巴西、西班牙西北部的一些地区和前葡萄牙殖民地——果阿、莫桑比克和几内亚比绍的国语。有四种主要方言:加利西亚语(北部)、贝拉方言(中部)、埃斯特雷马杜拉方言(南部,包括里斯本和阿尔加维方言)和不列颠岛国方言(包括马德拉方言和巴西语)。标准葡萄牙语产生于 16 世纪,源出于从里斯本到科英布拉这一带所讲的方言,不过早在 12 世纪就已出现过一份以它的多种方言写成的文字材料。从 9 世纪起在拉丁文本中就出现了葡萄牙语的词汇。在外表形式与发音上,葡萄牙语和西班牙语是最接近的罗曼语,因此懂得一种的人往往会理解另一种。在葡萄牙存在着某种抵制使用西班牙语的民族感情。

意大利语 意大利语是意大利和圣马力诺的国语。在西西里、撒丁(不过撒丁语本身是不同的语言)和科西嘉附近诸海岛讲意大利语。这种语言还广泛地用于马耳他、索马里、瑞士的部分地区和一些其他国家。估计在美国有 450 万人讲意大利语,在阿根廷约有 130 万和在巴西估计约有 50 万。很多讲意大利语的人只掌握它的方言形式,而且除了在学校学习之外很少接触标准意大利语,不过随着越来越多地接触全国电视与广播,这种状况正在转变。

标准意大利语作为佛罗伦萨周围的方言出现于 13、14 世纪期间。诸如但丁那样的佛罗伦萨作家对它的运用使它确立为主导方言。不过很多其他的口头方言继续存在,包括皮埃蒙特、伦巴第、利古里亚、艾米利亚——罗马涅、威尼托、维罗纳、特雷维索、帕多尼、新波利坦和卡拉布利亚等方言。在标准意大利语变成公认的文学形式的同时,每一个城邦和地区都发展了自己的方言并维持它。

罗马尼亚语 罗马尼亚语——罗马尼亚的国语,俄罗斯、塞尔维亚、保加利亚、阿尔巴尼亚和希腊中的少数民族也讲罗马尼亚语。现今的标准罗马尼亚语以东正教宗教作家于 17 世纪期间发展起来的瓦拉几亚方言为基础。摩尔多瓦语——在摩尔多瓦讲的方言,文字用西里尔字母书写。早期罗马尼亚语文本一般都用西里尔字母,但是 1859 年采用了罗马字母。

其他语言 其他划分为罗曼语的语言包括奥克西坦语、加泰隆语、撒丁语和雷蒂亚—罗马语以及各自的很多方言。奥克西坦语是给在法国南部讲的大量方言起的一个现代名称。别的名称,其中包括朗格多克语或普罗旺斯语也被用来指奥克西坦语。它曾是具有丰富而充满生机的文化的语言,该文化于 13 世纪在一场宗教十字军运动中被毁殆尽。加泰隆语是比利牛斯山脉地区的一个小国安道尔的官方语言。在巴塞罗那及其周围、法国东南部,以及撒丁岛也讲加泰隆语。在撒丁岛上约有 100 万人讲撒丁语——它既非民族语言又非意大利语方言。雷蒂亚—罗马语是一种瑞士东部、意大利北部和一些奥地利的边境地区的罗曼语。罗曼什语,给在瑞士格里松斯讲的雷蒂亚—罗马语诸方言起的名称,是瑞士的四种国语之一。意大利最重要的方言是弗留利方言和拉丁语。

拉丁语 LATIN LANGUAGE

见:**罗曼诸语言**

法语 FRENCH LANGUAGE

见:罗曼诸语言

意大利语 ITALIAN LANGUAGE

见:罗曼诸语言

斯拉夫诸语言 SLAVIC LANGUAGE

俄语、波兰语、乌克兰语、白俄罗斯语、捷克语、斯洛伐克语、保加利亚语、马其顿语、斯洛文尼亚语和塞尔维亚—克罗地亚语是在东欧和俄罗斯讲的主要的斯拉夫语。在斯拉夫语族中还有一些不太出名的语言:索布语(或卢萨蒂亚语)、波美拉尼亚语、卡舒布语和斯洛文西亚语。

塞尔维亚-克罗地亚语字母表

克罗地亚语		塞尔维亚语		克罗地亚语		塞尔维亚语	
A	a	А	а	L	l	Д	д
B	b	Б	б	Lj	lj	Љ	љ
Ç	c	Ц	ц	M	m	М	м
Č	č	Ч	ч	N	n	Н	н
Ć	Ć	Ћ	ћ	Nj	nj	Њ	њ
D	d	Д	д	O	o	О	о
Dž	dž	Џ	џ	P	p	П	п
Đ	đ	Ъ	ъ	R	r	Р	р
E	e	Е	с	S	s	С	с
F	f	Ф	ф	Š	š	Ш	ш
G	g	Г	г	T	t	Т	т
H	h	Х	х	U	u	У	у
I	i	И	и	V	v	В	в
J	j	J	j	Z	z	З	з
K	k	К	к	Ž	ž	Ж	ж

除了保加利亚语和马其顿语之外,斯拉夫诸语言在其语法结构上比大多数西欧语言(德语除外)更为复杂。它们有名词变格——即名词和代词的形式依照它们在句子中的用法而变化。形容词必须在形式上与名词一致。动词变位也较复杂。

直到大约公元 1000 年左右,有过一种共同的斯拉夫语。后来,由于地理上的分隔和历史的发展,这种原始母语分出三个主要语支,每个语支有它自己的种种语言。这三个现今依然存在的语支是西斯拉夫、东斯拉夫和南斯拉夫语支。

西斯拉夫语支诸语言 西斯拉夫语支诸语言为波兰语、捷克语、斯洛伐克语、波美拉尼亚语、卡舒布语和斯洛文西亚语。其中讲波兰语的人数最多——大约 4000 万。其四种主要方言为大波兰语,在西北部使用;小波兰语,在西南部占主导地位;以及按各自占主导地位的省命名的西里西亚语和马佐维亚语。

位于波兰语之后,捷克语和斯洛伐克语是西斯拉夫语支中用得最广的语言。捷克语是捷克共和国的官方语言。它的方言有波希米亚语、摩拉维亚语和西里西亚语。这个国家的文学语言的基础是在其首都布拉格讲的中波希米亚方言。斯洛伐克语是斯洛伐克的官方语言。较大的方言群有东部方言、中部方言和西部方言。有约 1000 万人讲捷克语,而约有 460 万人讲斯洛伐克语。

东斯拉夫语支诸语言 东斯拉夫语支诸语言有俄语、白俄罗斯语和乌克兰语。其中俄语使用得尤为广泛。它是俄罗斯的本土语言并且是大约 1 亿 4000 万使用者的第一语言。它还曾广泛地在前苏联全境使用,而且现在仍在一些东欧国家使用。主要方言有北俄大方言和南俄大方言。有一种较小的中俄方言。俄语文学语言是以在莫斯科使用的方言为基础的。

在乌克兰约 4300 万人讲乌克兰语。这种语言又名罗塞尼亚语。在前苏联、波兰、捷克共和国和斯洛伐克的部分社区也讲乌克兰语。它与俄语和白俄罗斯语两者都有密切的亲缘关系。其方言有北部方言、东南部方言、西南部方言和喀尔巴阡方言。其文学语言是在乌克兰首都基辅使用的方言。

白俄罗斯语是白俄罗斯的语言,这一国家位于乌克兰的正北和波兰及波罗的海诸国的东面。有近 1000 万讲白俄罗斯语的人。主要方言有东北部方言和西北部方言。位于两大方言群之间边缘的首都明斯克的方言成为文学语言的基础。

南斯拉夫语支诸语言 南斯拉夫语支诸语言用于被罗马尼亚、匈牙利和奥地利在地理上与其他斯拉夫语地区隔开的国家,在罗马尼亚、匈牙利和奥地利讲非斯拉夫语言。南斯拉夫语支诸语言因此趋于得到略微不同的发展。

南斯拉夫语支的主要语言有保加利亚语、塞尔维亚—克罗地亚语、斯洛文尼亚语和马其顿语。约 8300 万人讲保加利亚语,其中包括乌克兰、前南斯拉夫、希腊、罗马尼亚和摩尔多瓦的一些当地人。现代马其顿语,它和保加利亚语有密切的关系,在希腊和前南斯拉夫马其顿共和国(参见:**马其顿**)有 1500 万人使用。它是最后一种取得文学形式的斯拉夫语——时为第二次世界大战期间。

塞尔维亚—克罗地亚语是塞尔维亚和克罗地亚的主要语言。塞尔维亚人和克罗地亚人的语言除了少数不重要的词汇上的差异之外基本上是相同的。然而它们使用不同的字母表。有 1800 多万人操塞尔维亚—克罗地亚语。斯洛文尼亚语是在斯洛文尼亚以及意大利和奥地利的大约 200 万人的乡土语言。

文字体系 斯拉夫语支诸语言的文字体系不是由拉丁字母表就是由西里尔字母表构成。拉丁(或称罗马)字母表是用于英语及其他西欧语言,伴有少数地方差异的那一种字母表。西里尔字母表是在 10 世纪为信奉东正教的讲斯拉夫语的人们创制的文字体系。它以希腊语和希伯来语字母为基础并且很可能是由希腊的两个同胞传教士圣西里尔和圣美多迪乌斯创造的。由于原始斯拉夫母语中语音繁多,原来有 43 个字母。现代西里尔字母表字母有比较少的字母。(参见:**字母表**)

非洲诸语言 AFRICAN LANGUAGES

现今在非洲讲的 800 到 1000 种语言可以分成被认为有共同语源的四个语系或语群——闪含或亚非语系、尼日尔—刚果—科尔多凡语系、尼罗—萨哈拉语系和科伊桑语系。与只有芬兰—乌戈尔和印欧两个语系的欧洲相比非

洲的语言差异相当大。在非洲，讲分布最广的 20 种语言的人数远远不足人口的半数。这是说多语现象，或用一种以上语言的能力，几乎是非洲每个社区中的生活现实。这一情况的一个例外是北非，那里使用阿拉伯语以便全面排斥其他语言。在非洲的部分地区——例如尼日尔河上游地区和埃塞俄比亚南部高原地带——在几百平方英里地区内讲着几十种语言。那里的人可能懂几种语言，要是他们旅行的话尤其如此。

很可能大多数非洲人都至少通晓两种语言，而且很多人还会第三种，通常是一种欧洲语言。这种多语现象提供了文化的多样性、表达方式的丰富性和心胸的开阔性，因为一个群体既能理解另一个群体的语言也能理解其风俗习惯。这种多语现象所付出的代价在于难以完成例如普及教育和大众传播之类的全国性任务。当一个国家广泛地使用十几种语言时，不可能用所有这些语言出报纸、进行无线电广播和编写学校课本。

通用交际语 非洲人采用一些适于广泛交际的语言，即所谓的通用交际语来解决这些问题。豪萨语在中北非、约鲁巴语在中西非和斯瓦希里语在东非，正越来越普遍。在全埃塞俄比亚都懂阿姆哈拉语，在扎伊尔和中非的大部分地区广泛地讲林格拉语。英语在曾是英国殖民地的某些非洲国家中起着通用交际语的作用；同样，法语在前法国殖民地中亦可能是通用交际语。在南非，英语和阿非利堪斯语，由荷兰语衍生出来的一种印欧语，是官方语言。1976 年在索韦托的一场反对把阿非利堪斯语用作黑人学校教学语言的抗议活动发展成为南非历史上最严重的种族暴乱之一并导致很多黑人青年参加非洲人国民大会的反种族隔离的斗争。

尤其在迅速发展中的人口稠密的市中心区——如尼日利亚的拉各斯和肯尼亚的内罗毕——某些语言成为城市生活中供平常邂逅时使用的基本选择；例如在拉各斯用约鲁巴语以及在内罗毕用斯瓦希里语，尽管它们对很多人来说只是第二语言。在这种情况下，语言对于群体的鉴别和团结起着重要的作用。

到公元前 1000 年大多数欧洲语言在欧洲确立。相比之下，非洲语言的历史甚至更加古老。非洲诸语系包括彼此差异如此之大以致想必在西欧通晓印欧诸语言之前它们已经讲了很多世纪的种种语言。一个语系越古老，其个体语言之间的差异越大。

特征 没有任何可以借之描绘所有的或者甚至大多数非洲语言特点的普遍特征。中非、东非和南非人民讲的——广泛传播的班图诸语言——有特殊的前缀用来识别名词的类型，而北非和非洲东北部的亚非诸语言在动词上有识别动词主语的前缀。

很多非洲语言是有声调的——就是说它们利用声调区别词义。非洲西南部的科伊桑诸语言——例如纳马语和昆语——具有仅在非洲可见的惟一语言特征：以吸气音闻名的辅音（然而与其他语言相比并不比独特的美国英语 r 音更为奇怪）。

有些非洲语言有古代书面文献——例如埃塞俄比亚的阿姆哈拉语、苏丹的麦罗埃语和北非的柏柏尔诸语言。现代出版的文献——包括日报、诗歌和小说——大量用的是诸如斯瓦希里语、豪萨语、沃洛夫语和祖鲁语这类的非洲城镇语言。实际上，以拉丁字母为基础的英语文字体系起源于 5000 年之前所创造的代替古代非洲语的语言——埃及语。多少年来非洲诸语言为英语提供了大量的词汇——例如，oasis（绿洲）、banjo（班卓琴）和 tote（搬运）甚至可能还有 coffee（咖啡）。在非洲 50 多个国家讲的几百种语言代表着那片广袤大陆上文化多样性的广度和深度。

闪米特诸语言 SEMITIC LANGUAGE

作为一个覆盖一片广袤地区和一段漫长历史时期的语系，闪米特语族是一个甚至更大的所谓亚非语系或闪米特—含米特语系的一部分。诸如希伯来语、阿拉伯语和埃塞俄比亚语这类现代语言都属于闪米特语族。

全部闪米特诸语言是在公元前 8000 年到公元前 6000 年之间由一种共同的母语发展而来的。它们有很多共同之处，包括词尾的构成方式、它们的字母和词相似的发音以及阳性和阴性。在早期的发展阶段，全部闪米特诸语言与亚非语系的其他语言共享某些特征。这些特征包括既发短音又发长音的 a、i 和 u 的六元音体系和三种类型的辅音——浊音、清音和强势音 以及通常由三个辅音构成的根词。

在闪米特诸语言中，辅音是在口腔后部到咽喉之间形成的。词的根式由辅音构成，所增添的元音可以改变它们的意义。所有这类语言有典型的阳性和阴性以及三个主要的格：主格、宾格和所有格，或称主格、对格和生格。

闪米特诸语言可以分为四个地域性语族：北部边缘闪语族、北方中部闪语族、南方中部闪语族和南部边缘闪语族。北部边缘闪语族有阿卡德语为其惟一的语言。北方中部闪语族包括古迦南语、乌嘎利特语、古代和现代的叙利亚语和希伯来语、莫阿布语、古阿拉米语、阿莫里特语和腓尼基语及其迦太基方言。南方中部地区包括阿拉伯语和马耳他语，而南部边缘地区包括南阿拉伯语诸方言和埃塞俄比亚北部的诸语言。

这些语言被描绘成具有正分别处于古代、中期和新的发展阶段的特征。那些处于古代阶段上的语言保留着它们过去发展出来时所具有的全部共同特征。那些处于中期阶段上的语言保留着它们三分之二的原先的辅音体系和至少半数的其他早期特征。那些处于新阶段的语言已经失去它们半数以上的早期特征。阿拉伯语文学语言和希伯来语文学语言是惟一不处于新阶段之列的现代所使用的语言。

北部边缘的阿卡德语及其诸方言、巴比伦语和亚述语被认为处于由古代到中期的过渡阶段。它们从公元前 3 世纪到公元 1 世纪曾用于美索不达米亚。在北方中部诸语言中，迦南语、乌嘎利特语和阿莫里特语处于古代阶段，而腓尼基—迦太语、希伯来语、莫阿布语和古阿拉米语处于中期阶段。迦南语、乌嘎利特语和阿莫里特语约从公元前 3000 年到公元前 2000 年曾用于巴勒斯坦、腓尼基、叙利亚和美索不达米亚。

从大约公元前 11 世纪的碑铭中发现的腓尼基语曾在腓尼基、北非和在地中海群岛上一直使用到大约公元前 1

世纪；迦太基方言起先用于迦太基后又在北非一直用到公元 6 世纪。希伯来语在巴勒斯坦大约从公元前 13 世纪使用到公元 2 世纪并且后来作为一种书面语传遍全世界。从 1948 年在以色列建立犹太国家开始，希伯来语又成为一种口头语言。

南方中部地区的古典阿拉伯语，或称文学阿拉伯语，大约在 5 世纪出现于阿拉伯而且从印度洋到大西洋仍在使用。这种语言有约 1300 万讲来自新阶段的现代阿拉伯语诸方言的人。在整个北非和在约旦、以色列、伊拉克、叙利亚、黎巴嫩、伊朗、土耳其以及中亚诸国都有讲阿拉伯语的人。他们的方言中有些互不相通。

在南部边缘地区，大约从公元前 1000 年到大约公元 1000 年使用过几种南阿拉伯语方言。埃塞俄比亚语被认为处于中期阶段，但是包括现在是埃塞俄比亚官方语言的阿姆哈拉语和南阿拉伯语族的诸方言在内的埃塞俄比亚语族被认为处于新阶段。

阿卡德语，可能是闪米特诸语言中最古老的，产生过伟大的古代文献。希伯来语和阿拉伯语一直分别是犹太教和伊斯兰教的语言。随着闪米特诸语言多少世纪以来的发展，用它们已经写下了大量学术、科学、宗教和文学的作品。

世界语 ESPERANTO

创造一种通用语言的最著名的尝试是 Esperanto（世界语），此词原义为“hopeful（充满希望的）”。它是由俄国内科兼眼科医生卢德维克·L. 柴门霍夫创制的人造语言。柴门霍夫于 1905 年在其《世界语的基础》一书中为这一新的语言制定了基本准则与结构。据估计，全世界有 10 万多人使用世界语，并且以这种语言出版着几十种期刊。

习惯于法语、意大利语、葡萄牙语或西班牙语的人发现世界语相对而言容易学，因为它的词汇是由欧洲诸语言，尤其是罗曼诸语言中常见的词根衍生而来的。它的词表音——按音拼写——而且它的语法相对简单。名词没有性，以字母“o”结尾。复数以“oj”结尾。名词用作动词的宾语时，单数以“on”结尾而复数用“ojn”。适合所有名词的定冠词（相应于“the”的词）是“la”。取决于在句中的用法，形容词也有特殊的词尾。动词在同一时态、无论用哪一种人称不改变词尾。其他词尾则被用来表示意义上的细微差别。

为了普及这种语言，1908 年成立了国际世界语协会。它有 83 个会员国。还有促进使用这种语言的全国性的和专业性的协会。有一年一度的国际世界语代表大会。

文字 WRITING

文字的历史和史前史与文明史本身一样悠久。实际上，发展以文字为手段的交际是文明进程的基本步骤。（参见：**文字，交际手段**）

然而文字只有 5000 年多一点的历史。流传至今的最古老的文字是苏美尔人约于公元前 3100 年刻在泥板上的铭文。苏美尔人生活在底格里斯和幼发拉底河之间的美索不达米亚（参见：**美索不达米亚**）。约在 100 到 200 年以后，尼罗河谷的埃及人发展了文字。（参见：**埃及，古代**）

文字有时被说成是人类最伟大的创造。它是由很多人在很多地方，经历很长时期发展起来的。对文字发展过程中各主要阶段负有责任的个人的身份不为人所知。他们的名字，犹如那些轮子的发明者的名字那样，永远消失在历史的朦胧之中。

早期人们如何彼此交际 远在苏美尔人和埃及人最早期的文字得到发展之前，人们就以很多不同的方法相互交际。早期的人能以言语为手段表达思想与情感，或者他能用示意动作或手势来交流思想与情感。他能用火与烟，鼓声或口哨发信号。

这些早期的交际方法有两个局限。首先，它们限于时间。话一讲完，手势一做完，或者烟一被风吹散，它们就消失了，除非重复，它们不能再恢复。其次，它们限于空间。它们只能在大体上互相靠近的人们之间使用。

文字的前身：图画文字或表意文字 以较少地受时间与空间限制的方式作交际的需求导致了在由任何固体材料所制的物件上画图或作记号记事的现象。这些信息保留的时间正如这些材料本身那样长。人类从最早的年代起就一直在绘画。史前的岩穴壁画是原始人世界的艺术性和现实性的表述（参见：**人类**）。如果图画是为了记录事件或为了传递信息而作的，它们就是一种文字形式。

在美国与加拿大的西部山区已经发现了大量的这种绘在或刻在岩石上的图画。它们如果是用线条或颜色画成的，称为 petrogram（绘画岩画），如果是雕刻成的，叫做 petroglyph（雕刻岩画）。

左上方是被某些无名的印第安人放在新墨西哥的一条陡峭羊肠小道附近的一幅岩画的临摹图。这画显示的是一只直立的山羊以及体位上下颠倒的一匹马和骑在马上的人。这是对其他印第安人的警告：山羊可攀小道，但是骑马人会坠落。

这类图画，没有用词语、语音或其他语言形式，直接把意念，或意义传达给人脑。这种原始的交际手段称为图画记载法 pictography（picture writing 图画文字）或 ideography（idea writing 表意系统[表意文字]），而它构成了现今所用的汉字和日本字的基础。

表意，或含义，文字有很多局限性。如果书写人想要传达“I killed five lions（我杀了五只狮子）”这一简单的信息，他得从分别画五只狮子的图像着手，还得再表达“I killed（我杀了）”。书写人要一面回忆他真实杀狮子的方式——不管用长矛、棍棒还是弓箭，一面画出他自己正拿着他在此项行动中用过的那种武器的形象。

涉及文字的资料索引

文字是一个涉及面广的主题。读者可从这里列出的有关条目中得到补充资料。

Aegean Civilization 爱琴海文明
African Languages 非洲诸语言
Alphabet 字母表
American Literature 美国文学
Archaeology 考古学
Autobiography 自传

Bibliography 目录学
Biography 传记
Book and Bookmaking 图书及图书制作
Braille 布莱叶盲字
Calligraphy 书法
Canadian Literature 加拿大文学
Communication 传播;交际
Cuneiform Writing 楔形文字
Diary 日记
English Language 英语
Epic 史诗
Essay 小品文
Germanic Languages 日耳曼诸语言
Grammar 语法
Handwriting 手写体
Hieroglyphics 象形文字
Language 语言
Latin Literature 拉丁语文学
Letter Writing 函件书写法
Literacy and Illiteracy 识字与文盲
Literature 文学
Novel 长篇小说
Poetry 诗歌
Report Writing 报导文字
Romance Languages 罗曼诸语言
Short Story 短篇小说
Writing, Communication by 文字——交际手段
Writing, Creative 写作——创作

有多种间接的方法来确保别人明白杀死狮子的就是这个书写人而不是别的什么人。如果他是一个腿长的人,他可以把自己画成腿特别长。他可以把自己画成上有特别的发式或头饰。他也可以采用印第安人中广泛使用的手法,在人像的头部近旁添上一幅代表他的名字——例如白水牛或红衬衫……的图形。所有这一切都很不方便而且为了要寻找恰当的图形来表达所要说明的意思,势必要进行大量的思考。这是由大平原印第安人和阿兹特克人使用过的一套文字体系。

苏美尔人和埃及人开创的文字 笨拙的表意文字作交际手段在狩猎与游牧社会中可能已经足够。然而,它无法满足具有其高度发展了的商业、工业、农业和国家机构组织的城市社会的需要,所有这一切都涉及到需要保留记录。

最初的城市社会兴起于底格里斯河与幼发拉底河之间的美索不达米亚。在这里,古代苏美尔文明兴盛。一段时间之后,在尼罗河谷,埃及人发展起了他们的文明。

早期文字受到很多因素,特别受到所能利用的物质材料的影响。古代埃及人发展了称为象形文的漂亮符号,用来在墓石和记念碑上书写铭文以及在纸莎草纸上书写宗教文本和重要文件。hieroglyphic(象形文)来自希腊语 hieros,意为"sacred(神圣的)"和 glyphein,意为"to carve(雕刻)"。(参见:**埃及,古代;纸;纸莎草**)

由于美索不达米亚南部人既缺乏石头又缺乏适合造纸的材料,他们用芦苇杆的截头在潮湿的泥板上压刻符号。这就产生了楔形的记号;因此这种文字叫做 cuneiform(楔形文字),来自拉丁语 cuneus,意指"wedge(楔子)"。想要保存泥板,就把它们烘干。(参见:**巴比伦尼亚和叙利亚**)

这些新式文字的基本观念是要表达语言的词语而不是意念和意义。如"I killed five lions(我杀了五只狮子)"这样一项信息不会以按照任何顺序画出的图画来表达。相反它会用按照词在这个句子中的顺序画出的图形符号来表达。"I(我)"这个词可能是用画着手指鼻子的头部图像符号来表达;"killed(杀了)"用长矛和图像符号;"five(五)"用五划,以及"lion(狮子)"用一只狮子的图像符号来表达。

书写人不再根据他正在试图要描写的情景来选择采用这一种还是那一种符号。不管杀的行为是用长矛、棍棒还是用弓与箭完成的,书写人能用来代替"杀"这个词的只有那个他已学得的经常地与"杀"这个词联系在一起的符号。假如在苏美尔通常用长矛杀动物或人的话,那么长矛的图形极有可能被选用为表达"kill(杀)"这个词的符号。

单独的符号指代语言中的单独的词的文字体系叫做 logography(word writing 词标文字,又译语标书写法)。这一体系中的诸符号叫做 logograms(word-signs 词标,又译语标)。

语音文字

词标文字代表了超过表意文字的巨大进步。然而,它也不实用。必须创造出指代成千上万个词的成千上万个符号——更糟糕的是——学生们必须学习它们。要表达像"life(生命)"这样的一些抽象观念,像 Thomas(托马斯)或 New York(纽约)这样的没有已知意义的专有名称,以及像在"I killed five lions"这句话中的词尾-ed 和-s 这样的语法形式,仍然是困难的。

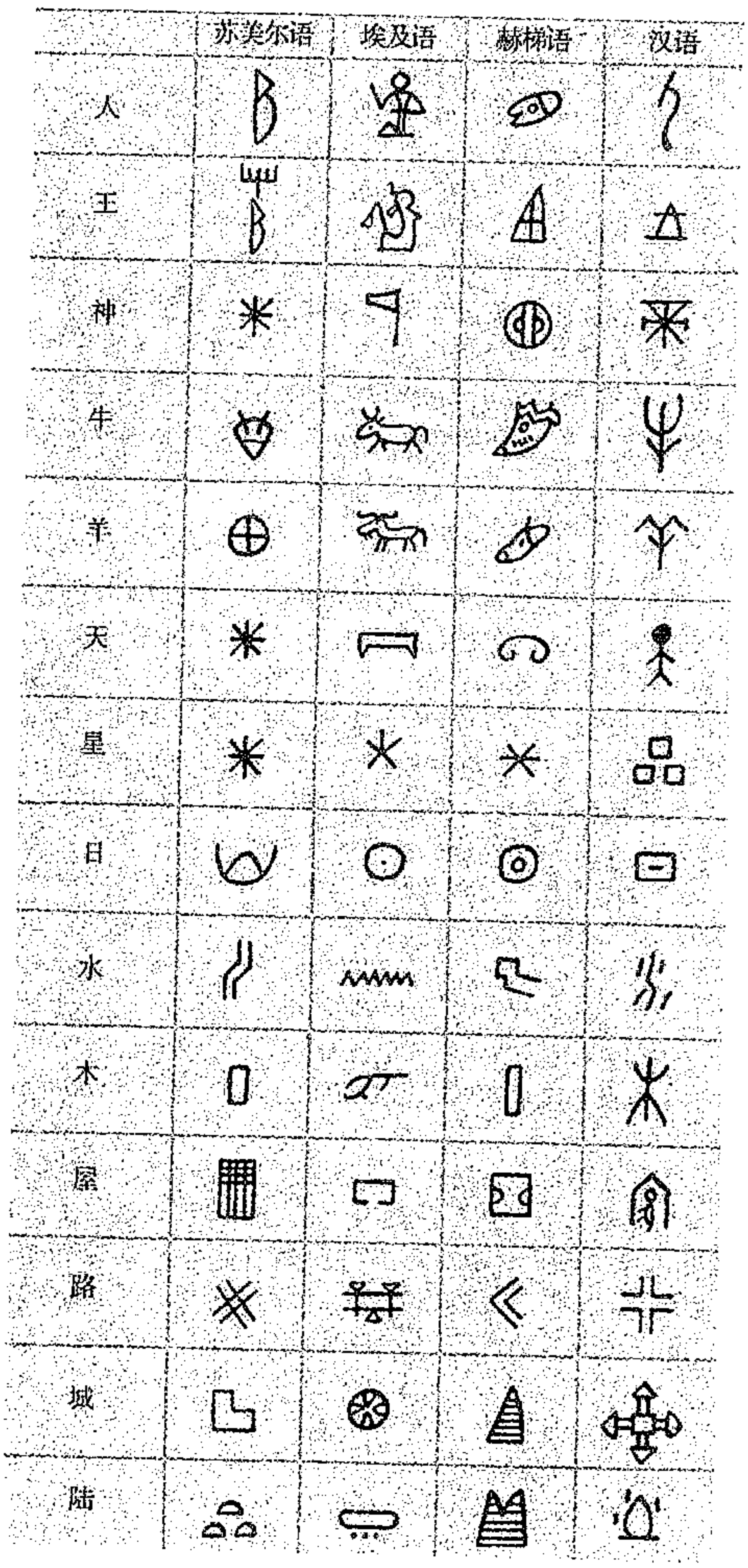
在运用语音原理或画谜方法中找到一种克服这些困难的方法。比如用画一只蜜蜂(bee)和一片叶子(leaf)的方式写出英语词"belief(相信)"即可作为一例。在苏美尔语中难以用一个象形符号表达抽象的词 ti(life 生命)。因此书写人用一个易于画出的一支箭的图形来写这个词,箭在苏美尔语中也发与 ti 同样的音。从而一个象形符号指代一个语音。

有了画谜手法,为表达所有语言形式,不管有多抽象,开辟了新的境界。不再需要为了设想出如何表达例如意思为男女孩之间所作的在某时某地约会的"date"这类词而经历智力训练的过程了。这个词应当由男女孩握着手的图像、由一棵树伴和月亮的图像,或者由其他什么的图像来表达吗?有了图谜手法,这个词就可简单地用意指一种果实的 date(枣子)的符号来书写。它的符号图形容易画,而且它的发音就像另一个"date"("日期")。进而,表示"date"(fruit 一种果实:枣子)的符号可以根据语音用于每一个其中出现"date"音节的词,例如"validate(证实)"、"consolidate(巩固)"或"candidate(候选人)"。

利用象形符号或是代替整个具有特定意义的词或是代替音节的文字体系叫做词符——音节或词标——音节文字(word-syllabic or logo-syllabic writing)。这类词符——音

节文字于古代在苏美尔人和埃及人之中，在（小亚细亚）安纳托利亚的赫梯人之中，在爱琴海地区的米诺斯人和迈锡尼人之中，以及在中国人之中广为传布（参见：**爱琴海文明；赫梯人**）。伊朗南部埃兰人的和上古时代生活在印度的某一民族的仍未解读出的文字也是词标-音节文字。中美洲马雅人发展出的一种文字体系或多或少介于阿兹特克人的表意文和诸如苏美尔人与埃及人的那类充分发展了的词符-音节文字体系之间。（参见：**马雅；阿兹特克**）

一些古代图像符号



早期诸民族的文字创始即为象形文字，它们指代意念而非词或语音。有些民族从来没有使其文字突破这一发展阶段。

词符—音节文字体系具有图画文字特征的由来

跟原始表意文字一样，所有词符-音节文字起初是图画文字；就是说，它们含有人可以从中容易地认出人物和诸如动物、植物与高山之类客体的图像的符号。

表意文字体系从其存在的开端到终结都保持着它们的图画文字特征。然而，随着时间的推移词符—音节文字发展出了草体和线体字形。这些字形变得简略了并且通过不断使用发生了巨大变化。从极大多数的这类字形上已不可能认出它们原本所代表的图像。在埃及同时用过三种字体。有一种是象形文正体，是仔细绘制的图画文字，主要见之于公众的和官方的纪念碑上。还有僧侣体和通俗体，它们是简约过的草体字形，主要用来书写私人及公务函件。

音节文字

文字史中下一个发展阶段是音节文字。所有的音节文字都来源于词符—音节文字体系。它们的音节符号表或是与这些体系的完全相同或是由其简约而来的。一种音节符号表是一份音节符号的一览表，其中每一个符号用来书写一个音节。

紧接着苏美尔人而来到底格里斯河与幼发拉底河流域的巴比伦人和亚述人几乎毫无更改地接受了苏美尔人的词符—音节文字体系。外来的埃兰人、胡里安人和生活在亚述人和巴比伦人北面的乌拉尔图人觉得要掌握复杂的苏美尔文字体系负担过重。他们仅仅设计了一套简化的音节符号表并且几乎完全清除了很多苏美尔人的词符。

日本人由中国人的词符—音节文字发展出了一套简单的音节符号表。在较低的年级仍然教给日本儿童这种符号表。在较高的年级，他们还学习很多借自汉语的词符，他们把这些词符和他们自己的音节符号一起使用。这一点类似英语词“plus(加)”的书写法，要么写成词符“＋”，要么按拼写法写成“plus”。（参见：**中国；日本**）

腓尼基人的音节文字

在由叙利亚和巴勒斯坦的闪米特人于公元前 1500—前 1000 年间从埃及人的词符—音节文字发展出来的体系中发生了最根本的变化。他们清除了所有的词符以及所有超过一个辅音的音节符号。他们把自己的音节符号表限定在 30 个符号左右，每个符号以辅音开头以元音收尾。

最重要的闪米特文字在公元前 1000 年左右由在古城巴布鲁斯的腓尼基人发展起来。他们的文字由 22 个以辅音开头和以元音结尾的音节符号构成。这就是注定要在文明史上发挥最重要作用的文字。由于它的高度简洁性，这种腓尼基人的文字传播得很快。它逐渐为其他闪米特民族，例如希伯来人、阿拉米人、阿拉伯人和阿比西尼亚人所接受。在向东发展中，它在波斯和印度的诸民族中间传播开了。在向西推进中，它被希腊、意大利和欧洲的其余地区采纳。

由于在腓尼基人的音节符号中没有标志元音，这些符号称为辅音性符号，甚至被有些学者称为字母性符号。然

而，真正的字母的创造者不是腓尼基人而是希腊人。（参见：**字母表**）

关于文字诸发展阶段的总结

文字由原始的图画文字发展到一套完整的字母表经历过三大阶段。第一阶段出现了利用符号指代词音的方法，导致了词符一音节文字。苏美尔人是发展这一阶段文字的首创者。

第二阶段出现了创造了一套有 22 到 30 个符号的闪米特音节符号表。腓尼基文字的伟大之处不在于任何革命性的变革而在于它的简化法。它排除了所有的词符和埃及文字体系中超过一个辅音的音节符号，于是它在音节表中只限于为数不多的开音节符号。这种文字成了所有字母表的原型。

第三个重要的阶段创造了希腊字母表。这是由系统地利用元音符号完成的。这些元音符号一加到从闪米特文字体系借用而来的音节符号上，结果就是把那些音节符号的音值减缩为字母符号。（参见：**字母表**）

在达到文字的最后发展阶段的过程中，无论它的前身可能会是什么样的，它必须经历这三个阶段——词符、音节符和字母，只能按此顺序，没有其他的顺序。不能跳过哪一个发展阶段。没有哪一种文字能从音节符或字母阶段开始，除非它借自于一种已经经历过前一个阶段的体系。一种文字体系可能会停止在某一阶段不再进一步发展。北美洲大平原印第安人的进展从来没有超过图画文字。日语和汉语文字依然是词符一音节符性质的。

文字很少在任何一个地区经历了全部发展阶段。人们通常是保守的，而且依恋着他们自己的那种文字。埃及和古巴比伦王国的宗教利益，中国的政治利益是造成维护了一种困难，而老式的文字形式并使得它不可能为民众普遍使用的原因。因此，在文字发展史上正是不受当地传统与利益束缚的外来民族经常承担起引进新的和重要的发展成果的责任。例如正是腓尼基人简化了埃及文字，以及正是希腊人发展了从腓尼基人那里引进的字母表。

圣书字 HIEROGLYPHICS

古埃及有三种不同的文字体系。最古老、最著名和最难释读的称为 hieroglyphics（圣书字，又译象形文字）。这个词，意思是“sacred carving（神圣的雕刻）”，被希腊人用来指他们从庙宇墙壁和公众纪念碑上所见到的那种文字。希腊人多少有点误解了他们自己所用的术语，因为 hieroglyphs 这个词原本指用在墓石、雕像、棺椁、器皿、工具上及用于各种非宗教性文本——诗歌、法律文件以及历史性铭文中的文字。

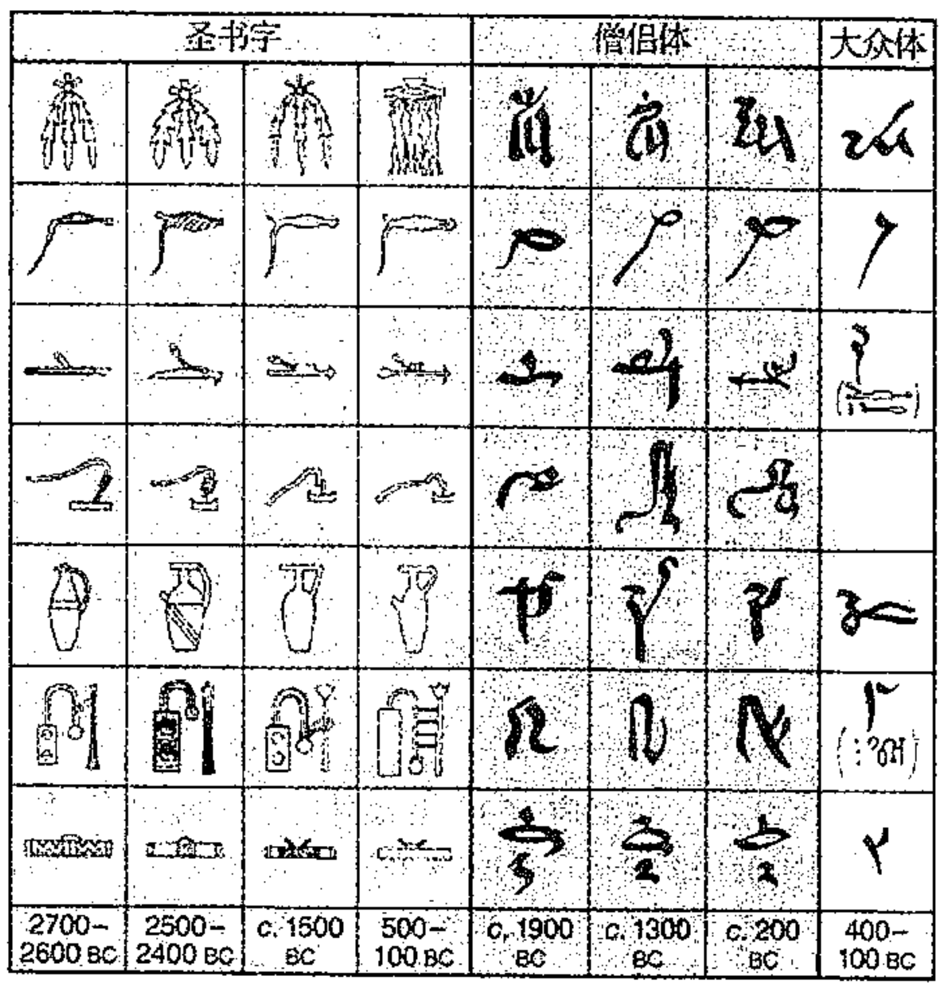
圣书字文字有两个主要特征：将物体描绘成意符或图像，以及这些图像具有代表该物体的词的音值。因此圣书字不仅是图像，它们能口述，正如类似英语那样的用字母书写的文字一样。一份书面圣书字文本通常含有三类圣书字符：意符，按所代表的词读；音符，与它们所画出的图像无关，仅代表一个或多个辅音的符号；以及定符，没有音值只是帮助读者确定文本的准确含意。

圣书字确立为一种文字体系最晚不迟于公元前 3100 年。这个体系保持了大约 3500 年。已知的最后一份圣书字铭文年份是公元 394 年。在最早的时期，大约有 700 个圣书字。在这种文字的初始阶段仅仅创造了绝对必要的符号。在第二个发展阶段，通过增大符号数目和使用定符，取得了更易理解的可读性。第二阶段后，有一段长约 2000 年的时期，在此期间这个体系未有根本性的变更，只是种种符号的数目增加到几千个。（参见：**字母表**）

另外两种埃及文字体系是僧侣体和大众体。这些都是草书手写体。跟现代手写体一样，它们是平滑的，词中的字母都连写。僧侣体（hieratic，来自希腊语 hieratikos，义为“priestly，神职人员的”）之所以获得了它的这一名称，是由于它曾一度仅仅用来书写宗教性文本。日常文本，尤其政府文件，是以大众体书写的（大众体 demotic，来自希腊语 dēmotikos，义为“for the people，适用于大众的”）。

这两种文字形式都是以圣书字为基础的。僧侣体文字如圣书字一样，从公元前 3100 年左右起即在运用。它原先是以竖行书写的，后来从右向左以横行书写。公元前 660 年之后，大众体取代了僧侣体用于最普通的书写活动，但是僧侣体又由神职人员保持使用了几个世纪。（参见：**文字**）

圣书字直到 19 世纪初才释读出来。这种释读所以成功，是由于拿破仑的赴埃及远征队成员于 1799 年发现了罗塞塔石碑。这块现存于不列颠博物馆的玄武岩石碑刻有以圣书字、大众体和希腊文对照的铭文（参见：**埃及，古代**）。1822 年，法国语言学家和历史学家让-弗朗索瓦·商博良成功地译出了罗塞塔石碑铭文。



圣书字及其对应的僧侣体和大众体是业经几个世纪演化的证据。诸符号自上而下代表扎在一起的三张狐皮、一条鞭子、一把手斧、一只大石壶、一套抄写工具和一卷由细绳扎好的纸莎纸抄本。

字母表 ALPHABET

为拼"cat(猫)",去写字母c、a和t似乎像发这个词的音一样地自然。在这词的口头形式中,每个字母表示一个音。为了书写这个词,只要把表示每个音的符号按正当的顺序记下就是。

这种书写法叫alphabetic(拼音法),来自希腊字母表起首两个字母的名称——alpha(阿耳法)和beta(倍塔)。由于这种方法如此简单,很难想像哪个人会用别的什么方法书写。虽然它的史前史可追溯到远古时代,而真正的拼音文字在历史上是后来之事。

英语字母表的起源

多数人会把用以表达英语的字母称为"英文字母"。这种字母也可称为"拉丁字母",因为即使按其现代形式英文字母和2000多年前的拉丁字母的区别也不大。拉丁字母的历史可按进程的顺序追溯。

拉丁字母表是从希腊字母表发展而来的。依次,希腊字母是由公元前1500年左右在叙利亚的闪米特人中发展出来的一种文字改编而来的。从外表上看,这种最早的闪米特文字似乎就是原始的和特有的创造物。然而,它的基本原则无疑是以埃及的词符—音节文字为基础的,这种埃及文字与苏美尔、赫梯、中国以及其他的文字一起都属于古代东方文字体系的大语族。这些文字中历史最古老的苏美尔文字可以追溯到公元前3100年左右。(参见:**文字**)

埃及的词符—音节文字

在埃及文字中发现有两种符号。这些是词符和音节符。词符是替代该语言中的词的符号,就如在英语中符号+代替"plus(加)"、符号$代替"dollar(美元)"、和符号¢代替"cent(分)"那样。

给音节符号下定义比较困难。例如,Toledo(托莱多)这个词有三个音节。在英语文字中不顾音节的划分而只表达单音。然而古人不知道如何写单音,于是他们只表达音节。古时的音节符号含有一个或多个辅音。这样,Toledo可以用三个符号写成To-le-do,或用二个符号写成Tole-do或To-ledo。这些音节以元音结尾。然而,以辅音结尾的音节用同样的方式书写。例如,Lester(莱斯特)这个名字,可以写成Le-s(e)-te-r(e),Les(e)-te-r(e),或者类似的形式。某些元音,这里指放在括号中的,被自然地认为不发音。

闪米特文字

在公元前1500至前1000年之间的某一时期,叙利亚和巴勒斯坦的闪米特人仿照埃及文字的模式创造了他们自己的文字体系。然而,他们摆脱了埃及文字体系中包含的数以百计的不同符号的重负。他们抛弃了埃及人的全部词符和所有超过一个辅音的音节符。闪米特人保留了一套简单的、大约30个符号的音节表,每个符号由一个辅音加上任意元音组成。

在闪米特文字中,同一个符号可以表示音节pa,pi和pu。在其他体系中,这些得由三个不同符号表示。在迈锡尼语和日语文字中经常指出元音的区别但是不指出某些相关辅音的差别。在这些音节中,得用三个不同符号指出pa,pi和pu中的元音区别,但是同一个符号会代表pa,ba和pha。

虽然音节型文字是闪米特人从埃及人那里借用的观念,但是他们没有向埃及人借用单个的符号形式。他们创造了自己的一套。有几种早期的闪米特文字体系在有限的地区使用过,不过时间很短。它们全都消亡了,没有留下任何直接的派生物。

腓尼基音节文字

约在公元前1000年创造了一套新的音节文字,它注定对文字后来的发展产生过震撼世界的影响。这套文字是由Byblos(比布鲁斯)的腓尼基人创造出来的,它是一个以出口称为纸莎草纸的书写材料而闻名的城市。希腊词biblia(books书籍)和英语词Bible(《圣经》)源出于这座腓尼基城市的名字。组成腓尼基文字的符号只有22个,因为腓尼基语的辅音比较早的闪米特语少。

公元前1000年之后,腓尼基文字向四方传播。腓尼基人带着它沿着地中海海岸从事航海活动。腓尼基文字体系有一种文字形式在巴勒斯坦为古老的希伯来人及其邻居们所使用。另一支在南部阿拉伯人中间发展,他们居住于大体和现代也门相对应的一片地区。这套文字从南部阿拉伯人那里传播到埃塞俄比亚,直至今天那里还在使用它。

腓尼基文字最重要的分支之一是阿拉米文。这一文字有一种形式为希伯来人所采用。它取代了他们直接从腓尼基文字派生出来的比较古老的体系。这种新希伯来文字现今仍在犹太人之中使用。这种文字由于其字符外形方正,称为"方形文字"。北部阿拉伯人采用了阿拉米文字体系的一种形式,而且在伊斯兰教兴起之后的几个世纪的过程中,把它传播到了世界的偏远角落。

希腊人借用腓尼基文字

从腓尼基文字派生出来的最重要的文字是希腊文字——所有西方字母表的先驱。所有的迹象都有利于说明公元前9世纪为希腊人借用腓尼基文字的时期,可是这一点依然存在某些疑窦。希腊人向腓尼基人借用了符号的形式和名称、诸符号在字母表中的排列顺序以及书写的方向。然而,他们做了许多改动。

较古老的希腊文字非常近似腓尼基文字。任何一个对腓尼基文字有过实际知识的人都会毫无困难地正确地读出希腊文字体系中单个符号。较后期的希腊文字形式变动相当大。它们更像拉丁语以及后来的英语文字形式。

希腊文字符号的名称是向腓尼基文字借用的,只有很微小的变动。例如,希腊文字符号的名称alpha(阿耳法)、beta(倍塔)、gamma(伽马)和delta(德耳塔)对应于腓尼基文字的aleph(阿列夫)、beth(倍特)、gimel(吉梅尔)和daleth(达列特)。在腓尼基文字体系和希腊文字体系中的符号顺序原先是完全相同的。腓尼基文字符号waw(沃弗)、sade(查迪)和qoph(科夫),希腊人在较早时期曾以digamma(迪伽马)、san(桑)和koppa(科帕)的名称使用过,但是后来去掉了。不过这三个符号在以字母表字母书写数目的方案中仍然用来代表数字6900和90。

腓尼基文字中的符号与字行的方向是从右到左——正如现代希腊和阿拉伯文那样——而希腊文字在较早的时期内变化多端。它可以从右到左书写;可以从左到右书写;或者在同一则铭文中可以从右到左再从左到右,从一行到另一行交替变换方向。从左到右的书写方向只是逐渐地在希腊文字体系中占上风。这方法传给了拉丁语族诸语言而后传至西方世界。

希腊文字体系中最根本性的变化在于符号的音值方面。已经提到过的那三个符号丢弃了;有两个,即腓尼基文字的 t 和 s 改变了它们原来的音值,变成了 th 和 x,又增加了 5 个新符号,称为 upsilon(乌普西隆)、phi(菲)、chi(希)、psi(普西)和 ōmega(欧米伽)。

将在文字史上成为革命的变化与元音符号的创造有直接关系。腓尼基文,像其他西闪米特文字一样,是由以辅音起始以任何元音收尾的音节符号组成的。在这个体系中人名 Dawid(英语为 David,大卫又译戴维)可能已经由三个符号 da-wi-d(i)写成。由于在这些符号中并未标明元音,这一文字也可能指的是 di-wi-di(迪维迪)、du-wi-di(杜维迪)、da-wa-du(戴瓦杜)等等。在多数情况下,通晓自己语言中的普通词和名字的人读这种文字没有困难。Y cn fnd prf fr ths sttmnt n ths sntnc(你可在这个句子中找到这种说法的证据)。然而,在两种读法都可能的情况下,例如,是 Dawid 还是 Dawud 的情况中,为了确保正确的读法,必须寻求新的办法。这种办法从运用某些如 y 和 w 那样的弱辅音的方法中找到了。在把 da-wi-yi-d(i)写来表示 Dawid 的情况中,yi 这个符号不表示一个独立的音节;它的惟一功能是确定前面的音节符号 wi 该读成 wi 而不是 wa、we、wo 或 wu。

腓尼基人只是偶尔采用这类完整的拼写法,而希腊人却在每一个音节符号后面系统地运用这类方法。为此,他们使用了从腓尼基人那里继承的 6 个带弱辅音的符号。由于这些音多数只在腓尼基语中才用到,希腊人没有把它们用作辅音。他们把这些音转化为元音 a,e,u,ē,i 以及 o。

一旦这 6 个符号将其音值在希腊文中发展成为元音,下一步自然就是把余留的音节符号减缩为辅音。假设在 da-'a-wi-yi-d(i)这个文字中,第二个符号'a 被看作是帮助把第一个音节正确读成 da(不是 de,di,do 或 du)的元音 a,以及假设 yi 这个符号被看成是用来指明 wi 的 i,那么符号 da 和 wi 的音值必定即从音节 da 和 wi 减缩为辅音 d 和 w。一旦完成此事,希腊人就首次制订出了一套完整的字母表,它既由元音又由辅音组成。

字母表从希腊人传给了意大利的伊特拉斯坎人;传给了埃及的科普特人(在那里它取代了他们的古埃及象形文字);又传给了东欧的各斯拉夫民族。罗马人的拉丁文字是从伊特拉斯坎人的文字派生出来的。

正如较早的希腊文一样,拉丁文字由 24 个符号组成;但是这种数量上的相仿属偶然巧合,因为拉丁文经历过一系列不同的演变和更替。希腊语 w 的符号 digamma(迪伽马)在拉丁文中变成了 f,而希腊文 eta(埃塔)变成了 h。表示 g 的希腊文符号 gamma(伽马)在较早的拉丁文中用以既表示 c 又表示 g。后来符号 g 以添加小小一横的方式而与 c 区分开了(在英文大写字母 G 中可以看出)。

希腊字母 th,z 和 x 在早期拉丁文字中完全被丢掉。后来添加进拉丁文字时被放在字母表末尾。符号 v 是从和 f 相同的符号发展而来的。它既代表音 u 又代表音 v(在英语中发 w 音)。后来符号 v 发展为两种形式,v 表 v 音而 u 表 u 音。x,y 和 z 三个符号被古罗马人所增加,当时他们为了拼写他们在罗马帝国时期向希腊语借用的很多词语和专名而意识到有这种需要。由于在中世纪增加了字母 j(由 i 发展而来)和 w(由 v 表 u 发展而来)拉丁字母表的字母数目增加到了 26 个。这一字母表成了英语和西欧诸语言的以及西方文明的基础字母表。不同语言的音通过组合字母,如英语中的 sh 或德语中的 sch,或者通过附加符号,如捷克语中的 š,被进一步区分。所有这些字母的音都是一样的。

字母表传回给闪米特人

字母表在时间的流逝过程中从希腊人那里传回给了闪米特人,从而偿还了希腊人起初借用腓尼基文字的债。然而,在闪米特文字中,元音普遍由采用小划、小点和小圈形式的发音符号指示,这些符号或者置于辅音符号的上面,或置于下面,或置于旁边。因而 ta 在希伯来文中写作 ṯ 而在阿拉伯文中写为 t̄。用辅音和元音符号表达单个语音的完整的希腊字母表的形成是文字史上最后的重要一步。

大写字母与小写字母

英文的手写和印刷使用着两类字母:大写字母(称为 majuscules)和小写字母(称为 minuscules)。这是一项较为近代的革新。罗马人、希腊人和东方诸民族从来没有像在英语文字中所做的那样区分出大写字母和小写字母。所有这些较早期的民族都采用两种文字形式——一种是用方正而各不相连的符号认真地画成的文字形式,用于官方文件和铭文,另一种用圆而经常相连的符号,不甚认真地画成的曲线(行草)的文字形式,用于诸如信函之类的官方性不强的文件。

中世纪期间发展了一种称为 uncial(安色尔字体)的大写字母。uncial(安色尔字体)(源自一个义为"inch-high〔一英寸高〕"的拉丁词)形状方正、笔划圆顺。它们在西欧用于手抄本,与草体小写字母一起用于日常生活。在文艺复兴和印刷术传入欧洲之后,区分出两种类型的字母:大写字母,模仿古拉丁字母形成;和小写字母,其沿袭中世纪草体文字的传统。那时在印刷形式中发展出的另一种区别是处于罗曼式的直立正体和意大利式的斜体之间的字体。(参见:**书籍及书籍的编著出版**)

缩写词 ABBREVIATION

为了节省时间与篇幅,在文字中所使用的单词或词组的简短形式称为缩写词。有些缩写词也用于言语之中。

缩写词常常由一个词的,或一组词中每一个重要词的第一个字母组成,写成跟有句点的大写字母,例如,P. O. 代表 post office(邮政局)和 C. O. D. 表示 collect(或 cash) on delivery(货到付款)。有时缩写词印成小写字母和句点,如 b. 表示 born(生于)和 m. 表示 married(已婚)。同一个缩写

词可用来替代不同的词，例如，m. 也可替代 masuline(男或阳性)或者 meter(公尺)。读者通常可以根据上下文判定出那个正确的词。

还可以加上词中的其他字母，如 ms. 指 manuscript(手稿)和 ft. 指 foot(英尺)。词首字母或音节有时构成一个新词，如 NATO(North Atlantic Treaty Organization 北大西洋公约组织)或 OPEC(Organization of Petroleum Exporting Countries 石油输出国组织)。这类缩写词，称为首字母缩略词，后面不跟句点。缩写用的字母可以双写表示复数形式，如 ll. 指 lines(诸字行)和 pp. 指 pages(诸页)。有些常用的缩写词经常用小型大写字母替代大型大写字母，如 AD(公元)，BC(公元前)，AM(午前)和 PM(午后)。

日、月和国家的名称这类普通词多数常用缩写。长单词和习语经常缩写，例如，Lieut. 替代 Lieutenant(中尉)和 R. F. D. 替代 Rural Free Delivery(乡村免费邮递)。学位和称号通常缩写，如 D. D. 替代 Doctor of Divinity(神学博士)以及 H. R. H. 代表 His(或 Her)Royal Highness(殿下)。在现代商务中 Co. 用来替代 Company(公司)，Inc. 替代 Incorporated(股份有限公司)和 Ltd. 替代 Limited(有限公司)。

多数通用的拉丁习语只用其中每个词的第一个字母，如 n. b. 表示 nota bena(注意)和 i. e. 表示 id est(就是，即)。有一个例外是 etc. 替代 et cetera("and others"等等)。

古代铭文和手稿表明人类在拼音文字通行不久之后就开始缩写词语了。在美国久已广泛使用缩写词，例如，OK(好，行)和 C. O. D.(货到付款)在 19 世纪就有了。

随着联邦政府机构的稳步增长，人们开始以它们的起首字母来指称那些冗长的官方名称。用以指 Federal Housing Administration(联邦住房管理局)的 FHA 和用以指 National Aeronautics and Space Administration(国家航空航天局)的 NASA(它也是一个首字母缩写词)已成为家喻户晓的词语。它们书写时通常不用写句点。(参见：关于化学元素的周期表)

缩写词、邮政代号和各种符号 Abbreviations, Postal Codes and Symbols

缩写词 ABBREVIATION

A

a. —— acre 英亩；ampere 安培；anode 阳极
A —— angstrom unit 光谱线波长单位——埃
AAA —— American Automobile Association 美国汽车协会
AAU —— Amateur Athletic Union 业余体育联合会
A. B. —— *Artium Baccalaureus*, Bachelor of Arts 文学士
ABA —— American Bar Association 美国律师协会
ABC —— American Broadcasting Company 美国广播公司
AC —— alternating current 交流电
accel. —— *accelerando*, with increasing rapidity (music)(音乐)渐快
acct —— account 账，账户
AD —— *anno Domini*, in the year of our Lord 公元
ADC —— aid to dependent children 救助贫困儿童计划(美)；aide-de-camp 随从参谋，副官
ad lib. —— *ad libitum*, at pleasure 随意，任意
Adm. —— Admiral 海军上将
AEC —— Atomic Energy Commission 原子能委员会
AFAM —— Ancient Free and Accepted Masons 古共济会
AFL-CIO —— American Federation of Labor-Congress of Industrial Organization 美国劳工联合会—产业工会联合会
AID —— Agency for International Development 国际开发署(美)
AIDS —— acquired immunodeficiency syndrome 艾滋病，后天免疫缺乏综合症
AL —— American League 美国职业棒球联盟
Ala. —— Alabama 亚拉巴马州(美)
Alta. —— Alberta 艾伯塔省(加)
AM, a. m.; A. M.; AM —— *ante meridiem*, before noon 午前；*Artium Magister*, Master of Arts 文学硕士；amplitude modulation 调幅
AMA —— American Medical Association 美国医学协会
amu —— atomic mass unit 原子质量单位
anon —— anonymous 匿名的；姓氏不明的
AP —— Associated Press 联合通讯社(美)
APO —— Army Post Office 陆军邮局(英、美)
Apr. —— April 四月
apt. —— apartment 公寓大楼；套间
aq —— *aqua*, water 水
Ariz. —— Arizona 亚利桑那
Ark. —— Arkanas 阿肯色
ASAP —— as soon as possible 尽快
ASCAP —— American Society of Composers, Authors and Publishers 美国作曲家、作家与出版商协会
assn —— association 协会；联盟；社，会
asst —— assistant 助手，助理；助教
Aug. —— August 八月
av —— average 平均数，平均值；平均；avoirdupois 常衡制；按常衡计量
Ave. —— Avenue 林阴道；大街
AWOL —— absent without leave (military)(军语)擅离职守；开小差
awu —— relative atomic weight unit (相对原子量单位)

B

b. —— born 生，生于…
B. A. —— *Baccalaureus Artium*, Bachelor of Arts 文学士
Bart., Bt. —— Baronet 准男爵
BBC —— British Broadcasting Corporation 英国广播公司
bbl. —— barrel; barrels 桶(石油等的液量单位)
BC —— before Christ 公元前
B. C. —— British Columbia 不列颠哥伦比亚省(加)
B. C. E. —— Bachelor of Civil Engineering 土木工程学士
B. C. L. —— Bachelor of Civil Law 民法学士

B. D. —— *Baccalaureus Divinitatis*, Bachelor of Divinity 神学学士
B. D. S. —— Bachelor of Dental Surgery 口腔外科学士
BeV —— billion electron volts 十亿电子伏
bk —— bank 银行;库;book 书;卷,册
B. L. —— *Baccalaureus Legum*, Bachelor of Laws 法学士
bldg —— building 建筑;建筑物,房屋;幢,栋
B. Lit —— *Baccalaureus Literarum*, Bachelor of Literature 文学学士
Blvd. —— boulevard 林阴大道;大街
B. M. —— *Baccalaureus Medicinae*, Bachelor of Medicine 医学学士
B. M. E. —— Bachelor of Mining Engineering 采矿工程学士
B. Mus. —— *Baccalaureus Musicae*, Bachelor of Music 音乐学士
B. Phil. —— *Baccalaureus Philosophiae*, Bachelor of Philosophy 哲学学士
Brig. Gen —— Brigadier General 准将
Brit —— British 不列颠的,英国的
bros —— brothers 兄弟们
B. S., B. Sc. —— *Baccalaureus Scientiae*, Bachelor of Science 理学士
Btu —— British thermal unit 英制热量单位
bu. —— bushel; bushels 蒲式耳(谷物等的容量单位)

C

c —— carat 克拉(宝石重量单位);开(金的纯度单位);cent 分(货币单位);circa 大约,约;copyright 版权
C —— Celsius 摄氏的
cal —— calendar 日历,历书;calorie 卡(热量单位)
Calif. —— California 加利福尼亚州(美)
Can. —— Canada 加拿大
Capt. —— Captain 上尉;船长
CARE —— Cooperative for American Relief Everywhere 美国援外合作社
CBS —— Columbia Broadcasting System 哥伦比亚广播公司(美)
cc —— cubic centimeter 立方厘米
CC —— carbon copy 复写的副本;closed-captioned 闭路字幕的
CCC —— Commodity Credit Corporation 商品信贷公司(美)
CCF —— Cooperative Commonwealth Federation 平民合作联盟(加)
CE —— Common Era 公元;Christian Era 基督纪元,公元
cf. —— *confer*, compare 参见,比较
ch., chap —— chapter (书的)章、回;(社团等的)分会
CIA —— Central Intelligence Agency 中央情报局(美)
CIS —— Commonwelth of Independent States 独立国家联合体
cm —— centimeter 厘米
CNN —— Cable News Network 电缆电视新闻广播网
c/o —— care of 由…转交
Co., co. —— company 公司;county 郡,县
CO, C. O. —— Commanding Officer 指挥官,司令官
COD —— cash on delivery 货到付款;collect on delivery 货到收款
Col. —— Colonel 上校;Colossians (《圣经》中的)歌罗西书
Colo. —— Colorado 科罗拉多州(美)
Comdr. —— Commander 指挥官,司令官
Commo. —— Commodore 海军准将;(英)舰队指挥官
Conn. —— Connecticut 康涅狄格州(美)
CORE —— Congress of Racial Equality 争取种族平等大会(美)
corp. —— Corporal 下士;Corporation 公司;社团
cos —— cosine 余弦
cot —— cotangent 余切
CPA —— Certified Public Accountant 检定会计师(美)
cr —— cathode ray 阴极射线;credit 信用,信贷;贷方
cresc. —— *crescendo*, gradual increase of tone (music) (音乐)渐强
CST —— central standard time (美)西部标准时间
CT —— computed tomography 计算机辅助 x 线体层分层造影
cts —— cents 分(货币单位,复数)
cu —— cubic 立方的
cwt —— hundredweight 英担(衡量单位)

D

d. —— *denarius*, a penny 便士(英国货币单位);died 亡,卒
D. —— Democrat (美)民主党人
D. C. —— *da capo*, from the beginning (music) (音乐)从头重复,反复;District of Columbia 哥伦比亚特区(美)
DC —— direct current 直流电
D. C. L. —— Doctor of Canon Law 教会法规博士;Doctor of Civial Law 民法博士
D. D. —— *Divinitatis Doctor*, Doctor of Divinity 神学博士
D. D. S. —— Doctor of Dental Surgery 口腔外科博士
Dec. —— December 十二月
Del. —— Delaware 特拉华州(美)
D. Eng. —— Doctor of Engineering 工程学博士
dept. —— department 部,司,局,处;部门;系,科
dim. —— *diminuendo*, gradual decrease of tone (music) (音乐)渐弱
dist. —— district 地区,区域,区
D. Lit., D. Litt. —— Doctor of Literature; Doctor of Letters 文学博士
dm —— decimeter 分米
D. M. D. —— Doctor of Dental Medicine 牙科医药博士
D. Mus. —— *Doctor Musicae*, Doctor of Music 音乐博士
DNA —— deoxyribonucleic acid 脱氧核糖核酸
D. O. —— Doctor of Osteopathy 疗骨学博士

doz. —— dozen (一)打
Dr. —— Doctor 博士;医生
D. S. , D. Sc. —— Doctor of Science 理科博士
DSC —— Distinguished Service Cross (英、美)优异服务十字勋章
DSM —— Distinguished Service Medal (英、美)优异服务勋章
DSO —— Distinguished Service Order (美军)优异服务勋章
DST —— daylight saving time 日光节约时间,夏令时
DVM —— Doctor of Veterinary Medicine 兽医博士
dwt. —— deadweight ton 自重吨位;静负荷;(船)总载重量;pennyweight 英钱(英国金衡单位)

E

e. , E.E. —— east 东
EC —— European Communities 欧洲共同体
ed. —— edition 版次,版本;editor 编辑,编者;education 教育
EE —— electrical engineer 电气工程师;电机工程师
EEC —— European Economic Community 欧洲经济共同体
EEG —— electroencephalogram 脑电图
EFTA —— European Free Trade Association 欧洲自由贸易联盟
e. g. —— *exempli gratia* , for example 例如
EKG —— electrocardiogram 心电图
E. M. F. —— electromotive force 电动势
Ens. —— Ensign 海军少尉(美)
esp. —— especially 特别,尤其
Esq. —— Esquire ……先生,……阁下
est. —— established 既定的,公认的
et al. —— *et alibi* , and elsewhere 以及其他地方;*et alii* , and others 以及其他等等,以及其他人
etc. —— *et cetera* , and so on 等等
et seq. —— *et sequens* , and the following 以及下列情况;*et sequentes* , *et sequentia* , and those that follow 以及下列的那些

F

f —— forte, loud (music) (音乐)响亮,强
f. —— franc (French money) 法郎(法国货币单位);following (page) 接下(页)
F —— Fahrenheit 华氏(温度)
FA —— field artillery 野战炮;野战炮兵
FAA —— Federal Aviation Administration 联邦航空局(美)
FBI —— Federal Bureau of Investigation 联邦调查局(美)
FCC —— Federal Communications Commission 联邦通讯委员会(美)
Feb. —— February 二月
fed. —— federal 联邦的;federation 联邦,联盟;联合会
ff. —— folios 页数,页码(复数);following (pages) 接下(几页)
ff —— *fortissimo*, very loud (music) (音乐)极响,非常强
FHA —— Federal Housing Administration 联邦住房管理局(美)
fl. —— flourished 用花体字的
Fla. —— Florida 佛罗里达州(美)
FM —— frequency modulation 调频
FOB —— free on board 船上交货价格,离岸价格
FRCP —— Fellow of Royal College of Physicians 皇家内科医师学会会员(英)
FRCS —— Fellow of Royal College of Surgeons 皇家外科医师学会会员(英)
FRGS —— Fellow of Royal Geographical Society 皇家地理学会会员(英)
Fri. —— Friday 星期五
FRS —— Fellow of the Royal Society 皇家学会会员(英);Federal Reserve System 联邦储备系统(美)

G

g —— gram 克(重量单位);gravity 重力
Ga. —— Georgia 佐治亚州(美)
gal. —— gallon 加仑(液体衡量);gallons 加仑(复数)
GAR —— Grand Army of the Republic 国民军(美国南北战争时的)
GATT —— General Agreement on Tariffs and Trade 关税及贸易总协定
gcd —— greatest common divisor 最大公约数
GCT —— Greenwich civil time 格林威治民用时
Gen. —— General 将军;Genesis 创世记(《圣经》的开篇)
GMT —— Greenwich mean time 格林威治平均时,格林威治标准时
GNP —— gross national product 国民生产总值
GOP —— Grand Old Party (Republican party, U. S.) 老大党(美国共和党)
Gov. —— Governor 总督;州长;省长
govt —— government 政府

H

HDTV —— high-definition television 高清晰度电视
HMS, H. M. S. —— His (or Her) Majesty's Ship (or Service) 皇家海军舰艇(或政府公务)(英)
Hon. —— Honorable 光荣的;尊敬的
hon. —— honorary 名誉的
hp —— horsepower 马力
hq —— headquarters 司令部,总部
hr —— hour 小时
HR —— House of Representatives 众议院(美)
hwy —— highway 公路

I

I. —— island, isle 岛,小岛
ib. , ibid. —— *ibidem*, in the same place 出处同上,同前
ICBM —— intercontinental ballistic missile 洲际弹道导弹

ICC —— Interstate Commerce Commission 州际商务委员会(美)
id. —— *idem*, the same 同上,同前
ID —— identification card 识别,标记;身份证
i. e. —— *id est*, that is 就是,即
IHS —— symbol meaning Jesus formed by a contraction of Greek letters 由希腊字母缩略而成的符号,意指耶稣
Ill. —— Illinois 伊利诺斯州(美)
illus —— illustrated 以图表说明的,图解的,附以插图的
in. —— inch 英寸;inches 英寸(复数)
inc. —— incorporated 股份有限的;inclusive 一应包括在内的
Ind. —— Indiana 印第安那州(美)
INRI —— *Iesus Nazarenus*, *Rex Iudaeorum*, Jesus of Nazareth, King of the Jews 拿撒勒的耶稣,犹太人之王
intl —— international 国际的
IOU —— I owe you 借据
IQ —— intelligence quotient 智商
IRS —— Internal Revenue Service 国内税务局(美)
ITO —— International Trade Organization 国际贸易组织
IWW —— Industrial Workers of the World 世界产业工人组织(美)

J

Jan. —— January 一月
J. C. D. —— *Juris Civilis Doctor*, Doctor of Civil Law 民法博士
J. D. —— *Jurum Doctor*, Doctor of Law 法学博士
jg —— junior grade 初级等第;低年级
JP —— justice of the peace 治安法官
Jr. —— Junior 年少的,小……
J. U. D. —— *Juris Ultriusque Doctor*, Doctor of both Civil and Canon Law 民法及教会法博士

K

K —— Kelvin (scale) 开(开尔文温标的计量单位);开尔文温标
Kan., Kans —— Kanas 堪萨斯州(美)
kg —— kilogram 千克,公斤
kl —— kiloliter 千升
km —— kilometer 千米,公里(km^2——square kilometer 平方千米,平方公里)
KP —— kitchen police (美军)炊事值勤
kt —— karat 开(金的纯度单位);克拉(宝石重量单位);knight 爵士
kw —— kilowatt 千瓦
kwhr —— kilowatt-hour 千瓦小时,度(能量单位)
Ky. —— Kentucky 肯塔基州(美)

L

l —— liter 升(容量单位)
La. —— Louisiana 路易斯安那州(美)
lat. —— latitude 纬度
lb —— *libra*, pound 磅
lc —— lower case (type) 小写字母盘(字体)
LCD —— lowest common denominator 最小公分母
LCM —— least common multiple 最小公倍数
Lieut., Lt. —— Lieutenant 中尉;上尉(英美海军)
Lit. B. —— *Literarum Baccalaureus*, Bachelor of Literature 文学学士
Lit. D., Litt. D. —— *Literarum Doctor*, Doctor of Literature, Doctor of Letters 文学博士
LL. B. —— *Legum Baccalaureus*, Bachelor of Laws 法学学士
LL. D. —— *Legum Doctor*, Doctor of Laws 法学博士
LL. M. —— *Legum Magister*, Master of Laws 法学硕士
loc. cit. —— *loco citato*, in the place cited 在上述引文中
log —— logarithm 对数
long. —— longitude 经度
ltd. —— limited 有限的;股份有限公司

M

m —— *meridies*, noon 中午;meter 米,公尺
M —— Monsieur 先生;Mach 马赫
M. A. —— *Magister Artium*, Master of Arts 文科硕士
Ma. E. —— Master of Engineering 工程学硕士
Maj. —— Major 少校
Man. —— Manitoba 曼尼托巴省(加)
Mar. —— March 三月
Mass. —— Massachusetts 马萨诸塞州(美)
M. B. —— *Medicinae Baccalaureus*, Bachelor of Medicine 医学学士
M. C. —— *Magister Chirurgiae*, Master of Surgery 外科硕士;Master of Ceremonies 司仪;Member of Congress 国会议员(美)
M. C. E. —— Master of Civil Engineering 土木工程学硕士
M. D. —— *Medicinae Doctor*, Doctor of Medicine 医学博士
Md. —— Maryland 马里兰州(美)
M. D. S. —— Master of Dental Surgery 口腔外科硕士
Me. —— Maine 缅因州(美)
M. E. —— Mining (or Mechanical) Engineer 采矿(或机械)工程师
Messrs —— *Messieus*, Gentlemen, Sirs 先生们
MeV —— million electron volts 百万电子伏
mf —— *mezzo forte*, moderately loud (music) (音乐)中强
mfg —— manufacturing 制造的,生产的
mg. —— milligram 毫克
Mgr.,或 Msgr. —— *Monsignor* 阁下
mi. —— mile 英里,哩;海里,浬
Mich. —— Michigan 密歇根(或密执安)州(美)
Minn. —— Minnesota 明尼苏达州(美)
misc —— miscellaneous 混杂的,杂类的
Miss. —— Mississippi 密西西比州(美)
Mlle —— *Mademoiselle* 小姐

MM. —— *Messieurs* 先生们
mm —— millimeter 毫米(mm^2, square millimeter 平方毫米;mm^3, cubic millimeter 立方毫米)
Mme —— *Madame* 夫人,太太;女士
Mo. —— Missouri 密苏里州(美)
mo. —— month 月,月份
Mon. —— Monday 星期一
Mont. —— Montana 蒙大拿州(美)
MP —— Member of Parliament 下院议员(英);military police 宪兵队
mph —— miles per hour 英里/时;海里/时
MRI —— magnetic resonance imaging 磁共振成像
M. S., M. Sc. —— Master of Science 理学硕士
Mt. —— Mount, Mountain 山,丘,山脉
Mus. B. —— *Musicae Baccalaureus*, Bachelor of Music 音乐学士
Mus. D. —— *Musicae Doctor*, Doctor of Music 音乐博士

N

n., N, N. —— north 北
NAACP —— National Association for the Advancement of Colored People 全国有色人种协进会(美)
NASA —— National Aeronatics and Space Administration 国家航空航天局(美)
NATO —— North Atlantic Treaty Organization 北大西洋公约组织
N. B. —— New Brunswick 新不伦瑞克省(加)
N. B., n. b. —— *nota bene*, note well 注意,留心
NBA —— National Basketball Association 全国篮球协会(美)
NBC —— National Broadcasting Company 全国广播公司(美)
N. C. —— North Carolina 北卡罗来纳州(美)
NCAA —— National Collegiate Athletic Association 全国大学体育协会(美)
NCO —— noncommissioned officer 军士
n. d. —— no date (of publication) 无(出版)日期
N. D., N. Dak. —— North Dakota 北达科他州(美)
Neb., Nebr. —— Nebraska 内布拉斯加州(美)
nem. con. —— *nemine contradicente*, "no one contradicting", unanimously "无一提出相反意见",一致地
Nev. —— Nevada 内华达州(美)
Newf., Nfld. —— Newfoundland 纽芬兰
NFL —— National Football League 全国橄榄球联盟(美)
NG —— national guard 国民警卫队(美);no good 不好,无用,没价值
N. H. —— New Hampshire 新罕布什尔州(美)
NHL —— National Hockey League 全国曲棍球联盟(美)
N. J. —— New Jersey 新泽西州(美)
NL —— National League 全国棒球联盟(美)
N. M., N. Mex. —— New Mexico 新墨西哥州(美)
no. —— *numero*, number 号码,第……号
non seq. —— *non sequitur*, it does not follow 不据前提推理,谬误推论
Nov. —— November 十一月
NP —— notary public 公证人
N. S. —— Nova Scotia 新斯科舍省(加)
N. S. W. —— New South Wales 新南威尔士州(澳)
NT, N. T. —— New Testament《新约全书》
N. W. T. —— Northwest Territories 西北地区(加)
N. Y. —— New York 纽约(州)(美)

O

OAS —— Organization of American States 美洲国家组织
ob. —— *obiit*, died 亡,卒
OCS —— officer candidate school 候补军官学校(美)
Oct. —— October 十月
Okla. —— Oklahoma 俄克拉何马州(美)
Ont. —— Ontario 安大略(美、加)
o. p. —— out of print (图书的)绝版
op. cit. —— *opere citato*, in the work cited 在所引的作品中
Ore. —— Oregon 俄勒冈州(美)
OT, O. T. —— Old Testament《旧约全书》
oz —— ounce 盎司

P

p.; p —— page 页;*piano*, soft (music) (音乐)弱,轻柔
Pa., Penn., 或 Penna. —— Pennsylvania 宾夕法尼亚州(美)
par —— paragraph 段落,段,节
PAU —— Pan American Union 泛美联盟
PBS —— Public Broadcasting Service 公共广播社(美)
PC —— personal computer 个人计算机,个人电脑;Privy Council 枢密院(英);Privy Councilor 枢密院官员,枢密院顾问官
pd —— paid 付讫,已付
Pd. M. —— Master of Pedagogy 教育学硕士
P. E. I. —— Prince Edward Island 爱德华王子岛
pf, pfd —— preferred 优先的
p. f. —— *piu forte*, a little louder (music) (音乐)稍响些,稍强
pfc —— private first class 一等兵(美)
Phar. D. —— Doctor of Pharmacy 药学博士
Ph. B. —— *Philosophiae Bacca laureus*, Bachelor of Philosophy 哲学学士
Ph. D. —— Philosophiae Doctor, Doctor of Philosophy 哲学博士
Ph. G. —— Graduate in Pharmacy 药科毕业生
pk —— peck 配克(英制容量单位)
pkg —— package 包装,包裹
Pkwy —— parkway 林阴道,风景区干道
Pl. —— Place 广场,街
PM, p. m. —— *post meridiem*, after noon 午后,下午

PO —— Post Office 邮局

pp.; pp —— pages 页(复数); *pianissimo*, very soft (music) (音乐)非常轻柔,极弱

P. P., p. p. —— parcel post 包裹邮务所;包裹邮递

P. P. C. —— *pour prendre congé*, to take leave 告别,告辞

ppd —— postpaid 邮资已付;prepaid 已预付

Pres. —— President 总统,主席,会长,校长

prof. —— professor 教授

PS —— *post scriptum*, postscript (信末)附言,又及;public school 公立学校(美);(私立)公学(英)

pt. —— point 点;port 港口;part 部分,部;print 印刷品

PTA —— Parent-Teacher Association 家长教师联谊会

pvt. —— private 列兵

PW —— prisoner of war 战俘

Q

Q. E. D. —— *quod erat demonstradum*, which was to be shown 证讫,证毕

Q. E. F. —— *quod erat faciendum*, which was to be done 做完,做毕

QMG —— Quartermaster 军需署长,军需司令

qt. —— quart 夸脱

qu, ques —— question 问题

Que. —— Quebec 魁北克省(加)

q. v. —— *quod vide*, which see 参见

R

R —— Republican 共和党的;共和党人(美)

R. —— *regina*, queen 皇后,女王;*rex*, king 国王

RA —— Royal Academy 皇家艺术院(英)

RAF —— Royal Air Force 皇家空军(英)

RAM —— Royal Academy of Music 皇家音乐学院(英)

RCAF —— Royal Canadian Air Force 加拿大皇家空军

RCMP —— Royal Canadian Mounted Police 加拿大皇家骑警队

RCN —— Royal Canadian Navy 加拿大皇家海军

Rd. —— road 路

re —— reference 参考;参考资料;regarding 关于

Rep. —— Representative 众议院议员(美)

Rev. —— Revelation《启示录》;Reverend 大人(对牧师或神父的尊称)

RFD —— Rural Free Delivery 乡村免费邮递(美)

R. I. —— Rhode Island 罗得岛

RIP —— *Requiescat in pace*, May he rest in peace 愿先灵安息吧

rit., ritard. —— *ritardando*, gradually slower (music) (音乐)渐慢

ritn. —— *ritenuto*, retarding (music) (音乐)渐慢速度

RMS —— Royal Mail Steamship (or Service) 皇家邮船(或邮政)(英)

RN —— registered nurse 注册护士;Royal Navy 皇家海军(英)

RNA —— ribonucleic acid 核糖核酸

ROTC —— Reserve Officers Training Corps 后备军官训练队(美)

rpm —— revolutions per minute 转/分

RR —— railroad 铁路;rural route 乡村邮路(美)

R. S. V. P. —— *Répondez, s'il vous plaît*, Answer, if you please 请答复

S

s. —— *solidus*, a shilling (English money) (英国货币)先令

s., S. S. —— south 南

SAC —— Strategic Air Command 战略空军司令部(美)

Sask. —— Sasktchewan 萨斯喀彻温省(加)

Sat. —— Saturday 星期六

S. B. —— Bachelor of Science 理学士

sc. —— *scilicet*, that is to say 就是说,即

S. C. —— South Carolina 南卡罗来纳州(美)

Sc. B. —— *Scientiae Baccalaureus*, Bachelor of Science 理学士

Sc. D. —— *Scientiae Doctor*, Doctor of Science 理学博士

S. D., S. Dak. —— South Dakota 南达科他州(美)

SEATO —— Southeast Asia Treaty Organization 东南亚条约组织

SEC —— Securities and Exchange Commission 证券和交易委员会(美)

sec., secy —— secretary 秘书;书记;部长,大臣

Sen. —— Senator 参议员,上议员

Sept. —— September 九月

seq. —— *sequentia*, the following 下列,以下

s. g. —— specific gravity 比重

sgd —— signed 署名(的)

Sgt., Sergt. —— Sergeant 中士,警官

SHAPE —— Supreme Headquarters Alied Powers, Europe 欧洲盟军最高司令部

SJ —— Society of Jesus (Jesuits) 耶稣会

SOP —— standard operating procedure 标准操作程序

SPCA —— Society for the Prevention of Cruelty to Animals 禁止虐待动物协会(美)

sp. gr. —— specific gravity 比重

S. P. Q. R. —— *Senatus Populusque Romanus*, the Roman Senate and People 罗马元老院与罗马市民

sq. —— square 正方形;广场;平方

Sr. —— Senior 年长的;老……,大……

SRO —— standing room only 只售站票

SS —— steamship 轮船

St. —— Saint 圣徒,圣者;圣……;Strait 海峡;Street 街,路

S. T. B. —— Sacrae Theologiae Baccalaureus, Bachelor of Sacred Theology 神学学士

S. T. D. —— *Sacrae Theologiae Doctor*, Doctor of Sacred Theology 神学博士

S. T. P. —— *Sacrae Theologiae Professor*, Professor of

Sacred Theology 神学教授
Sun. —— Sunday 星期日
Supt. —— Superintendent 监督人，主管人；警察长

T

t. —— teaspoon 茶匙、调羹；ton 吨
TB —— tuberculosis 结核病，肺结核
tb.，tbs.，tbsp. —— tablespoon 大汤匙，一匙的容量
Tenn. —— Tennesse 田纳西州（美）
Tex. —— Texas 得克萨斯州（美）
Thurs. —— Thursday 星期四
tp. —— township 镇，区，乡，村
Tues.，Tue. —— Tuesday 星期二
TVA —— Tennesse Valley Authority 田纳西河流域管理局（美）

U

UFO —— unidentified flying object 不明飞行物
UHF —— ultrahigh frequency 超高频率
UK —— United Kingdom (of Great Britain and Northern Ireland)（大不列颠及北爱尔兰）联合王国
UN —— United Nations 联合国
UNESCO —— United Nations Educational, Scientific, and Cultural Organization 联合国教育、科学及文化组织
UNICEF —— United Nations Children's Fund 联合国儿童基金会
univ. —— university 大学
UPI —— United Press International 合众国际社（美）
US —— United States 美国
USA —— United States Army 美国陆军；United States of America 美利坚合众国
USAF —— United States Air Force 美国空军
USMC —— United States Marine Corps 美国海军陆战队
USN —— United States Navy 美国海军
USP —— United States Pharmacopeia《美国药典》
USS —— United States Ship 美国船舶；United States Steamer 美国轮船

V

v —— verse 韵文，诗
Va. —— Virginia 弗吉尼亚州（美）
VC —— Victoria Cross 维多利亚十字勋章（英）
Ven. —— Venerable 尊敬的（英国国教副主教的尊称或天主教中被列入圣徒之列者的头衔）
VHF —— very high frequency 甚高频率
V.I. —— Virgin Islands 维尔京群岛（英属，拉美）
VIP —— very important person 要人，要员，大人物
viz. —— *videlicet*, namely 也就是，即
vol. —— volume 容量，容积；音量；卷，册
VP —— vice-president 副总统；大学副校长
vs. —— *versus*, against（诉讼、竞赛等中的）对；与……相对
V.S. —— Veterinary Surgeon 兽医
Vt. —— Vermont 佛蒙特州（美）

W

w.，W，W. —— west 西
Wash. —— Washington 华盛顿（州，市）（美）
Wed. —— Wednesday 星期三
WHO —— World Health Organization 世界卫生组织
Wis.，Wisc. —— Wisconsin 威斯康星州（美）
wt. —— weight 重量
W. Va. —— West Virginia 西弗吉尼亚州（美）
Wyo.，Wy. —— Wyoming 怀俄明州（美）

X

Xing —— crossing 交叉（点）；十字路口
XL —— extra large 特大的；特大号
Xmas —— Christmas 圣诞节

Y

yd —— yard 码（英美长度单位）
YMCA —— Young Men's Christian Association 基督教青年会
yr —— year 年；岁
Y. T. —— Yukon Territory 育空地区（加）
YWCA —— Young Women's Christian Association 基督教女青年会

邮政代号 POSTAL CODES
AK —— Alaska 阿拉斯加州（美）
AL —— Alabama 亚拉巴马州（美）
AR —— Arkansas 阿肯色州（美）
AZ —— Arizona 亚利桑那州（美）
CA —— California 加利福尼亚州（美）
CO —— Colorado 科罗拉多州（美）
CT —— Connecticut 康涅狄格州（美）
DC —— District of Columbia 哥伦比亚特区（美）
DE —— Delaware 特拉华州（美）
FL —— Florida 佛罗里达州（美）
GA —— Georgia 佐治亚州（美）
HI —— Hawaii 夏威夷州（美）
IA —— Iowa 艾奥瓦（衣阿华）州（美）
ID —— Idaho 爱达荷州（美）
IL —— Illinois 伊利诺伊州（美）
IN —— Indiana 印第安纳州（美）
KS —— Kansas 堪萨斯州（美）
KY —— Kentucky 肯塔基州（美）
LA —— Louisiana 路易斯安那州（美）
MA —— Massachusetts 马萨诸塞州（美）
MD —— Maryland 马里兰州（美）
ME —— Maine 缅因州（美）
MI —— Michigan 密歇根（密执安）州（美）
MN —— Minnesota 明尼苏达州（美）
MO —— Missouri 密苏里州（美）
MS —— Mississippi 密西西比州（美）

MT —— Montana 蒙大拿州(美)
NC —— North Carolina 北卡罗来纳州(美)
ND —— North Dakota 北达科他州(美)
NE —— Nebraska 内布拉斯加州(美)
NH —— New Hampshire 新罕布什尔州(美)
NJ —— New Jersey 新泽西州(美)
NM —— New Mexico 新墨西哥州(美)
NV —— Nevada 内华达州(美)
NY —— New York 纽约州(美)
OH —— Ohio 俄亥俄州(美)
OK —— Oklahoma 俄克拉何马州(美)
OR —— Oregon 俄勒冈州(美)
PA —— Pennsylvania 宾夕法尼亚州(美)
RI —— Rhode Island 罗得岛州(美)
SC —— South Carolina 南卡罗来纳州(美)
SD —— South Dakota 南达科他州(美)
TN —— Tennessee 田纳西州(美)
TX —— Texas 得克萨斯州(美)
UT —— Utah 犹他州(美)
VA —— Virginia 弗吉尼亚州(美)
VT —— Vermont 佛蒙特州(美)
WA —— Washington 华盛顿州(美)
WI —— Wisconsin 威斯康星州(美)
WV —— West Virginia 西弗吉尼亚州(美)
WY —— Wyoming 怀俄明州(美)

各种符号 SYMBOLS
+ —— add; plus 加;正
& —— and 和,及
* —— asterisk (refer to footnote) 星号(注脚标志)
@ —— at; each 单价
¢ —— cents (货币)分
© —— copyright 版权
° —— degree (temperature, arc) (温度、弧度)度
÷ —— divide 除以
$ —— dollars 美元;元
= —— equals 等于
~ —— equivalent 相当,相似于
♀ —— female 女
∞ —— infinity 无穷大
> —— is greater than 大于
< —— is less than 小于
♂ —— male 男
′ —— minute (time, arc) (时刻、弧度)分;feet 英尺,呎
× —— multiplied by 乘以
≠ —— not equal to 不等于
—— number 编号,号;pounds 磅;space (车、船票)座位,舱位
‖ —— parallel 平行于
% —— percent 百分之…
⊥ —— perpendicular 垂直于
£ —— pound sterling 英镑,镑
: —— the ratio of …的比率,比
℞ —— recipe; take 处方;请按处方取或服用
® —— registered trademark 注册商标
∟ —— right angle to 与……成直角
″ —— seconds (time, arc) (时刻、弧度)秒;inches 英寸,吋
§ —— section (书本、文章等)章节,节
/ —— shillings (英国货币)先令
− —— subtract; minus 减;负
∴ —— therefore 所以

亲笔手迹 AUTOGRAPH

亲笔手迹(autograph)来自意为"self-writing(自己写的)"的希腊词,通常被理解为个人的签名。作为一种爱好而收集著名签名的人称为亲笔签名搜寻者(autograph hunter)。亲笔手迹一词的这种用法的起源可追溯到16世纪,当时德意志和低地诸国的大学生互相收集在小纪念簿上的签名。这种做法在欧洲延续至今,而在美国,形式有所改变,每年应届毕业生请同班同学在他们的年鉴上签名。

按其本来的用法,亲笔手迹的意义比仅指签名的意义广。它指以作者自己的笔迹写下的任何手稿。这种手稿可能是信件、日记、笔记本、小说、诗歌、随笔或音乐作品。20世纪后期,这种手稿可能不是手写稿而是打字稿,然后由作者签名。

原始手稿意义上的亲笔手迹是历史信息的珍贵资料。文学的或音乐的亲笔手迹可以为学者们揭示作家或作曲家是如何把作品从初稿写到最后定稿的。作曲家路德维希·冯·贝多芬的草稿非常有助于理解他的原始意图和修改方法。音乐亲笔手迹一向被用来校正由复制者或编辑者发生的错误,并且当原作者身份被怀疑时用来确认可靠性。因为文学的和音乐的亲笔手迹如此重要和有用,它们经常由图书馆保存和收集。有时它们被影印复制并装订成册。不列颠博物馆长期展出的独家文学亲笔手迹收藏品包含从16世纪起的著名样本。

世界上最有价值的亲笔手迹,假如它们还存在的话,应该是那些属于古代罗马、希腊和早期基督教文化的作家们的亲笔手迹。遗憾的是诸如柏拉图、亚里士多德、维吉尔或普卢塔克那样杰出的作家们的原始手稿没有幸存下来。基督教《圣经》的"《新旧约全书》"作者们的原始文稿也没有幸存下来。确实存在于世的古代作者的作品是抄本,经常有异文与讹误。

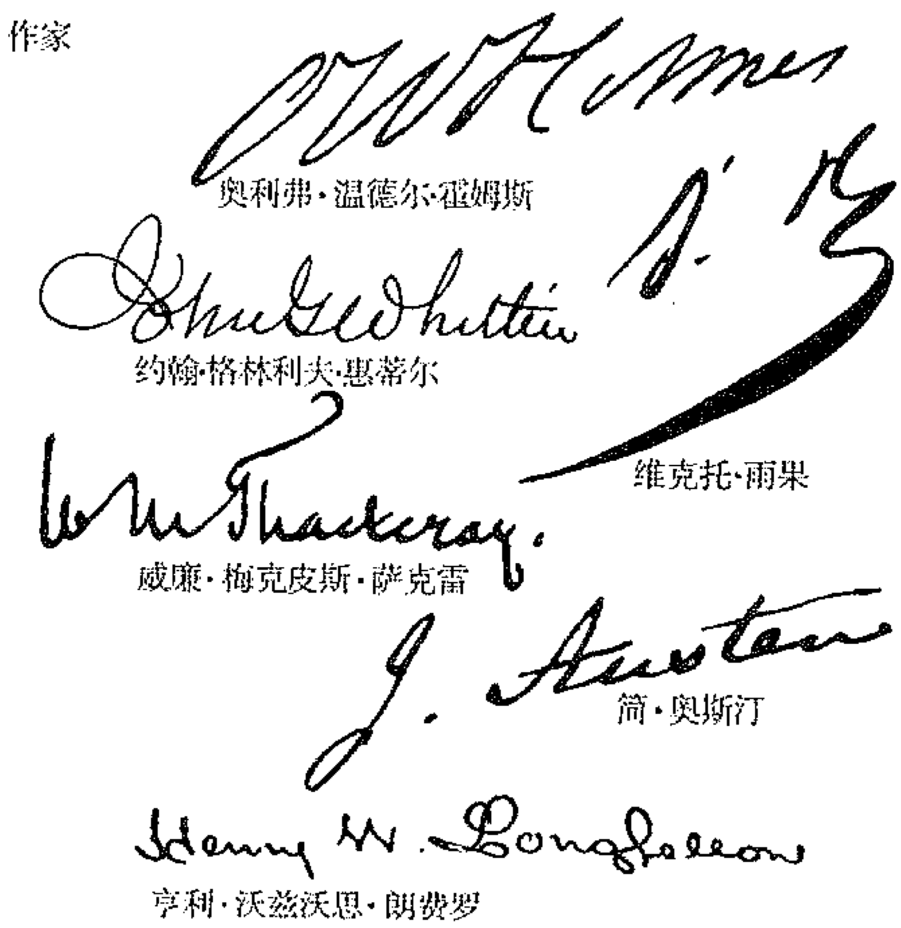
从中世纪后期和文艺复兴时期以来幸存下来一些亲笔手迹。来自文艺复兴时期的最著名的原始手稿是收集到的意大利画家和发明家列奥纳多·达·芬奇的种种笔记本。最伟大的英国作家威廉·莎士比亚留下了一些签名,但是仅留下了一份手稿;而且对其真实性还有争议。

从18世纪到现在,亲笔手迹材料的总量丰富了。实际上每个领域的作者都留下了自己作品的原始手稿。一些人的声望或坏名声使得他们的亲笔手迹,无论是手稿还是签

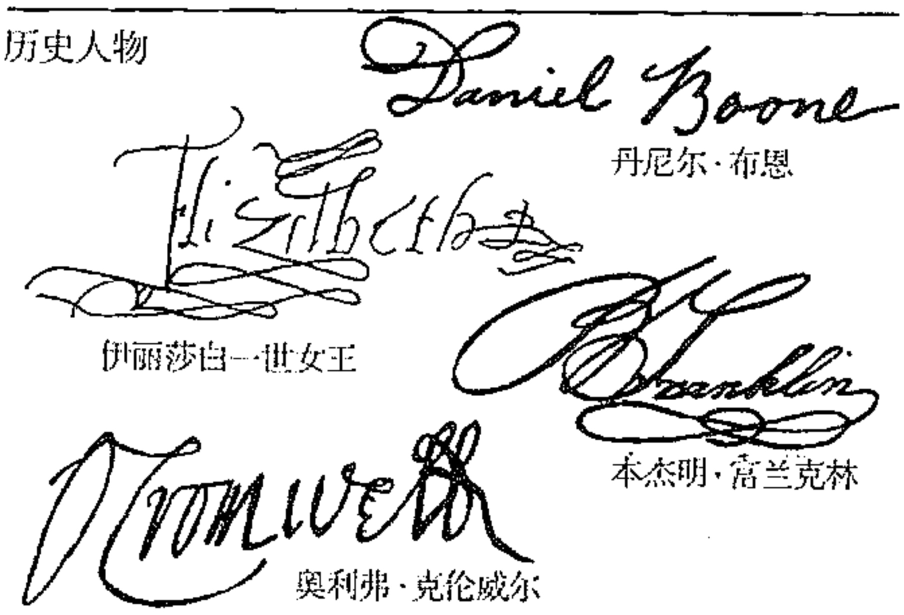
名、作为收集者的收集项目，都很有价值。这常导致滥造名人亲笔手迹赝品的现象。

名人的亲笔手迹

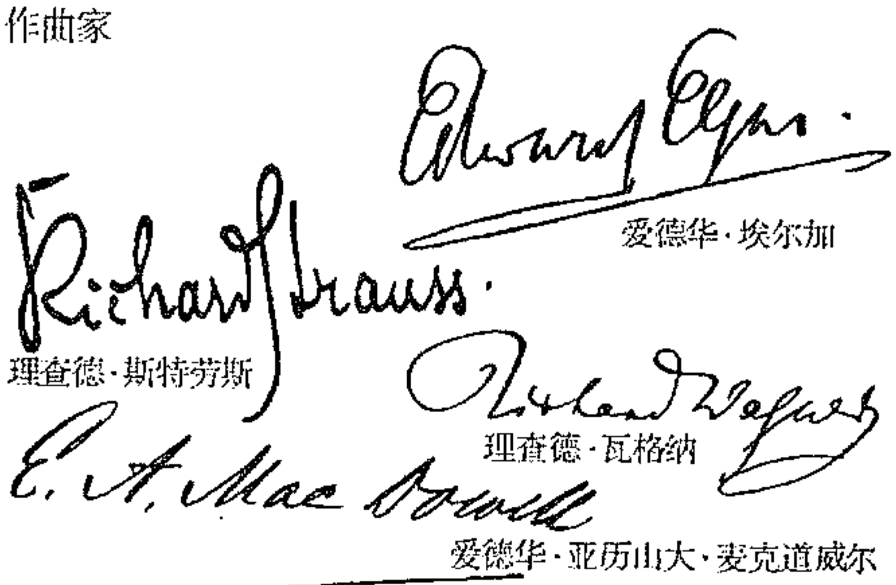
作家



历史人物



作曲家



其他



布莱叶盲字 BRAILLE

最常见的由盲人使用和供盲人使用的文字体系称为布莱叶盲字。这一以其发明人法国的路易·布莱叶(1809—1852)名字命名的体系是由 63 个字符组成的一套编码。每个字符由排列在一个 3 个点位长、2 个点位宽的单元之内的 6 个点位所组成。这些字符成行地凸出在厚纸板上，通过在行上轻轻地移动手指读出它们。

发明过程

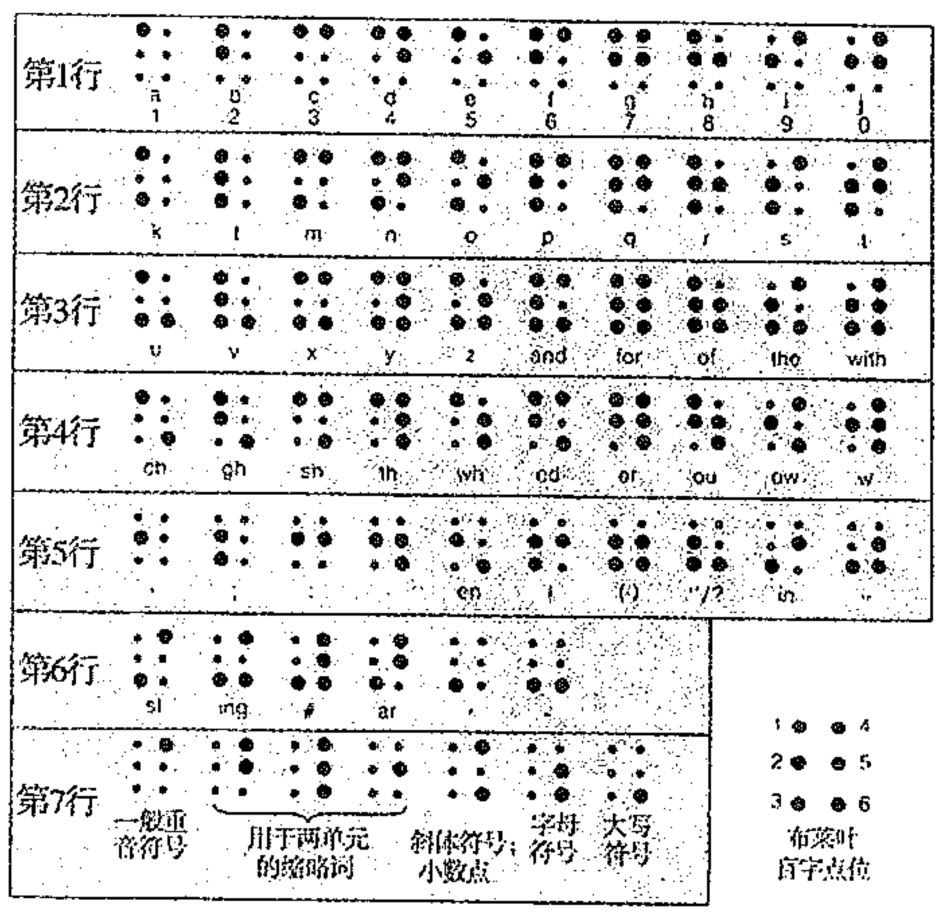
路易·布莱叶，1809 年 1 月 4 日出生于巴黎附近，3 岁时发生意外使自己失明。他 10 岁进了巴黎的一所盲人学校。那时盲人用手摸读雕刻在木板上、刻画在硬纸板上或以铅铸成的字母。这是一种麻烦而又缓慢的阅读方法，而且没有盲人能用这样的一种文字体系书写。布莱叶得知有一种由法国军官夏尔·巴比埃发明的书写技术。那是一套在硬纸板上冲成适于夜晚战地通讯的 12 个点位的文字体系。1824 年布莱叶设计成了一套运用 6 个点位的类似体系，当时他年仅 15 岁。

已于 1826 年开始在“青年盲人学校”教书的布莱叶于 1829 年发表了他的盲字体系。(音乐记谱法改编本发表于 1837 年)学生们欣然接受了这套体系。因为它与标准的印刷文字区别那么大，其他教师不愿采用它，这样把学校采纳这套体系一直推迟到 1854 年，布莱叶去世两年之后。

在其后的 20 年间，在美国产生了其他的种种点位阅读体系。直到 1916 年，布莱叶的原创点位字母表被采用，这些体系才与布莱叶的体系一道在美国使用起来的。1932 年在伦敦的一次会议上讲英语的国家和地区通用的布莱叶代码被采纳。这套体系通常称为第 2 期标准英语布莱叶盲字。

布莱叶代码已适应世界上大多数通用语言以及音乐记谱法和速记术。还有一套适于数学和科学记数法的布莱叶代码。1965 年采纳的这套体系使用布莱叶盲字单元，但是给每一个结构单元指定了不同的意义。

图示：布莱叶盲字 6 个点位及其各式组合模式



要素

布莱叶盲字体系含有 63 个点位模式，或字符。每个字符代表一个字母、字母组合、普通词、或者语法符号。诸点位排列在由每行 3 个点位的两个竖行所组成的单元内。为了帮助确认点位模式，布莱叶将左行自上而下地把点位编号为 1—2—3 和右行自上而下地编号为 4—5—6。

字母表的前 10 个字母用 1，2，4 和 5 号点位。这些符号前面有数号标志（#）时，则具有数值。从 K 到 T 的诸字母通过给图示第 1 行中的诸符号各自添加一个 3 号点位组成。剩下的 5 个字母和 5 个常用词由在第一行中的符号上添加 3 号点位和 6 号点位组成。给前 10 个字母添加 6 号点位时，即组成字母 w 和 9 个常见的字母组合。标点符号、附加性字母组合以及各种其他符号各由 2 至 6 号点位的不同排列组成。像数字标志那样，有些非字母符号用来修饰置于其后的符号。

本体系的运用

布莱叶盲字不是一个容易学会或运用的体系。盲人学习它，先从字母着手然后向特殊的字符和字母组合前进。初学者常把字符搞混，因为它们比字母表中的字母和各种标点符号各自之间更为相像。学用的方法依赖于触觉辨认：必须记住每一个字符。有视力的读者可以很快地学会辨认词语并能一眼就抓住句子的意思。布莱叶盲字的学生必须吃力地进行，凭记忆记住一切直到理解了词语和句子为止。

布莱叶盲字的文本可以用手工或用机器制作。用一块石板手写布莱叶盲字，石板由两块用铰链结合在一起的金属片组成，以便金属板之间能插入一张纸。上面的金属片有蜂巢形的孔，书写者把铁笔插进孔中来制作点位模式。布莱叶盲字的书写机器从打字机式的装置到使用凹凸锌板在纸上压成代码印记的印刷机都有。

标点符号 PUNCTUATION

语音包含口语标志。有些词比别的词更加受到强调。在单词或词组之间有长的和短的停顿。言语中的这些模式，被称为音调变化（inflections），有助于听话人更容易地理解口头词句的意思（参见：语言）。标点符号对书面词句的读者或多或少有相同的作用。

为了帮助把意思表达清楚，作者有必要表明每段和每句在何处开头与结尾。段落由首行缩进，或者在某些情况下段落与段落之间空一行分开。每个句子以大写字母开头，这个大写字母实在是标点符号的一种形式，而大多数的句子以句号或问号结尾。陈述句以句号结尾：The drugstore is at the corner of Main Street and Broadway. 那杂货店在干道与百老汇大街的拐角处。命令或请求句也是这样：Leave the book on the counter. 把书留在柜台上。Please pass the salt. 请把盐递过来。疑问句以问号结尾：Where is the nearest supermarket? 最近的超市在哪儿？少数句子为了表达强烈的情感而以惊叹号结尾：Cut that out! 别再说了！

有时在句子内部有必要把词和词组分开。最常用的这种分离标记是逗号。逗号可把一份清单或一组序列中的各种项目分开：My favorite outdoor sports are fishing, hunting, skiing, hiking, and bicycling. 我爱好的户外运动是钓鱼、打猎、滑雪、徒步旅行和骑自行车。逗号也可把复合句中的分句分开，恰好出现在并列连词之前：I like iceskating, but I'm not very good at it. 我爱好溜冰，但是不十分精。大体上这些逗号在文字中替代言语中所见的短暂停顿。例如，在言语中出现在主句之前的分句或长短语的后面跟着停顿，在文字中则跟着逗号：If you think I'm wrong, say so. 假如你认为我错了，直说吧。逗号用来避免混乱或误解。试比较这两个句子："Alice said Marjorie is the smartest girl in our school.""艾丽丝说马乔里是我们学校里最伶俐的姑娘"。"Alice," said Marjorie, "is the smartest girl in our school.""艾丽丝"，马乔里说道，"是我们学校里最伶俐的姑娘"。

句子内部的引语通常在其前面使用或在其后面跟着逗号：She said, "I could use a friend."她说："我可能利用一位朋友。""I could use a real friend," she said. "我可能利用一位真正的朋友"，她说道。逗号还用来分开为使句子更明了或提供更多信息而增添的词或短语：Robert, the tall boy on the end, is captain of the team. 罗伯特，边锋位置上的那个高个儿男孩，是队长。

写信时，逗号跟着结尾客套语"Very truely yours，你的最忠实的"，而在社交和私人信件中逗号被用在开头的客套称呼之后：Dear Gwendolyn，亲爱的德温多林。当州名或国名跟在城市名称之后时，在它的前面和后面都用逗号：Columbus, Ohio, is my home now, but I used to live in Paris, France. 我家现在俄亥俄州哥伦比亚城，而以前我常住在法国巴黎。当月份和日期一定时，用逗号把年份分开：May 7, 1977, is a special day for me. 1977 年 5 月 7 日对我来说是个特殊的日子。用逗号使长的数字比较容易读，如 3,456,927中的逗号那样。

引号把人们所说的确切的原话分开。单引号用于出现在引语之内被引用的词的附近。"No more," he said. "No more of this 'I don't like that' from now on.""不再说了"，他说。"今后不再说'我不喜欢那个'这种话了"。引号也用来分开诗篇、歌曲以及有时分开书籍和杂志的标题。向右边倾斜的字母称为斜体字，用来加强词语的语气：These tacos are *good*. 这些墨西哥煎玉米卷妙。手写或使用没有斜体字母的打字机时，用下加线替代斜体字。

分号大多常用来替代并列连词将复合句的分句分开：The Black Hawks won; the Rangers lost. 黑鹰队获胜，漫游者队失利。系列中的项目含有逗号时，用分号分开这些项目：Three of my favorite cities are Paris, France; Athens, Greece; and London, England. 3 个我所喜爱的城市为法国巴黎、希腊雅典和英国伦敦。

冒号用来引导清单或系列：These are the ingredients we need: flour, sugar, eggs, chocolate, baking powder, butter and milk. 我们所需要的配料为：面粉、糖、蛋、巧克

力、发酵粉、黄油和牛奶。冒号亦用于商业信件 Dear Sir：亲爱的先生，书写时间(8：30)和在出版物中将一本书的主标题和副标题分开。长破折号(出版行业称为 em dash[全身破折号])通常用来突然转换思路：We have enough fue for a round trip to Mars —— if my calculations are correct. 我们有足够的燃料对火星作次往返飞行——假如我的计算没出差错的话。短破折号(称为 en dash[对开破折号])用来连接包括在内的数字，如在 1882—1940，pages 12—16 (12—16 页)中的那样。

圆括号分开主谓结构之外的附加信息：This ointment (only a dollar a box) will grow hair on a billiard ball. 这种药膏(每盒仅只 1 美元)会使台球上长毛。如果有必要把放在圆括号里的词组中的另一个词或短语分开，用方括号替代里面的一对圆括号：These olives (only ￡3 [$5.61] a jar) were purchased in London. 这种青果(每罐仅只 3 英镑[5.61美元])是在伦敦购买的。方括号也用来把插入引语中的词或短语分开："Oh, wad [would] some Power the giftie give us …""啊，但愿有神灵赋予我们天分……"。与此相仿，当引语中某一部分被省略时，插入 3 个句号，即所谓省略号，以表明省略之处：Robert ... is captain of the team. 罗伯特……是队长。当省略的词语在句子的尾部时，加 1 个句号。称为小数点的句号用在数目字之中表示跟在小数点后面的数字是小数：You owe me $10.75. 你欠我 10.75 美元。

撇号(省字号)主要用以表明领属关系：your greataunt's pen 你姨婆的钢笔。它们也在缩略的形式中替代省略的字母：I'm (I am)，he's (he is；he has)。连字号常置于在行末中断了的词的开头部分的末尾，也用来连接组合为一个形容词的两个词：first-rate 第一流的，red-hot 赤热的。如果复合形容词中的一个成分由两个词所组成，用半开破折号替代连字号：New York—Paris flight 纽约—巴黎班机。斜线号(diagonal 又叫 slash，solidus 或 virgule)用来连接两者之中任何一个都是正确的词：The dressing contains vinegar and/or lemon juice. 该调味品含有葡萄和/或柠檬汁。在规范的写作中，应避免这种结构。

各种标点符号来源于一种使朗读更容易的方法。印刷术发明之后，标点符号在绝大部分依然沿袭着种种言语模式的同时，渐渐开始被更多地用作一种表明句子语法结构的方法。

标点符号，正如字母表那样，对所有语言而言并不相同。甚至使用相同字母表的语言可能以不同方式标点句子。例如，在西班牙语中，疑问句和惊叹句在句尾有问号或惊叹号，但是它们在句首还有倒写的同一标点。在法语中，引语写在称为 guillements(引号)的符号之内，这种符号看起来是：《 》。有些语言比别的语言标点符号用得更宽。在德语句子中，dass 这个词，其意思为"that"，前面总是用一逗号，而所有名词都以大写字母开头。没有字母表示元音的希伯来语用符号表示用哪一个元音。不用字母用方块字的语言，如汉语和日语，也有特殊的标点符号。

在学校里随同语法和作文教学的标点符号规则足够应付大多数的写作任务。运用于不同语言之中的各种标点符号通常随着学习这些语言而学得，然而在讲英语的国家中的变化可能产生难题。以写作或编辑谋生的人可能碰到需要获得权威性解决办法的这类问题。大多数报刊、杂志和其他出版社都有一套称之为 house style(社定印刷风格)的东西，并为其工作人员提供一种解决这些问题的手册。例如，一家出版公司的社定印刷风格可能要求书籍、杂志和报刊的各种标题印成斜体。然而，另一家公司可能要求把它们用单引号分开。如"The Chicago Manual of Style"(《芝加哥风格手册》)这类的指南在学习清楚和恰当地使用标点符号方面也是有益的。



书法 CALLIGRAPHY

calligraphy(书法)这个词来自希腊词 kallos 和 graphos，意为"beautiful(美丽的)"和"writing(书写)"或"drawing(画画)"。现今书法不仅指字母形状写得好而且还指它们的装饰性布局。它不同于有意识要把字母创作与安排得有吸引力的漂亮的手写体。易读性常是次要的，而在书法中书写技艺永远是首要的。

非西方的书法

书法在中国和日本具有更为悠久的传统，而且被看作是与绘画和诗歌同等的艺术。东方的书法传统上是以毛笔和墨在纸张或绸布上写成的。在远东，方块字的表达品位比书写的整洁性更为重要。行笔的自然与风格的清新也很为看重。

虽然直到 7 世纪之后具有特色的阿拉伯文书法风格方才出现，书法在穆斯林世界也被看作是一种美术。因为伊斯兰教禁止在美术中表现人形图像，书法成为一种主要技艺，不仅用于书写手稿而且用于装饰装潢。主要书写工具是蘸墨阔锋芦秆笔，写在普通纸或羊皮纸上。有各种各样的传统风格，而书写的技巧和安排字母的机敏性受到高度赏识。

希伯来文书法与宗教紧密相连。《托拉》——宗教仪式中的主要用书——总是用手写。用削成阔锋的羽毛管和炭墨水成纵行地写在长条羊皮纸上缝合成卷，这种羊皮纸卷封存在装饰的圆盒内。由于长期与宗教相连，希伯来文的书法与别的书法相比没有什么风格。

西方的书法

西方书法中用的普通书写工具为硬笔和毛笔。各种硬笔由芦秆、羽毛或金属制成，它们的末端可以形成阔锋或者尖形灵活的锋头。书写用的液体包括墨水、彩色染料和暗

色颜料。纸或者特备的动物皮，例如犊皮纸或羊皮纸，是通行的书写载体，不过也可用木料、布帛和草莎草纸。

在较硬的表面——如石头和金属——上面，用毛笔书写比较容易。用动物的毛或合成纤维制成的毛笔，笔头可以聚拢形成阔锋或尖锋。它们比硬笔更灵活多变。以水或油为基液的墨水或颜料可与毛笔一起用于任何不过分渗透的或者不抗书写液的表面。

还有其他工具包括雕刻木头或石头的木槌和金属凿子、镌刻金属或玻璃的硬金属或钻石锥尖，以及普通书写与绘画的工具，例如圆珠笔、毡质或纤维尖头的划号器、铅笔，甚至还有颜料喷雾器。

工具、书写液和表面之间的相互作用可以影响字母的外观。硬的阔锋硬笔书写出由细到粗再逐渐变细的曲线笔画，而灵活的硬笔尖或毛笔可以依靠压力的大小而把一个字母的任何部分写粗写细。

浓颜料、粗糙表面，或者木槌和凿子的运用与书写大字的联系比与书写小字更加经常。尖头钝的工具，如圆珠笔或纤维头笔，写出不管是草体或正体的笔划都没有明显的粗细的字母。这类字母称为 monoline(单形线条字母)。

尽管文字可追溯到数千年之前，西方字母作装饰使用只始于大约公元前 6 世纪，并首先出现在希腊人的正式文件之中。大多数残存的例证，称为 inscriptional letter(铭文字母)，刻在石头上，但是亦存留有少数显示有不同风格的手稿。这两种早期的形式基本上都是单形线条字母以及难得见到笔画起始或结尾处称为衬线的小记号。在古典时代的希腊文书法中没有出现小写字母，或称小书写体字母。



铭文字母

罗马铭文大写字母称为 majuscule(大书写体字母)，在西方世界中被看作是最雅致的形式。甚至在它们原形设定后的 2000 年期间，带衬线的大写字母都叫 roman(罗马字体)。

CAESAR

罗马大书写体字母

4、5 世纪古罗马书籍中相仿的大写字母形状像铭文体的形式，但是粗细笔画间的区别较大。这些规范的书用字体称为 square capital(方体大写字母)。

LITTERA SCRIPSIT M

方体大写字母

同时另一种称为 rustic(粗俗体)的规范罗马字体流行开了。粗俗体亦用于铭文，而且有时在同一件雕刻作品中粗俗体与罗马大书写体字母两者兼用。

FRVSTRA COMPRESSA

粗俗字体

随着基督教在 4 世纪的兴起，出现了一种新的规范字体 uncial(安色尔字体)。安色尔字母——uncial，拉丁意为 "inch-high(一英寸高)"——是采用同代希腊文字体的罗马字母。到公元 6 世纪发展出了另一种字体，称为 half uncial(半安色尔体)。它像安色尔字体一样，外观近似方形。

ADEhmFPSNLR

安色尔字体

abcdefghmnopqr

半安色尔字体

在英格兰和爱尔兰，7 世纪发展出了一种特殊种类的安色尔与半安色尔字体，称为 insular(岛风体)。最著名的例子见于《林迪芳福音书》(英格兰，700 年左右)和《凯尔斯书》(很可能出于爱尔兰，8 世纪后期)。

insular defghmt

岛风字体

大多数现在认出的字母形状是在不迟于 8 世纪末创造出来的，在其后的 7 个世纪，通过改变字母比例以及书写字母时运笔角度和字母倾斜度对这些形态作改造而形成了其他的字体。为了表现口头拉丁语和希腊语中没有发现到的语音采用了几个新字形。

全欧洲其他民族文字字体都是在 7 到 8 世纪创造出来的，惟有在法国出现了最有意义的书法字体。789 年查理曼颁布了一项修订全部教堂用书的法令。在英国教士阿尔克温主持下，一种称为 carolingian(加洛林书写字体)或 caroline(加洛林体)的规范书面字体在图尔问世了，这种字体对整个欧洲文字的影响一直延续到近于 12 世纪的末尾。

Et alterum diliget

加洛林书写字体

主要贡献——尤其是图尔的书面体——是已被称为的字体分档使用制。不同的字体使书本的不同部分有所区别：方体大写字母用于书籍的标题(早期书籍没有单列书名页)；安色尔字母用于章节标题、目录和文本起首的几行；半安色尔字母用于另外的几行和序言引语；而粗俗字体用于收尾结语——一章或一书结尾的说明语如"here ends Book Ten""至此卷 10 终"。文本的其他部分用加洛林小写字母书写。

在加洛林字体书写的手稿中装饰性大写字母和图纹也比较频繁地出现。这类装饰采取最简单的形式由彩色罗马大写首字母构成。其他的装饰为类似于岛风字体手稿中的花叶花纹和动物形象相结合的错综复杂的花结。

到 12 世纪最后 25 年，加洛林小写字母开始写得比它们的宽度高一些。它们演化成为几种明显不同的书本字体，而且有一种书法草体既用于书本也用于文件。总体而

言,它们被称之为 black letter(黑体字母),这是由于行距小而造成书页外浅黑色外观的缘故。

最早期的黑体称为 textura(网络体)。在意大利从 13 世纪到 15 世纪通常使用一种称为 rotunda(圆体)的字形。一种称为 fraktur(哥特体)的第 3 种字形产生于 16 世纪的德国。这种字形兼有网络体和圆体两者的特征。在黑体字母主要用于规范的写作的同时,另一种称为 bâtard(斜圆体)的字体从日常草书中产生并且到 15 世纪中叶成为一种标准书本字体。

Textura Rotunda
Fraktur Bâtard

黑体字母

15 世纪初的意大利人文学者在寻找古希腊和古罗马作者所写的书籍的同时发现很多加洛林字体的古典作品的抄本。不管怎样,这些人文学者相信他们已经找到早期罗马体的手稿,于是开始模仿这些字母。他们把这种模仿的字母称为 lettera antiqua(古体字母),现今称为 humanist minuscule(人文家小写字母)。

随同他们借用的小写字母一起,人文学者们也采用了以早期铭文为基础的罗马大写字母。这种大小写字母的相结合已经延续至今。

Hominiſ conſilium fortuna

人文家小写字母

从人文学家的书写中还产生出了一种不够规范的字体。写得快时,每写一笔不(像写正式书写体那样)提起笔而用斜线与下一笔相连,字母易于向右边倾斜。到 15 世纪末,这种非正规的草体上升为一种书本字体,称为 chancery cursive(档案馆式草体),这是以使用这种字体的梵蒂冈档案馆名称命名的,或者如现今公认的称为 italic(斜体)。

La gloria di colui che

档案馆式草体,又称斜体

一般人以为 15 世纪中叶活版印刷术的引进标志了书法的消亡。显然,手写的书本不可能像印刷的那样既快而又大量地制作,但是艺术很难消失——它只转换方向。印刷在为传播与规范书法服务。

直到 16 世纪,只有教士、学究和专业抄书人会写字。会写书法字体的人数甚至更少。到该世纪的后半期,这一状况由于政治、社会和经济诸因素而有所改观,书写扩展到受过教育的各个阶层。为了使书写成为一种实用容易的技能,字母被简化。能以一笔连写而成的字母,比那些不能连写的和要写两笔或更多笔划的字母更加受到偏爱。其结果形成现在所谓的 copperlate(铜版字体)。

Music resembles Poetry

铜版字体

书法继续存在,但是与其说是一种艺术形式不如说是一种珍品。手写花体的花饰成为目的本身,与它们所装饰的文本难得有什么关系。在 17 和 18 世纪,书法愈来愈多地具有它作为优美图画的第二种意义,到 19 世纪初,它的实际效用丧失殆尽。

现代复兴归功于英国书法家爱德华·约翰斯顿。他是受威廉·莫里斯的同事们鼓励而研究书法的;他们在 19 世纪 70 年代试验用中世纪方式抄缮书本。约翰斯顿开始研究早期的手稿并重新发现阔锋羽毛笔的用法以及字母是如何用它写成的。1906 年他发表了《书法、字母装饰及字母刻写》,经常被称为“书法家的圣经”。他把一种加洛林字体改写成了他的 foundational hand(基本字体)。约翰斯顿培养了很多学生,他们成了专业书法家和教师,通过他们使英语书法传统保留完好。

Foundational hand

基本字体

手写、手写体与笔迹 HANDWRITING 约翰·汉考克用大黑体字签署美国殖民地的《独立宣言》,他说为的是英格兰国王乔治三世辨认笔迹不会感到困难。成年人的笔迹个体化程度虽不如他们的指纹,但是它有足够的特色以至于不可能有哪两个人写得完全一样。

作为与印刷相区别的手写是指每一个人所特有书写形式。手写中的个体特征不仅存在于由同一教师教授的同一文字体系的同班同学之间而且存在于同一家庭的成员之间。这种个体化现象在人生中显然起始得很早,当一个学龄前儿童还在涂涂画画阶段时就开始了。

一些童年作品的一个不平常的特征被称为 mirror writing(左右倒写)。这是从右向左读的字迹而且只有举起来对着一面镜子才能如正常文字那样从左向右读。伟大的美术家列奥纳多·达·芬奇在书写中使用过镜子,或称 reverse writing(反写),可能为了要保守其科学思想的秘密。惯用左手的儿童常反写,因为对他们来说,手在纸面上从右向左移动比较自在。他们书写时,由于手不遮盖字,字字都看到。一当他们从左向右写时,字即被手遮住。相反,惯用右手的人可以自在地在纸面上从左向右移动他们的手。惯用左手的儿童过些时往往会适应学校中所教的从左向右的书写规格的。

写字教学通常按阶段进行。首先,教给学生所谓的 manuscript writing(手写印刷字体)。这种字体更接近于印刷字体。大写与小写字母都各自成形而不连写。字垂直书写而不歪倾斜。很多字母含有几个单独的笔画。

掌握了手写印刷体之后,教给学生 cursive writing(草书字体)。这个术语是很多人使用术语 handwriting 和 script(手写体)时所指的意思。在草书中每个词的所有字母都以连续不停的动作书写,不用把笔从纸上提起。这样,每个词的所有字母都相接合。这种字体通常向右边倾斜,

有几个字母，例如 f 和 s 和印刷体或手写印刷体的形式很少有相似之处。一般而论，手写印刷体比较容易学习和认读，而草体具有写作速度快的优势。

有时教一种介于手写印刷体与草体之间的折中字体，称为 joined manuscript（连写手写印刷体）。这种字母的形式就是普通不连写的手写印刷体的形式，但是其中很多字母（例如 m 和 t）被带上了把它们和下面的字母连接起来的"尾巴"。连写手写印刷体可以被用作手写印刷体和草书字体之间的过渡形式，或可以作为手写体的一种正规形式进行教学。还有一类称为 calligraphy（美术字）的非常艺术性、风格化的字体类型，它用于装饰性的文稿。（参见：**书法**）

笔迹鉴定

虽说笔迹的区别性不如一个人的指纹或嗓音，当某个签名的真实性受到怀疑时，笔迹鉴定却经常是一项必不可少的法律程序。还有的时候：签名的本身没有受到怀疑，但是关心的是它被签署的环境。在对遗嘱或其他法律文件的有效性的判定中，这一点尤其如此。笔迹鉴定有时可以说明作者的手是受强迫的或是被引导的，或者作者签写他的或她的名字时心理状况并不正常。

假如一个签名或是其他笔迹可能有问题，必须得到某些已知为这个人的笔迹作比较。专家们在判定真实性时所用的笔迹特征是以每一个人的笔迹都具有某些永久性特点为先决条件的。这些特点可以被鉴定出来并能与这个人的其他笔迹的样本作对照。虽然没有一个人的两个签名是完全一样的，但是永远能表现出总体特征。再者，伪造者的签字通常显示出是一种其本人的书写习惯与其模仿的某人的笔迹的结合体。

为了侦查文件中的伪造品已经想出了若干方法。纸张的年代可以与假定的书写日期作比较。纸张折痕处的字迹写于折前还是折后可以被判断出来。对纸张与墨水的化学分析用来断定各自的生产日期。例如，要造出一份先于 20 世纪的文件的令人信服的伪造品是困难的，因为自从 1900 年以来纸张和墨水的化学成分已经明显地改变了。（参见：**伪造和伪造品，或云赝品**）

笔迹学

长久以来据信可由一个人的笔迹推断出性格和个性特征。这一学科的名称叫 graphology（笔迹学）。它源起于希腊文，意思就是"knowledge of handwriting"（"有关笔迹的知识"）。这种理论主张对词和字母形成的方式作系统分析可以揭示出个人的内在禀性。已作研究的要素有字母的大小与倾斜度、字母之间的间隔距离、连写的程度和笔迹中其他可以测量的方面。还有书写速度和压力的指示计。

令笔迹学家们困扰的难题之一是寻找一种用来评定所有各自独立的笔迹要素以便确定它们的独特意义的尺度。例如，据称异常大的笔迹表明雄心勃勃并富于想像的人。那些把笔迹学视为伪科学的人反驳说笔迹大充其量只能说是视力差的证据，而不表明任何一种人格特征。笔迹学家们面临的主要问题是发展令人信服的科学方法和在有节制的条件下开展各种实验。

演说 PUBLIC SPEAKING

在人们通过言语作交际的许多方式之中，演说（public speaking ——又称 oratory）所受的研究和关注也许比其他任何方式都多。政治家竞选职位，推销员介绍产品，以及牧师布道全都依靠这种公开交际方式。甚至那些并不需要把演说作为一部分日常工作的人，例如毕业典礼或鼓动大会上的学生，或者基督教会、犹太教会、俱乐部或其他组织的成员，也常受邀作演说。差不多每个人都这时或那时在某种不同的公开场合发言，而那些出色完成演说任务的人往往成为领导人。

演说不是两个人之间的非正式交谈——也不是小组会或研讨会上的自由讨论。只有当一个人不中断地向一群人或几群人发表讲话并对所表达的话语及观念负责时，发言才成为演说。演说活动总是包括一位有某种理由要发言的人、一群专注于发言人的听众和一套意欲达到某种目的的演说辞。

作演说的理由有很多。例如，演说者可能希望给听众传授新的观念，或者提供有关某一话题的信息。另一个目的可能是产生好感或使听众快乐。然而演说者多数经常追求说服听众采纳新的主张、采取某些行动或以某种新的方式看待世界。

演说者通常都预先清楚地了解他们何时作演说的日程。因此他们能够在演说之前准备好演说辞。虽然他们有时必须无准备地或即兴致辞，例如，他们在婚礼招待会上被邀致祝酒辞或是参与电视辩论或采访。这类一时自发性的发言称为即兴或即席演说。

大多数演说者不必作即兴讲话时都写有自己的演说辞。政治家和董事们有时雇用为他们准备演说辞的专业撰稿人。这些专业撰稿人可能独自或以小组形式工作。虽然演说者可以把一些内容纳入演说辞，撰稿人有时对雇主所表达的看法会有重大的影响。不管演说辞是如何准备的，发表演说的人因其演说对听众所起到的作用受到称赞。（参见：**辩论；辩术**）

良好演说的要素

希腊哲学家亚里士多德描述了在准备演讲时演说者要牢记的三个基本要素。这些也是听众评估演说时要记在心头的要素。按希腊语名称说，它们叫 ethos（气质）、pathos（动情）和 logos（理念）。

气质 与英语词 ethics（伦理）相关。它指演说者的性格、品质或道德完善性。如果听众不相信演说者值得敬重，他们不会聆听。听众敬重的是相信其具有高尚道德品质或对所讲论题具有专门知识的演说者。

完全的（气质） 称为 credibility（可信度）。演说者通过充分准备、通过对其听众表示尊重与理解以及通过论证其论题有益而追求可信度。

最优秀的演说者不仅企求能在听众面前显得可信，而且努力避免出现诓骗的样子。他们追求在演说之前全面了解论题的各个方面，并且乐意向别的演说者学习些新知识。他们讲话诚实并尊重自己的听众。

对演说的时间与地点的敏感与了解是 ethos（气质）中的又一要素。谨慎的说话人以适宜于场合的方式讲话。例如，在追悼仪式上开玩笑是不适宜的。演说者也通过讲话有足够的音量、清晰度和吸引听众赢得听众的认可。

动情 除非演说者在讲话之前对听众作过分析，否则几乎无人成功。了解什么感人、什么鼓舞人和什么说服人是亚里士多德 **pathos**（动情）一词含义的一部分。动情指听众的情感和深深感觉到的价值观——他们的心理性格。一个打动听众的演说者常研究和考虑可能听演讲的人以便判定什么话可能激发他们的愤慨、唤起他们的同情，或者促使他们采取正面的或是负面的行动。

牧师小马丁·路德·金 1963 年在华盛顿特区向 20 多万争民权游行者演说时，他把听众对美国自由梦的热爱和美国黑人争取社会平等的斗争联系起来。由于金了解听众的深刻感觉到的价值观，其本人作为演说者的声望强化了这些感受，又把民权梦与那些价值对照，他发表了美国历史上最动人的演说之一。

理念 演说的第三个要素是 **logos**（理念）。英语词 logic（逻辑）就是从希腊语 logos 派生而来的（参见：**逻辑**）。理念指演说的内容或论据。任何演说都有明确的理念。如果目的是要为听众提供一门新知识，演说的理念包含所述知识的完整和清晰。如果目的是要说服听众接受对某重大事件的新看法，理念指的是演说者安排用来支持呼吁听众改变主意的论据的逻辑推理顺序。假如目的是要娱乐、鼓励或激励，为了达到这些目的，理念需要优美的语言、形象化的比喻或幽默。演说者在确立了可信度并与听众的价值观或情感取得共识后，才能运用理念达到既定的目的。

对气质的关心提醒演说者和听众一个演说如何揭示出发表这个演说的人的个性和可信度。对动情的敏感表明演说者与听众的价值观和情感取得了认同。意识到理念有助于演说者以清楚并合乎逻辑的方式表述论据，也有助于听众更好地领会演说者的意图。

沿革

公元前几个世纪，社会开始认识演说的意义。约在公元前 2400 年，一位名叫普塔霍特普的埃及人教授“礼貌言谈”的艺术。后来，演说激励了古希伯来人遵照他们所确信的神的召唤去从埃及法老的奴役下寻求自由。一旦获得自由，他们的文化与宗教便由称为先知的演说家们保留下来并向前推进（参见：**先知**）。耶利米和何西阿即是希伯来先知的范例。

演说在希伯来人和埃及人之中保留了影响，不久在希腊也得到了承认。在那里，公元前 5 世纪通过运用演说解决了关于土地所有权的争端。那些最善于为自己的案情作争辩者赢得了土地。很多希腊人相信公开演说是自由社会的粘合剂。他们企求通过朝气蓬勃的公开演说宣传和评论新思想他们会作出慎重的决定。亚里士多德写了一大本著作专门论述以言语说服他人的艺术。今天依旧在阅读他的《修辞学》。

演说在古希腊如此重要以致有些人遍游全国推销他们传授这门技艺的业务。不幸，这些演说家之中有些人赢得的名声却是教人如何使别人相信他所说的一切——而不管是真还是假、是好还是坏。在有些旁观者看来，这种做法暴露出当演说被误用时所产生的危害。

男男女女通过演说已经塑造成了现今的种种社会并为很多国家制订了方针大计。他们已经把良好的训练与说服人的愿望结合起来。18 世纪一位伟大的美国演说家是帕特里克·亨利。在美国革命时期，他的著名的《不自由毋宁死》的演说鼓舞过很多人。丹尼尔·韦伯斯特、亚伯拉罕·林肯总统和威廉·詹宁斯·布赖恩是著名的 19 世纪美国演说家。伊丽莎白·卡迪·斯坦顿以她强有力的演说对美国争取女权的早期斗争产生过巨大的影响。在 20 世纪，美国总统伍德罗·威尔逊和富兰克林·德拉诺·罗斯福以及英国首相温斯顿·丘吉尔都以其演说才华而著称。他们所取得的正面效果正好与纳粹独裁者阿道夫·希特勒以他自己的蛊惑人心的演说形式产生的反面影响形成对比。

有些宗教领袖常常受古代先知事例的鼓舞而成为著名的演说家。18 世纪创立卫理公会的英国传道士约翰·韦斯利即是其中之一。在同一世纪，乔纳森·爱德华兹的布道在全美产生过巨大力量。小马丁·路德·金、比利·格雷厄姆和富尔顿·J.希恩则是 20 世纪后半期中的三个强有力的美国宗教演说家的范例。除了产生过宗教效力之外，这些演说家中的有些人还产生过强大的政治影响。

名字 NAME

在语法中名词是用来代替人物、地方或事物的词，例如：man（人）、city（城市）和 building（建筑物）。名字与名词相似，但是它用来确定特定的人物、地方或事物，例如：William Shakespeare（威廉·莎士比亚）、Morristown、N. J.（纽约莫里斯城）、World Trade Center（世界贸易中心）。名词是一般性词语，而名字则代表个体性，由此它们提供的信息比简单的名词提供的还多。因此名字能称为 singular（单指词）。每个名字指一件事物或一个人物。如果像通常说“That is an umbrella（那是一把伞）”那样地去说“That is an Atlantic Ocean（那是一个大西洋）”，是不可能的。作为名词，umbrella（伞）统指一类事物，但是 Atlantic Ocean（大西洋）只有一个。

研究名字的科学叫 onomastics（专名学），来自希腊词 onoma，其义既指“noun（名词）”又指“name（名字）”。专名学是一门范围很广的学科，因为事实上所有的人物和地方都有名字，很多事物亦是如此。名字的研究涉及所有语言、世界的各地区和各个历史时期。

取给名的来源

在操英语的国家，其他地方亦如此，人们通常有两位的或三位的名字，例如：William Howard Taft（威廉·霍华德·塔夫脱）。第一位的叫 given name（取给名）——出生不久即取给的名字。第二位的，或中位的名字，可出自诸如母亲的家族名字之类的来源。后位的，或家族的名字称为 surname（姓氏）。

在很早时期，每个人只有一位名字。这就是取给名，它可能得自出生的当时或之后。在《圣经》中女预言者哈拿应

验了她的祈求而生得一子，于是为他取名为 Samuel(撒母耳)，意为"God hath heard(上帝已然允求)"。在《圣经》里的其他人名之中，Isaac(以撒)的意思是 laughter(笑)，Isaiah(以赛亚)意思是"salvation of Iehovah(耶和华的拯救)"，而 Solomon(所罗门)是"prince of peace(和平王子)"。

在社会是由小小的部落群组成的时候，这种单一的取给名足够了。然而随着文明社会的兴起，有很多人同名，因此人们开始添加某种限定语。起初这种限定语通常是父亲的名字。例如，在《新约全书》中看到 James the son of Zebedee(西庇太的儿子雅各)。另一种限定语是某人的出生地的地名，如 Joseph of Arimathea(亚利马太来的约瑟)。这些限定语可以使人们把一个雅各或约瑟同另一个同名人区别开。

在罗马人之中，这种做法发展成为使用家族名或姓氏。在早期罗马共和国，居民有 forename(前位名)和 second name(次位名)，次位名不同于现今所称为的姓氏。前位名有不足 20 个，其中有 Gaius(盖乌斯)、Marcus(马库斯)、Quintus(昆图斯)、Publius(普布利乌斯)和 Titus(梯图斯)。这些名字由最亲近的朋友及家庭成员使用。后随的名字是在每支家族或氏族中继承的。例如：Claudis(克劳迪乌斯)、Fabius(法比乌斯)、Julius(朱利乌斯)、Tullius(图利乌斯)及一些其他名字。由于这两类名字是有限的，有些比较富足的古老家族开始使用世袭的名字，称为 cognomen(家族名或姓氏)。因而罗马人的名字最终由三部分所组成，如：Marcus Tullius Cicero(马库斯·图利乌斯·西赛罗)和 Gaius Julius Caesar(盖乌斯·朱利乌斯·凯撒)。有时著名的罗马人会博得一个现今所谓的 nickname(外号)，如：Publius Cornelius Scipio(普布利乌斯·科尔纳尼乌斯·西庇阿)因为在反迦太基的非洲之战获胜而被叫做 Africanus(阿非利加努斯)。

家族名在西欧的兴起

随着罗马帝国的灭亡，姓氏实际上消失过。它们直到中世纪后才在很大程度上重新出现，而在英格兰直到 1066 年诺曼征服之后才得以发展。它们只是在文艺复兴时期开始逐渐普及。1563 年特伦托会议通过确立洗礼登记制度加快了姓氏的采用，这种登记不仅要求用取给名——又叫洗礼名或教名，还要求用姓氏。

家族名的来源有多种途径。在英格兰取以职业为基础的姓氏是常事。例如，有那么多的人叫 John(约翰)、Robert(罗伯特)和 Thomas(托马斯)，无从区别，以致人们开始把他们叫做 John the smith(铁匠约翰)、Robert the miller(磨坊主罗伯特)或者 Thomas the baker(面包师托马斯)。这些区别性名称逐步固定而成为家族名或姓氏。

其他来自职业名的姓氏中有 Carpenter(卡彭特——木匠)、Taylor(泰勒——裁缝)、Wright(赖特——工人)、Turner(特纳——搅拌工)、Clark(克拉克——办事员)、Cook(库克——厨师)、Carter(卡特——驾车人)和 Gardiner(加德纳——园丁)。今天有那么多人姓 Smith(斯密斯)是因为在中世纪这个名字被用来指所有的金属工，或锤击者义为"to beat(敲打)"。这些人中包括打铁的 blacksmith(铁匠)、敲打白铁的 whitesmith(白铁匠)、locksmith(锁匠)、silversmith(银匠)和 goldsmith(金匠)。

构成姓氏的另一种普通途径来自父亲的取给名字，或教名。这种名字叫做 patronymic(源于父名的姓)，义为"father name(父名)"。Johnson(约翰逊)指"John's son(约翰之子)"。Jones(琼斯)和 Jennings(詹宁斯)是同一个名字的修饰形式。Williams(威廉斯)、Williamson(威廉逊)和 Wilson(威尔逊)都是"the son of William(威廉之子)"的意思。

在西班牙，很多有教养的家庭的男子也使用 matronymic(取自母亲名的名字)或说"mother name(母名)"。男子姓氏从父名开始，然后用西班牙语中义为"and(和)"的单词 y 把父名和母名连接起来。西班牙哲学家 José Ortega y Gasset(何赛·奥尔特加一加塞特)的名字即是一例。

源出于动物、地方和外貌名称的名字

很多姓氏源出于动物，主要因为在中世纪人们用带有动物图像的招牌替代门牌号码来区分店铺和客栈。某人所以能以 Lyon(莱昂——lion)之名为人所知，或是因为他勇敢或是因为他的店铺招牌上带有狮子的图像。其他熟悉的例子有 Bull(布尔)、Hart(哈特)、Peacock(皮科克)、Fox(福克斯)、Badge(巴杰尔)、Lamb(拉姆)和 Stagg(斯塔格)。

其他的名字源出于某人居住地或原籍所在地。地域提供了诸如 Scott(斯科特)、English(英格利希)、Irish(艾里希)、Ireland(爱尔兰)和 French(弗伦奇)这类的名字。地形词语提供了 Hill(希尔)、Ford(福特)、Forest(福雷斯特)、Field(菲尔德)、Lake(莱克)和 Rivers(里弗斯)。有一些源出于建筑名称，例如：Hall(霍尔)、House(豪斯)、Church(丘奇)和 Temple(坦普尔)。从方位名称而来的名字有：North(诺思)、South(索斯)、West(韦斯特)和 East(伊斯特)；从季节名而来的有 Winter(温特)和 Summer(萨默)。

其他的名字还来自个人的外貌——例如 Long(朗)、Short(肖特)和 Little(利特尔)。所以给某人取上 Brown(布朗)这个名字，有可能是因为他的脸色或衣着呈褐色的缘故。另外一些起初是绰号的名字有——例如：Drinkwater(德林克沃特)、Doolittle(杜利特尔)、Lovejoy(洛夫乔伊)和 Shakespeare(莎士比亚)——它真正指的是"shake a spear(挥矛)"的意思。有些名字源出于常见的物体名，如 Foot(富特)、Starr(斯塔尔)和 Pepper(佩珀)。

《圣经》人物与圣贤提供了很多姓氏。从 Elijah(以利亚)而来的有 Ellis(埃利斯)和 Elliot(埃利奥特)；从 Matthew(马太)而来的有 Matthews(马修斯)和 Mayo(梅奥)；从 Andrew(安德烈)而来的有 Andrews(安德鲁斯)和 Anderson(安德森)。圣贤名字是常见的：Martin(马丁)、Gregory(格雷戈里)、Lawrence(劳伦斯)和 Vincent(文森特)。

其他语言中的姓氏

在大多数语言中，姓氏的形成方式大体与英语中的相同。相当于英语表示"son of(……之子)"的后缀-son，苏格兰语用前缀 Mac-，例如：Macdonald(麦克唐纳)。在爱尔兰语的名字中用前缀 O'-，如 O'Brien(奥布赖恩)，和 Mc-或 Mac-；诺曼法语用 Fitz(出自法语 fils—儿子)，如 Fitzgerald

(菲茨杰拉德),再如威尔士语用 Ap-,如 Apowen,现在简化为 Bowen(鲍恩)。

俄语后缀-ovich(-ович)也是"son(儿子)"的意思,俄语名字 Ivanovich(Иванович 伊万诺维奇)或伊万(Ivan 即 John)的儿子,相当于英语的 Johnson(约翰逊)。瑞典语后缀为-son;丹麦语和挪威语用-sen,在波兰语中这一后缀是-owski;在现代希腊语中是-opoulos。在中国,姓氏首先出现,如在 Mao Zedong(Tse-tung)(毛泽东)之中,Mao(毛)是姓氏。

现代犹太人的姓氏

由于在欧洲的犹太人通常生活在严密隔离的社区之中,他们不需要以姓氏确定身份。然而因为犹太人数的增长,很多国家制订了强迫他们采用姓氏的法律。1787 年奥地利首先实施。

法国于 1808 年和普鲁士于 1812 年随后跟上。有些犹太家族从 Jacobs(雅各布斯)、Levy(利维)和 Moses(摩西)这类的人名中采纳了他们的姓氏。其他人由 Hamburg(汉堡)、Frankfurt(法兰克福)和 Speyer(施佩耶尔)之类的地名构成了姓氏。著名的 Rothschild(罗特希尔德)家族取名于他们在美因河畔法兰克福的商店上方招牌的红色盾牌(rothen schilde)。(参见:罗特希尔德家族)

很多犹太家族取了富于诗意或艳丽的名字,例如 Rosenberg (rose mountain)(罗森堡——玫瑰山)、Gluckstein (luck stone)(格卢克斯坦——幸运石)、Rubenstein (ruby)(鲁宾斯坦——红宝石)以及 Goldenkranz (golden wreath)(戈登克兰兹——金色花环)。动物名也很受人喜爱,例如:Adler (eagle)(艾德勒——鹰)和 Hirsch (deer)(赫希——鹿)。

中位名和带连字号名

中位名,或用来代替它的缩写首字母,有助于进一步确认一个人的身份。这一习俗相对而言是新近的。使用中位名的第一位美国总统是 John Quincy Adams(约翰·昆西·亚当斯)。

带连字号名,如 James Foster-Lynch(詹姆斯·福斯特-林奇),通常用来永久保留该家族早期的某一支脉的姓氏(如 Foster)。这类名字在欧洲比在美国更普遍。

在大不列颠,贵族或贵族阶层的成员签字只用姓氏。Lord Curzon(柯曾爵士)和 Viscount Montgomery(蒙哥马利子爵)即是例子。王室成员签字只用其取给名。在位的君主添增就任号,例如:Elizabeth II (伊丽莎白二世)。国务文件上的签字包括表示女王的拉丁字作为官方称号:Elizabeth II Regina (女王伊丽莎白二世)。

在英美两国,一个人可以按意愿改变姓氏。通常由这个人向法院申请改名,然后由官方宣布更名。然而通过行使习惯法仅仅作出更改并使用新的名字便可改变姓氏。

很多妇女婚后用其丈夫的姓氏,然而大多数艺术家和职业女性仍用她们自己的名字。戏剧界和艺术界人士常采用他们认为比自己的名字更吸引人或更加引起注意的艺名。因此 Frances Gumm(弗朗西丝·冈姆)变成了 Judy Garland(朱迪·嘉兰)。有些作家为了掩饰其身份而采用 pseudonym(笔名),希腊语指 false name(假名)。短篇小说家 O. Henry(欧·亨利)的真名是 William S. Porter(威廉·S. 波特)。

取给名的风格及意义

取给名的风格变化正如服装的风格变化那样。例如,在 17 世纪有些较有教养的人为自己的子女取地道的拉丁文名字或跟与拉丁文密切相关的名字,诸如为初生婴儿取名为 Primus(普里穆斯)。Peregrine White(佩里格林·怀特)是出生于五月花号轮船上的儿童之一,出生于普利茅斯海港——从拉丁文 peregrina(境外人)而得此名。

欧洲和美国的大多数取给名是从基督教沿袭而来的——例如:John(约翰)和 Mary(玛丽)。甚至如 George(乔治)和 Dorothy(多萝西)这类的古希腊人名以及如 Martin(马丁)和 Anthony(安东尼)这样的罗马人名都作为圣人和教会领袖的名字而被保留了下来。

很多家族把取给名一代又一代地沿袭下去。儿子被取了与其父同一名字时,这个儿子即称为 junior(小……),例如:Edward Scott Ross, Jr. (小爱德华·斯科特·罗斯)。轮到他给自己儿子这样取名时,他的儿子的名字即叫 Edward Scott Ross III (爱德华·斯科特·罗斯三世)。

某些名字的声望有轮流相传的趋势。重新恢复的名声经常起因于一位杰出人物用过此名。给孩子取这样一个人的名字倾向于在较晚的岁月确定这个孩子的年代。

很多极普通的名字原本有特定的意义。以姓氏为例,有些来自职业、地方和个人特征。其他的,有很多来自希腊语,原有意义不怎么容易分辨。例如,George(乔治)的意思是"earth-worker"(farmer)(土工——农民);Theodore(西奥多)和 Dorothy(多萝西)是"gift of God"(上帝的礼物);Philip(菲利普)指"lover of horses"(马匹爱好者);Stephen(斯蒂芬)指"crown"(王冠);Alexander(亚历克山大)指"defending men"(保护众人),而 Margret(玛格丽特)意为"pearl"(珍珠)。

地名和商标名

与相对简单的人名沿革相反,地名的来历时常是个谜。对每一个明显的地名——例如以日耳曼法兰克人部落名命名的 France(法兰西)——来说,学者们仍在追溯其根源的地名有几百个。例如,对地名 Chicago(芝加哥)的意义即有争议——是指"place of the skunk"(臭鼬之地)、"place of the wild onion"(野生洋葱之地),或者就是义为"great"(伟大的)或"powerful"(强大的)的那个印第安词,这些是有可能作解释的说法之中的几个例子而已。

美国有一些在世界上最有诗意、简明夸张而逗人发笑的地名。其中有很多只不过是旧大陆中的地名的翻新,例如:New York(纽约)。其他的是新造词,例如:Pennsylvania (Penn's woods)(宾夕法尼亚——彭威廉的林地)。不少是为某开拓者的姓氏增光的,例如:Denver(丹佛)。有些是表达渴望与决心的,例如:New Hope(新霍普)。另外一些是记念《圣经》中的城镇的——例如:Berea(伯里亚)以及 Naz-

areth(拿撒勒)。

同样五花八门的有制造商为了突出他们的产品而创造的商标名称或商标。版权保护这些名称,但是有一些商标名称由于常用而失去了自身的个性。(参见:商标)

绰号

绰号是别人为某人所取的非正式的,常常是描写性的名字。有些历史人物的绰号被如此平常地使用以致它们被认为是真名。罗马皇帝 Caligula(卡利古拉)的名字意思是"little boot"(小靴子)。他的真名叫 Gaius Caesar Germanicus(盖约·凯撒·杰尔马尼库斯)。神圣罗马皇帝 Frederick Barbarossa(腓特烈·巴巴罗萨)的第二位名字意思是"red beard"(红胡子),显然是个绰号。喜剧演员 Richard "Red" Skelton ("红骷髅"理查德)由于红头发得到这个绰号。

美国历史充满了绰号:Buffalo Bill (野牛比尔)、Calamity Jane(灾星简)、Johnny Appleseed (苹果子约翰尼)、Butch Cassidy(平头卡西迪)和 the Sundance Kid, Wild Bill Hick (太阳舞小子野比尔希科克),还有许多。有组织的犯罪团伙提供了很多描写性的绰号:Machine Gun Jack McGurn (机关枪杰克·麦古恩)、Baby Face Nelson(娃娃脸纳尔逊)、Felix (Milwaukee Phil) Alderisio [菲利克斯·(密尔沃基·菲尔)·阿尔德里西奥]、Scarface Al Capone(疤脸阿尔·卡彭)、Lucky Luciano(好运卢西阿诺)、Legs Diamond (飞毛腿戴蒙德)、Vince (Mad Dog) Coll [文斯·(疯狗)科尔]、Arthur (Dutch Schultz) Flegenheimer [阿瑟·(德国舒尔茨)弗莱根海默],还有其他一些。

过去的与现在的职业运动员常被取绰号。拳击手 Joe Louis(乔·路易斯)被叫做 Brown Bomber(褐色轰炸机)而高尔夫球员 Jack Nicklaus (杰克·尼克劳斯)被叫做 Golden Bear (金熊)。在足球界有 Red Grange (the Galloping Ghost) (飞奔的幽灵雷德·格兰奇)、Ed (Too Tall) Jones(高过头的埃德·琼斯)和 William (the Refrigerator) Perry(冰箱威廉·佩里)。在棒球界有 George Herman (Babe) Ruth(婴童乔治·赫尔曼·鲁思)、Joe DiMaggio (the Yankee Clipper) (扬基剪削手乔·迪马乔)和 Honus Wagner (the Flying Dutchman)(荷兰飞人霍努斯·瓦格纳)。篮球界的 Earvin Johnson(厄文·约翰逊)更出名的名字是 Magic(马吉克——魔法)。

绰号 NICKNAME 见:名字

象征标志 SYMBOL

希腊语动词 symballein 的意思是"to put together(把…放在一起)"。与其相关的名词 symbolon 向来译为"sign(符号)"。在语言、艺术、文学以及其他领域,symbol 这个词已有一段漫长、多变的历史。一些思想家坚持认为 symbol 这个词与 sign(符号)、emblem (标志)、metaphor(隐喻)或 allegory(比方)这些词是一样的。另一些坚持认为它们都不相同。哲学家戈特弗里德·威廉·莱布尼兹说过用在数学中的记号——例如:+、—或——是 symbols. 其他数学家说他们仅仅是 sign。类似的分歧意见也出现在对旗帜的看法上。一面旗帜象征一个国家,还是把它称为 an emblem(一种标志)更为恰当呢?

关于 symbol 的精确性质的问题从未得到解决。那些寻求为 symbol 作定义的人在狭义上把它与 sign 作比较。在他们看来,sign 指明其本身之外的某些事物。例如,a street sign(一块街道牌子)提供识认某一具体街道的信息。但是它并非就是那条街道或其组成部分。然而 symbol 被说成是与其所代表的现实事物紧密关联的。例如,美国男、女大学生联谊会的钥匙现在作为像珠宝饰物一样地佩戴。然而,从前有一个时期,它们是真正的钥匙,目的是让会员进入会议室同时排斥非会员。现今的钥匙代表着那种排他性。

那些不在狭义上为 symbol 下定义的人说几乎任何 emblem(标志)、image(形象)或 sign(符号)都可以被认为是一种 symbol(象征标志)。因此 Uncle Sam(山姆大叔)象征美国。the holly wreath(冬青枝环)象征圣诞节。类似地,公司的标识象征一家企业:代表麦当劳快餐厅的金色拱门即是一例。

俚语 SLANG

bikini(比基尼)、moonshine(空话;走私酒)、pop(流行音乐,流行歌曲)、fridge(冰箱)、couch potato(终日懒散的电视迷)、airhead(强建于敌方境内的飞机降升及补给阵地)、OD(过量毒品)、dink(越南佬——美军俚语)、jive(摇摆舞)、nerd(讨厌鬼)——这些仅是令英语生色的数以千计的俚语词语中的少数几个。俚语是一种双关语——给熟悉的词语附上不落俗套的意义、省略一些音节来杜撰异体词、用非寻常方式组合普通词、创造缩写词及首字母缩写词以及甚至完全生造新词。有时俚语产生出更多的俚语——例如,hip(赶时髦的)(出自 hip boots——高过膝部的长统橡胶靴)衍生出 hipster(知觉内幕的人)衍生出 yippie(激进嬉皮士)衍生出 yuppie(少壮城市职业人士)衍生出 buppie(黑人城市职业人士)。

在任何一种语言中,构成俚语的单词和短语都形成了一套非标准词汇。有些俚语词语变成了标准词汇而其俚语的根底被忘了。blizzard 义为暴风雪,即是这样的一个词,同样的有 movie(电影)、skyscraper(摩天楼)、video(影视)和 mob(暴民)。有时一个词语可能仍属于俚语。但在使用中几乎成为规范语,因为没有什么其他的说法可以取而代之。指广播或电视连续剧的 soap opera(肥皂剧)以及指系列惊险影片的 cliff-hanger(惊险连本片)即是例子。

必须把俚语和陈词滥调区别开来。那些陈词滥调是曾经被看成创造性表达手段的短语,可是由于用得过多变得陈腐了。几个陈词滥调的例子为:acid test(严峻的考验)、*gone but not forgotten*(事过而未忘怀)、*blessing in disguise* (虚祸实福)、conspicuous by her absent(以她的缺席招人瞩目)、his own worst enemy(他自害自)、the powers that be (当局)、last but not least (最后的但并非最不重要的)以及 school of hard knocks (艰苦生活的磨炼)。

俚语词语可能是委婉语——一种使某事听上去比其实

情更好些的说法。例如：hawk（鹰）即是一个指战争贩子的俚语词。为了掩饰不愉快的现实常常创造委婉语。在越南战争期间，“protective reaction strike”（“防御性回击”）是一个军事用语，用来表达轰炸机执行的战斗任务。当用在新闻稿中时，它的意思是听起来像是防御性措施而不是进攻性手段。在政治上，20世纪80年代初，revenue enhancement（增强税务）这个词语是用来掩饰增加税收的。

俚语常常源出于社会小群体而逐渐为普通大众所接受。这些小群体中包括：种族群体、音乐界、体育界、律师界、青少年同龄人、政界、犯罪团伙以及武装部队。有些词语是在诸如战争之类的历史环境中生造出来的，例如：blackout（灯火管制）、black market（黑市）、foxhole（猫耳洞，散兵坑）、dog tag（战时挂在颈部的身份识别牌）、flattop（航空母舰）、brass hat（高级将领）、blitz（闪电战）、jeep（吉普车，小型航空母舰）以及 hard hat（钢盔，防护帽）都是战时经历的产物。自从第二次世界大战初期以来，GI 成了美国军人的同义词。它是 government issue 一词的缩写，指由政府发给武装部队每个成员从制服到武器的所有装备。

社会小群体为自己创造的专门化词汇称为 argot（行话）——常常利用标准词语，但是赋予它们不同的和更加丰富多彩的意义。词语的这类用法开头作为一种内部人的语言。当没有必要打算给外人造成混乱时，这些词语表现为一种共同的理解纽带及在使用这些词语的那些人之间的一种特殊的关系。大学生、非洲裔美国人、职业运动员、音乐家、军人、金融界人士等等都在创造他们自己的有创造性的词汇。

罪犯的下层社会创造自己的用语。这些用语不会正常地挤身进入普遍运用之列，但是电影电视对犯罪情节的宣传却有助于推广它们。现在几乎人人知道 a hit man 是雇佣暗杀手和 a wise guy 是死心塌地的团伙成员。帮派用 turf 这个词指他们所控制的地盘。bread 已成为指称钱财的通用词。

有时为专业设计的术语成为通俗用法，其意义没有真正地变化，但是用作俚语，这种术语成为比喻或修辞手段。早期的飞行员用 bail out（跳伞）这个术语指从陷入困境的飞机中逃脱。现今一个人可以从任何一种麻烦或令人烦恼的境地——从糟糕的婚姻到下跌的股市——之中 bail out（摆脱）。其他已成俚语的航空术语有：on the beam（对头，没错），flying blind（瞎搞；瞎说），tailspin（失控，混乱）和 nosedive（价格猛跌；拳击手的佯跌倒地）。

贬义的俚语常被生造来取笑某一类人物、职业和地方。办公室工作人员被称之为 desk jockey（案牍驭手）或 pencil pusher（铅笔驱使员）；警官可称之为 gumshoe（橡胶鞋）或 flatfoot（平脚板）；内科医生被叫做 pill pusher（药丸推销人）。低档餐馆变成 greasy spoon（油腻腻的汤匙）。有许多机械问题的新轿车被叫做 lemon（柠檬）。一场蹩脚的舞台演出或电影称之为 a turkey（火鸡一只）。在20世纪90年代，“boomerang”（澳大利亚本土人投出又飞回原处的“飞镖”）指返家与其父母一起生活的成年子女。

贬义词语偶然被接受并成为标准语。Methodist（卫理公会教徒）这个词，现今被用来指基督教的一大派别，原本是对以刻板方式举行宗教仪式的约翰·卫斯利的信徒的奚落语。西奥多·罗斯福总统曾用过 muckraker（厩肥耙手）这个词来描绘现今称为 investigative journalist（热衷探听的新闻记者）的 writer of exposés（暴露派作者）。

20世纪60年代和70年代的青年反正统文化形成了自己的词汇。The Flower Children crashed（slept）in or on a pad（“花孩儿们”倒（睡）进安乐窝或倒（睡）上床）。to drop acid（吞酸）是 to take the hallucinogenic drug LSD（服迷幻药麦角酸二乙基酰胺）。to trip out（元神出壳）或 to blow one's mind（飘飘然）的意思是 to hallucinate from taking mindaltering drugs（服了迷幻药而引起幻觉）。a stash（存放处）是 a supply of narcotics or marijuana（毒品或大麻的贮备藏匿地）。a toke（吸口烟）是 a puff on a marijuana cigarette（吸口大麻香烟）。to off（滚开）的意思是 to kill（杀）。to trash（修剪）的意思是 to destroy（破坏）。它们在地下报刊中，也在比较正派的传播媒介中的频繁使用，到20世纪70年代初这些词语以及其他术语广为流传。

凡是社会都有俚语。由于俚语表达语常常代表双关语，它们很难翻译得不失原味。俚语仅次于标准的和非正式的词语，是语言词汇的最普通成分。这对处于欧洲和北美洲迅速变化的文化思潮中的语言——英语、西班牙语、法语、意大利语、斯拉夫语、德语——及东欧和斯堪的纳维亚的那些语言更是如此。日语在创造一些新表达语和向外界吸收着其他词语的同时，也正在经受变化。对俚语词汇如何变得如此众多的问题感兴趣的读者可以参阅 Eric Partridge（埃里克·帕特里奇）的最新版“Dictionary of Slang and Unconventional English”（《英语俚语及非正统用语词典》）。

谜语 RIDDLE

“In at every window and every door crack, round and round the house and never a track —— what is it?”（门窗缝中进，绕着房子转，踪迹全不见——这是什么？）这类令人费解的问题称为 riddle（谜语）。自从语言问世以来，它们就在流传。这则谜语的谜底是“the wind”（风）。同一则谜语的德语变成“什么东西能对着太阳走踪迹全不见？”（What can go in the face of the sun and leave no track?）

像寓言和民间故事一样，谜语属于所有种族和所有时代。猜谜底是一项由此付出过高额奖赏和大笔罚金的古老的游戏。《圣经》是很多谜语的根源。参孙出给非利士人的谜语即是一例。古代北欧神话中讲到一次猜谜竞赛，其奖品竟是托尔的女儿。

谜语在古希腊人之中很流行，并且在希腊著名诗人的作品中有谜语。传说中讲到荷马死于懊恼，因为他不能答出一条谜语。一则著名的希腊神话讲的是俄狄浦斯和斯芬克司的故事。斯芬克司是个怪物，它盘踞于庇斯城上方的一座小山上并要杀害所有猜不出这则谜语的过往行人：“What animal walks on four legs in the morning, on two at noon, and on three at night?”（“什么动物早晨四条腿、中午两条腿而夜晚三条腿走路？”）在俄狄浦斯的很多同胞答不

出这则谜语而被杀害之后，他答道："Man, for in the morning, the infancy of his life, he creeps on all fours; at noon, in his prime, he walks on two legs; and when the darkness of old age comes over him, he uses a stick for better support as a third leg."（"是人，因为在早晨，他的孩提时期，他四肢爬行；在中午，他的壮年时期，他两腿走路；而当老年暮色朦胧向他笼罩而来时，他用一支拐棍作为第三条腿更好地支撑他行走。"）

在中世纪，谜语被用作愉快的消遣。有些收在古老的集子里已经流传下来。例如这个谜语："What is that that never was and never will be?"（"什么是过去从未存在而以后也不会有的东西？"）（其谜底为："A mouse's nest in a cat's ear."（"猫咪耳中的老鼠窝。"）

双关字谜(conundrum)——一种含有双关，或用双关语的谜语——现今很流行。"What is black and white and red all over?"（"什么东西全身都是黑、白、红？"）如果将其中的"red"一词拼为"read"，这就会为揭出谜底"A newspaper（一份报纸）"而提供出思路。这同一则谜语的另一种解法得出的谜底则是"An embarrassed zebra"（"一名尴尬的橄榄球裁判或一匹局促不安的斑马"）。"When is a door not a door（什么时候是门又不是门）?"也是一则熟悉的双关字谜；其谜底是"When it is ajar (a jar)［当它半开半闭(处于一种半开状态)时］"。"currents (电流)"是对"What kind of fruit does the electric plant bear (电气植物结何果实——电厂生产何种产物?)"的解答。

昆体良（又译昆提利安） QUINTILIAN

（35? —96? 年） 波焦·布拉乔利尼，意大利佛罗伦萨的一位居民，1416 年在瑞士圣高尔教堂的一座古塔里到处仔细翻寻着。他发现了一册古罗马伟大著作之一——昆体良的"Institutio oratorio(《演说家的培训》又译《演讲术原理》)"。虽然昆体良主要是一名拉丁修辞——善作演说的技巧——的教师，他的书含有已发表过的最清晰和最有创见的教育理论之一。他把学校教育看作是为学生终身准备的性格训练。他忠告教师们要按照学生们的能力和个性变换教学方法并且要保持他们的课程内容饶有趣味。在强调培训讲话能力的同时，他要大多数教师培养出有能力参与公共事务的公民。

马库斯·法比乌斯·昆体良约于公元 35 年出生于西班牙北部。他可能就读于罗马并且大半辈子在此从事法律工作。他 57 岁之后曾离开罗马回到自己的本土西班牙，但是 68 岁时返回罗马。他回到罗马后开始教修辞。他在罗马皇帝韦斯巴芗、提图斯和图密善统治下，成为最受敬重的拉丁语演说教师并且是第一位接受国家工薪的教师。昆体良大约于公元 96 年他去世前不久发表了 12 卷的"Institutio(《培训》)"。开头两卷论述了他的教育的一般原理。3—11 卷包括了修辞的各个方面，其中第 10 卷表达了对拉丁作家有益的评论。最后一卷论述理想的演说家并包括对应该遵循的规则、修辞的风格，以及从公众事务中引退的时机诸方面的忠告。

韦伯斯特 WEBSTER, Noah

（1758—1843） 很少有人像诺亚·韦伯斯特对美国英语的读音与拼写有过那么巨大的影响，这是一位名字成为词典一词同义语的人物。

诺亚·韦伯斯特 1758 年 10 月 16 日生于康涅狄格州哈特福德并就读于耶鲁大学。他的学业曾因独立战争而短暂中断过，但是他于 1778 年毕业。当他于 1782 年—1783 年在纽约州戈申任教期间，渐渐意识到需要有更好的教科书。他于 1783 年出版了"Grammatical Institute of the English Language(《英语语法原理》)"，其中包括"The American Spelling Book(《美国拼音读本》)"。这部拼音读本从未绝版。随后的 20 年间，他在哈特福德当律师、在纽约编辑报纸以及出任法官和康涅狄格州众议员。

1807 年他开始编纂"American Dictionary of the English Language(《美国英语词典》)"。他花了 10 年时间研究英语及其与别的语言的关系。他又花了 7 年多的时间为编这本词典作准备，其中包括访问欧洲在巴黎及剑桥查阅图书和向学者们咨询。

韦氏词典中包括在早先任何词典中都没有出现过的 12000 个词和介于 30000 至 40000 条之间的定义，这一事实表明他的工作做得何等仔细。这项工作于 1825 年完成并于 1828 年以两卷本出版。从那时起，它成了一部英语的标准词典。

在编纂词典的过程中，韦伯斯特时刻不忘自己同胞的特殊需要。他遵循当时最好的美国习惯用法，每当他感到有理由要这样做的时候便有时稍微偏离不列颠英语的形式而从两种拼法中选择较为简单者。例如，他拼写 wagon(运货车)代替 waggon；用 develop(发展)而不用 develope；用 theater(戏院)、miter(主教冠)和 center(中心)替代 theatre、mitre 和 centre；用 color(颜色)、labor(劳动)和 honor(荣誉)代替 colour、labour 和 honour。（参见：美国文学）

韦伯斯特在马萨诸塞州阿默斯特生活过一段时间，并且是阿默斯特学院的创始人之一。他还在马萨诸塞州立法机关就过职。1822 年他回到了纽黑文，1843 年 5 月 28 日在当地逝世。

商博良 CHAMPOLLION, Jean-François

（1790—1832） 罗塞塔石碑是一座外形不规则的黑色玄武岩石碑。它是 1799 年在埃及罗塞塔镇附近发现的。它载有以希腊和埃及的两种古文字勒刻的铭文。让-弗朗索瓦·商博良首次利用这座石碑解读出了埃及象形文的意义。除了他在解读这种古代图画语言中的作用外，他还是科学的埃及学的奠基人以及卓越的历史学家和语言学家。

商博良于 1790 年 12 月 23 日出生于法国菲热克。16 岁时，他已不仅掌握了拉丁文和希腊文而且掌握了 6 种古代中东语言。年仅 19 岁时，他被任命为格勒诺布尔公学的历史学教授。他一直全神贯注于释读难以辨认和理解的文字。在这项艰难的工作上，他取得了成功，因为罗塞塔石碑

上刻有与古埃及文字相等的已经熟知的希腊文词语。1821年和1822年他发表了首批论述象形文的论文并且制定了字符表和它们的希腊语译文。

1826年商博良出任巴黎卢浮宫埃及文物收藏馆馆长，两年之后他进行了一次对埃及的考古考察。1831年他被任命为法兰西学院埃及古文物教授，这个职位是专门为他而设置的。他出版的著作中有埃及语语法和词典、"Primer of the Hieroglyphic System(《象形文字入门》)"以及一本标题为"Egyptian Patheon《埃及万神殿》"的著作等。

叶斯泊森（又译耶斯佩森） JESPERSEN, Otto

(1860—1943) 作为一名语言学家和最重要的英语语法权威，奥托·叶斯泊森促进了欧洲语言教学的彻底改革。他为语言学理论、英语史的发展和语音学知识作出了伟大的贡献。他还首创了一种称为 Novial(创新语)的国际语。

奥托·叶斯泊森 1860 年 7 月 16 日出生于丹麦兰内斯。他童年时代受到著名的丹麦语言学家拉斯姆斯·拉斯克的才能的激励，其对冰岛语、意大利语和西班牙语的研究影响了叶斯泊森。正值语音学和语言改革一度受到重大关注的时期，叶斯泊森决定探索语言研究。1887 年他从哥本哈根大学获得了法语硕士学位。他在那里从 1893 年到 1925 年作为一名英语教授领导了外语教学以日常言语为基础的运动。他在自己的教学生涯中撰写了大量在丹麦和其他国家使用的教科书。他最重要的著作之一，"Growth and Structure of the English Language (《英语的发展和结构》)"出版于 1905 年并于 1969 年重印。他在英语这个领域里最伟大的著作是以 7 卷本出版的百科全书式的"A Modern English Grammar on Historical Principles (《基于历史原则的现代英语语法》)"(1909—1949)。

叶斯泊森特别注意语言里的音与义的关系。他论述语音学的书"Fonetik(《语音学》)"(1897—1899)，很多年来都是普通语音学的最科学的论述。他论语言发展的主要著作也可能是其最光辉的成就是"Language: Its Nature, Development and Origin (《语言的性质、发展和起源》)"(1922)。他在一本标题为"International Language (《国际语》)"(1928)的著作中提出了他的国际语"Novial(创新语)"。随后于 1930 年为这种语言出了一部词典。1943 年 4 月 30 日叶斯泊森逝世于丹麦罗斯基勒。

布龙菲尔德 BLOOMFIELD, Leonard

(1887—1949) 对决定 20 世纪美国语言学方向的有功劳的人是伦纳德·布龙菲尔德。他的著作"Language (《语言论》)"，出版于 1933 年，被认为是语言学科学最重要的总论之一。

伦纳德·布龙菲尔德 1887 年 4 月 1 日出生于芝加哥。他就学于哈佛、威斯康星和芝加哥大学。从 1909 年起他在多所大学任过教，从 1927 年到 1940 年在芝加哥大学任教授，然后到耶鲁大学任教授直至逝世。

布龙菲尔德早年关注的是印欧语的语音结构和构词法的详细情况。(印欧语指的是那些源起于印度和波斯后来传布到欧洲的语言。)1914 年布龙菲尔德在"An Introduction to the Study of Language(《语言研究导论》)"中论述了语言科学的比较大、比较普遍的特征。1917 年他开始研究马来—波利尼西亚诸语言，并在 20 世纪 20 年代初开始了一本后来成为论述北美印第安诸语言经典的著作。他以这本经典著作，对阿尔冈昆语系诸语言的许多描写性和比较性研究做出开创性的贡献。

布龙菲尔德在其重要的著作《语言论》中宣称语言的特点是可以成功地进行研究的，甚至当它们被孤立出所处的语境时也是如此。1949 年 4 月 18 日他逝世于康涅狄格州纽黑文。1970 年出版了"A Leonard Bloomfield Anthology (《伦纳德·布龙菲尔德选集》)"。

乔姆斯基 CHOMSKY, Noam

(1928—) "要找出对所有语言都共同的、使人能以具有创造性而又随心所欲的方式讲话的原理"是诺姆·乔姆斯基对自己作为一名语言学家而定的目标的表白。很多新近著作都强调所有的儿童，无论他们正在学习什么语言，都经历着相同的语言发育阶段。在对此作调查的过程中，乔姆斯基为语言学——对人类言语的研究——提供了新的方向。(参见:语言学，"现代语言学")

阿弗拉姆·诺姆·乔姆斯基 1928 年 12 月 7 日出生于费城，是由其父亲——一位研究历史语言学的希伯来语学者——引到语言学领域来的。诺姆攻读于费城大学，1955 年获得语言学博士学位，随后开始在麻省理工学院任教。

他的第一本书"Syntactic Structures (《句法结构》)"，出版于 1957 年，勾画了其转换语法体系的轮廓。这一语法由表层结构——句中的音和词——和隐含句义的深层结构所组成。句义通过转换——一套有序规则中的任一规则——转化为表层结构。乔姆斯基说儿童生来就具有关于所有语言语法结构原理的知识，而这种先天知识是对他们所以能成功并迅速学会语言的诠释。此外，他的这一著作蕴含有这层意思:意识到语言的规则可以昭示制约人类思维的原理。他的其他著作有"The Logical Structure of Linguistic Theory (《语言学理论的逻辑结构》)"出版于 1975 年，和"Modular Approach to the Study of Mind (《心理研究组件论》)"(1983)等。

文字与写作——交际手段 WRITING, COMMUNICATION BY

日常有很多用文字与写作做交际手段的方式。邮递员递送的信件即是一例。报纸、杂志和书籍利用文字与写作。杂货商记账单和学生作课堂笔记也是如此。任何一个签署支票或记日记的人都在利用文字与写作传达信息。

文字创造出来之前，人不能到远方做生意。除非依靠记忆，诗歌、故事或法律都不能保存下来。历史由老人对往事的记忆构成。

虽然文字是现代文明生活不可分割的一个部分，它只

有几千年的历史。已发现的最古老文字材料是出自乌鲁克(埃雷克)苏美尔城的楔形文简,上溯到公元前 3100 年左右。人类生活在没有文字的时期比生活在有文字的时期长得多。(参见:**字母表**;**文字与书写**)

文字是人类从过去继承来的最有用的遗产之一。它使人们可以跨越很远距离相互交际。它也使人们可以给后代留下他们功绩成就的记录。文字可以引发战争或者带来和平;可以判人入狱;可以选举总统;可以使亿万人欢欣、愤慨或受到威胁;或者仅仅提供信息。所有这一切就是通过可以标记在纸上并能随处携带的几个符号来完成的。因为文字使信息持久并易于随身携带,因而具有重大的意义。

语言——通向文字的第一步

数千年之前,人类处于文明初期时,在通向文字的道路上迈出了开头的两大步。第一步是发展了语言。语言可以定义为对一群人中的所有成员来说代表相同事物的声音的集成。

如果说动物有语言,只有非常简单的语言。一条狗对陌生人吠叫时,它传送的意思很清楚。它是在说:“我很凶!你再走近点我会咬你。”然而狗能表达的只有少数几种意思——敌意、爱慕、饥饿、要离开或走进房子的欲望,以及少数几种其他的意思。它必须与跟前的某些事物相联系才能表达出这些意思来。假如,一条狗要说它敌视陌生人,它必须在近旁有个它能对其表示敌意的陌生人。假如,一条狗要走出去,它必须要有一扇门去抓弄。它不能表达要在不同时刻外出的不同理由。狗只能在其所呆的地方和对最简单的事传达意思。狗的交际方法是不持久和不便于携带的,而且它永远不是抽象的。

尚未得知人类是何时首先发现无论客体在场还是不在场都可以用声音代表事物或事物类别的。然而对人类是如何学会这一点的,却有种种推测。有些学者设想原始人在海滩上挖取蛤蜊。他一边挖一边叽叽咕咕。他发现一种特别味美的蛤蜊。他咬嚼这种蛤蜊时把他随后叽咕出的声音与他愉悦的品尝经验联系上。他指着这种蛤蜊并带着一种明白的喜悦笑容再发那个音,于是他的同伴们理解了。此后,当他们要提示该是寻蛤蜊的时候了或是要告诉什么人他们已经发现一种美味蛤蜊时,他们有了一个可以使用的声音。他们因此有了一个词。

不管怎样语言是被发现了,它也许正是那样简单。这是通向文字的第一步。人类给其周围的事物,以及给其感情、信仰与行为取了名称,这些就是词。他们逐渐创出了把这些词连接成句的种种方式。他们渐渐即使远在山区也能谈论在海边发现的美味蛤蜊。他们渐渐能用这些词作诗和作演说。最为重要的是他们渐渐能用这些词思维。人类如果没有以作思考的单词与数字而仅能用从他们生活中记忆下来的图像和他们由这些图像联想到的模糊的情感知觉,他们的思维会是非常有限的。直到人类学会以语言作思维工具才有发展哲学和科学的起码的可能性。

视觉符号系统的发展

因此人类通向文字的第一步是发展一套听觉符号,或语言。接着,数千年之后,人类领悟到了这一观念:视觉符号和口头语音一样可以代表经历过的各种事物。他们于是把这些符号发展成为有效的交际系统称之为文字。

人类想必很早就感到传递信息和作记录的需要了。他们用小堆石块标记其土地的分界线。他们在石头上划痕标记满月以来的天数或邻居欠他们的毛皮数目。他们学会了以烟的信号或鼓声为代号与远地通讯。他们在沙地和洞穴壁上作画。

文字的发展从所谓象形字的图画文字向两个方向展开。有些图画被简化并被赋予更广的意义;以便人无需据实绘画就能用图画书写。这种图画变得更加抽象,其画法类似用一根棍棒图形代表一个人那样的方法。此外,从象形字中选出一些图案代表语音,于是这些图案变成了字母表。(关于不同类型文字的历史,参见:**文字**。关于字母表的发展史,参见:**字母表**。)

图画发展成为字母使更多的人能够学习写和学习读。它还可以使人可以写得快,它使最优秀的思想更加容易地代代相传。它让相隔甚远的人们可以容易而又清楚地通讯。西方文明的大部分伟大历史是由早期发展而来的拼音文字所形成的。

文字的功能是作交际

纸面上的符号本身并不重要。它们之所以重要在于其代表的事物及其所起的作用。那作用就是帮助人们相互作交际。交际指的是分享信息、经历和情感。一个人心目中的某件事被写成书面符号使另一个人可以分享它。也许它以可以朗诵而为众人所欣赏的诗歌形式出现。也许它只不过是男孩给女孩的一纸字条,他在其中请求一次约会。

文字替写作者讲话;它体现他的思想。文字永远超越不了作者。假如作者不以清晰而有条理的方式思维,他就不会踏实地写作。假如他对自己的论题了解得不充分,他写出的东西会显露出他的无知。

写作的准备

有经验的写作者先为写作任务做准备。他们收集资料,常为自己的论据与思路写提纲。他们从百科全书或其他参考书中查询疑点。交际任务越艰巨和越重要,这种预先思考和条理化的准备越是必要。一封私人信件可以几乎不要筹划或准备,但是一封商业信函却可能要求大量的准备工作。写一部书可能要花许多年时间思考和收集资料。

因此,通向交际写作的第一步是要有点东西要说并要十分清楚地意识到这点东西到底是什么。第二步是了解交际对象的背景与能力。第三步是选择可以有效地沟通写作者与其对象的词语。

词语的意义

为读者着想很重要,因为词语对读者和对写作者常常并不完全意味着同一回事。一个人向其母亲或父亲或向其朋友写生日祝辞不大可能会被误解。然而,写求职书、信仰声明或草拟新法律时,明智的做法是要非常慎重地考虑所用的词语别人会怎么理解。

d-o-g 三个字母构成一个操英语的儿童很早就学读的词。这个词所指的世上的东西就在他们周围，他们可能经常见到并很熟悉。然而，如果这些儿童生活在北美洲的北方，由"dog"使人想起的图像可能是在雪地拖雪橇的爱斯基摩狗的形象。假如他们生活在大城市里，被想到的图像可能是以皮带系住被牵着在街头散步的小狗。如果这些儿童住在农场上，他们的"dog"的图像可能是放牧牛羊的大牧狗或者正示意指出野鸟位置的猎犬。因此、词的意义取决于经历。假如写这个词的人想到的是农场上的大牧狗而读者想到的是系皮带的叭儿狗，打开头就发生了误会。

有可能写作者与狗曾经有过不愉快的经历。在孩提时，他曾被狗咬过。后来，当上一名投递员，他怕把邮包送到有恶狗的人家。最终，作为成年人，他相信狗不卫生并且是令人讨厌的东西。因此，"dog"这个词使他想起不愉快的经历，而且这一点可能反映到他的作品中去。另一方面，读者可能与狗有过愉快的经历。对他来说，"dog"是讨人喜欢的象征。这又是产生误解的根由。

因此词有两类意义。指称意义是相对不变的意义，指符号所代表的事物。蕴含意义指由符号使个人联想到的含蓄之意。这两类意义都取决于经历。只知道叭儿狗的读者不会与只知道爱斯基摩狗的读者对"dog"有完全相同的指称意义。只与狗有过不愉快经历的读者会在 dog 这个符号中读出不愉快的蕴含意义。因此没有两个人对任何一个词理解为完全相同的意义，因为没有两个人有过完全相同的经历。

词义在演变

词义随时间推移在演变。例如，"nice(舒心的)"曾经指愚蠢的(foolish)，但是这一释义现已废弃。词典列举释义时力求时新。然而在某种意义上讲，词典是一部历史，词典所列举的是它被编纂时的词义。

一个人如果利用一本新出的词典不大可能会犯大错，或者要是他写出诸如"Dogs should not be permitted to bite people (不该允许狗咬人)"之类的简单话语不大可能被误解。然而有些时机作者得特别小心不被误解。一个人为儿童写作时，他必须小心使用儿童可以理解的词语。当农民向城市居民说明农事或者科学家向非科学界人士讲述他的实验时，有可能读者会以错误的意义去理解专业术语。

在不同文化环境中长大的人，甚至讲同一种语言，相互交流时常出麻烦。共产主义运动成员和非共产主义运动成员不能就政治问题清晰地交流思想，因为他们对同样重要的词——例如，民主、自由和社会主义——所学得的意义不同。对如宗教或政治之类引起强烈感情的论题也难以不发生误解地进行交流。

因此写作者必须始终询问其读者有过何种经历以及哪些词可以传达它们所指的意义。有时需要附加几个词作解释。用例证有帮助。最好不时地使用不同的词。在当面交谈中可能意识到一个人没有听懂因此可以对某一说法作解释，然而为大众传播媒介——即为电视、报纸、图书、杂志和广播——撰稿必须十分谨慎。传播到的人很多，而且要经过很长时间才能发现他们是否理解。

用术语 feedback(反馈)来描述从读者那里返回给作者的信息。当面交谈的反馈量比书面交际中的反馈量大。反馈越慢，越有益于预先考虑何种书面作品可能对读者具有影响。

表述抽象意念的写作

抽象是一种为了要把更多细项归入某一类属或要表述某种概括性意念而不计具体特征的行为。例如，描写一座没有两所房子完全相像的城镇时，可以用不同词来指各所房子。街角上的房子可以叫 cottage(单幢小楼)，下一所房子叫 split-level(错层房)，第三所房子叫 duplex(联式房)，等等。然而，写作者如要描述具有家家户户在内居住的共同特征的实物时，他们必须使用一个比较概括性的词，如 house(房子)。否则他不得不作很多重复和解释。

那么设想写作者想要说明整个镇上有多少住房、办公大楼、商店和工厂。为了说得简练，他需要另一个词——building(建筑物)。如果他要谈论所有的建筑物——bridge(桥梁)、fences(围栏)、dams(堤坝)等等，他还要用另一个词——structure(建筑工程)。这就是抽象化所表示的意思。这些词中每一个比前一个更抽象。

写作者写得越抽象，他们用词越节省越能精简用词。写的东西越不抽象，他们越有把握被人理解。为专业人员写作的物理学家大多可以用物理学符号和公式交谈。另一方面，为非理科人士写作的物理学家不能使用很抽象的词语。他们的读者在物理学方面几乎没有什么经历；读者需要很多例证和解释。难题在于准确地找到恰当的水平。过分具体会显得单调沉闷。太抽象会变得困难并可能被读者误解。一般说来，有经验的写作者每当怀疑到某种抽象说法可能不为其读者所理解时，他们会采用在普通经验范围之内的例证。

关于交际性写作的小结

想有效进行交际的人会在写作前就某论题为自己收集信息并(可能以提纲方式)组织自己的思路。写作者必须考虑他们所预期的读者已具有何种经历并使其写作适合于那种经历。写作者必须断定读者能在何等抽象水平上理解所提出的论题并为其提供很多具体例证和解释说明。

渴望使自己为人理解的专家作者宁可使用简单的词语而不使用比较长的和不大熟悉的词语宁可使用短而简单的句子而不使用长而复杂的句子。然而，专家作者坚持使用正确的词语，即使它是比较长的词语。他们不使用如此多的短句以致有些意思说不完全或者他们的作品听上去不顺耳或不自然。虽然专家作者不喜欢不必要的词语，他们还是愿意使用一个例句或一种解释所要求的全部词语说明一个例证。尤其是，专家作者力图清楚；就是说，他们试图要使所写的东西适合他们希望其读者所具有的经历。(参见：**交际；交际技巧；语言；函件写作；阅读；书写；创作**)

笔 PEN

自来水笔是由一位要使顾客更容易地用它来"在虚线空行上签字"的保险业务推销员完成的。圆珠笔

是由一位被漏水而令人烦恼的自来水笔激怒了的匈牙利记者及发明家开发出来的。如今品种各异的笔可用来满足不同书写的需要。

笔的发展沿革

公元前4000年埃及人用由细秆芦苇做成的刷子书写。为了写下临时的记录，希腊人和罗马人用称为stylus(尖笔)的细铁棒或细木棒在蜡版上涂画字母。约在公元前300年，希腊人开发出了芦秆笔。它由弄干的硬壁空心芦苇的截秆制成。笔的书写端，或笔尖是这样做成的：斜削芦秆，顺长斜面向下切出一个短的纵长切口，然后在切口的两边整修芦秆做成书写笔尖。

公元前6世纪罗马人发展的鹅毛笔在结构上类似芦秆笔。鹅毛笔是由鹅和其他大鸟翅膀上的羽毛制成的。鹅毛笔比芦秆笔更耐用，而且容易书写较小、较精致的文字。随后的1000年间鹅毛笔是用得最广的书写工具。"pen(笔)"这个词可以追溯至鹅毛笔；它来自拉丁词penna，意思是"feather(羽毛)"。现在用来指任何一种袖珍小折刀的词"penknife(削笔刀)"原本指用来修整鹅毛笔的小刀。

多次企图造出带有比鹅毛笔更经久耐用的笔尖的笔。虽然在庞贝遗址发现过一支青铜笔和在罗马人的新拓居地发现过金属笔，但是直到19世纪金属笔才很常见。19世纪30年代钢制笔尖笔在英国受到欢迎。起初，这种笔尖由手工制成，所以昂贵。到19世纪50年代，使用螺旋压机(把薄钢板冲压成精确形状的机器)减少了制笔需要的劳动，笔价大幅度地下降。金属笔终于取代了鹅毛笔。

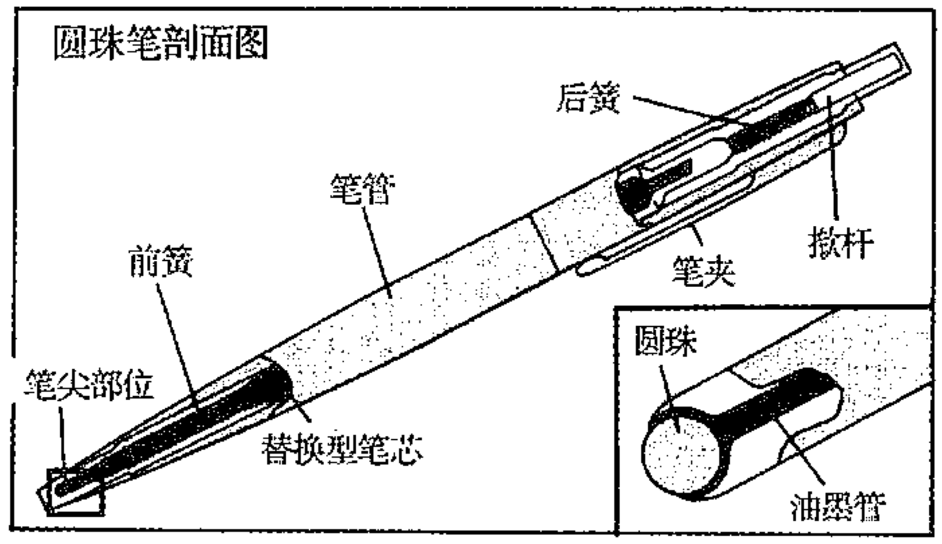
现代笔的类型

第一种不需要书写者手头保留一瓶墨水的笔是自来水笔，它在笔胆中贮存供应墨水。1880年到1900年之间注册了400多项自来水笔的专利。大多数早期的自来水笔不可靠；它们不是阻塞就是漏水。1884年一位名叫刘易斯·E.沃特曼的美国保险业务推销员及发明家开发出了第一支实用的自来水笔。

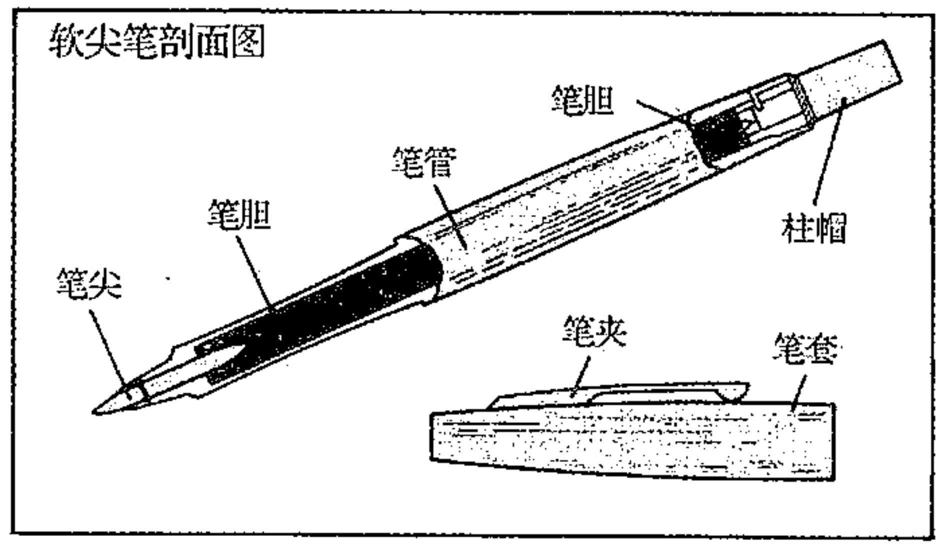
比自来水笔更平常，圆珠笔1935年在匈牙利由拉兹洛·比罗和盖奥尔格·比罗兄弟发明。圆珠笔不用笔尖而在装满墨水的笔管顶端有一粒极小的金属圆珠。墨水粘在圆珠上，于是圆珠把墨水滚到纸上。

圆珠笔证明对飞行员非常有用，因为它在高空中起作用并不必频繁地重灌墨水。1945年芝加哥中间商米尔顿·雷诺把圆珠笔引进到美国。

圆珠笔发展中的最大难题是制造适当浓度的墨水。(参见：墨水)如果墨水太稀，笔漏水；如果太稠，笔阻塞。现今，圆珠笔用一种重的油基墨水，它比一般用于自来水笔中的水基墨水流动得更缓慢。



由日本发明家Yokio Horie(堀江横京)1962年开发出来，软尖笔有一支由多孔材料制成的自贮墨水的笔胆。它通过毛细管作用发挥功能：当笔尖被置于纸上时，干燥的纸从笔中吸收墨水，正像海绵吸水一样。不像圆珠笔的墨水，它留在纸的表面，用于软尖笔内的墨水渗透纸面并把纸染上色。



最早的软尖笔的笔头是由多孔的竹纤维制成的。后来改用毛毡，这类笔之所以有时称为毡尖笔就是由此而来的。在现代软尖笔中，多孔笔尖通常是由尼龙或塑料制成的。

最新种类的笔，1966年开发出来的滚珠笔，综合了圆珠笔和软尖笔的特点。像圆珠笔那样，滚珠笔通过一粒极小的圆珠把墨水传送到纸上。像软尖笔那样滚珠笔使用贮存在由多孔材料制成的笔胆内的液体墨水。

在这几年中，开发出了许多用于专门目的和场合的笔。专用太空笔，为来自美国及其他国家的宇航员所用，含有一支可让笔在任何位置书写的增压笔芯。可擦笔，1979年开发出来，使用可由擦除器去除的墨水。然而，如果让墨水固定一两天墨水就去不掉了。

出版 PUBLISHING

拉丁语动词 publicare 的含义是"公诸于众",出版(publishing)一词就是从该动词演变来的。出版业是当今世界最大的产业之一。它包括书籍、杂志、报纸、宣传小册子、乐谱、地图、日历、日记、时间表、贺卡、说明书等等的印刷和发行。在所有这些中,书籍出版的历史最为悠久。最新的出版物是为千百万个人电脑用户出版的软件。(参见:**书籍和出书;杂志和期刊;报纸**)

传统的出版业

现代出版业的起源依靠纸和印刷机的发明(参见**纸;印刷**)。在活字印刷应用之前,出版全靠用手抄书那种劳累、费时的工作,这种工作主要由专职抄写员或有文化的奴隶承担。

现在的出版单位是比以往更为多种多样的行业。最早,印刷者便是出版者。今天,印刷和出版更普遍的是分属不同主人的企业。出版社主要是编辑单位,通常不办印刷厂,也没有必要直接售书给公众。出版社的任务是选题、编辑和设计产品外形,并安排印制和发行。出版社对其产品的成功或失败承担全部经济责任——不论其产品是图书、杂志或其他形式的作品。

书籍出版商从作者那里得到书稿,与作者签订出版合同,并安排支付版税——应付给作家的利润百分比。出版商由此获得了版权,版权就是作者对其作品拥有的法律保护,以防止非法的印刷和发行。(参见:**版权**)

古埃及、古希腊和古罗马的出版商以与现在出版商相类似的方式经营其事业,不过他们监督有关书籍生产的所有阶段。他们要挑选准备大批复制的书稿。出版商为使用书稿的权利向作者支付报酬;他们决定图书的大小、定价和特定版本的版式,并努力开拓销售书籍的市场。

古代出版商和现代出版商间主要的不同在于其产品的性质。古时的书不是今天人们所知的由一边装钉在一起的许多书页制成的书。最早的书是纸草纸或羊皮纸卷。现在形式的书始见于罗马帝国后期,在公元 4 世纪以前的某个时候,当时称作手抄本。某些曾经有过的最美丽的书是由中世纪当时出版中心欧洲修道院里的书法家和艺术家制作的。

手抄本的出现与出版作为为公众利益而进行事业投资的告终。同时在中世纪的整个其余时间里,出版牢牢地掌握在教会、大学和政府手中。当时识字的人极少,使营利性出版在任何情况下都不可能存在。

15 世纪时活字印刷的发明通常归功于约翰尼斯·谷登堡(参见:**谷登堡**)。它使出版获得新的活力,并有助于出版摆脱官僚们的控制。这种印刷方式使书籍和其他印刷品能为一般公众得到,大大促进了文化知识的传播。在文艺复兴时期和宗教改革前的几十年里,印刷业出现了。人们写出大量的书籍和小册子,印刷业使它们广泛流传。

新型印刷机对出版业产生了深远的影响。在其发明之前,整个欧洲大约只有 3 万本书。到 1500 年,经过 50 年的印刷,欧洲已有 900 万本书籍了。新法印刷首先在德国美因茨谷登堡的家里开始,很快就传遍整个欧洲的城市。有些最重要的印刷中心是其他讲德语的城市,诸如巴塞尔、科隆、莱比锡、纽伦堡、奥格斯堡和施特拉斯堡。

新型印刷机约于 1460 年引进意大利,帮助了文艺复兴文化和商业的传播。意大利首屈一指的印刷商和出版商是阿尔杜斯·马努蒂乌斯。大约 1490 年他在威尼斯开办阿尔丁印刷所,创建了一个印刷——出版业王朝。他的印刷所以其优秀版本和第一流产品著称。

中世纪时,出版为修道院和大学所垄断,尔后又为独立的企业和行会所垄断。印刷业很快成为传布激进的政治和宗教观念的手段。为阻止这些异端思想的传播,政府准许成立一些垄断出版社,其中有几家经历了好几个世纪。在法国,早在 1474 年、印刷商就成为受特许证管理的商家。可是审查政策往往实施得不好,在欧洲和北美,出版了几千种未经审查的小册子。

到 1720 年代,由于读者群规模的扩大,促成英格兰流动图书馆的建立(参见:**图书馆**)。较大的图书市场使书籍销售商成为出版业发展的主要推动力。随着小说的出现,个人作家拥有广泛的读者。人们对书籍需求的增长导致出版和销售机能的逐渐分离。这种分离首先发生在美国,那里众多新作家的出现,促进了当今独立的出版社的创立,它既不是印刷所又不是销售商。这个变化反过来又鼓舞新一代独立的印刷商和书籍装帧商的成长,它们根据合约为出版商工作。(参见:**活字与活字印刷;排字**)

软件出版

软件是指称计算机程序的名词。自从 1979 年,当早期最成功的软件之一 Visi Calc 问世时,软件出版业的发展速度甚至超过了计算机工业本身。在 80 年代后期,有14000多家公司生产了约27000种软件产品。

软件程序的范围激剧扩展,包括会计、簿记、外语、办公室管理、学校课程、运动比赛、工程和绘图、制图设计、库存记录、法律服务、医疗记录、不动产管理、旅游预订系统、图书馆资料检索、文字加工等等。个人电脑持有者常常使用软件程序进行台式机创作文字和图表。这些程序有可能拼在一页版面上,同时进行文字处理与插图。(参见:**文字处理**)

软件销售与图书销售十分相似。软件本身录在大小不一的软磁盘上,这些软磁盘同时配有指令性材料,用于净塑料套或盒子包装。包装好的软盘陈列在架子上,像书籍一样。有些较大生产商直接将软件卖给公司。由于每年生产大量软件,因此它们的目录被编入 R. R. 鲍克公司出版的"软件百科全书"这样的出版物中以供参考。

书籍和书籍制作 BOOK AND BOOKMAKING

"书籍的制作没有尽头"《传道书》中的牧师说。这句话在今天远比在《圣经》的时代更符合事实。现在的印刷本和合订本书籍是几个世纪以来多种艺术发展的结果。

最早的文字记录刻在树皮、兽皮或石头、木板及其他耐久材料上(参见:**阅读**)。巴比伦人把字母压印在泥版上,然

后将其烧硬。梭伦法典刻在木板上，竖立在希腊雅典卫城中。罗马十二表法刻在木板上。

从蜡版到羊皮纸

对简单的文字，希腊人和罗马人用小蜡版。它们用边沿有狭窄凸起框架的木板制成，木板凹陷覆盖薄薄一层蜡，通常为黑色。用尖笔在黑色的蜡版上刻写字母，以使笔画显现在浅色的木板上。可以用绳和金属环穿过木板边沿的洞将其装订在一起。这一组蜡版在拉丁语中叫手抄本。

较长的文件和书籍用手写在纸草片上(参见：纸)。将纸草片的边缘黏结在一起形成 5 - 12 英尺宽、15 - 40 英尺长的卷轴，只在一面书写。罗马人称这种卷轴为“volumen”，“volume”一词由此而来。通常把纸草片卷在色彩鲜艳的镀金木杆(即 umbilicus)上，两端有把手。卷轴的顶端附有一片羊皮纸，说明作品的名称和作者的名字。每个卷轴保存在圆筒状文书盒中。读者阅读时，可用右手持卷轴，逐行将其打开，同时用左手把读过的部分卷在另一个卷轴上。当读者读到卷尾时，他把卷轴抓在颏下，用双手转动，从而将书卷紧紧挤在脐上重卷好。埃及古墓中发现了许多纸草书卷。埃及空气干燥，加上纸草浸有雪松油，这样的保存条件使书卷上的字迹依然清晰。

用做书写材料的羊皮纸的前身是兽皮。埃及的资料提到早在公元前 2450 年就把文献写在兽皮上，一块公元前 24 世纪埃及皮革卷轴的碎片保存至今。但皮革很少被用，因为纸草数量极多。希伯来人也用兽皮制作书籍。40 年代死海古卷的发现引人注目，这些皮革和纸草文献几个世纪来藏在死海沿岸洞穴里的土罐中。(参见：**死海古卷**)

尽管古书大多以纸草为材料，但特殊的文献往往写在犊皮纸或羊皮纸上。犊皮纸用小牛皮制成。羊皮纸用绵羊和山羊的羊皮制成，是一种较为粗糙的材料。这种皮不经鞣制，制备时仔细清洗，然后覆以石灰以放松皮毛。去毛后，紧绷在框架上刮净，撒上筛过的白粉，用浮石磨光。犊皮纸可能是书籍所曾用过的最耐久和最漂亮的材料，但价格昂贵，印刷时也难以掌握，因此目前除特殊的珍本图书外很少使用。

早在公元前 5 世纪人们就开始使用羊皮纸和犊皮纸。自公元后，这些材料逐渐取代纸草，到 5 世纪中叶，图书，即手抄本通常用的材料是羊皮纸和犊皮纸书页。书页裁成统一尺寸，一边用皮绳装订在一起。

中世纪的图书

罗马帝国灭亡后的近一千年里，所有图书都是用手辛苦地抄写成的。笔用麦秸或大鸟翅膀的羽毛管制成。这些笔笔尖削得很粗，形状像凿子，与现代使用的笔纤细的笔尖不同。笔画向下时充分利用笔的宽度，使笔画很粗。笔画交叉时用笔尖纤细的一边，写出的笔画很细。因此当书写者写下勾画笔画的弧度和角度时，粗尖笔自动使字体发生细微变化。现代各种铅字字母仍表现了粗尖笔写出笔画的粗细不同，因为铅字源自过去的手写字体。

在犊皮纸或后来的纸上书写所用的墨水要就是已用于纸草的灯黑墨水，或就是用醋煮沸铁锉屑、橡树皮和五倍子制成的新型墨水。为把黑色颗粒粘在犊皮纸上而添加了阿拉伯树胶。抄写前，抄写员在纸页上划线，划出页边和引线。这些线用金属尖笔、尖锐的铅块或笔和稀释墨水划成。书写桌放置成锐角，以便使抄写员以几乎直立的姿势在放在其上方和前方的纸页上抄写。书写桌上方通常放另一张较小的台桌以放置要抄写的书。

中世纪多数手抄本由修道士完成。在一些寺庙里，抄写员在名为抄写室的大房间内用各自的书写桌工作。他们一度按口述抄录，但更为经常的是当急需一本书时，抄写任务由许多抄写员分担。在其他寺庙，尤其是中世纪早期，每个僧侣使用自己单人小室进行抄写。

书写风格

各个国家和各个世纪的拉丁文手抄本所用字母字体不同。罗马时代至少有五种不同的手写体。最早的是大写字体，分为两种，方形大写体和不规则大写体。方形大写体用于较庄重的题词和手稿。不规则大写体略为自由和便于书写，用于不太正式的题词和手稿。罗马人从后称大字体的大写字体中发展出一种手写草体，其特点是字体圆润，用于书信、记述、便条和各种草稿。这种字体叫安色尔体(拉丁语意思是一英寸高)，或许因为这种字体通常较大。15 世纪的印刷商从安色尔体发展出一种早期的字面，叫黑体、古英语或书面体。安色尔体也发展出一种介于大小字体之间的变体；由此逐渐发展出最早的小书写体。

中世纪早期抄写员把安色尔体与在蜡版上书写时用的随意字体结合起来，后者的笔画超出了正常的字行。这些新的结合体叫半安色尔体。安色尔体多为大写，只有少量的小写字母，与之不同的是半安色尔书写体，它以小写字母为基础，只偶尔有大写字母。

随后从半安色尔体发展来的一种书写体是现在的小写体的前身。这就是查理大帝时代使用的加洛林王朝小书写体。加洛林书写体部分地回到早期罗马手写体。它的漂亮和简洁使其传遍法国，并很快成为除爱尔兰外全欧洲的主要书写体。10 世纪前后，它传入英格兰，最早只用于拉丁文本，由此形成一种即使在使用印刷术后仍然延续的风尚。例如，拉丁文古典文献一直用“罗马”铅字印刷，而法律文献一直用黑体印刷。

在中世纪晚期，12 世纪前后开始发展出一种新的手写体，完全自加洛林王朝体演变而来，但相互很容易区别。这个时期流行装饰有大写字母，边缘有黑体图案的大开本图书。字体笔画较粗。在意大利、法国南部和西班牙，字体仍然圆润。英格兰、法国北部和低地国家则使用名为多角哥特体的尖头体。德国书写体虽然属于北部一类，但有独自的地位，字体通常不如其他所有字体华丽。这种在几个世纪里缓慢发展的哥特小写体成为早期印刷商的小写黑体。

最后在 15 世纪流行“人文”体，这种圆体手写体是加洛林王朝小书写体复苏的尝试。这是学术再次流行的合理结果。因为古老的经典著作重新流行使这些作品使用的手写体再度复苏。这些 15 世纪加洛林王朝手抄本成为现代罗马字面的原型。人文主义书写体与所有其他时期的字体类

似，既有正式的书面手写体，也有较为潦草的字体，后者成为所有已在书籍中使用人文主义罗马字体的国家常用的手写体。所有斜体字体都依据这种草体字。（参见：**字母**）

中世纪图书的制作方法

中世纪图书，或称手抄本，由按印本图书的程序装订的书页组成。常用的方法是取四张犊皮纸，每张都对折成两页。然后将这些犊皮纸装在一起，组成八页一组，叫一个书帖。全书需要的书帖交给抄写员，由其把它们拆开，每次抄写一页正文，或许加上红色标题或大写字母。与太薄而只能用一面的纸草不同，犊皮纸很厚，足以用两面书写。

经阅读和校对后，书帖交给装订工，由其用线穿过褶缝缝合书帖。木封面比制作的书页稍大，缝线头串连封面的孔眼把书帖和封面装在一起。随后在书帖背后和木封面上粘上一大张皮。有时这张封皮装饰用烧热的金属模子在皮面上压出的图案。因为犊皮书干燥后会有皱痕，就在木封皮前边加上有扣钩的皮条，以使羊皮书页在压力下保持平整，中间不会进灰尘。如果图书开本较大，往往会增加带圆球的金属角饰以使皮封皮不接触写字台而不受损伤。

许多中世纪的书，尤其是用于教堂祷告的那些书，绘有美丽的装饰画和插图，涂上明亮的颜色和金色。以首字母页边空白处的装饰边缘和叫做画饰的小型画作为书的装饰，称为彩饰。颜料由装饰师本人用彩色土或其他材料制备。把这些材料磨细洗净，然后与树胶拌合，使得颜料的细粒与羊皮纸能紧紧粘住。把黄金打成极薄的薄片，用胶粘贴在纸页上，或者磨成细末，与树胶和油混合，涂在画上。

中世纪书籍的绝大多数是《圣经》、弥撒书（包含做弥撒礼拜时的祈祷文和歌曲的书）、布道书和其他宗教著作。重要性稍次的是法律、医药、自然史和占星术的书籍，还有希腊和罗马作家的著作以及编年史和浪漫故事。大部分中世纪书籍用拉丁文印刷，虽然后期的一些书籍用英文、法文和其他欧洲语言印刷。

在最著名的所有手写书本中有几本罗马诗人维吉尔的著作，现藏梵蒂冈教皇图书馆。这几本很可能成书于公元3世纪，它们是保存至今的最早经典著作手抄本。另一部有名手抄本是西奈手抄本，它是用希腊文抄写的《新约全书》最古老的完整手抄本。

此抄本是《圣经》学者在西奈山附近修道院里待焚烧的垃圾篓中发现的（参见：**圣经**）。以美丽的字迹和精美的交织花纹装饰的著名早期手写本是《凯尔斯书》，它是8世纪时在爱尔兰抄写的四篇《福音书》的抄本。

三个时期的手写本

手写本的历史可以分作三个时期。约在1200年前结束的第一个也是最长的时期中，书的制作由修道士进行。在大约历时200年的第二个时期里，修道士的工作得到各大学文学活动的补充，尤其是意大利博洛尼亚、帕多瓦、法国巴黎以及英国牛津和剑桥等大学的补充。在第三个时期内，大约从1400年开始，城市中出现商业基础上的书籍制作和销售。意大利的威尼斯和佛罗伦萨与法国的巴黎是书籍生产的主要中心，德国美因河畔的法兰克福每年举办的销书集市，凡当时存在的任何书籍几乎都能在那里找到。

在第一个时期中，主要通过两位早期教士卡西奥多鲁斯与圣本尼狄克的努力使古希腊和罗马文学作品得以流传后世。卡西奥多鲁斯是东哥特国王提奥多里克的宫廷大臣和官方发言人，通过他的努力，意大利拉韦纳的宫廷成为文学活动的中心。卡西奥多鲁斯是坚持修道士的责任中应包含智力劳动的第一人。他本人为此树立榜样，写了罗马天主教会史和大量其他作品，其中有创作的也有编纂的。

圣本尼狄克规定每天要用若干小时在文书房工作。缮写工作所占的时间规定与户外劳动时间相等。几百年中天主教本笃会修士是最有力量的修道院圣职，他们在保护古希腊和罗马作家以及圣奥古斯丁、格列高利、哲罗姆及其他教会著作家的作品中的影响，怎么说也不可能是夸张。（参见：**圣经；格列高利；教皇；修道士和修道院制度**）

保存至今公认最早的欧洲修道士作品可以追溯到517年，但是甚至在那个时代之前，在非洲北部和近东的修道院里已经出现许多手写本。大多数在文艺复兴时期流入欧洲的希腊文本就是从那些修道院图书馆传来的。

大学里的书籍制作

大约在1200年，欧洲的知识生活起了变化，从此以后它由大学指导。与修道士从事书籍制作同时，出现被认为是大学工作人员的世俗抄写人员的工作，最早知道使用书商这个单词是在1250年前后的博洛尼亚。书商们持有大学课程需要的足够数量经认定的课本，将它们租借给学生和教师。当学生死亡或离开大学时，他们的书交给书商，把书带走是犯罪行为。

随着大学逐渐扩大，出售教科书代替出租成为书商的习惯做法，有了这种变化，书商的名称也改变为图书馆员。早期的图书商人实际上是图书馆员（从今日对此词的理解而言），因为他出借图书（收取费用），还允许学生查阅课本，只是不准把书带出店铺。

大学章程规定，书商不得以任何方式改动课文，凡不按校方规定，以任何形式出租或出售书籍者予以处罚。这些书商被人们认为是专业人员，不是普通商人。在巴黎，他们在大学里建立同业公会。

在英国和低地国家，书籍行业与意大利和法国相比，它们和大学没有这样的密切关系，他们对人们的一般教育有更大的影响。早在1400年，在低地国家城市根特、安特卫普和布鲁日出现学者图书和大众图书的有组织的行业。在德国，15世纪的抄写员花许多时间抄写教科书、历书和关于占星术、烹饪以及其他受欢迎主题的书。

纸的出现大大降低书的成本。大约在11世纪，纸的使用开始普及，虽然至少300年前在欧洲可能已知道用纸。（参见：**纸**）

活字发明以前，少量宗教书籍在欧洲用雕刻木板印刷。每块板有一页书那么大，通常包含一幅画，画下有少量刻印的说明性文字。这种书叫做木板书，印书的方法叫做木刻板印刷术，以区别于铅印或活字印刷。（参见：**印刷；铅字与铅印**）

早期印刷的字看来像书写的字

最早的印刷者试图把他们的产品制作得尽可能像手写本。铅字的式样、缩写词和特殊符号的使用和在《圣经》和祈祷书中使用木刻插图，全都依照抄写人的习惯做法。留出空白位置等待印完书之后由抄写人画上和用金色装饰巨大的首字母。在印刷书籍与使用木刻画时，常常用手工着色。

可是，随着印刷机成千上万倍地增加书籍的印刷量，图书开始出现某种外形变化。这样的变化有些是机器制作条件必然造成的。抄写人使用几种颜色是很简单的。只要擦净他的笔，他就能从一种墨水转向另一种墨水。但对于印刷者来说，每增加一种颜色，使他在印刷机上的工作更加困难——他必须为每一种颜色作一次单独的压印。因此印刷术的采用通常意味着减少手写本华丽的颜色。只剩下简单的白纸黑字。

书籍形式的其他变化是出于书商和读者的方便。在书籍手抄的年代，书价昂贵。一个人只能拥有几本书。他只要稍加一瞥，根据一般外形就能把它们区分开来。不需要书名页，实际也从未有过。通常手抄本以作者姓名以及主题放在初始段落的前面开始的。有时它以抄写员的名字和他抄写完成的地点与日期作为结束语。作者的卷头语和主题(开场白)有时被省略；抄写人的记载(书尾题署)常常被略去。在有些最早的印刷书籍中，这个位置留给用笔写的开场白。许多最早印刷书没有书尾题署说明此书系何时何人所印。可是渐渐地，随着书籍的增加，对这些区分标志的需要越来越迫切。最后为了售书人及其顾客的方便，首尾标识明明白白地印在书的第一页上。这就是现代书名页的起源。以后又随时增加别的特色作为对读者的帮助。相互竞争的出版商不断进行各方面的改进，使他们的产品博得读者的喜爱。从连续几十年选出来的一系列书籍上，可以看出这方面演变的过程，从单是一篇正文，慢慢增加了书名页、序言、目录、脚注、地图、插画、表格排列、评介文章、索引和勘误表。

到1550年，具有目前形式的书出现了。它以副标题页开始，上面只印一个缩短标题。这之后是书名页，印出书的全名、作者姓名、出版社的名称和所在城市以及出版日期。书名页的背面可能印上版权通告和印刷商的姓名(如果出版者与印刷者不是一人的话)。接着有一页专作题献之用，之后常常是编者按或前言，说一说出版此书的计划和目的。具有资料性质的书籍在全文之后有索引。一本书的参考书目以简短形式记下所有这些书的特点。

书的大小尺码

先前，书的大小尺码以缩写词指称，如8vo(意为8开本)或12mo(读作12莫，意即12开本)。在所有纸张全用手工制造时，纸张大小尺码大致一样。因此以制作书页时对折纸张的次数完全可以表明书的大小。如果整张纸对折成两叶计4个页面，它就叫做对开纸；再对折成4叶，它就是4开纸，简称4开，写作4to；如果折成8叶，就叫8vo；如此类推，直到64莫和128莫。

可是，使用造纸机器后，纸张大小尺码不再一样。于是书的大小常常根据使用纸的大小来形容。这样对开纸的大小尺码可以分作特大品种纸(elephant)、特大号纸(imperial)、大张绘图纸(atlas)、王裁纸(royal)、半津贴学生纸(demy)、中号纸(medium)、王冠裁纸(crown)或大裁纸(foolcap)。这样一来，在检查时总是不可能说出这本书是小对开还是大4开，是小8开还是小12开。一张特大号纸是21英寸×31英寸，而半津贴学生纸是21英寸×16英寸，这个名称的意思是特大号的一半。这样，用特大号纸对折两次的特大号4开本书，其大小几乎与半津贴学生纸对开印刷的书相等。尽管有些出版商依旧使用这些老名词，但使用英寸或厘米称呼纸与书的大小已成为趋势。

书的装订——为书装书皮

今天用手工装订书的工序与500年前几乎相同。当手抄本开始取代羊皮书卷时，书的装订也开始了。最早精心装饰的装订书是为教堂祭坛上使用而制作的书。至今留存下来的那些书已成为珠宝商、金饰匠、象牙雕刻师或刺绣工艺师的庄丽范本。

必要的设备包括一个缝纫柜架把折叠的书页扣住，同时若干书页合成的章节用细绳式带子穿过书的背面缝牢。还需要两个压平器。当书背用槌轻敲使其成圆形时，一个压平器紧紧压住书。另一个在装书皮时压住书。与机器装订不同，在装上布面或皮面书皮之前，缝线直接缚在硬纸板边上。手工装订的基本步骤在下面两页上有插图说明。

经装饰的书皮 为在书皮上印上装饰图案和字母，要使用装上木柄的小黄铜印模。一种叫做装饰线工具的轮子压出清晰的直线条。在边上雕有不同图案的较宽的轮子，称作滚筒用来压出和印上精细的装饰性条纹或边缘。为书的边缘烫金时，第一步一般是染上深红色。在颜色干燥后小心加以刷擦，装订工涂上用蛋白加水或醋打匀制成的黏合剂。然后把极薄的金箔覆在其上。当黏合剂干透金箔固结时，书的边缘用光滑的石块或皮革磨擦，使有光泽。有时在书的前切口画上风景，作画时使用特殊的方法：只有当切口稍稍成扇形展开时，才能见到风景画。

尽管若干世纪以来手工装订工艺依旧，但在使用材料和装饰风格上有巨大变化。最早的书皮，即使是小型书的书皮，通常都用栎木薄板制成。有时薄木包上皮革或羊皮纸；这些叫做全皮装订。

有时让木板露出，把少许皮革或羊皮纸背面缚住书名的边缘粘牢四边；这些叫做半皮装订。为背面和四边装饰变成专门技艺，叫做最后精加工。

纸和布的使用 随着书籍制作的增加和书的体积变小，书的装订者开始以纸板代替栎木。大约在19世纪初，第一次试用上光的印花布作为纸板的封面，1830年前后英格兰首先使用棉布。

棉布的使用为装饰装订书籍创造新的可能。棉布比皮革和犊皮纸更易处理，更易于用印戳和压模作记号。它能以低费用装订同样图案的大量书籍。在美国和英国大部分新书的纸板都用布、纸或二者结合来包裹。在欧洲大陆许多书以柔韧的纸封面发行，后来才有永久性装帖的书。

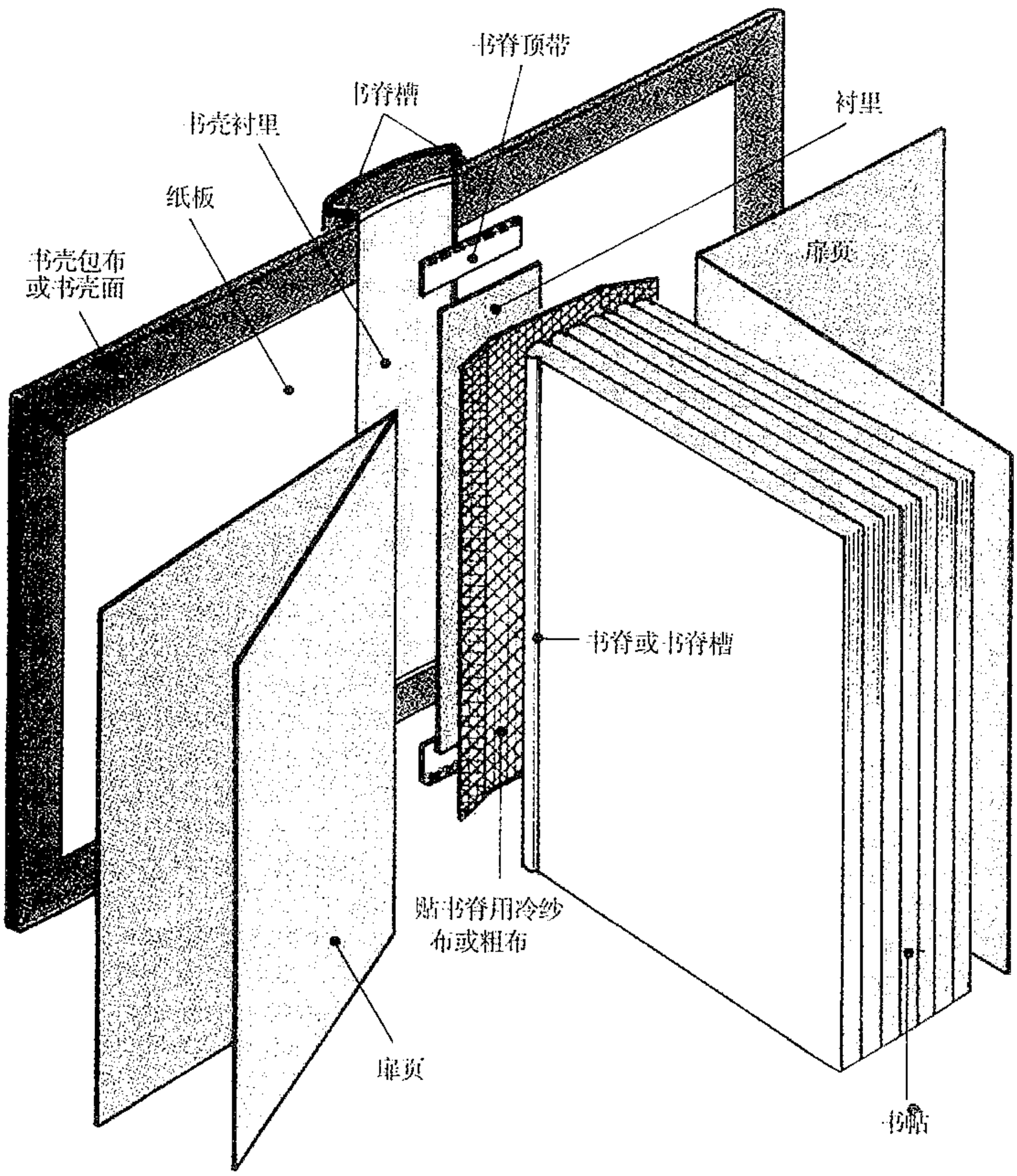
早在 4 世纪时，许多手稿就经过精心装订。但是其中大多数由于装饰了金、银、宝石或象牙雕刻，后来全被破坏。

最初，书的印刷和装订集中在修道院和教会学校。以后转移到各大学，后来又转移到商业性出版机构。到 15 世纪末，少数书的外封皮上压印有印刷者或装订者的名字或标记。有些早期印刷商，著名的如德国纽伦堡的安东·科伯格，他们发展的装订风格至今仍与他们的名字相联系。大多数装订风格不是根据装订者命名就是根据著名的收藏家或资助人命名。

烫金的装饰 15 世纪最后 25 年左右，烫金术的开创使多种多样的装饰成为可能。在德国，不用烫金的压印图案继续流行到 1700 年代初。在意大利、法国和一些英国装订工场，烫金皮面成为精美装订的材料。在法国，整整近三个世纪装订艺术得到国王、女王、贵族和教士的慷慨支持。从那时起他们心爱的书成为博物馆、图书馆和私人藏书的骄傲。让·格罗里埃是 16 世纪初最杰出的藏书家之一。他的大多数书用皮面包装，书面上用不同颜色皮条块或珐琅嵌镶成几何图案。为卡特琳·美第奇的秘书托马斯·马希制作的马约利书皮和为托马斯·沃顿爵士制作的英格兰书皮与格罗里埃的装订风格相似。皇家装订师尼古拉斯和克洛维斯·伊夫以及人称加斯科涅人的佚名装订师，还有后起的昂图瓦·米舍尔·帕德卢和尼科拉斯—德尼斯·德罗姆。他们每个人都形成明确的装饰风格。在机械最后精加工方面，这些早期装订师的作品往往不如今日最佳的工艺。在设计方面，今日的技师没有超过他们的。

在 17 世纪的英格兰，塞缪尔和查尔斯·默恩斯研制成功“农舍”装饰风格。这个名称来自几乎每一个装订都使用屋顶似的图案。在默恩斯之后没有重要的英格兰装订师，直到出现真正伟大的装订师罗杰·佩恩。佩恩装订的封面既有小小的图案又留有令人愉快的空间。佩恩的设计或多或少在 19 世纪由查尔斯·刘易斯、查尔斯·卡尔索伯、弗朗西斯·贝德福德继承，后来又在较大商业规模上由罗伯特·里维埃尔公司和约瑟夫·扎斯多夫公司所继承。哈利法克斯的约翰·爱德华兹形成一种独创的风格，根据他使用的图案一般称之为伊特鲁斯坎派。爱德华兹制作成透明犊皮纸的特种类型的书皮。犊皮纸下面有风景画或寓言画的装饰。他擅长作书的前切口画。现在他的作品是非常之珍贵的。

典型硬面精装书的部件



硬面精装书由许多特定的部件，这些部件经过一系列步骤组装成书。大多数书的制作过程相同。

现代设计

临近19世纪末，书籍装订设计获得新的灵感。它与艺术性印刷术复兴同时来到，后一件事主要是威廉·莫里斯的贡献。莫里斯的朋友托马斯·J.科布登－桑德森设计书籍装订，他的设计结合几何图形与传统图案。科布登－桑德森是为数不多的手工装订师之一，他亲自做最后精加工和全部缝合以及折页后包封面前的所有工作。通过他自己的作品和通过他的学生，科布登－桑德森的影响是巨大的。他的学生中有道格拉斯·科克雷尔和萨拉·T.普里多。在美国，最著名的装订师是在国外出生和受训的人，如威廉·马修斯和艾尔弗雷德·德·索蒂。他们把最好的欧洲传统和工艺标准带到美国。

到19世纪与20世纪之交，现代主义基本特征，像在其他装饰艺术中一样，在装订中出现。装订设计跟随其他的总趋势。装订方面的现代主义类似于家具或建筑方面的同样趋势。书籍装订是美术之一。像所有艺术一样，它反映了那个时代的精神。

今日的书籍制作

制作过程从出版商作出决定开始到一本书发行为止。书的手稿准备完毕后，书的设计者在与编辑和印刷商商榷后，研究决定书的规格——大小和形式，排印的铅字字体和图表与插画的安排。然后印刷商和装订师准备书的装帧样本，确定使用的纸张、书的厚度和书的装订，一般还准备几张印页样张。

排字和印刷 编辑完书的手稿后，第二步是排成铅字。大部分书使用照相排字机排字。这种机器的最早型在工作时，对处于合适位置上的每个铅字分别拍照。新近型的这种机器运用计算机装置把每个印刷字符的确切形象作为数字信息贮存起来（参见：**计算机**）。用这个信息操纵阴极射线管（CRT）或激光器，由射线式激光形成所需要的字符（参见：**激光器和微波激光器**）。这些较先进的照相排字机也称数字排字机。

照相排字机使用计算机技术，排起字来比早期莱诺整行铸排机和莫诺单字铸排机快得多，也简单得多（参见：**铅字和铅印**）。在实际排字之前，照相排字用电子方法重新排列字行，以便产生齐行的印页（两端齐平的印页）。当有一个词必须分开时，机器向操作人员指出这一点，他必须告诉机器何处分开这个词。更现代的大型排字机在它的存储器里能贮存整部字典。这就使机器能在合适的地方把字分开，并能查出拼法错误。

现有4种照相排字机：照相/光学、照相/扫描、数字/阴极射线管/扫描和激光/扫描。前面两种使用胶片字模版，字模版上包含一幅铅字的所有字符图形。照相/光学排字机上放置着胶片字模版，使得光束通过符合的字符反射到感光纸或胶片。透镜和反光镜能扩大或缩小字母的大小。

在速度更快的照相/扫描排字机上，电子扫描胶片字模版，在小小的阴极射线管上形成图像，阴极射线管产生反射到感光纸或胶片上的图像。因为字符是电子产生的，所以容易改变，可以使它们倾斜、缩短、加粗以及放大和缩小。

数字/阴极射线管/扫描排字机和激光/扫描排字机不使用胶片字模版。而是用数字方式把字面存贮在计算机的存储器中。在数字/阴极射线/扫描排字机里，使用数字信息在阴极射线管上产生所需的每个字符的图像。然后与在照相/扫描排字机里一样使用这个图像。激光/扫描排字机使用数字信息控制激光器，激光器直接对感光纸或胶片直接进行扫描，只对形成书页文字所需要的那部分感光纸曝光。字模版型的照相排字机每秒钟只能排50行，而数字排字机能排3000行。

虽然，通常把印件打入照相排字机同打入打字机一模一样，可是现代计算机和文字处理机还能用于把业已记录的信息直接排字，由于印件只需打一次字，这就大大提高了效率。光学字符阅读机（OCR）已研制成功，它能阅读打在普通纸上的文字。这种机器把信息存在存储器里，或者把它转移到文字处理机或照相排字机。

一旦书的文字排好，必须经过校对消除错误。大多数现代排字机使文字显示在图像显示屏上，容易编辑和校正。某些机器能够显示与以后出现在最后印刷文本上一模一样的文字。

正文经校正后，文字和插图安排成书页版式。把这些书页拍成照相以制作印刷版。有些照相排字机能自动把文字排成书页，在实际排字之前使编辑能在屏幕上审核它们。另一些照相排字机还能直接把贮存在存储器里的信息制成印刷版。

电子镌版机常常用来制作插图的印刷版。彩色插图形成外加的问题。因为通常把彩色插图分作4种分开的印刷版。这一复杂过程由于电子彩色扫描器的发明而大大简化，扫描器能分隔各种颜色，并能在一次操作中制成不同颜色的印刷版。

大部分书现在由称为照相平版印刷术的方法印刷，这种方法通常叫做胶印。有许多书现在仍用较老的凸版印刷法或轮转凹版印刷法印刷。给纸印刷机运转一次印一张纸，大部分已被卷筒纸给纸印刷机取代，后一种印刷机使用卷筒纸。卷筒纸印刷机的运作把印刷和折叠结合为单一的连续工序。（参见：**平版印刷书；印刷术**）

虽然一本完整的书的书页按编号次序一页跟着一页走，但书页并非用这种方式印刷的。每块印刷版包含许多书页，它们的位置安排方式使它们在折叠成书页单位（书帖）时才排成正确的次序。书帖可以包含任何4的倍数的书页；普通书帖包括16、32或64页。大多数印刷机一次印纸的两面，输出折叠好的书帖，准备去装订。

现代书籍装订的要素 书册装订——或如对其机械工序所称的书壳装订——的步骤基本上与手工装订的步骤相同。书的书帖以正确的次序排列，紧紧固定在一起，外包保护性的封面。一本典型书的重要部分在上文的插图中已一一指明。在装帧书籍中，凡在书帖（即书身）装订成册之前所做的工作，统称纸张工作；在它之后所做的那些工作叫做装前工作。

纸张工作的几个步骤包括：叠折书帖（如果不是由印刷机折叠的话），把它们按次序排列，并把它们紧紧固定在一

起。书帖在成书机或成书线上按次序排列。一堆堆连续的书帖依次序排列在传送带旁边的贮存箱里。一支机械臂从书帖堆中提起第一份书帖，把它放在传送带上。传送带将它送往下一个位置上。在那儿有另一支机械臂将第二份书帖放在第一份上面。这样的过程继续进行，直到传送带终端，书中全套所有书帖已按正确顺序排列完成。

下一步是把全部书帖紧缚在一起，一般要用三道工序。很可能大部分图书，可以肯定大多数普通版图书是灵活缝合的。这个过程叫史密斯缝合法，戴维·麦康内尔·史密斯是第一架灵活缝合机的发明者。

在灵活缝合中，每个书帖都通过装订对折线（在书脊上的对折线）与贴近的书帖缝合。灵活缝合的书容易翻动。所有书页能平直展开。把书帖全部缝合在一起后，将帮助书身紧贴书壳的扉页紧紧靠在第一个和最后一个书帖上，再用薄胶条敷在装订处附近，把它们粘住。

接着将书送到胶黏合夹，在夹子里夹紧书脊，减少由缝线造成的过大的体积，在书脊上涂一层胶水，进一步把书帖黏合在一起。有些书需要从头到尾敲击——不仅仅紧夹书脊——才能消除过大的体积。

现在作为一个整体用沉重的刀把书帖修整成符合最后大小的尺码。然后在衬垫倒圆机上把书脊倒圆，使书能保持它的外形，同时形成作为书壳纸板枢纽的书脊槽。如果愿意，书面上可以烫金——通常是人造金——和着色。

然后在书脊上贴纱布或粗布。这种容易被胶水穿透的露网眼织物伸展到书脊边缘以外，然后黏合在扉页底下的封面上，有助于把书身固定在书壳内。在冷纱布上铺上纸里，书脊上粘贴装饰性的书脊顶带。这时书已准备好装封皮了。

书的封皮或书壳是在书壳制作机上制备的，在这个机器里，纸板和书壳衬里用胶黏合书皮布（书壳布或书壳面）。装潢——书名、作者和出版单位连同任何想要的图案——可以在书壳装订前印在书壳面上，或者在装订后一般用人造金箔压印在书面上。

书身和封面在装壳机上合在一起。在扉页上涂上胶水，把冷纱布和扉页黏合在纸板上，在热压下牢牢固定。另外的机器把书包上防尘封套。如果愿意，就可以把书装在纸板箱里，写上姓名和地址邮寄出去。

自从1950年代以来，快干油墨和快粘胶水的研制成功，给予书册装订先前未曾梦想到的速度和效率。过去，要使黏合剂结固，在装订各步骤之间必然要长时间等待。今天一本书从一堆书帖到装成完整的书册，接着包装整齐寄给它的读者只是几分钟的事情。对于印数大的书——印刷成千上万册——可以建立高度自动的生产线。使用这种方法，书由机械装订，极少需要或者不需要人的照料。

侧面缝合和无线胶订 虽然有几种方法用来加固灵活缝合的书，使这些书经得起比一般书频繁得多的使用。意在供频繁使用的大部分书——如教科书和百科全书——用侧缝和侧编或两者兼用的方法扎牢（在装订业术语中缝 sew 指用线，编 stitch 指用金属丝）。在侧缝和侧编中聚集在一起的书帖就在装订折叠处附近用直线穿过书的这一边到另一边。当一本书用侧缝装订时，扉页黏合在装订处的粗斜纹布狭条上，这些布条是与书帖缝在一起的。侧缝的书通常没有冷纱布，因为冷纱布的作用由粗斜纹布代替了。多卷的《康普顿百科全书》就是用侧缝装订的书。

无线胶订正在变得越来越通行，这个装订法由于速固胶水的研制才有可能实施，这种胶水即便在干燥时仍保持柔韧性。在运用这个工艺中，聚集的书帖在夹板中间压紧，把装订折缝切去，露出每一张书叶的边缘。使边缘变毛糙，涂一层胶水把书页黏在一起。如果要把黏合书装在书壳内，则扉页要黏在书脊上，还要用上冷纱布。如果用纸背平装，则使用把书页黏在一起的同样胶水把纸封面黏在书脊上，同时修剪书页和封面，书就完成了。在缝合或胶合之后，侧缝或胶合书册装封面的其余步骤与灵活缝合书册装封面所要求的步骤相似。

图书收藏的历史和原则

为个人藏书室收集图书与为阅读或研究组建图书馆截然不同，前者是现代发展之事。在古代和中世纪，图书收藏家很少，但这些人通常是学者或富人，他们购买图书，供常到他们家来的学者和学生使用。

早期伟大的英国和法国的收藏家，如法国的格罗里埃和雅克·奥古斯特，德国以及英国的托马斯·克兰默大主教，马修·帕克大主教和罗伯特·科顿爵士收集他们那个时候的他们认为有保存价值的大量书籍。要是没有这些收藏家，其中许多有价值的书早就失散湮没。几百种这类书籍，其内容现在虽没有什么价值，但它们由早期最好的装订师使用最上乘的皮革装订。在英国，18世纪以前形成的几乎所有巨大收藏书籍由收藏家遗赠给学院和大学。由英国国王和女王建立的宏大皇家图书馆是由乔治二世在1751年英国博物馆开幕时赠送给的。

今日的收藏家 如今已形成一类被称为有藏书癖者或藏书家的收藏者。藏书家或爱书者对他的收藏有感情上的兴趣。有些收藏家专门收集手译本。这种书或者是作者赠送给朋友的，或者曾经属于著名人士。本身不值1角钱的书，如果在其扉页上有乔治·华盛顿或阿拉伯罕·林肯亲笔签名，在拍卖会上可能卖得几百美元。许多收藏家还为印刷和装帧美丽而买书。今天大多数收藏者喜爱购买初版书。尽管以后的版本常常包含增添的和纠正的材料从而改进了内容，但是人们假设初版本是作者最初的创造形式，因而更接近他的本意。由于对初版书有巨大的需求，甚至著名当代作家的近期出版作品有时书价也被抬得惊人的高。

许多初版书博得人们感情上的兴趣是因为这些书确实曾经被作者把握过。例如，劳伦斯·斯特恩在许多《项狄传》初版书的扉页上签上他的名字。再说，初版书有令人感兴趣的地方，如亨利·戴维·梭罗的第一本书《在康科德与梅里马克河上一周》所具有的。这本书的出版商只卖出少数几本书。最后把卖不掉的全部书运给住在马萨诸塞州康科德的梭罗，梭罗把书堆放在房间里。1853年10月28日梭罗在日记中写道："现在我有近900卷的藏书。其中700多卷写的是我自己。作者看着他的劳动成果还不好吗？我的作品堆积在我寝室的一边。堆得到我的头的一半高。"梭罗刚死不久，另一个出版商拿走所有未卖掉的书，把书名页

撕掉贴上新的扉页。这样贴上新的第二版书名页的每一本书实际上就是第一版，并曾是梭罗"藏书"的一部分达9年之久。

书籍收藏家的一条安全规则是收集他们喜欢的书。没有一个收藏家能指望收全即使是一个小领域的书。许多可贵的珍品书籍早已成为公家永久性收藏品，不再可供出售。另一些珍品书籍价格如此昂贵，只有极富有的人才有希望得到它们。可是任何收藏家，即使有中等收入的收藏家也只能收集体现他自己兴趣和个性的收藏。对于才开始收藏的人来说，老收藏家、书商和图书馆员写有许多很有帮助的建议的书可资借鉴。可靠书店的图书目录以及大城市拍卖场的图书目录提供许多有用的信息。每年美国和英国都出版拍卖出售记录，让你知道较重要出售书籍的价格。有许多收藏家杂志，在美国与加拿大甚至出版收藏家名单，还附有他们的住址。

藏书者书标　表明书籍所有权的最早方法是把物主的姓名写在扉页上。许多名人不但写上他们的姓名，而且在书上加注对作者所说内容的评语。例如，查尔斯·兰姆不但在他自己的书上潦草写上评语，而且在他借来的书上同样注评。兰姆的朋友塞缪尔·泰勒·科尔里奇在他读过的许多书上写了大量批注；这些批注中有许多其本身就是真正的论说文，有一些业已出版，可是珍贵书籍的收藏者一般认为，除了名人，任何人的涂写会降低书的价值。相反一个艺术性的书标实际上被认为可以增加吸引力，从而增大书的价值。

已知最早的书标是大约1480年德国加尔都西修道院使用的。在以后50年里，德国的书上书标达到艺术成就的高峰。它们是当时许多最杰出艺术家设计的，包括阿尔布雷希·丢勒、卢卡斯·克拉纳赫和汉斯·霍尔拜因。最早的法国书标大约在1530年开始使用。但是有一个世纪，最伟大的法国藏书家宁愿把他们的纹章或其他标记压印在皮封面上，以识别他们的书。

最早知道的美国书标(出现在新英格兰殖民地)是一个寻常的书标，上面有所有人的姓名"约翰·科顿，他的书"和日期"1674年"，尽管绝大多数著名书标仅仅是所有人的纹章，但有许多用图画表明，如所有人的画像、藏书室的内景、一堆堆的书、风景，甚至还有寓言和神话人物。(参见：**纹章学**)

书标可以用多种多样方法制作。最便宜的方法是印刷书标。任何书籍均适用这个方法。此类书标的印刷版可以用任何照相制版工艺制备，如锌版蚀刻。要制作精美——较昂贵——的印版，图案必须用手工刻在钢片上或蚀刻在铜片上。

书的出售和出版

最早图书的系统化生产和销售大约在公元前2世纪形成于埃及，主要在亚历山大城。在古希腊，没有有组织的图书贸易，虽然有证据表明，希腊人曾以巨资收集书籍。

到罗马帝国时代，图书的出版已是一个组织健全的行业，它以罗马为中心，与雅典、亚历山大城和包括遥远的不列颠在内的帝国其他部分有业务联系。罗马书业依靠历代皇帝建设的良好的交通和运输系统，得到富裕而有教养的有闲阶级的支持。在罗马帝国衰败年代——内战和野蛮人人侵年代——罗马的书业贸易实际处于停顿状态。公元476年帝国消亡书业绝迹。

15世纪下半叶，当印刷业出现时，大部分印刷商自身就是出版商和销售商。它们的顾主是教会、修道院图书馆、教士、学校教师和学生。兴旺发达的印刷商发现市场需要比它们能印刷的书籍还多。因此到接近15世纪末，书中开始出现声明，说它们是由某人用另一个人的钱印刷的。

到1650年，美因河畔法兰克福和莱比锡出现了出版商阶层。这是两座德国城市，它们继意大利城市威尼斯和罗马之后成为出版业的主要中心。在每年举行盛大书业交易会的美因河畔法兰克福和莱比锡的出版商，同时为欧洲各地印刷商充当书籍销售商。于此同时出版商之间交换书籍的习俗开始出现。为了增加他的销售量，一个出版商愿意接受另一个出版商的部分产品，以交换相同价值的他自己的书。

早期的出版商不存在应付作者稿酬的问题，因为他印刷的大部分书是古代希腊与罗马人或早期教会著作家的作品(参见：**早期基督教著作家**)。有些人是自己作品的编辑，并为自己作品翻译。

付给作者的不是钱，许多出版商给他们的书。有时作者得到他自己书的说定本数，这些书他或者出售换钱，或者为资助人保留，这书原来就是献给他的。

美国的图书出版　与在旧大陆的情况一样，美国早期书籍的出版在很大程度上应归功于书的内容支持宗教运动。移居北美的许多英国清教徒接受过当时欧洲最高标准的教育。事实上，到1645年他们的移民点里受过教育的人要比欧洲可比较的社团比例更大。对《圣经》版本以及其他宗教文学的高需求刺激书籍印刷。

1638年第一部印刷机由乔治·格洛弗牧师带到马萨诸塞州坎布里奇。两年后，利用这部机器印出第一本殖民地"畅销书"《忠实地翻译成英国韵律的赞美诗全书》，通俗地叫做《海湾赞美诗集》(参见：**美国文学**)。到1763年13个殖民地全都建立起了印刷厂。但是主要用于印刷报纸、教科书、小册子和船货装卸招贴。那时殖民地已有许多公立和私办的图书馆，但在这些书库里的大多数书是由英国进口的。

到19世纪第二个10年印刷业已成为相当发达的行业，以纽约市和宾夕法尼亚州的费城为中心。可是出版商继续主要发挥印刷商和书商的作用。他们更愿意发行英国作家的作品，不大愿意再版美国作家的作品，因为前者更畅销。在没有国际版权的情况下，出英国书不需支付版税。对这个规律只有两个人例外：美国作家詹姆斯·费尼莫尔·库珀和华盛顿·欧文，他们在内战前已广受欢迎。

19世纪后期，出版社的发展没有其他行业那么快。大部分出版商选择稿件以想像的文学价值而不以其对公众可能的吸引力为标准。此外，所有主要出版商坚持一本书的今后权利由它的第一个出版商保留的"行业礼貌"的原则。实行这个原则，出版工作似乎成为比其他商业职业有较多绅士风度的事业。

可是在 1890 年代经济萧条时期，出版商不得不向银行和投资公司告贷必要的周转资本。作为反应，这些金融机构坚持要借款人有较大的效率和较高的利润。为满足这些要求，出版业变得更有竞争性，积极寻觅受读者欢迎的作家，经营更有意识的促销和广告宣传活动，并降低书的售价。

考虑到利润，书籍出版商设计有广泛吸引力的书目，扩大新的选题，并以低价精装重印古典书籍和以前的畅销书。在 19 世纪中期一个短时期内盛行的平装书在 40 年代开始重新出现，并很快获得成功。书的销售办法日益精细实用，值得注意的是通过图书俱乐部，它以优惠价格向订购者提供新书。

第二次世界大战及战后的教育繁荣，促进对教科书和休闲阅读书籍的巨大需求。随着出版业的兴旺，它开始从数量相当大、规模相对小的企业逐步变成数量较少、规模较大的公司。在 50 年代后期和 60 年代早期，在出版商中合并和"公开招股"或在市场上发行股票成为常事。到 60 年代后期，多部门多样化的出版社开始控制出版业，每个部门出版一种不同类型的图书。

出版过程 一本书从它写作时间到它以印刷形式出版时间之间要经过许多阶段，总的过程从出版商得到手稿开始。在有些情况下出版商委托作家写出手稿，或者由他自己的编辑部成员准备稿件。在另一些情况下由出版社的工作人员向他提交稿件或向外物色稿件。稿件常常由作家代理人引起出版商的注意。作者代理人熟悉许多出版社，他们由作家雇用出售手稿，并代表作家进行财务谈判。

稿件首先交给出版社编辑，由他阅读并决定此书是否适合出版。如果稿件通过最初的审查，就交给另一位编辑或社外专家作进一步评估。

一旦稿件被接受，就将它分派给一位编辑，由他提出修改风格和内容的建议。这位编辑与作者共同商榷，直到稿件达到双方能接受的程度。另一位文字编辑再作必要的文字改动以达到全书风格一致和符合语言上的标准用法。经编辑的文稿送交生产部，由该部门决定书的大小尺码，并由艺术师或设计师绘制书内和封面的基本图案、插图的安排和使用何种字体印刷，然后就是印刷和装订成书。

写作和出版一本书遵循的程序要根据书的类型而变动。目前，图书分作五个主要种类。

普通版图书 是普遍感兴趣的书。它们包括所有小说和非小说，后者如传记、艺术、音乐和知识性的书。这类书中的一个重要类型是儿童图书，它能占这类书销售收入中的几乎一半。这类图书习惯上由与出版社签约的社外作家撰写。

教科书 包括主要供教学使用的所有图书。这类书在出版社决定出版的学科范围和适用的课程水平后，一般由有关当局委托出版。在有些情况下，教科书由出版社职员在社外顾问建议下编写。

学者图书 包含由学者和科学家撰写的一系列图书。技术性和专业性的图书属于此类。大部分学者图书由大学出版单位编印。

订购图书 主要是参考著作。这类书一般由出版社工作人员在社外专家帮助下写成。通常以多卷本丛书形式出版的订购图书多由出版社直接出售。

宗教图书 包括论述哲学和宗教的书；论述历史、人生、信条、各教派礼拜仪式的书；和包括宗教教诲的书。它们由专门宗教出版社出书，在全世界宗教书店和一般书店出售。

图书馆 LIBRARY

图书馆不仅仅是一个场所，不仅仅是图书、影片和唱片。图书馆本质上是思想和信息的汇集——排列成序并供人利用。

读小马丁·路德·金《我有一个梦》的演讲词会触动人的心田。然而听演讲的录音带和唱片却会使人热血沸腾。观看收有演讲的电影和录像带又进一步给人以直观的印象。认识来自图书、唱片、录音和录像带、计算机和电影胶片。这就是图书馆员收藏大量各种各样资料的原因。

图书馆：导论

各种各样的人利用图书馆——教师和学生、青年和老人、警察、管道工和政治家。每种人和每个人对图书馆有不同的要求。因为没有一家图书馆能满足所有要求，所以有不同种类的图书馆，而且图书馆实行资源共享。

图书馆间的区别 没有两个图书馆完全相同。但某些馆比其他馆有更多的相同之处。

由于公共图书馆的运营资金来自税收，因此公众——即在某一地段、城市、县或州内居住的每一个人——都可以免费利用图书馆。这样的图书馆为各种年龄和各类人员服务，充当信息中心和供人读书并提供视听享受的图书馆。古希腊罗马就有早期型的公共图书馆。但是这些图书馆不像当今世界的公共图书馆那样免费外借资料。

在整个学生时代，小学和中学的学生和老师都需要利用中小学图书馆，许多国家都将现代的中小学图书馆作为集体和个人研究的学习中心。除图书外，图书馆可以收藏杂志、报纸、地图、海报、图表、模型、教学仪器、供观看的电影胶片和幻灯片、供收听的唱片、录音和录像带，以及使用这些器材的设备。也许还有专用的学习和听力场所、会议室，甚至还有录音和录像室。这种图书馆叫做资料中心或视听中心。大的中学图书馆也许有独立的科学、社会研究和其他学科的资料来源中心。

大学或学院设有高校图书馆。同中小学图书馆一样，这种图书馆是学生和教师的学习和工作场所，但其藏书往往在五万到几百万册之间，涉及许多特定学科。这就是学院或大学以外的学者经常利用这种图书馆进行研究的原因。大学各系也许设有 50 个或更多的图书馆——远东研究图书馆、美术图书馆以及工程设计图书馆等等。也许还有供大学在校生使用的分馆及收藏珍本图书和手稿的分馆。一些学术图书馆使用计算机检索藏书。

医院的医学图书馆是专业图书馆。同样还有律师事务所、气象局、工会、博物馆、植物园或百科全书出版社的图书馆。专业图书馆是医院、企业或其他机构的组成部分，为工作人员或成员提供实用的信息。这种图书馆通常不对公众

开放。这种图书馆一般着重于一个或几个特定学科——医学、法律、气象、劳工和艺术。专业图书馆可能藏书不多,它主要依靠杂志、报告以及计算机打印出的资料。这些资料使图书馆能够适应航空航天这类科学领域的飞速发展。

世界上主要有公共、中小学、高校和专业等四种主要图书馆。但有些图书馆无法明确地归入其中的一类。例如研究图书馆。因为学者进行研究时使用它们,它们与高校馆极为相似。但研究图书馆不都是归属于学院和大学。而且它经常着重于一个或几个特定学科,与专业馆极为相似。例如,华盛顿特区的福尔杰·莎士比亚图书馆收集有关威廉·莎士比亚以及那个时代的资料。

此外还有许多种政府图书馆。有些像气象局和其他政府机关的图书馆属于专业图书馆,向政府工作人员提供工作中所需的信息和资料。其他馆,像州和省图书馆,有许多功能。它们为某一特定地区的全体居民服务,因而属于公共图书馆。但也包括为政府官员服务的研究设施和像法律图书馆那类专业图书馆。

国家图书馆属于世界超级图书馆,收藏的图书和其他资料最多达 8000 万册。国家图书馆由于服务于国家政府,因此属于专业图书馆,也是为专家服务的研究图书馆。此外,许多国家图书馆属公共图书馆,为全国人民服务。

其他不能简单归属某一类图书馆有监狱的囚犯图书馆,青年基督教协会这类地方为客人服务的图书馆、教堂的教徒图书馆、船舶上的海员图书馆和士兵的军营图书馆。这些图书馆有时被视为专业图书馆。但与公共图书馆相似,它们收藏娱乐性的读物资料,以及信息。

任何一家图书馆,无论什么类型,都服务于一类社区——城市、中小学、学院或大学、医院、工程公司或工会。每个图书馆也使自己去适应所在社区的人员的需要——航天航空图书馆具有复杂的计算机打印出的资料,小学图书馆具有漂亮的装饰和儿童家具。

图书馆之间的合作 无论规模多大的图书馆,都不能收藏每一本书,并解答每一个问题。所以,各图书馆通过借入和借出工作,与读者和其他图书馆合作。

图书馆如果没有收藏某个读者需要的书刊,可以从外馆借入,这叫馆际互借。如果藏馆需要这部书刊,可以将所需内容复印,把复印件借出。一些现代图书馆使用电传打字机加快对资料的需求。同样,在有设备的图书馆,可以通过电话线或通过卫星用电子讯号将所需资料的照片传回,这叫传真。

不仅仅资料,而且信息也可以共享。例如较大的图书馆经常解答较小的图书馆所不能解答的问题。图书馆也出版联合目录、登录某所图书馆收藏的资料,以便于查找和利用。

图书馆为合作也组成群体,叫图书馆系统或图书馆网,例如,城市中的图书馆系统一般包括一个中心图书馆和及其分馆。市图书馆系统也许是县图书馆系统这样较大的图书馆系统中的一部分。而县图书馆系统又可能是州图书馆系统的组成部分。而州图书馆系统可能是国家图书馆系统的组成部分。图书馆系统内的各图书馆共享图书和其他资料。此外,各馆还在非常用书的收藏、图书馆使用的各种资料的配备,以及图书馆员的在职培训这类业务上进行合作。

不同区域的图书馆有时组织图书馆网。它们用电传打字机、电视或计算机相互联系,能更快、更便利地交流信息。图书馆间的所有合作都是向一个由世界所有图书馆都键入的巨大数据库迈进的步骤。

图书馆中的问题 人是图书馆全部工作之所在。图书馆为所有读者提供服务,并延伸到所有尚未或无法利用图书馆的人。这是图书馆的工作人员和资料服务的目标。

公共图书馆普遍为儿童,包括学龄前儿童开设故事课,还有供他们翻阅的画册,观看的幻灯片和电影,以及供聆听的录音资料。孩子们可以参观玩具或汽车展,观看木偶表演,或者参加艺术比赛。一些公共图书馆甚至还有教育类玩具,让孩子们玩或带回家。少儿部的桌椅书架制作得比较小并且使用方便。少儿图书馆向家长介绍图书,并帮助儿童选择适合他们的图书。有时向社区派出讲故事的人,有些地方的儿童可以打电话请人朗读故事。

为入学儿童服务的既有公共图书馆,也有中小学图书馆。图书以及唱片,甚至磁带和录音机——如果有的话——都可以带回家。青年可以利用学习室或阅读桌独自或集体工作。一些图书馆的放映室用来看电影、幻灯片和录像。听磁带或唱片一般有专用的听音室。中小学和公共图书馆馆员都会指导学生如何利用图书馆。

从中学起,青年人就接受多种类型图书馆的服务。公共图书馆也许设立青年部,收藏青年感兴趣的图书和其他资料。青年部图书馆员制定电影放映日程、组织陶器、空手道和折纸术讲习班,并就与特定社区青年有关的主题组织讨论会。在几所中小学和高校图书馆,学生可以打电话听外语课或听已储存在信息检索库中的讲座。研究图书馆若不属于某个大学,一般不外借资料。但其他许多图书馆的所有资料都可以外借。不许外借的图书资料经常可以通过馆际互借借出或复印——许多图书馆有复印机供人使用。也许还有所谓缩微胶卷、缩微卡和缩微平片阅读机等设备。用这些设备可以阅读拍成胶片后大大缩小的图书、杂志和报纸。

成年人也可得到多种图书馆的服务。图书馆经常安排电影节目和讨论组,在图书馆的礼堂中举行音乐会和戏剧表演,并经常开办各种艺术展。在许多地方,妇女、企业经营人员、劳工和其他组织可以申请资料和会议室举行会议。图书馆员就娱乐、所得税、旅游、健康和退休提供资料和指导。不能很好地操本国语言或受教育不多的人可以参加公共图书馆的专门课程。公共图书馆工作人员也可以向学校、养老院、监狱、工厂、工会办公楼和居民村提供图书和服务。在专业图书馆,图书馆员不仅要为公司工作人员寻找信息资料,而且还经常帮他们归纳总结。

有经专业训练的图书馆员为所有年龄的人解答问题,或帮助他们寻找资料。人们还可用百科全书这样的参考书自行寻找信息。对专题感兴趣的人查找资料更为方便,因为图书馆的藏书是按主题排列的。图书馆的内部设计对阅读、收听、观看和学习活动来说既诱人又舒适。为残疾人还安装了像轮椅坡道等这样的特殊设备。许多公共图书馆是

社区中心，有当地艺术家表演节目，或社区领导人发表谈话。城市图书馆有各个分馆和流动图书馆。

对本国的人来说，有邮递图书馆、流动图书馆、雪橇图书馆、舰船图书馆、火车图书馆，甚至还有飞机图书馆。盲人可以利用到"有声读物"和它们的唱机。也为视力差的人准备了大开本图书和盲文书刊。图书馆还为聋人、病人、穷人和未受到应有重视的人提供帮助。古代埃及有一家图书馆被称作"精神康复所"。这为解释图书馆的成立目的起到很大作用。

图书馆内各种方法

图书馆不仅要使人了解，还要供人使用。而且要使用图书馆，首先要懂得特定图书馆的排列方法。为了使书便于查找，通常要把同类的书编排在一起。小说放在一类，科技书放在另一类等等。杂志、报纸、电影胶片、唱片和磁带往往放在各自单独的部分。

图书馆各种编码的奥秘 图书要用不同的方法编码。短篇或长篇小说的书脊上也许有如 PB(代表画册)、E(代表简易)、J(代表少儿)、F(代表小说)等这类符号。不管如何编号，这类短篇或长篇小说都按作者姓氏的字母顺序排列。所以保罗·福克斯的著作排在阿斯特里·林德格伦之前。同一作者的著作按书名的字母顺序排列。林德格伦的《海鸦岛》排在其《长袜皮皮》之后。

国会图书馆的大类（简本）

A	总论	J	政治学	R	医学
B	哲学、宗教	K	法律	S	农业
C	历史辅助科学	L	教育	T	工程技术
D	历史：世界史（除美洲外）	M	音乐	U	军事科学
		N	艺术	V	海军科学
E—F	历史：北美和南美史	P	语言、文学	Z	目录学、图书馆学
		Q	（自然）科学		
G	地理学、人文学				
H	社会科学				

某人传记的标识也许为 B，代表传记。这类传记按传主姓氏的字母顺序排列。因此，霍华德·法斯特的《Haym Salomon》排在厄尔·康拉德的《Harriet Tubman》前。多人的传记即集体传记单独分类。这类书按作者姓氏字母顺序排列。

图书的多种编码体系中，有两种在世界许多地方最为流行。一种叫杜威十进分类法，由一位图书馆学家梅尔威尔·杜威编制，中小学和公共图书馆使用最多。

杜威分类法分十大类。每类号有一个三位数。例如，号码 400 代表语言，500 代表科学。杜威法每个类号中，第一个数字对大类是最重要的。所有类号以 5 开头的图书都属于科学类，所有类号以 4 开头的图书都属于语言类。

每大类分十部分。文学(800)分美国文学(810)、英国文学(820)、德国文学(830)和法国文学(840)等。一个学科的每一类可分为 10 小类，这些小类又可分成更小的类。这就是杜威十进分类法中十进的全部含义。以 973 为例，这个书号包括有关美国历史的全部图书，但是还收入有关北美探险(973·1)、美国革命(973·3)、美国内战(973·7)等图书。学科的类属越小，十进后的数字就越多。书号(629·134354)代表有关火箭工程的图书。

杜威分类法不需要记忆。然而重要的是理解其分类原理。另一个经常使用的分类法，国会图书馆分类法，也是这样。它是由美国国家图书馆——国会图书馆的图书馆学家编制的。学术和政府图书馆使用最多。

国会分类法有 20 个大类而不是 10 个。学科标号是大写字母而不是数字。多数主要学科有一个标引字母。但是有关北美和南美历史的许多图书有两个标引字母，所以这里的所有图书的书号以 E 或 F 开始。

国会法和杜威法的分类也不相同。杜威法把有关图书馆的书目和图书均归在 000(综合性图书)。国会法则将其分开。哲学(100)和宗教(200)在杜威法中分为两类，但在国会法中合为一类。

在国会法中，一个大写字母代表一个大类。两个大写字母合起来代表这个大类的下位类。例如，世界史(D)分为英国(DA)、俄罗斯(DK)、亚洲(DS)和非洲(DT)等。每个二级类目进而可分为 9999 个类目，这些类目使用数字。对这些类目以外的更小的类目，用一小数点，再用字母和数字展开。在国会法中，有关康乃馨种植的所有图书的类号都以 SB413·C3 开始。

杜威法或国会法类目符号可能只是某一本书标记符号的一部分。许多图书馆还有另一部分，用底行代表更专门的标识。例如，杜威法中分类号 580 代表有关花的图书，但这个题目里的图书很多，为相互区分而增加了一个辅助符号。例如约翰·基兰的《野花入门》($\frac{580}{K54}$)，克拉伦斯·J.海兰德的《田野和森林中的花》($\frac{580}{H99}$)，以及亚·波德道夫的《种子和野花记实》($\frac{580}{P75}$)。

底行是代表作者姓氏前几个字母的标识符号——K54(或 Kie)代表 Kieran，H99(或 Hyl)代表 Hylander，而 P75(或 Pod)代表 Podendorf。符号后用一个小写字母说明同一作者在同一学科的图书。例如阿瑟·C.克拉克的《人和自然》($\frac{629.25}{C55m}$)及《星际旅行》($\frac{629.25}{C55i}$)，小写字母为书名的第一个字。

顶行和底行合并后是图书的索书号。这是人们用以查找书架上的图书或在出纳台索取图书的依据。

目录：卡片库 图书馆供人浏览。但在需要信息时，通过浏览找到适合的图书也许会太费时间。此时目录可以派上用场。

有些目录采取表格形式。但是多数中小学和公共图书馆使用卡片目录。印刷卡片放置于书架的推拉式抽屉内，均按字母顺序排列。卡片著录和说明了图书馆的所有藏书。其他种类的资料有时登录在同一目录中，有时在独立的目录中。

每个抽屉外有一个标签：例如 A—AK 或 AL—AK。这些字母指明抽屉中以字母为序的卡片的范围。还有内导

卡，比其余卡片稍高。例如在标识为 A－AK 的抽屉里，内导卡可能是：ADAMS、ADVENTURE、AFRICA、AGRICULTURE、AIRPLANES。

目录中有不同类型的卡片。作者卡的顶行有书的作者名。书名卡的顶行为书的名称。主题卡的顶行则为书的主题。图书通常著录几类卡片，以更便于查找。所有这些卡片的左上方为索书号。这些卡片往往也注明作者的生卒年月。如果图书有插图或照片，卡片会注明 illus. 或 illus 带图片。Rev. 或 Rev. ed. 表明本书为修订版。卡片注明出版时间，出版者名称，有时有出版地点。同时还标明了页码数。如果此书是丛书中的一种——例如《插图本经典著作》——丛书名标以圆括号。有时有一个名为提要的简短段落，解释该书的内容。卡片上可能有参考文献 p171－2 的标识，说明在这些页上可以找到同一主题其他文献的目录。底行附近是向图书馆员提供的信息——该书可以著录的其他主题，以及杜威法和国会法分类号。

目录还有参照卡，共有两类。"见"卡为读者指明不同的主题和名称。读者查找马克·吐温的其他著作时也许能查到以下的卡片：

吐温，马克
见
克莱门斯，塞缪尔 L.

某一主题所有卡片最后的参见卡向读者指明其他的相关主题。鱼的"参见"卡内容可能是：

鱼
参见
水族馆
渔业
海洋动物

杜威十进分类法（简表）	
000—009	综合学科（总论）
100—109	人类思想（哲学）
200—299	宗教
300—399	各群体中的人（社会科学）
400—499	语言
500—599	科学
600—699	科学的应用（工程技术）
700—799	艺术
800—899	文学
900—999	历史、地理、传记

期刊和报纸的卡片只按报刊名著录——《体育图片》和《纽约时报》。电影、唱片和磁带这类资料的卡片有时著录在其他独立的目录中。这类卡片的索书号之上也许有电影、幻灯片或磁带的字样。它们也许是蓝色、红色或其他颜色的，以便与图书卡片相区别。

查找图书的方法 以下是借助目录查找图书的须知：

1. 随身携带笔和纸，除非能过目不忘。
2. 使用外导卡和内导卡以节约时间。
3. 牢记这些事项：
   a. 缩略语的著录近似于其拼写，如 *Saint* 为 *St.*、*Mister* 为 *Mr.*。
   b. 数字也同样如此，如"100 著名小说（*Famous Stories*）"请阅读《一百篇著名小说》（*One hundred Famous Stories*）。
   c. 以 *Mc* 打头的名字著录时近于"*Mac*"，*M* 部分可能以 *Mac* 的名字打头，在 *Maas* 和 *Mabinogion* 之前。
   d. 作者首先著录姓氏。但姓名若分三部分则按第二部分著录——如一些西班牙文姓名，带 Von 和 De 的姓名。有些姓名按类似于姓氏的部分著录——例如 Kim Yong Ik 以 Kim 著录。正因如此，不能立刻查到的一个非英语姓名并不一定意味着它不在那里。
   e. 书名项按书名的第一个词的字母顺序著录。但冠词 a、an 和 the 不算作第一个词。因此要在 C 字头下查"*The Coming of the Space*"（《空间的来临》）。
   f. 正因如此，不能立刻查到某个主题并不意味着它未收进目录里。试试相近的主题——用 *petroleum*（石油）代替 *oil*。或者试试更大的主题——用"*Civil War*"（内战）代替"*Battle of Gettysburg*"（《葛底斯堡战役》）。也可以尝试使主题的词序倒装以突出关键词——"*Gettysburg, Battle of*"。
   g. 字母顺序可能逐词编排，这样 *house fly* 在 *housebreaking* 之前。或者按逐字母编排。这样 *house fly* 被视为一个词，排在 *housebreaking* 之前。请弄清你在使用哪一种编排顺序。
4. 要识读卡片。确定你正在查找的所需的书。也要检索"单纯"参照卡和"参见"卡。
5. 记下索书号、书名和作者。
6. 现在去目录柜或目录架，利用目录柜的标签。每个目录柜侧面标明柜内所收目录卡片的范围，如 202—238，239—276。
7. 如果图书馆有书架标签的话，利用这些标签。书架标签标明图书的分类号和主题——语言 400，诗歌 808.1。
8. 正因如此，找不到的书并不意味着应该放弃。有时书会放错地方，有时附近有另一副本。向图书馆员求助——这是他们的任务。

选择图书的方法 找到书还不够。有些书可能太难，有些又太简单。理想的是选择最适合的图书。

1. 检索本学科作者的具体情况。查看书名页。也许会得知作者及其创作的其他作品的情况。如果是平装本或有封套，则封面也许会提供这类信息。如果这些都不能提供任何线索，试查编者按或导言。
2. 检看信息的新旧。书名页背后为版权页。出版日期——©1988——说明所收资料截止于这一年。书名页也许有不同的出版年份，如 1991 年，但这只意味着此书的 1988 年印刷本售完后，于 1991 年重印。

3. 找到更多有关图书涉及的范围及适合哪一类读者的情况。编者按或导言会说明这些情况。目录将说明本书的梗概，也能说明情况。浏览图书的正文就会知道程度的深浅。如果想知道是否讨论了某一个主题。可以查看后面的索引。索引按字母顺序列出了所有主题，并说明了它们所在的页码。
4. 查看也许有用的特征。目录后通常列出附图目录，包括地图、图表和插图，并指出其所在页码。正文与索引间也许有词汇表或书目。词汇表解释外文字和不常用字。书目也许会推荐深入阅读的资料，也许会列出作者写作本书时使用的资料。书目有时在各章节的结尾才能找到。

工具书 有些书不是供人通篇阅读的，而是供人查检信息的，这些书叫工具书。因为使用者很多，所以工具书一般不外借，尽管有些可以短时间带回家。

工具书的类型不同，分类也不同。每一种工具书均回答不同类型的问题。

词典 解答与字有关的各种问题，说明字的字义和拼法，注明其读音，将其分解成音节，解释其词源，甚至列举同义词和反义词。页码上端的书眉词标明此页的第一个词和最后一个词，以便较快地查到词。书后可能有特殊部分——名人录和地名录。前面通常说明字典的用法。

综合性百科全书 通常是一套书，几乎涉及每一个学科，包括有关人物、地域和事物的信息。百科全书同字典一样按字母顺序编排。每年都有部分内容更新，同步出版一部年鉴。为有助于查找资料，百科全书有外导词（印在书脊上的字母，说明收词范围）、内导词（每页上端的眉题）、分解较大主题的标题和副标题，以及索引。有些百科全书只涉及一个学科，如宗教、科学、心理学和艺术。这些叫学科百科全书。

地图册 属地图集，也收有图表和其他地理资料。有指明国家、城市、河流和山脉位置的政区图，有说明地势高低的地形图，有说明农业、商业和工业情况的经济地图，以及有描述历史上重要地域和事件的历史地图。读图需要了解图用符号。地图册前面部分会加以说明。后面的索引有助于在地图上查找地点。

地名词典 按字母顺序收录地域、河流和山脉等地理名称。从地理词典可以了解一个地域的位置，居民的人数、山峰的高度，以及河流的长度。《韦伯斯特地名词典》就是流行的地名词典的实例。

年鉴 大多回顾特定一年的重大事件，例如各种百科年鉴。

专题年鉴 也按年度出版，但更强调公布有关众多主题一体育、出生和死亡、外国、名人、广播和电视、堤坝和河流的最新情况。最著名的年鉴之一是《世界大事年鉴手册》。这是为数不多的前有索引的英语工具书之一。

手册 是特定主题的指南。例如《克罗韦尔古典神话手册》、《吉尼斯世界纪录大全》和《奇尔顿自动维修手册》。

传记词典 收录名人姓名及其生平事迹，按姓氏字母顺序排列。有些传记词典只收在世者（《名人录》），其余的只收离世者（《已故名人录》）。有些传记词典收录许多国家的人物，其余的只收一国人物。使用传记词典前，了解传主是否在世以及国籍是很重要的。词典的前面部分会说明是否收录某位人物。

引语手册 用于查出发表值得引用言语的人物和言语的确切内容。它是名言名句集，通常引自多人作品。但有些引语集来自一位作者（沃尔特·惠特曼），或一部作品（《圣经》）。引语集按主题或作者的字母顺序排列（要么按字母顺序，要么按从古代到现代的时间顺序排列）。每部引语集都有篇幅很大的索引，不仅收录引语的主题，而且收录其关键词。

索引 可以是书本身。说明在其他哪些图书资料中能查出信息和条目。例如，《戏剧集索引》说明在哪一本或哪些戏剧集里能查出特定的一部剧本。查检索引必须认识书前解释的许多缩略语。也可请图书馆员帮助查出索引中提到的资料。通常不是所有资料都能在图书馆查到的。

书目 也可能是书本身。有些书目不仅收录图书和其他资料的名称，而且还提供相关情况。目录通常围绕一个特定主题。

名录 提供有关人物、组织和机构的信息，收录名称和地址。电话簿属于名录。

在所有的工具书中，使用最多的很可能是字典和百科全书。它们通常也是最先查阅的工具书。查检一个拼写错误的标题或者查出未了解清楚的情况都很困难。字典可以帮助解决这些问题。百科全书也可以将问题解释清楚。在试图发现有关情况时，先查看百科全书——甚至在查目录前——可以迅速在庞大的资料中查到具体信息。

甚至百科全书也只是开始。每个学科都有许多专门工具书，如手册、索引和书目。想寻根究底则必须找到特定学科的工具书所必须提供的资料。同样重要的是查检多本工具书，以便对看待同样的问题的各种不同方法进行比较。（参见：**工具书**）

非图书资料：期刊和报纸 由于图书出版需要时间，所以甚至全新的图书内容也会过时。对多种资料——山峰的高度和字的拼法——来说，新与否无关紧要。这些情况长时间不会改变或变化很小。但当今发生的情况则需要专门的资料，这些包括杂志和报纸。

杂志定期出版，有周刊、半月刊和月刊。因此杂志有时叫期刊。每半年左右，图书馆会将一些过期期刊汇总，并装上封面，这叫合订本。

目录卡片说明期刊的名称和本馆收藏哪些合订本等等。但如果需要某一主题的文章，卡片就无效了。查阅这类信息有专门的索引，其中最著名的可能是《期刊读者指南》，将大约150种期刊的文章编入索引。同那些期刊一样，《读者指南》本身也是期刊，因此按卷出版，每卷收录一或两年的期刊，日期印在书脊上。

报纸目录卡片同期刊目录卡片一样不能用来查出某一主题的文章。要找到这类文章，《纽约时报索引》很有用处。这种索引也可用于其他报纸，因为多数报纸在同一天几乎刊登同样的新闻。《纽约时报索引》同《读者指南》一样以合订本的形式出版，每本收入一年的内容。为节约空间，许多图书馆收藏《纽约时报》和其他报纸合订本的缩微胶卷。

《读者指南》:指南 会使用卡片目录的人就能学会用《读者指南》,这是使用最简单的索引之一。

文章的作者和主题用粗黑体印刷字登录——施皮罗、霍华德·M.;海绵、体育;斯普拉格、马歇尔。每个作者标题下登录作者的款目;每个主题标题下登录这个主题的款目。篇名按首字的字母顺序排列。一些主题被接连分成更小的主题。"载人飞行"是主题"登月空间飞行"的子目,而"阿波罗17飞行"则是"载人飞行"的子目。

有时某人是文章的标题,又是其他文章的作者。这样要先列举他的文章,在副标题"about"(有关)后列出有关他的文章。

使用《读者指南》,还要了解许多缩写词。多数期刊的名称被缩写——"Pop Mech"代表《普通机械学》("*Popular Mechanics*")、"Bsns W"代表《商业周刊》("*Business Week*")等等。这些在每个"指南"前面部分都有解释。使用的其他缩写词也是这样。要了解《读者指南》的条目,必须了解各部分及其顺序。例如,奥运会游泳运动员马克·斯皮茨的条目写明:

斯皮茨,马克

全力以赴争第一;B.伯恩斯报道,有插图,有肖像照,《生活》杂志第63卷第47—48页+,1967年9月15日。这些可以理解为文章标题(全力以赴争第一)、作者(B.伯恩斯)、有插图(il)、有肖像照(pors)、杂志名(Life)、卷数(63:)、页数(47—48)、续后页(+)、出版日期(s15'67)。重要的是要记住冒号之前的数字是卷数。冒号之后的数字为页数。

《读者指南》也有一些诗歌和短篇小说的索引。诗歌只按作者著录,短篇小说按作者和篇名著录。借助于《格兰杰诗歌索引》和《短篇小说索引》这类工具书也可以查到期刊中的诗歌和短篇小说。

使用《读者指南》时有一个例行程序,它可以减少许多障碍。一是查出图书馆收藏了哪些期刊,最好事先了解哪些文章查找费时;二是在《指南》中准确地查出卷数。在本世纪30年代各卷中查找埃尔维斯·普莱斯利或在70年代各卷中查找约翰·迪林杰都没有用处;三是利用《指南》的前面部分解决查阅中的问题;四是复印各种可能有用的款目,就是篇名、作者(如果有的话)、期刊名、卷数和页码以及出版日期;五当然是实际找到期刊。

其他非图书资料:剪报资料 每个图书馆都收藏剪报。像报纸上有关本地人物和地域的文章这类资料值得剪切和保存。期刊上的专业文章和图片也是这样。剪报通常放在文件夹中,按主题的字母顺序排列。文件夹保存在名叫立式档案柜的深屉书柜中。单份剪报没有目录卡片,但许多书目对文件夹中的主题设有横向参考卡片。

剪报资料也有活页文章,是一些平装小册子,每一本一般涉及一个主题。许多小册子同报刊一样迅速提供最新的,因刚出现而未收入图书的信息,例如有关求职的信息。其他地方难以发现的信息经常以小册子的形式出现。一些图书馆有收藏小册子的专用书架或书柜,按主题排列。小册子同期刊一样编有索引,著名的有《剪报索引》。《美国政府出版物每月书目》也很实用。

档案柜可能也收藏地图、图表、海报、明信片、照片,甚至乐谱。有些藏品也可以单独保存在一个地方,例如在图片柜或地图柜里。

非图书资料:有声读物和其他资料 图书馆的藏品包括图书,含平装本;期刊和报纸;剪报、小册子和其他档案资料以及很多很多东西。任何要了解或梦想得到的资料都属图书馆的收藏品。其中有音乐、诗歌和语言课程的唱片和录音带;邻居和邻近地方业余演出的录像带。为未来的艺术家和艺术爱好者藏有建筑、绘画和雕塑的彩色幻灯片。电影和幻灯片能演示植物的生长过程,溪流的污染情况,以及小提琴课程的艰难。即使最好的地图也不能演示全球及各地间的关系,所以图书馆要收藏地球仪和其他模型。有时布置样品以解释树木如何变成铅笔,或者原油是如何从地下开采出来,运到炼油厂加工成汽油的。

另外还有缩微型非图书资料:缩微胶卷、缩微卡片和缩微平片。这些载体储存大为缩小的、必须用机器识读的报纸、期刊和图书页面的图片。各图书馆唱片、电影胶片和其他非图书资料的排列方式不同。这类资料可能著录在总目录或在收藏地点附近的分目录中。

图书馆人员

没有人,图书馆将只是个一个场所,一个仓库。毕竟是图书馆的利用者才使其充满活力,但人也需要使图书馆发挥作用。甚至未来的计算机化的存储单元,若没有图书馆人员——被称为图书馆员的专职人员以及众多助手——也不能发挥作用。

图书馆服务人员:非图书馆员 多数图书馆不仅仅由图书馆员管理。在许多地方,如果不请其他图书馆工作人员帮忙,一个人不可能找到图书馆卡片,不可能在文件柜中查到剪报,不可能使用缩微胶片阅读机,或取出一本书。

在特定的任何一天,一个人可能还给图书馆六本书、一两本期刊和几张唱片。这样如果有成千上万人还书,结果大量的图书资料必须加以整理并放回到原来的位置。这通常是图书馆辅助人员的工作。整理和上架工作也由学生临时工或学生助手承担。辅助人员的工作必须准确无误——书刊或唱片放错位置等于丢失几天、几周或几年。

图书馆工作人员在前台或幕后工作。接待公众的工作人员可能会帮助青少年登记借书证,核对归还和借出的馆藏,征收借书过期的罚款,帮助更新或保存资料,或者为人解释复印机的使用方法。复印机几分钟就能学会。不易掌握的事情是对所有人态度和蔼,自愿帮助他们。这种态度是所有接待公众的图书馆员的必备条件。

愿意从事幕后工作的图书馆员可能会归档和保存文书,登记新资料以备使用,在不能利用计算机的图书馆里打印逾期通知,操作电传打字机,以及向计算机输入需要预定的图书,唱片和电影胶片的信息。无论台前或幕后的图书馆工作人员通常都需要大学文凭或能够通过公务员考试。所有辅助人员的工作由一位图书馆馆长或助理进行监督,学生助手往往承担辅助工作。

图书馆助理员协助馆长处理许多工作。接待公众的助理员可能会帮人查找资料,回答较简单的咨询,以及解释图

书馆的各种服务。幕后的助理员可以操作视听设备，布置展品，保持补充剪报资料，查找专家订购资料所需要的价格和其他信息，以及监督辅助人员和办事员。监督他人时，助理员必须机敏而坚决，能够服从馆长的指示并向其他人解释这些指示。图书馆助理员的职务要求至少有高中文凭，而且许多承担这种工作的人是两年制学院毕业的图书馆技术人员。毕业于学院的助理员有时叫图书馆准学士。通常他们和图书馆技术人员承担图书馆中技术性较强的工作。

图书馆其他工作人员有检查和修理图书馆视听设备的视听技师，修补和重新装订图书及其他资料的图书整修工，准备展品和公关资料的艺术家和摄影师以及维护图书馆建筑的维修工。经过计算机学和会计学之类相关领域高级训练的人也在图书馆工作。

图书馆服务人员：图书馆员

现代范畴的图书馆也可被称为媒介专家。在计算机化的商业图书馆，图书馆员可能被称为信息学家或文献资料专家。在公共图书馆有儿童图书馆员和青年图书馆员；医院和监狱图书馆有公共机构图书馆员；大学图书馆有大学图书馆员。不管其工作如何，所有图书馆员有这样一个共同点：他们是人类一个服务业的成员——同教师、医生一样。图书馆员也共享在学院、学院后的图书馆系和工作岗位可学到的知识和技能。

图书馆管理业务的三个方面 图书馆员主要承担三种工作：为图书馆选择资料，整理资料以便于查找和利用，还有帮人找到所需的资料或信息。为选择资料，图书馆员要了解读者和潜在读者的需要。几乎从没有一家图书馆能买得起所需要的所有资料。因此图书馆员不仅必须深入了解现存的资料，而且要熟悉哪些资料比其他资料对图书馆来说更为可靠和实用。为了腾出空间收藏新资料，图书馆员要定期检查馆藏，剔除那些长期来无用的资料。理想的馆藏会就任一特定的主题提供多种观点的资料。图书馆员一项重要职责就是抵制各特殊群体的压力，他们因自己的观点需要清除或增添资料。

如果不进行整理，如果不建立目录，图书馆将是一批杂乱无章的信息。这是图书馆员发挥作用的地方。图书馆员审查新入藏的每本图书、唱片、电影胶片和其他资料以确定其主题。在图书馆员确定其主题及书刊怎样与馆内其他资料相关联后，就可以为书刊编目或著录了。多数图书馆使用卡片目录，但有些现代图书馆使用用计算机编制和打印的书本式目录。

帮人找到所需的资料和信息是属于流通和参考的工作。负责流通的图书馆员要监督所有资料的使用。在许多大图书馆中，这种图书馆员在个人办公室从事幕后工作。工作人员通常发放借书证、借出和收回资料，保存外借图书的卡片，征收借书过期的罚款，甚至帮人查找所需的资料。完成这样每一种工作的方式由主管图书馆员决定。在目前的图书馆中多数流通工作已实行自动化。例如，有计算机化的系统保存外借和归还图书的记录。

没有人能知道全部答案。主管咨询的图书馆员采取更明智的做法——理解所有问题。要想准确了解问讯者试图查找的问题，咨询馆员必须是知识丰富的接待者。咨询工作的全部核心是对个人直接的帮助，或者找到答案，或者给人以指导。同样的问题可能需要不同类型的帮助，例如对年龄和经历不同的人。多数咨询工作通过电话进行。

作为专家的图书馆员 图书馆三种主要工作都是每个馆员教育的组成部分。但同其他行业一样，许多馆员成为专家。采办馆员专门负责选定和采购资料，编目员整理图书，咨询馆员帮助人们得到信息。在许多中小学图书馆和公共图书馆中，都有宣传专家和读者顾问。宣传专家熟悉所有图书和非图书资料的使用。读者顾问帮助选择资料，并专门为特定读者开列阅读书目。医院和监狱图书馆的读者顾问实施阅读疗法，用图书和其他资料帮助治疗病人、精神病患者和意志消沉者。

公共图书馆馆员可能会专门服务于各年龄组的读者。儿童图书馆员必须了解诸如儿童行为、儿童在校学习的内容、非图书资料及其使用、阅读指导、儿童文学，以及讲故事的方法等工作内容。指导儿童阅读是工作的重要组成部分，为选择资料、举行故事会，与家长和“家长—教师协会”合作，访问附近的课堂，指导利用图书馆，以及筹划读书周这类特殊活动。

青少年图书馆员大体上与少年人打交道。这样的馆员必须懂得少年是什么样的人，在学校学什么，闲暇时间阅读、收听和观看什么。对服务于这个年龄组的馆员来说，特别重要的是态度友善、沉着冷静、富于想像力并有社交意识。

青少年图书馆员选择资料，跟上少年人不断改变着的兴趣，充当读者的顾问，访问学校，并讨论图书和其他资料，以及说明如何利用图书馆。对少年人的一个重要服务项目是为他们安排活动。

公共图书馆员也可能会专门负责难以服务到的，被忽视的和未得到服务的人。他们包括辍学者、老人、文盲、贫民区居民、贫苦农民和少数民族。这类群体中很多人有阅读障碍，不愿或不能来图书馆。从事这种工作的馆员如果有一种首先需要的因素的话，那就是心灵。要想带给绝望的人以希望，带给流浪者以归属感，仅仅职业精神是不够的。还需要主动精神和应变能力，以将这类人吸引到图书馆，同时将图书馆介绍给他们。对图书富于感染力的热情是个先决条件。在非图书资料方面也是应有如此丰富的知识，因为这些资料对这类群体的许多人有吸引力。馆员也应了解阅读教学和成人简易读物的使用。

许多高校和研究图书馆馆员是各个学科的专家或语言专家。这些馆员通常在音乐，或非洲资料，或西班牙和葡萄牙文学，或科学或诸如此类的学科受过专业训练。政府图书馆也有各个学科专家——专攻历史文件的档案学家和专攻法律的馆员。

专业图书馆有许多学科专家。专业馆员查找信息——帮助工程师收集撰写报告所需的资料，为钢铁公司经理开列有关水污染问题的推荐书目。因为工程师，医生和专业人员没有时间阅读本专业发表的全部文献，专业馆员可能会查阅新论文和报告，并编制文摘。这些文摘或摘要使忙碌的人能跟上时代，并帮助他们确定读哪些文献能得到较

多的信息。专业图书馆员另一部分重要工作是翻译重要的论文和报告。人们越来越多地借助计算机查找信息。有些翻译工作也由机器完成，但存在有严重的问题（参见：**语言，“翻译中的问题”**）。由于专业馆员经常大量使用其他图书馆，他们不仅对本馆而且对外馆收藏的本学科的文献都必须了解。专业馆员一般在本馆专业领域内经过高级训练。他们也应掌握图书馆技术，即专业馆已普及的自动化方面的知识。

许多馆员并非专业化的。他们知识全面，为许多群体和学科服务。中小学图书馆多数馆员属于全面人才。中小学馆馆员与教师紧密合作，帮助学生养成阅读习惯，掌握学习技巧，并学会如何利用图书馆。除熟悉少年儿童外，中小学馆馆员还需要了解出版物和非印刷品的知识。同样，在许多地方，中小学馆馆员必须具备教师资格。这在中小学图书馆越来越成为学术研究室，成为课堂的延伸的情况下尤为重要。

作为信息学家的图书馆员 图书馆员是人与人之间思想和信息的传输者。因此仅掌握图书馆学是不够的。图书馆员必须了解范畴更大的，叫做信息科学的学科，图书馆学仅仅是其中一部分。要指导使用图书馆，馆员必须了解人们在着手解决查找信息问题时的思考方式，这属于信息学。馆员在编制剪报索引时必须懂得语言发挥作用的过程。这也属于信息学的一部分。

馆员一般必须了解计算机的有关知识，以便加以利用。此外，还可能需要有些数学知识以便使用计算机语言。数学和计算机技术都属于信息学的一部分。要管理图书馆，馆员必须掌握分析和改进某一系统的技术。信息学也包括系统的管理。

在自动化图书馆工作的许多馆员都被称为信息学家，但这个称呼并不被所有这类馆员所用。从根本上说，任何馆员都必须是信息学家。

作为一个人的图书馆员 图书馆员不是生来就会讲“嘘！嘘！嘘！”（即“安静！”）的老太太。世界上的所有图书馆对多种类型的人来说都有足够的机会和工作。想与人合作的那类人可从事咨询工作；想改良世界的人可从事地位低下的工作；想进行研究工作的人可担任编目员和目录学家。对离家近和离家远、小馆和大馆，专业人才和全面人才，嗜书者和不喜欢书的人，教师以及领导等各种类型的人都有工作机会。虽然馆员并不归入一种类型，但他们有一些共同点。

- **馆员为一个社区的人们服务** ——学院、中小学和塑料公司—— 直接或间接。
- **馆员充当媒人** 促成人和知识的结合。
- **馆员有时未接到要求** 并非所有需要帮助的人都要求帮助，因此馆员必须能主动采取行动。
- **馆员是如饥似渴的读者** 理想进入多种载体，但多数为图书，馆员必须有广博的知识。
- **馆员充满好奇心** 馆员不仅渴求知识，而且思想开放，不畏惧新想法。
- **馆员工作有条理感** 图书馆任何工作人员必须知道馆藏存放的地点和如何尽快查找到馆藏。

对未来的图书馆员的忠告 图书馆不是与世隔绝的地方，也不是脱离外界各种矛盾的避难所。即使幕后的馆员，除了应付随图书馆收入的图书及其他资料不断涌入的各种新思潮外，还必须同其他人合作。

任何想充当图书馆员的人都必须确定自己最喜欢哪一类工作。从事任何职业都需要事先筹划。要想指导和训练其他人，良好和全面的教育是不可少的。博览群书的经历以及对非图书资料和计算机的了解也是如此。从事专业图书馆工作一般要求经过该专业的培训。要在图书馆系任教或要管理大型图书馆则需要有高级学位。所有图书馆员必须至少有学院学历，此外还应在图书馆系学习过。

多数图书馆收藏有关图书馆各种职责和奖学金的小册子。大型公共图书馆和学院图书馆有图书馆系目录，说明各个系必须提供的内容。优秀的图书馆系应由美国图书馆协会（ALA）授予资格。

图书馆协会 全世界各地的图书馆员在许多协会里展开合作以改进图书馆的服务工作。其中历史最久和规模最大的是美国图书馆协会，该协会于 1876 年在梅尔维尔·杜威的帮助下建立起来。美国图书馆协会的分支机构包括公共图书馆员协会、中小学图书馆员协会以及大学和研究图书馆员协会。多数专业图书馆员有自己的协会——医学图书馆员协会、法律图书馆员协会等等。

各协会和支持图书馆的其他组织的工作越过了国境。美国图书馆协会已帮助几个国家建立了图书馆系，还在世界许多地方致力于改进图书馆服务工作。各国和联合国各机构——如联合国教科文组织和联合国儿童基金会——也是如此。诸如亨利·鲁斯基金会和福特基金会这类私人组织也建立了图书馆，尤其在亚洲、非洲和拉丁美洲。

正如图书馆之间相互合作一样，各协会之间也相互进行合作。例如，自 1946 年加拿大图书馆协会成立以来，美国图书馆协会与之展开了紧密合作。代表一百多个国家的“国际图书馆协会和机构联合会”为国际图书馆协作作出了努力。特定领域的国际协会，例如中小学图书馆、医学图书馆和音乐图书馆协会也同样如此。

图书馆史

图书馆最初收藏记录在兽骨、龟甲、泥版、纸草、丝卷轴和兽皮上的各种文献。这类图书馆在亚洲和非洲有大约 4500 年到 6000 年的历史。其他地方图书馆的发展要晚得多。

图书馆的历史

所有的图书馆在古代都有其前身。要想认识今日的图书馆，需要了解图书馆史的有关情况。

古代的龟甲图书馆和其他图书馆 已知最早的图书馆与宫殿和庙宇有关。中国商朝（公元前 1767？—前 1123?）的历史记录在兽骨和龟甲上。埃及国王拉美西斯二世（公元前 1304？—前 1237）在底比斯的宫殿内有一座叫“精神康复所”的图书馆，收藏大量的纸草文献。古代近东最重要的图书馆包括亚述国亚述巴尼拔在尼尼撒建立的（公元前 668？—前 627?）的宫殿图书馆。这所早期的国家图书馆“为

未来"收集图书,收藏了三万余件泥板文献。早期的图书馆员一般是僧侣、教师或学者。中国第一位著名的图书馆员是哲学家老子,他于公元前550年左右被任命为周国王室历史文献的保管员。

早期的公共图书馆和高校图书馆建于古希腊。可能早在公元前6世纪雅典就建立了公共图书馆,但不外借图书。能读书的人在馆内研读和抄写书卷。雅典著名的图书馆是哲学家亚里士多德于公元前335年创办的一种学院"吕克昂学府"图书馆。希腊人建成的最著名的图书馆附属于埃及亚历山大的一所名为博物馆的大学。学者们被鼓励利用甚至借阅这座馆藏丰富的博物馆图书馆的书卷。

公元前200年左右,帕加马(今土耳其士麦那附近)的一所图书馆开始用羊皮纸代替纸草制作图书。羊皮纸用薄兽皮制成。另一个兽皮图书馆是巴勒斯坦古姆兰一个希伯来宗教团体的重要组成部分,这个社区可能是早在公元前1世纪成立的。该馆收藏有死海古卷。纸发明于公元100年前后的中国,并很快开始代替诸如丝绸和竹简等其他图书材料。

古罗马的图书馆与古希腊极为相似。罗马城最著名的公共图书馆是乌尔皮亚图书馆,建于公元114年。该馆把收藏拉丁文和希腊文纸草书分成两个独立部分。罗马人是公共图书馆伟大的建设者,他们在整个罗马帝国各地建馆。最著名的图书馆可能是公元330年前后在东罗马帝国君士坦丁堡建立的帝国图书馆。该馆丰富的馆藏吸引了来自全世界的学者。罗马早期的图书馆的书卷保存在鸽笼式分类架中或墙壁里的隔板上。羊皮书逐渐代替了纸草书,折叠和缝合成图书的形式,保存在书柜里。

古代的大图书馆无一能保存至今,有些毁于火灾,有些毁于火山,另一些则毁于战争和劫掠。许多图书馆纯粹因多年失修而湮灭。

教徒和学者图书馆 古印度的大图书馆建于佛教中心。其中最著名的有那烂陀佛教大学图书馆,于414年建于今比哈尔。寺庙图书馆在亚洲的佛教寺庙中也很流行。

公元2世纪和3世纪,埃及、巴勒斯坦及附近地区建立基督教修道院。但直到476年罗马帝国灭亡后,修道院图书馆在西方才变得极端重要起来。550年左右,罗马政治家弗莱维厄斯·卡西奥多鲁斯在意大利卡拉布里亚自家的地产内建立了一个著名的修道院图书馆。卡西奥多鲁斯的动物园修道院有一个抄书室,人们仔细地用手抄写图书。抄书也是意大利蒙特·卡夏诺修道院日常工作的一部分,该院由圣·本尼狄克于529年建立。从希腊到冰岛的各个修道院都接受了抄书室的想法,这有助于保存整个黑暗时代欧洲的历史文明。其他著名的修道院图书馆还包括瑞士圣加伦、法国科尔比和德国富尔达等地的图书馆。典型的修道院图书馆收藏的图书数量不多,保存在抄写室内或附近的一两个书柜中。多数图书为羊皮书。各图书馆之间有时互借图书,用于阅读和抄录。

欧洲的教堂也是宗教学校。其图书馆由于用于教育性阅读,因而比修道院图书馆收藏的非宗教类图书要多。教堂图书馆的藏书一般也更为丰富。在后来的教堂图书馆,附有书架的阅读桌代替了书柜,工具书往往拴在书桌上。为便于查找资料,图书馆设有书架轮这样的设备,书架轮可以旋转,以便使读者不改变位置就能查看许多图书。较著名的教堂图书馆有英国的坎特伯雷和约克,法国的圣母村和鲁昂,德国的班贝格和希尔德斯海姆,以及西班牙的托莱多和巴塞罗那等地的图书馆。

早期的穆斯林和拜占庭人建立了许多大学和公共图书馆。马蒙在813年成为巴格达的哈里发后不久建立了一所大学"智慧之家"。其图书馆对穆斯林世界的所有学者开放。拜占庭人在850年前后创办的君士坦丁堡大学图书馆是一所著名的图书馆。970年前后建于埃及开罗的爱资哈大学图书馆是当今非洲最好的大学图书馆之一。穆斯林世界各地——从北非到中亚,以及穆斯林西西里和西班牙——都有大学和公共图书馆。

穆斯林图书馆的图书涉及各个学科。有时不同学科的图书放在各自的房间。学生和学者通常被鼓励使用和借阅图书。许多公共图书馆不仅有阅览室,还有用于会议和辩论的房间。早期的穆斯林图书馆最终大多毁于自然灾害、战争和多年失修。

中国也有早期的大学图书馆。自宋朝(960—1279)起,大学和地方学院的图书馆向所有学生开放。但是欧洲最早的大学最初没有图书馆。

大图书馆的形成 自13世纪起,欧洲当今一些著名的大学图书馆开始形成。1250年前后,法国巴黎大学建立了图书馆,当时罗伯特·索邦送给他们一些藏书。英国剑桥大学彭布罗克学院和牛津大学默顿学院的图书馆分别成立于1347年和1377年。

布拉格大学(今查尔斯大学)于1348年开办图书馆,该馆最终成为捷克斯洛伐克国立图书馆的核心。维也纳大学图书馆于1365年开办。波兰最早的图书馆克拉科大学图书馆的历史可追溯到1400年前,葡萄牙科英布拉大学图书馆也是如此。到15世纪,拥有某类图书馆的其他早期的大学包括意大利的博洛尼亚和佛罗伦萨、西班牙的萨拉曼卡、德国的海德堡和科隆、瑞士的巴塞尔,以及丹麦的哥本哈根大学。

世界一些著名的研究图书馆建立于15世纪。由科西莫·美第奇始建,并由其孙子洛伦佐扩建的私人家庭图书馆后来成为意大利佛罗伦萨的罗伦佐图书馆。曾任科西莫德·美第奇图书馆馆员的教皇尼古拉五世在1450年前后开始在梵蒂冈城修建梵蒂冈图书馆。这是目前世界上著名的研究图书馆。土耳其伊斯坦布尔的托普卡珀博物馆图书馆收藏着自1452年以来土耳其帝国的苏丹、将军和官员们收集的伊斯兰手稿。

当今许多国家图书馆始建于15世纪和16世纪。意大利诸多的国家图书馆之一,威尼斯马西安国家图书馆最早为1468年约翰内斯·卡迪纳尔·贝萨里翁当作礼品送该市的藏书。巴黎法国国家图书馆的历史大半可追溯到15世纪晚期,当时为路易十一的皇家图书馆,是先前查理五世建立的皇家图书馆的延续。15世纪晚期的另一个皇家图书馆英格兰亨利七世图书馆发展成为伦敦大英博物馆,这是世界最大的图书馆之一。维也纳奥地利国家图书馆源自1526年前的哈布斯堡王朝皇家图书馆。瑞典国家图书馆,

即斯德哥尔摩皇家瑞典图书馆最早是第一位新教国王古斯塔夫·瓦萨(1523—1560)收集的藏书。

1500年后,欧洲有了更大更多的大学图书馆。印刷术大约于1450年传到欧洲,这样出现了大量的廉价图书。此外,当许多地方的修道院关闭时,图书和手稿最终往往流入各大学图书馆。西班牙著名的图书馆之一马德里大学图书馆始建于16世纪。德国的维滕贝格和莱比锡、奥地利的格拉茨、波兰的弗罗茨瓦夫、拉脱维亚的维尔纽斯和今斯洛文尼亚的卢布尔雅那等大学的图书馆也始建于16世纪。

拉丁美洲的大学图书馆也出现于16世纪。1538年,多米尼加共和国圣多明各大学图书馆建立。拉丁美洲著名图书馆还有秘鲁利马圣马科斯大学和墨西哥城墨西哥国家自治大学的图书馆,两馆都建于16世纪晚期。墨西哥大学图书馆后来成为国家图书馆。

1558年标志着德国著名图书馆之一——慕尼黑巴伐利亚州立图书馆的成立。西班牙历史上著名图书馆之一——马德里附近的埃斯科里亚尔图书馆始于1575年。拥有一个小图书馆的荷兰莱顿大学建立于1575年。牛津大学博德利图书馆始建于1598年左右,当时托马斯·博德利爵士开始重建已大半被毁的牛津图书馆。爱尔兰都柏林的三一学院图书馆始于在金塞尔战役中打败爱尔兰人的英国军队赠送图书之时。

意大利众多的著名图书馆之一的米兰安布罗夏图书馆建立于1609年。阿根廷科多巴国立大学和瑞典乌普萨拉大学分别于1614和1620年左右建立图书馆。匈牙利最大的大学图书馆布达佩斯厄缶·洛兰德大学图书馆始建于1635年。

北美最早的大学图书馆是魁北克省耶稣学院(1635)和马萨诸塞州哈佛大学(1638)图书馆。哈佛大学图书馆借助马萨诸塞州一位牧师约翰·哈佛捐献的图书和资金创办。为表示感谢,学校以其命名,所在城市纽敦也改名为坎布里奇(剑桥),因为他毕业于英国剑桥大学。赫尔辛基大学的芬兰国家图书馆最初(1640)建在奥布(今图尔库)。大半建筑毁于火灾后,图书馆迁到赫尔辛基,在此与新学校一同重建。1643年,朱尔斯·卡迪纳尔·马萨林在法国巴黎一个红衣主教学院建立了图书馆——马萨林图书馆。该馆馆员加布里埃尔·诺德设计出一种图书馆管理体系,至今仍在使用。

三所重要的国家图书馆创办于16世纪后期。1648到1670年间统治丹麦的弗雷德里克三世收藏的图书后来发展成为哥本哈根的丹麦皇家图书馆。柏林国家图书馆始建于1661年,最初是布兰登贝格统治者弗雷德里克·威廉的私人图书馆。该馆后来称普鲁士国家图书馆。在第二次世界大战后德国分裂时,部分藏书留在东柏林,部分迁到西柏林和马伯格大学。爱丁堡律师图书馆建立于1682年,是苏格兰律师的私人图书馆,1925年成为国家图书馆。

公共图书馆概念:早期类型 公共图书馆概念至少可追溯到古代希腊和罗马。当时识字的公民可以在图书馆阅读和抄写图书。这类图书馆大约自13世纪以后在整个穆斯林世界也很普遍。15世纪后,随着识字者的增多,欧洲早期的公共图书馆开始出现。

社区和城镇图书馆 也建在英国伦敦(1423)、法国里昂(1530年前后)、苏格兰爱丁堡(1580)、比利时安特卫普(1609年左右)、美国马萨诸塞州波士顿(1656年左右)和德国的法兰克福美因(1668)。这类图书馆通常不传阅和外借图书,开放时间很短。藏书往往排列混乱,内容如此艰深乏味,以至利用者寥寥无几。负责人经常是"图书保管员",对图书馆工作既无经验也无兴趣。

堂区图书馆 对公众开放,17世纪后期开始出现。其中许多由福音宣传协会国外部的英国人托马斯·布雷教士大人建立。馆藏大多是宗教图书,放在堂区教堂内。早在1698年纽约城就开放了一座布雷图书馆。各地教堂很快仿效布雷图书馆的做法。

收费图书馆和会员图书馆 对图书的利用收费。收费图书馆——在书店或小贩的背包里,在船上,在大车上,在货车内,在世界许多地方广为人知。人们花费不多就可阅读买不起的图书——从宗教到笑话等各种图书。

会员图书馆由各读者群,通常是富人组成。这些人支付购书费用,租借阅览室,或者雇用图书管理员。作为回报,他们可以使用阅览室和借阅馆藏图书。或许最早的会员图书馆是美国宾夕法尼亚州费城的图书馆公司,由本杰明·富兰克林于1731年创办。加拿大最早的这种图书馆由总督弗雷德里克·霍尔德曼德于1780年在魁北克创办,收藏英文和法文图书。新加坡国家图书馆最初是会员图书馆。会员图书馆使用过阅览室、讲演厅和其他许多名称。18世纪的联谊会图书馆是会员图书馆的一种类型。

商业图书馆和机械学图书馆 供职员和店员使用,也收取少量费用,它们最初是自修图书馆。最早的机械学图书馆是英国的伯明翰技工图书馆(1795)。早期的机械学图书馆建立于美国康涅狄格州布里斯托尔(1818)和加拿大纽芬兰省圣约翰(1827)。加拿大安大略省多伦多一所机械学图书馆后来成为多伦多公共图书馆,而新西兰奥克兰公共图书馆则来自当地创办的早期机械学图书馆。早期的商业图书馆是费城的商业图书馆(1821)。

早期的校区图书馆 尽管以此命名,但仍是一种公共图书馆。藏书通常保存在学校里,大多准备供成年人使用。大约在1830年代后,法国、加拿大和美国等地建立了这类图书馆。后来,校区图书馆更多为学生设计。

基督教青年会图书馆 于1851年基督教青年会成立时开始在加拿大和美国出现。这些图书馆的阅览室收藏报纸、杂志和图书,即使在星期天也向读者开放。但其宗教性质往往会限制读者的数量。

铁路图书馆 出现于19世纪后期,收藏供铁路职工和旅客利用的通俗图书。自1881年起,巴尔的摩和俄亥俄铁路公司的职工可以从公司在马里兰州巴尔的摩的图书馆借书。艾奇逊、托皮卡和圣菲铁路公司为了旅客的方便和娱乐,在每一趟长途列车上设有图书室。

大图书馆的增加 今天多数国家图书馆的初创可以追溯到18世纪和19世纪。而其他类型的著名图书馆也是在此时成立的。美国康涅狄格州纽黑文的耶鲁大学由11名牧师创办,每人送给图书馆一些书。在耶稣会佩德罗·罗比内特神父的要求下,菲力五世国王于1712年在马德里创

办了皇家图书馆，即今西班牙国家图书馆。圣彼得堡科学院图书馆是俄罗斯著名的科学图书馆之一，建立于1714年。图书馆员克里斯蒂安·海涅于1737年开始在德国哥廷根大学建立了丰富的馆藏。

今普林斯顿大学图书馆最初为1750年左右创办的新泽西学院图书馆，费城的宾夕法尼亚大学（当时为学院）图书馆大约同时建立。俄罗斯最古老的大学图书馆莫斯科州立大学图书馆创办于1755年。大约与此同时，国王学院（今哥伦比亚大学）开放了它的图书馆。新罕什布尔州达特茅斯学院于1769年特许成立，但其图书馆几年前就在学院创始人埃利埃泽·威洛克收集的藏书基础上创办起来。

韩国汉城国立大学图书馆收藏的历史可追溯到1776年。1778年雅加达的博物院图书馆开始收藏印度尼西亚文化的图书。巴勒莫西西里国家图书馆创办时是西西里菲迪南一世于1782年建立的皇家图书馆。米兰意大利国立布雷登斯图书馆创办于1786年。厄瓜多尔基多的中央大学图书馆建于1787年。里斯本葡萄牙国家图书馆建于1796年。海牙荷兰皇家图书馆建于1798年。

美国国会图书馆在1800年政府迁往华盛顿特区新城时建成。布达佩斯匈牙利塞柴尼图书馆始建于1802年，那时费伦茨·塞柴尼伯爵向国家赠送大约10000册图书。阿根廷布宜诺斯艾利斯（1810）、巴西里约热内卢（1810）和智利圣地亚哥（1813）年陆续创办国家图书馆。奥斯陆大学图书馆建于1811年，现作为挪威国家图书馆。1815年安大略省渥太华议会图书馆开始成为上下加拿大的立法机关。利马秘鲁国家图书馆始建于1821年。1828年，刚刚独立的希腊在首都雅典娜创办了图书馆。后来首都和图书馆都迁至雅典。当加拿大魁北克省蒙特利尔的麦吉尔大学在1829年成立时，图书馆已经建成了。

马里兰州贝塞斯达的国家医学图书馆是世界著名医学图书馆之一，建成于1836年，作为卫生局的图书馆。布鲁塞尔的比利时国家图书馆即阿尔伯特一世皇家图书馆建立于1837年。荷兰代尔夫特技术研究所是世界著名技术图书馆之一，创办于1842年。科伦波斯里兰卡国家博物馆图书馆建立于1845年，是皇家亚洲协会图书馆分馆。后来与政府东方图书馆合并。1856年，新西兰联合图书馆在惠灵顿成立。

自19世纪后期起，亚洲和非洲较为频繁地建立了一些重要图书馆。印度孟买、加尔各答和马德拉斯大学的图书馆建于1857年。非洲蒙罗维亚的利比里亚大学图书馆建于1862年。开罗的埃及国家图书馆于1870年建成时为哈蒂夫图书馆。1872年日本天皇在东京创办了帝国图书馆。将成为国会图书馆有类似的美国国会图书馆或加拿大议会图书馆。阿尔及利亚阿尔及尔大学于1880年建立图书馆。越南西贡的国家图书馆建于1882年，巴基斯坦拉合尔的旁遮普大学图书馆也同年建成。

1887年，美国伊利诺斯州芝加哥纽贝里图书馆向学者开放。该馆尽管不是外借图书馆，却是一座著名的私人研究图书馆。同年南非比勒托利亚国立图书馆和日本东京大学图书馆建成。第二年，英国伦敦国家盲人图书馆建成。美国伊利诺斯州芝加哥大学于1892年建立一座相当规模的图书馆。耶路撒冷"犹太国家和大学图书馆"原本是1892年建馆的该城圣约之子会图书馆。日本东京大学图书馆建于1899年。

公共图书馆的时代 为所有人服务的免费外借图书馆的创办发生变化。直到19世纪末，这类图书馆仍为数不多。但此前，向公众免费开放图书馆——即使它们不借书——的思想已流传开来。

安东尼奥·马利亚贝基是一位图书馆员和书迷，在自己的藏书中吃睡和工作。他于1714年死于佛罗伦萨，把藏书留给该城市民。马利亚贝基图书馆建于1747年，后来成为国立中央图书馆。1748年，扎武斯基图书馆在华沙建成，由两位主教约瑟夫及其兄弟安德鲁·扎武斯基向公众开放。该馆现在为波兰国家图书馆。从18世纪中叶开始，日本许多地方的咨询图书馆向公众开放。1783年，中国乾隆皇帝下令将钦定《四库全书》中所有重要著作抄写6份。其他城市收藏抄本的三座藏书楼开放供公众研读。

圣彼得堡的俄罗斯帝国图书馆建于1811年，后来为纪念俄罗斯作家米海尔·叶福格拉福维奇·萨尔蒂科夫（谢德林）而改名为萨尔蒂科夫－谢德林图书馆，是俄罗斯最大的图书馆之一。1817年，波希米亚兹洛尼采（在今捷克共和国）建成一座公共咨询图书馆。1818年，南非公共图书馆开放——但不对黑人——现已允许黑人使用该馆。目前该馆是南非国家图书馆之一，另一所是比勒托利亚的国家图书馆。

德国格罗森海因的一所图书馆于1828年开始允许公众借书，这是最早采取这种做法的图书馆之一。1831年，罗马尼亚布加勒斯特建立一座公共图书馆。1833年，美国最早的公共图书馆之一在新罕布什尔州彼得伯勒开放。加尔各答的印度国家图书馆于1836年成为加尔各答公共图书馆。马尼托巴的红河图书馆建成于1847年。1852年，英国曼彻斯特免费图书馆开始外借图书。其最早的图书馆员爱德华·爱德华兹是该国公共图书馆事业的创建者。瑞典哥德堡的迪克森公共图书馆于1861年开馆。

俄罗斯的N.P.鲁缅采夫伯爵去世时把自己在圣彼得堡的藏书留给公众使用。这些藏书迁至莫斯科，作为莫斯科公共图书馆和鲁缅采夫博物馆图书馆于1862年开放。目前为国家图书馆，有3600万册藏书。墨西哥城市民于1869年拥有第一座公共图书馆。1870年，阿根廷总统多明戈·F.萨米恩托颁布在全国各地建馆的法令，此后该国建成许多公共图书馆。日本东京的帝国图书馆于1872年开始向公众开放。1860年左右，保加利亚成立了一些读书俱乐部，在该国于1878年脱离土耳其独立后，这些俱乐部发展为公共图书馆。圣胡安的波多黎各市立图书馆开放于1880年。

1890年，美国百万富翁安德鲁·卡内基为宾夕法尼亚州阿勒格尼城（现属匹茨堡）捐建了一座公共图书馆，为他工作的许多钢铁工人居住在该城。这是卡内基将要在美国和加拿大建立的2500余所公共图书馆中的第一个。

1883年，突尼斯公共图书馆建立，目前为突尼斯国家图书馆。奥地利维也纳于1887年拥有了第一个公共图书馆。同年丹麦腓特列斯贝建立一个免费城市图书馆。埃及亚历

山大市立图书馆建于1892年。1898年，挪威奥斯陆戴希曼图书馆向公众开放。该馆已于1785年最早组织成由私人资助的免费图书馆。今荷兰的多德雷赫特在1899年创办了一个公共图书馆。

许多地方直到20世纪才拥有向所有人开放的免费外借图书馆。中国直到1904年才有这样的图书馆，第一个在湖南省。马来西亚第一座公共图书馆卡内基图书馆于1938年在马来亚哥打巴鲁开放。泰国到1950年才有公共图书馆。刚果（今扎伊尔）和美国这些地方的黑人到50年代和60年代才能利用所有的公共图书馆。尽管有这些空白和污点，公共图书馆在20世纪真正蓬勃发展起来。更多的地方建立了现代化图书馆，而且图书馆服务延伸到所在区域的所有人。

20世纪的国家图书馆和大学图书馆 亚洲和非洲在20世纪建立了许多国家图书馆。1901年，菲律宾人在马尼拉建成一座国家图书馆。四年后，泰国国王朱拉隆功在先前三座图书馆的基础上在曼谷建立了瓦栖拉那纳国家图书馆。到目前为止亚洲最大的国家图书馆是北京图书馆，开放于1909年。中国另一座国家图书馆国立中央图书馆后来在南京建成。部分馆藏被国民党人迁到台北，成为台湾的图书馆。1923年，柬埔寨的金边和朝鲜的汉城成立了国家图书馆。朝鲜的国立中央图书馆后来得到同在汉城的国立综合图书馆的补充。建于1951年的卡拉奇利雅卡特图书馆后来成为巴基斯坦国家图书馆。1952年，缅甸在仰光伯纳德免费图书馆馆藏的基础上建立了国家图书馆。伊拉克和马来西亚也分别于1963年和1971年在巴格达和吉隆坡建立国家图书馆。

非洲的摩洛哥和埃塞俄比亚分别于1920年和1944年在拉巴特和亚的斯亚贝巴成立国家图书馆。法国人于1946年成立的法国黑非洲图书馆协会后来成为喀麦隆雅温得和多哥洛美的国家图书馆。尼日利亚、马达加斯加共和国和象牙海岸在1960年代分别于拉各斯、塔那那利佛和阿比让建立国家图书馆。

1902年，澳大利亚在联邦议会图书馆的基础上成立国家图书馆。世界上收藏威尔士文献最多的威尔士国家图书馆20世纪初在阿伯里斯特威斯成立。加拿大虽拥有许多著名图书馆，但直到1953年才在安大略省渥太华正式开放国家图书馆。新西兰国家图书馆于1966年成立于惠灵顿，包括综合图书馆和亚历山大·特恩布尔图书馆，后者为1918年建成的大型研究图书馆。

20世纪许多地方的大学图书馆得到最大的发展。不仅已建成的图书馆规模扩大了，还新成立了许多图书馆，尤其是在第二次世界大战后。泰国最著名的大学图书馆为1917年在曼谷建成的朱拉隆功大学图书馆。台北国立台湾大学的大约40座图书馆建于1928年，当时该校由日本人创办，称泰帝国大学。韩国国立汉城大学著名的图书馆建于1946年。新加坡南洋大学成立于1953年，新加坡大学成立于1959年，建校时都拥有一个图书馆。

20世纪建成的北非各大学著名图书馆包括埃及亚历山大大学和苏丹喀土穆大学图书馆，分别建于1942年和1945年。中非最大和最好的图书馆包括莱贡的加纳大学(1948)、尼日利亚的伊巴丹大学(1948)、塞内加尔的达喀尔大学(1952)，以及1954年建成的扎伊尔金沙萨大学图书馆。埃塞俄比亚的海尔·塞拉西一世大学图书馆建于1950年。建于1961年的东非大学于1970年分成三个独立大学，即肯尼亚内罗毕国立大学、坦桑尼亚的达斯·萨拉姆大学和乌干达坎帕拉的马凯雷雷大学，各自都拥有图书馆。

在20世纪，尤其在第二次世界大战后，大学图书馆甚至在一些原本数量很多的国家也得到迅猛发展。加拿大阿尔伯塔大学和不列颠哥伦比亚大学的图书馆建于20世纪初。美国夏威夷大学和阿拉斯加大学图书馆也是如此。布拉迪斯拉发的科梅纽斯大学和布尔诺的珀凯恩大学于1919年捷克斯洛伐克独立时成立，各自都拥有图书馆。在（前）苏联，列宁早在1920年就建立了一些大学图书馆，其中有塔什干国立大学和叶卡捷林堡的乌拉尔国立大学图书馆。东欧许多大学图书馆建于40年代，其中有波兰的罗兹大学以及波斯尼亚和黑塞哥维那的萨拉热窝大学图书馆。到第一次世界大战前，许多较老的大学图书馆因规模太大而开始分裂成为独立的图书馆。第二次世界大战后，有一种相反的将独立图书馆合并的趋势。1950年后，许多国家成立了新的大学图书馆。

专业图书馆的时代 古代已有一些专业图书馆。中国商朝的历史记录，或叫档案，组成了一个专业图书馆。古埃及医学学校的医学藏书、巴比伦和亚述贸易商行的商业文件，以及古代神殿、寺庙、教堂和清真寺的宗教文献也是如此。但直到19世纪，尤其在20世纪，专业图书馆服务才得到迅猛发展。美国专业图书馆协会成立于1909年。英国“专业图书馆和信息机构协会”成立于1924年。

现代一些专门图书馆建于1900年前。如英国伦敦林肯学院图书馆成立于1474年，是世界上最著名的法律图书馆之一。萨拉热窝的加齐·赫斯雷夫·贝格图书馆在土耳其统治期间的1537年建成，主要收藏巴尔干和近东历史和文化方面的图书。比利时安特卫普的普朗坦·莫雷特斯博物馆图书馆专门收藏有关早期印刷史及其他方面的图书，建于1640年。布拉格捷克共和国国立技术图书馆由1707年建成的一个工程学校图书馆发展而来。巴黎阿塞纳尔图书馆为著名的法国文学图书馆，成立于18世纪。丹麦哥本哈根皇家园艺图书馆、西班牙马德里历史学会图书馆，莱顿荷兰文学协会图书馆，以及瑞典斯德哥尔摩皇家科学院图书馆也是如此。

华沙一所重要的技术图书馆波兰科学之友协会图书馆于1802年开放。波士顿科学协会图书馆收藏历史图书，1807年建馆时为收费图书馆。19世纪初，公共部门——监狱、教养院和疯人院——开始成立专门图书馆。早期的监狱图书馆分别于1829年和1840年前后建于宾夕法尼亚州费城的州立监狱和纽约州奥西宁的辛辛监狱。尤蒂卡的纽约州疯人院于1875年建成图书馆。随着1882年国家盲人图书馆的建立，英国的专门图书馆服务取得了进步。

19世纪上半叶建成的重要专门图书馆包括比利时布鲁塞尔的皇家音乐学院图书馆(1832)，着重于巴西和葡萄牙历史和文学的巴西里约热内卢皇家葡萄牙阅览室(1837)，以及加拿大魁北克省蒙特利尔律师图书馆即法律图书馆。

华盛顿特区国家农业图书馆是世界最大的农业图书馆之一,1862年成立时为农业部图书馆。1888—1889年拉丁美洲两所著名图书馆成立,即着重于拉丁美洲史的委内瑞拉加拉加斯国家历史研究院图书馆和供教师使用的乌拉圭蒙得维的亚教育博物馆和图书馆。1900年,英国曼彻斯特一所私人研究图书馆约翰·赖兰兹图书馆成立,该馆侧重于历史和文学。同年,朱拉隆功国王在曼谷创立了医学图书馆,是泰国最好的图书馆之一。

20世纪上半叶建立的重要私人研究图书馆包括澳大利亚悉尼的米切尔图书馆(1910),现属新西兰国家图书馆的惠灵顿亚历山大·特恩布尔图书(1918),主要收藏英美文学和历史图书的美国加利福尼亚州圣马利诺的亨利·E.亨廷顿图书馆(1919),收藏希腊和希腊语文献的希腊雅典金纳迪乌斯图书馆(1926),以及着重于莎士比亚及其时代的华盛顿特区福尔杰·莎士比亚图书馆(1932)。

自1920年以来,(前)苏联成立了多种类型的高效能的专业图书馆。例如,各工会图书馆是在莫斯科全苏工会中央委员会的指导下成立的,既可充当有关工会历史的专门图书馆,又可为工人提供通俗读物。

自20年代起,许多地方图书馆的儿童服务得到发展。加拿大安大略省多伦多少年宫是北美第一所专为少年服务的图书馆。拉丁美洲巴西圣保罗儿童图书馆建于1935年。德国慕尼黑国际少儿图书馆于1949年开放,向全世界的少年儿童提供服务,并资助出版少儿文学作品。

20年代在马来西亚吉隆坡成立的橡胶研究所图书馆是一所重要的行业图书馆,为世界上有关橡胶种植最全面的信息库之一。安大略省渥太华的国家科学图书馆建于1927年,是加拿大国家科技信息网的中心。

尤其自40年代以来,成立了许多专门图书馆。银行和保险公司图书馆这样的商业图书馆得到广泛利用。各类企业都发现公司图书馆是必不可少的,杂志、专业学会、教育协会和劳工组织也是如此。医院、监狱和其他机构图书馆开始盛行。由于工业和科学研究的需要而成立的研究和文献中心通常采用高度自动化的储存、检索和复制信息的方式。印度于1952年成立了印度国家科学文献中心,提供来自国内外的科学资料复印件,提供翻译服务,以及编制书目。巴西书目文献研究所于1954年在里约热内卢成立,提供专门图书馆服务。1955年在开罗成立的埃及国家信息和文献中心是阿拉伯国家最重要的专门图书馆。巴基斯坦国家科技文献中心于1955年,日本科技文献中心在1957年,韩国科技文献中心在1962年,伊朗文献中心在1968年分别开始提供类似的专门图书馆服务。

加拿大和美国的图书馆

加拿大和美国的图书馆提供世界一流的服务。中小学和公共图书馆可为大多数人服务。对边远地区居民则提供流动书车、邮寄图书和其他形式的延伸服务。州立和省立图书馆也向特定地区的所有居民提供服务。它们安排全州或全省范围内图书馆各种活动,充当馆际互借中心,向公共图书馆和中小学图书馆提供价格昂贵和利用率低的资料,以及建立区域中心以更便于向所有人提供资料和服务。

州立和省立图书馆也充当专门图书馆,为政府和公众服务。这样的图书馆不仅是为官员服务的综合信息中心,而且包括各种专业图书馆——一个服务于法官和议员的法律图书馆,一个服务于卫生系统官员的医学图书馆和一个服务于公路和采矿系统官员的技术图书馆。

两国政府的每个部都有图书馆。有些馆也向国内外提供服务。安大略省渥太华议会图书馆可满足加拿大议员和学者的需要。国家科学图书馆和国家档案馆也在渥太华。渥太华的加拿大国家图书馆出版国家联合目录,登录加拿大300余家图书馆的资料。美国的国家联合目录由国会图书馆出版,登录美国和加拿大700余所图书馆的资料。国会图书馆也为其他政府部门和机构、图书馆、学者及公众服务。美国其他国家图书馆有国家农业图书馆、国家医学图书馆和国家档案馆。

加拿大各省和美国各州都有著名的大学图书馆,其中许多有优秀的图书馆系。加拿大最大的大学图书馆为多伦多大学、不列颠哥伦比亚大学、阿尔伯塔大学和蒙特利尔麦吉尔大学的图书馆。马萨诸塞州坎布里奇的哈佛大学拥有世界最大的大学图书馆,有大约90所分馆。加拿大和美国也有大量的专业图书馆,如工业、技术、商业、医学和私人研究图书馆。

壮观的图书馆新世界

图书馆面临数量日益剧增的信息。幸运的是有了先进的计算机技术,而且图书馆员也乐于使用,这样有助于各图书馆满足读者的需要。

图书馆目前拥有信息数据库和计算机化的索引和目录。计算机,尤其是个人计算机(PCs)几乎在图书馆的所有业务中得到应用,从资料的订购和编目到联机信息的提供。尽管许多图书馆仍使用手工编制目录,但越来越多的图书馆改用机编目录,叫在线公用检索目录(OPACs)。图书馆不仅要向到馆读者,而且要向在家中和办公室里需要检索本馆信息的异地读者提供资料。图书馆连续不停(包括周末在内)地提供这种远程存取服务。例如,克里夫兰公共图书馆在线目录让读者不仅可以检索本馆目录,而且可检索各种期刊索引、其他协作馆的目录、布告栏和其他信息数据库。

为解决信息增加带来的存贮和检索方面的问题,图书馆传统上收藏存贮在缩微胶卷和胶片上的文献,这些缩微文献能够用较小的空间贮存大量的信息。例如,一张缩微胶片能容纳多达1000页的一本图书,而一张超缩微胶片能容纳3000页的图书。光盘只读存储器技术的使用使信息的存贮、检索和查阅方式发生根本变化。一张光盘有极大的贮存能力,能容纳整部百科全书和其他工具性文献。它能储存250000页正文、7000张图片和72分钟录像。多媒体光盘能用来查阅标准化正文,也可进行图像、声音和动画的处理。光盘上目前有多种多样的产品,如期刊索引、全文工具性文献和全文期刊。尽管光盘最初设计成每次由一人使用,但目前的网络化多驱动播放器提供了多人使用的入径。

多类型图书馆网(由几类图书馆,如中小学、中专、大学

和公共图书馆组成的网络）的参与已经协助了图书馆员处理数量激增的信息。这已促成了藏书建设协作、资源共享和更有效的咨询服务。在美国，图书馆和图书馆网之间的合作迅速发展。个人计算机和远程通讯技术的存在和应用已在图书馆的自动化和网络化中起到主要作用。例如，图书馆计算机联机中心（OCLC）这种目录数据库供应者向成千上万所图书馆提供远程联机服务。区域和州的网络已经形成，向成员馆提供合作编目和查阅外馆资料这类服务。例如，伊利诺斯州有大约 2600 所图书馆属于 17 个区域图书馆系统，而这些系统属于伊利诺斯图书馆和信息网（ILLINET）。该网络成员馆可利用的服务机构有用于资料传送的全州系统伊利诺斯州联机系统和伊利诺斯州网联机图书馆中心。伊利诺斯州网联机系统是图书馆计算机目录，提供本州大约 800 所图书馆的馆藏信息。拥有个人计算机和配有调制解调器的终端的任何人都可进入这个系统。

也有只为某些类型的图书馆，如大学图书馆和研究图书馆等服务的其他类型的网络。例如，科罗拉多研究图书馆联盟（CARL）系统的一些项目，包括合作购买价格昂贵的资料和资助非文献和非传统数据库数据在网络上的流通。

借助于各种电子系统的资源共享的成功取决于良好的传送系统。图书馆配置的复印机在加快文献的传送速度上起到重要作用。复印仍旧是为读者复制图书、杂志、报纸和其他资料内容的一种快速、便宜和方便的方式。出版物的复制受版权法的约束。图书馆应了解那些允许在图书馆和读者间复制和交换复印件的版权条例和版权法规则许可使用的条款。复印的出现已对学术研究发挥作用。例如，没有复印技术，就不能完成要涉及到利用珍本所进行的研究。

甚至用于使众多的人得以利用图书馆的流动书车也受到自动化的影响。联网流动书车以配备自动流通系统、光盘只读存储工作站、复印机或传真机为特色。利用蜂窝电话技术，许多流动书车可以实时查阅图书馆总书库的内容。

较先进的技术对小图书馆来说成本过高。不过，价格低廉且功能强大的个人计算机在图书馆自动化中的应用无疑在很大程度上改变了图书馆的服务内容和运作方式。

书目 BIBLIOGRAPHY

复合词书目（bibliography）源自两个古希腊语词汇——“biblion”意思是“书”和“graphein”指“抄写”。广义上，任何有关著作的图书都可称为书目，但实际上该词的含义要明确得多。正如最近几个世纪所使用的那样，书目指图书的科学记录。

符合这种意义的资料种类很广。书目可能同本百科全书某些条目结尾的阅读书目那样简短。与这些简短的阅读书目相反，其他书目篇幅长而且内容详细，因而用书的形式出版。不论目录长短，书目都是为明确目的而编制的印刷文献、电影、唱片和地图的选编指南。

世界文献广大的范围是书目存在的原因。书目的编制始于图书印刷史早期。这些早期编制的书目不过是其他早期图书的登记表。主题选择的因素无关紧要。随着世界上文献的增加，仔细选择变得更为重要，目录编制者逐渐成为专家而不是职员。目前由于图书馆馆藏浩繁，只有利用好的书目，学生才能查检到所需要的知识。

书目的种类

尽管书目的类型几乎同文献的主题一样多，但主要有三类书目最为实用。国家书目力图记录一国在特定时期的出版物。例如由 H. W. 威尔逊公司出版的《美国书目：1928 年 1 月 1 日在版图书》。这一时间美国出版的所有图书在这一宏篇巨著中按著者、题名和主题编制索引。除基本卷外，还有大量的以同一方式编制，名为《累积图书索引》的书目作为补充。

专题书目是选择性更强的一种书目。这类书目力图记录与一个主题有关的印刷品，并作出分类。主题可能像《教育索引，经选择的教育期刊、会议录和年鉴累积著者主题索引》收入的资料那样笼统，也可能像《联合国宪章书目》那样具体。不管主题范围大小，目录编制者通常在前言中指明书目的范围，然后记录这些范围内的所有已知文献。

第三个主要类型是个人书目。这方面人们已编纂了一些学术水平最高的书目。这类书目的编纂者将其任务定为记录由一个人所著和与之有关的所有印刷品。不管此人是作家、艺术家还是政治家，完成这类记录都要涉及这样的问题，以至于这项工作往往需要多年的研究。

准确的重要性

准确是一部理想的目录的基本要求。如果编纂者著录一部书时犯了粗心的错误，这部目录就称不上书目。不管著录是简本还是全本书名，缺少准确性使读者无法确认正确的版本。

任何书目图书著录的范围取决于目录的使用计划。在图书馆目录中的简单著录足以帮助读者找到书。主题书目中所有相关信息，帮助使用者决定这本书是否有用。

以下款目著录了同一本基本图书：

梅格斯、科妮莉亚，编者《儿童文学批评史》修订本。（麦克米伦，1969）

梅格斯、科妮莉亚，编者《儿童文学批评史》：古今英语儿童图书概述，编纂工作分四部分，科妮莉亚·梅格斯编辑，科妮莉亚·梅格斯、安妮·伊顿、伊丽莎白·内斯比特和鲁思·希尔·维格斯合著。薇拉·博克装帧设计，麦克米伦公司出版，纽约（1953 年版）16624 页，235 厘米。

第一个著录足以准确识别目前的版本。第二个著录向读者提供了原书书名页上出现的所有信息，还有图书开本大小的外形记录。从第二个著录可以更明显看出这部书是儿童文学领域重要作品，由四位作者撰写。甚至可能通过列出由每位作者撰写的不同部分的标题和页码，以使该书成为更为完整的著录。

个人书目中的著录往往更为全面。像封皮颜色、扉页、图解、签名、原稿注解，甚至排印错误这类事项都仔细记录下来。这类书目的精确性将帮助学者和收藏者区分重要的第一版和价值相对较小的二次印刷本。许多书目也有注释。它们是各种有关图书内容简单的描述性注释。（参见：阅读）

普通读者和书目

由于读者的兴趣如此千变万化，书目的数量又如此之多，因此人们不可能编制一本简单的书目目录。由R.R.鲍克公司出版的《读者顾问》(早先叫《图书爱好者手册》)是理想的文学业余爱好者指南，每隔几年进行修订。

多数大型公共图书馆和大学图书馆收藏有大量的书目。为帮助学生查找书目，人们在卡片式目录中排入主题卡片。大型图书馆也提供像《书目索引》这样的汇编本。该索引由H.W.威尔逊公司每隔半年出版一次。(参见：工具书，"书目")

工具书 REFERENCE BOOKS

每个人都会提出问题并希望得到正确的答案。迅速得到解答的一种方法是求助于某些了解这一题目的人，更可靠的方法是求助于书。

图书一直是而且将继续是答案的宝库。真实和虚构的书告诉我们各种从未了解的有关人、地和事物的知识。在这种意义上所有的书为我们解答问题。纽约公共图书馆咨询部就以这种方式处理所有图书。那里的900多万册藏书只供在馆内使用。来自世界各地的人在工作人员的帮助下利用馆藏。每天有无数的读者找到他们所需要的答案，证明图书馆无愧于"答案的宝库"这个称号。

尽管所有的书在某种意义上都是解疑书，但有些书专门为解答问题而编写的，这类书叫工具书。学习使用工具书是教育的重要内容。

有些人专攻这种技能，经多年训练后，终生从事咨询馆员工作。许多人猜想咨询馆员懂得所有答案。不是，但他知道在哪里查找正确的答案。到馆读者直接向咨询台提出问题，其他人通过家中或办公室的电话，或通过信件提问。咨询馆员尽其所能准确而迅速地回答所有问题。

多数人对工具书的了解并不需要同图书馆员一样多。经过一定的研究并浏览任意一本就可以掌握许多工具书的用法。懂得在哪里寻找工具书并掌握其用法通常就会得到正确的答案。

工具书的种类

多数图书馆员认为咨询工作通常使用大约10000种不同的工具书。其中许多属于不同的种类。简单的分类是：百科全书、词典、地图册和地名词典；索引、手册和指南；人名录、图书目录，以及年鉴和杂类。在前四类图书中，家庭图书馆每类至少应收藏一种。各类中的许多优秀之作由所有公共图书馆收藏。有些工具书以周、月或年为单位修订。

了解每类书的实例后，我们就有办法解决世界上许多问题。不管问题来自课堂作业还是进餐时的争论，来自电视答问比赛还是纯属好奇，都可以找到答案。

工具书的鉴别

所有优秀的工具书都有共同之处，它们内容准确。如果工具书经常提供错误的答案，就配不上这个名称。最好的工具书应信息充足时新，用准确的语言写成，不表现编辑的倾向。权威和公正是标准工具书共同具备的其他两个重要的特点。

人们必须了解的与所有工具书有关的一个特征是其范围，没有一本书想解答所有问题。好的工具书出版商会指明该书的专业范围。工具书如果提供了这些范围内的资料，可判定为符合要求。读者不应期望在化学手册里找到神话学方面的资料。但他在手册中应期待得到各种化学问题的答案。

工具书的其他重要因素是编排和可读性。读者使用工具书时希望能迅速找到资料。编排合理的图书恰恰能让人做到这一点。书的编排随种类而变化。词典和百科全书通常按字顺排列；地图册和地名词典按洲和国别排列。统计手册的图表通常按主题区分，以字顺索引为补充。无论怎么编排，只要简单、一致和容易理解就好。

同样重要的是条目本身也要容易理解。一部工具书如果资料可读性差，不管其编纂工作具备多大权威性，也没有多少价值。最好的工具书经过认真的编纂，以做到既准确又易读。编排合理且吸引力强的书用起来让人满意，版式设计也是鉴别工具书的重要因素。人们越来越多地利用插图解释文字内容。经过仔细选择和安置的黑白或彩色图片有助于对条目的理解。在正文的适当之处安排图表和图片可能会节约成段的技术解释文字。有关久远的地域、发现和历史进程的文字只有在用明晰的地图、图表和图片确认后才能多次具备真实感。多种多样的插图，加上合理的选择字体和合理的排版格式，优质的纸张，以及坚固的装订有助于一部书的吸引力和实用性。

工具书中的书目有双重的重要性。首先，这些原始资料目录会说明编者在书中所使用资料的出处。此外，书目还可以指导读者在何处发现更多的信息。没有任何工具书的资料完备到能向每一位读者提供其可能需要的全部信息。结果，这些阅读书目在指导读者寻找补充信息方面很有价值。

百科全书

许多人把百科全书当作惟一的工具书。这在一定程度上是正确的，百科全书是最重要的一类参考工具。没有最新版的优秀百科全书，任何图书馆都不能运转。拥有一部百科全书的家庭会发现他们的多数疑问都可以在这单一的资料来源中得到解答。

按照定义，一部百科全书将人类许多不同领域的重要知识收录在一部出版物中。最好的百科全书用长短不一的条目说明这种信息，这些条目按主题字顺编排，并补充以准确详细的索引。鉴于目前人类知识的广博，著名的百科全书都扩充为多卷本。曾有人试图提供单卷本百科全书，但它们已证明用处不大。

编纂一部优秀的百科全书涉及到几百人经过多年的艰苦努力。众多学科领域的专家写出原始条目。编辑对这些条目进行加工，以适应百科全书的文体和模式。图书馆员和研究人员审核资料的准确性。艺术家和排字工对材料认真进行研究以确定成书最终的版式设计。编索引的人在各

条目中寻找主题资料和重要但不起眼的细节，然后通过字顺索引中的简短条目把它们指出来，以帮助未来的读者。

如果这种编纂工作始终坚持最高标准，出版物就配得上“百科全书”之名。甚至在出版后，出版者也要继续承担责任。以后的版本应收入新的条目、思想和理论。为使百科全书内容不断更新适合当前情况，最好的出版者已经采取继续修订的做法。这意味着对条目的文字和插图不断进行修订，以记载下新的知识。对同一部百科全书的两个版本进行比较就很容易表明修订工作的认真程度。

如何学会利用百科全书

即使当百科全书收入许多所需答案时，这些答案也最适用于被掌握了正确用法的人所利用。学会利用百科全书的最好办法以及判断其质量的好方法就是简单地查用一下。选一个有趣的综合性题目，借助于索引和相关参考资料，在百科全书中查出与这个题目有关的所有资料。

如果查找方便而且资料丰富，则百科全书可视为理想的工具书。如果读者在查找时不能方便地找到所有资料或遇到障碍，百科全书的价值就降低了。

百科全书索引各不相同。有些为单独一卷，其他的则在各卷中。好的索引会在各标目下收集全书中所有参考资料，附有各卷卷名和页码的简单标引。

百科全书中相关参考资料的形式也各不相同。一种为“见”，告诉读者在何处能查到所需资料（地文学，参见：自然地理学）。另一类为“参见”，指导读者在书中查找相关资料。（自然地理学，参见：地球；冰川；火山）

使用任何百科全书都会熟悉这些不同的形式。查找到最后就会了解百科全书的结构，下次使用百科全书将会更容易。

百科全书的历史

百科全书的构想始于人们最早考虑记录和传递知识的时候。这个词本身来自古希腊语，意思是“全部知识”。公认的第一部百科全书为普林尼的《自然史》，编于公元一世纪。普林尼在这部37卷的著作中，介绍了从100位作者的2000部作品中收集的大约20000条条目。

第一部英语百科全书于1481年由著名印刷商威廉卡克斯顿出版，该书译自法语。据信德国人海因里希·阿尔斯泰德最早以百科全书一词作为他于1630年出版的著作的书名。

第一部按字顺排列的英语工具书由约翰·哈里斯编纂，出版于1704年，名为《通用英语艺术和科学字典》。受其启发，伊弗雷姆·钱伯斯在1728年出版了《百科全书或艺术和科学综合词典》，该书以三条原因而具有重要的历史意义：最早强调利用多名专家作为撰稿者；使用了相关参考资料；最重要的是成为法国著名的《百科全书》灵感的来源。

法国和英国国家百科全书

英国农业作家约翰·米尔斯最先着手将《钱伯斯百科全书》译成法文。与出版商发生争执后，他放弃了这项计划，工作转交给狄德罗。

在狄德罗的指导下，像伏尔泰、卢梭、达朗伯和孟德斯鸠这样的人为《百科全书》撰稿。28卷全书和增补本出版于1772年到1780年间。许多条目反映了这一时期的革命精神。按现代公平和准确的标准看，这部百科全书并非理想之作，但因其影响而被认为是第一部伟大的国家百科全书。

早期最著名的国家百科全书——《不列颠百科全书》最早于1768年出版于爱丁堡，其出版史漫长而从不间断。随着1889年其第九版的完成，百科全书的编著工作达到一个新的学术高峰。这一版的质量使不列颠百科全书得到全世界的认可。不久，出版机构迁至伦敦，并于1920年又迁到美国。从此，这部百科全书已把其英国风格转为讲英语的民族首选百科全书打下了广泛的基础。这在1974年早期出版的第十五版中体现得尤为真切。其全面的修订和加强的国际化倾向为世界百科全书树立了新标准。

《新不列颠百科全书》的主要修订本出版于1985年。历史性的第十五版经重新修订并扩大为32卷，包括新的两卷本索引。同时推出了新的更全面的年鉴——《不列颠世界资料年鉴》。

美国对百科全书的贡献

美国在中小学和青年百科全书的领域中做出了一些重要的贡献。约翰·纽伯里的《科学体系》（1745年出版于伦敦）可能被看作出版儿童百科全书的首次尝试。但这类百科全书就是在美国得到了发展。最早的有《学生百科全书》，于1912年被弗兰克·E.康普顿收购。鉴于该书所取得的成功和人们的需求，又编制了《康普顿插图百科全书》，1922年首次出版。目前的版本为《康普顿百科全书》，自那时起，每年连续修订出版新版本。

《康普顿百科全书》为百科全书的优良传统做出了许多贡献，其中之一是对插图的重视。图片此前已用于教育图书，但在“康普顿”之前，没有任何百科全书曾收入数量和种类如此之多的插图。自1922年的第一版起精选的与正文密切相关的教学插图就已成为“康普顿”的特色。

百科全书第二项重大革新——事项索引——也始于“康普顿”第一版。事项索引收入简单的事项条目，叫事项款目和简目，以及传统的索引参照。这些短条目目前有约28500条，为正文中的主要条目创造了更多的可用空间。

1990年出版的《康普顿多媒体百科全书》在单独一张CD－ROM（光盘只读存储器）上，能够在配置适当的个人计算机上识读。光盘收入《康普顿百科全书》全部31200条正文条目和简目，多数插图，以及《韦伯斯特中级字典》的全部内容。这部世界首部真正的多媒体百科全书的一些特点包括：独特的存取程序、栩栩如生的插图，以及发声功能。

词典

词典可以解释为按字顺排列的词汇及其释义一览表。美国图书馆有四类词典：英语、辅助语言、外语和主题词典。每个家庭至少应拥有第一类中一本优秀之作。

最早编辑的英语词典用来解释难字和外来词，不收容易的词，因为人们认为大家都认识。第一部英语词典是罗伯特·考德里于1604年编著的《按字顺编排的词汇表》，内

容不比拉丁语和法语词汇表多多少。

随着词典的发展，容易的字同难字一起被收录进来，但甚至这时仍没有人试图收入所有英语词汇。内森·贝利于1721年为英国民族贡献了《英语通用语源词典》，明确只收那些高层次的词汇。当塞缪尔·约翰逊受命编纂英语词典时，他愉快地接受了任务，很高兴能充当选择适当词汇的学术权威。

约翰逊著名的《词典，附语法和英语史》于1755年问世，以后的世纪中又重印无数次。今天多数大图书馆还收藏一两种版本，但仅被当作学术珍品。约翰逊的许多释义过于复杂。例如，他将“网络”解释为“以等距离结成网状或交叉成‘X’状，交叉处有空隙的东西”。许多释义含有作者的个人倾向（参见：**约翰逊，塞缪尔**）。即使有这些不足，他的词典首次出版后仍成为词典编纂工作的里程碑。

美国第一部著名词典由诺亚·韦伯斯特在1828年编成，名为《美国英语词典》，收入大约70000个词条，强调美英之间词义和用法的差异。这部书也只收高层次的词汇。自韦伯斯特的第一部词典出版后，他的名字已与美国的词典编纂联系起来。现代有许多词典使用韦伯斯特的名称，但公认与其学术精神相近的是梅里埃姆—韦伯斯特出版社的词典。（参见：**韦伯斯特，诺亚**）

目前词典的概念源自向伦敦语言协会成员宣读的一篇学术论文。正是1857年，威斯敏斯特主教理查德·特伦奇在这群人面前报告了他的想法“有关我们英语词典中的一些不足”。他的主要论点是“选择语言中合乎标准的词汇并非词典编纂者的任务”。他进而将词典编纂者的真正任务解释为记录人们使用的所有词汇。

正是这一思想直接促成了最著名的英语词典《按历史原则编纂的新英语词典》的编纂。该书部分卷册于1884年开始出版，最后的内容直到1928年才问世。首次出版10年后，在原名之外又增加了“牛津英语词典”。这部巨著试图记录英语的所有词汇及其目前和过去的用法，经过了70年的研究工作。上千名英美学者收集了出自5000位作者的500万条例证。

由于语言充满活力且处于变化之中，因此《牛津英语词典》不能看作是最终的完美之作。但这部著作作为学术水平很高的英语历史记录而将具备永恒的价值，也有助于永远确立词典必须以实际应用为基础的思想。

今日的词典

目前所有的阅读水平都有理想的词典。为小学初年级学生已编有一些最简单的词典。最大的是未经删节的最全版本词典，通常由图书馆收藏。由于在词汇正确用法上的权威性而经常由人查阅，本章节最后列举了经过选择的现代最理想的词典。

今天的小型词典即案头词典并不受只收“难”词或“标准”词的旧思想的影响。这些词典的编纂以使用频率为科学基础。这种理论是由爱德华·L.桑代克在其有关词汇表的研究论文中提出的，以词汇在日常写作中实际的使用频率为基础。案头词典往往收那些使用最多的词汇。只有最全版本词典的编纂不考虑使用频率，但即使这些词典也不收许多科技词和废词。

标准的最全版本词典收词约400000条。案头词典收词一般不超过125000条。

所有这些词典提供与每个词有关的大量信息。词本身拼写正确，按音节划分，标明符合标准的读音。词典指出词源并指明其方言成分。词义按使用顺序排列。通常提供同义词和反义词，许多词用插图加以解释。

中学词典篇幅较小，通常收45000到70000条较常用词。下一类是中介词典，可能收30000到40000条最常用词。等级最低的是初级词典，收词不超过5000条。这类词典用图画和简单的句子解释词义。

其他类型的词典

名为补充语言词典的词典有不同的作用，处理特殊的语言现象。标准的实例是P.G.佩林和W.R.埃比特所著用法手册《英语作家指南和索引》，解答了有关标点、拼写、段落、句子和语法等方面的问题——在普通词典中通常找不到这些答案。另一种重要的补充语言词典是同义词手册，说明同义词词义间的细微差别。使用这类书可以为创作增添光彩并有助于避免词汇选择的单调。

还有其他一些语言工具书主要是缩略语、押韵词、俚语、科技词和外来词。有些可用来追溯词源。任何标准的图书馆都要收藏这些语言工具书和其他一些与之相似，旨在帮助解答图书馆读者可能提出的任何语言问题的工具书。

任何外来语言都有多种多样的词典，但对操英语的人最有帮助的是双语词典。编写这些词典不是为了解释词义，而是提供与英语词汇对等的外语词汇。多数双语词典只对应一种外语。

地图集和地名词典

地图集（ATLAS）按释义为单卷本地图集，包括多种形式的出版物。最简单的地图集可能为袖珍本，提供道路指南。最详尽的地图集大到用阅读桌才放得下。大地图集中大量的地图展示了现实世界中各种已知的地理现实情况。

用（ATLAS）一词称呼地图集始于早期的一部地图集，其中的地图以肩负世界的巨人阿特拉斯的画像为装饰。可能是佛兰芒地理学家格哈德斯·墨卡托最早将这个词用于他于1585年开始编制的地图集，其子于1594年最后完成。

理想的地图集通常收入100张以上的单张地图。通常以地理顺序展示，首先为世界地图，之后按洲、国家、地区和较小的地域编排。一般还附有地名索引。这种地图有助于在地图上迅速查找地点，提供人口数据，并提供人们关注的有关信息。

怎样在地图集中查找地点

必须先了解一部地图集的编排才能顺利地用它。最重要的信息是地图本身安排的顺序。其次是索引资料的编排。有些地图集的地名索引印在地图的背面。其他地图集中所有的地名集中在索引部分按字顺排列的一览表中。

无论使用哪一种索引方式，地名都要采用两种查找方

法中的一种。传统的查找地点方式是标明其精确的经纬度。同样流行的第二种方法是将地图上划分出的网格状区域标明数字和字母。索引通过用数字和字母标明区域查找各个地点。

巧妙使用任何地图集的第三个因素是了解其中使用的地图投影法的种类。因为地球的球状表面必须表现到平面页面上，结果往往有误差。在地图制作史上人们曾设计出多种不同的投影法，其中最著名的是墨卡托投影法(参见：地图和地球)。现代地图集可以使用任何一种投影法，或几种结合使用。了解所使用的是何种投影法以及由此造成的误差非常重要。

几乎进行任何研究工作在大型咨询图书馆中都有可能找到一些地图资料。地图集同词典一样有多种出版形式。简单的用于小学课程。其他一些极复杂的地图集则由世界上的地理学家使用。也有许多特殊类型的地图集，涉及到像气象、动物的分布、矿藏的位置、人口中心和《圣经》地理学等主题。

地名词典最有可能解释为地理词典，与实际地图资料的收录内容很少有相同之处。通过对各个地方简单而真实的描述以及图片资料的使用，地名词典记录了丰富的地理资料。用一部理想的地名词典，加上一部理想的现代地图集，可给当今的世界新闻带来真实感。通过查找陌生的地名并了解与之有关的情况，人们就能更好地理解来自世界各地的新闻报道。

索引

联合国教科文组织已将索引定义为"为每一个款目提供充足的相关信息，以使其能得到确认和追踪的系统编排的一览表"。没有目前丰富的索引资料，任何图书馆馆员都无法完成工作。这些资料有许多出自一家公司，H. W. 威尔逊公司。该公司在20世纪将索引技术发展到顶峰。

这家公司大量的所有索引都按明确的全年计划分卷出版。所有的索引还使用一种有助于读者花最少的力量查找到现存所有信息的积累(收集)系统。威尔逊公司最著名的索引《读者期刊文献指南》为这种技术提供了生动的实例。这种索引可充当美国150种以上最流行期刊的文章主题目录。期刊出版不到一月，所有的主题文章都已分析和记录在一期索引上。这些文章以与下实例类似的虽简单但却完整的款目加以说明：

爵士乐

爵士：流浪者音乐；黑人的贡献。G. 利斯。高保真 27：19—20 6 '77 这条款目容易理解，说明由G. 利斯所著的一篇有关爵士乐的文章发表在《高保真》杂志1977年6月号27卷19—20页上。如果有插图，会在杂志名前加标记"il"。

同样的款目重印在后来出版的，未装订成册的各期《指南》上。与其他有关爵士乐条目的参考资料收集在一起。年终在固定一期上刊登总目录，收录这一时期各期刊所有索引参考资料。

威尔逊公司编纂的具有同一风格的另一重要索引是《论文和普通文献索引》，这是在图书而非期刊上发表的资料的主题目录。该公司编制的其他索引涉及到以下各专门学科领域：应用科学和技术、艺术、传记、生物学和农业、图书评论、商业、教育、人文学科、法律、图书馆和社会科学。

一旦掌握使用基本索引的方法，就可以借助这些以同样方式编制的专门索引查检众多期刊上刊登的各专门领域而非普通领域的资料。

手册和便览

这类工具书的分类可能是最难以解释的，因为它们很少有共同之处。不过编者和编纂它们的目的都是为了迅速更新某一专题的有关信息。这个题目可以是幼儿养育、礼仪，或者是如何在基座上造船。在这些和其他成百上千领域中都有可得到帮助的工具书。

学会使用这些书取决于与百科全书有关的两个重要因素。第一是容量的大小，第二是编排方式。要想不费力气地使用任何理想的手册和便览，必须对其前言和索引进行研究。

成百种这类图书不能一一列举，讨论其中几种就将能说明这类书在查找正确答案时的重要价值。

查找引语、事实和统计数字

"谁说的"是一个不断被提出的问题，大量的引语工具书可提供答案。其中最优秀者堪称编排上的奇迹，经过安排以便不论经过什么途径——作者、主题或引语——都很容易找到答案。不论是"玫瑰是一朵玫瑰"还是一朵"其他名称的玫瑰"都能查到作者的名字和准确的引语。

"何时发生"是另一类永恒的问题，提供答案的是另一类书。最有趣的是J. N. 凯恩的《著名的美国之最》，记录了美国最早发生的事件、发现和发明。另一部是G. W. 道格拉斯的《美国重要日期手册》，逐日记录了重要节日、当地历史和重要人物的生日。

"有多少"也是经常被问到的问题，另一大类图书可用来解答这些疑问。最重要的有美国政府出版的《统计文摘》，按年度出版，有关"有多少"方面的答案比其他任何一部书都要多。人口调查出版物和其他政府文件可用来解答这方面的其他问题。

"如何做这件事"是一个经常出现在人们心中的问题。这个问题提出的如此频繁，以致人们编出许多书来解答。"如何"可能涉及到任何事情，从怎样召开一个俱乐部会议到如何知道吃沙拉用哪一把刀叉。另一方面，这可能涉及到养蜂牟利时怎样自我保护或如何实施人工呼吸。不论什么问题，都有一部书进行解答。目前这方面的文献数量如此之多，以致罗伯特·金格里所著目录《怎样做事手册》里用了近300页的篇幅列举和说明这类图书。

下面的书目列举了一些更为流行的手册。这些文献和图书馆其他藏书将完美地回答各种问题，正如拉迪亚德·基普林所说那样：

我雇有6个诚实的仆人
(他们教给我全部知识)；
他们的名字是何事、为什么和何时
以及怎样、何地和何人。

人物指南

有关人的问题是咨询工作中数量最多的问题之一。人们编著大量的人物指南回答这些问题。电话号码册是最简单的类型，可以看作一本人名录。另一个极端是《当代传记》上刊登的范围广泛的人物报道，附有图片和简短的参考书目。

范围问题再次成为学会有效使用这些手册的过程中最重要的因素。有些书力图提供与各个时代所有名人有关的事实。另些书的则只涉及到一个国家的已离世的名人。还有一些书力图列举与一个特殊主题有关的所有重要人物。

书目

书目由于也充当查考书目，因而与索引紧密相关。主要的差别在于书目的范围往往更专，更倾向于指明最容易得到的文献。书目可能同本条目中所收图书目录那样简单，或者范围大到分为几卷出版。每一位读者，不论是随意浏览还是细心钻研，都可以通过利用现有的成千种目录资料扩大他的知识。

年鉴和杂录

如果未涉及这种几乎难以分类的几种主要文献的归类的话，对参考文献的讨论不能算完整。年鉴这种神奇的多种信息载体显然不能归入某类。它们属于最古老的工具书，最初是简单的历书，附有有关主要节日、天气预报和天文观测的说明。

美国早期最著名的年鉴为《穷人理查德的年鉴》，由本杰明·富兰克林在1732—1757年间编著，又由其他人续编至1796年(参见：**富兰克林，本杰明**)。这方面最早的连续出版物是首次出版于1792年的《农民年鉴，公元1793年》。目前直接由其延续而来的《老农民年鉴》挂在农村许多厨房的钉子上。《农民年鉴》薄如小册子，注重全年的天气预报，它们今天对那些使用150年前第一版的人来说并不显得太稀奇。

美国现代最流行的两部年鉴是自1868年以来按年度出版的《世界年鉴》和《咨询年鉴》。后者是一次同名的问答节目的产物，自1947年后逐年出版。两部书都收有政治史和棒球安打率这样多种多样的信息。

一本不能被忽视的工具书是“书中之书”——《圣经》。这不仅是引证最为频繁的书，而且是引证它的其他无数工具书的源泉。《圣经》是如此重要，因而每一类工具书都有以其主题内容为基础的实例就不令人惊奇了。完整的圣经图书馆收有经认可的各种版本的《圣经》、以及百科全书、词典、地图集、手册、指南、索引、语词索引和仅涉及《圣经》知识的书目。(参见：**圣经**)

所有工具书中最专的是有关工具书的著作。利用美国图书馆协会(ALA)的三部基本出版物，可以查到世界上各种工具书。

这些基本著作是ALA《工具书指南》带附录的修订增订本(尤金·P.希伊编著)、弗朗西斯·N.切尼和威利·J.威廉姆斯编著的《基础工具书》，以及《图书目录》中的征订书书评。玛丽·艾利斯·德文尼编辑的《平装推荐工具书》由图书馆责任无限公司出版。借助这类大小不一的工具书，世界上多数问题可以得到解答。

报纸 NEWSPAPER

“如果要我决定，我们应该有政府而没有报纸，还是应该有报纸而没有政府，我会毫不犹豫地选择后者。”以上是托马斯·杰斐逊于1787年1月写给他朋友信中的话。

独立宣言的作者和人类自由的终身倡导者杰斐逊完全了解两种新闻——受控制的和自由采集的之间的区别。政府和其他机构发表它们想要人民知道的新闻；另一方面自由采集新闻的流通，使公众获得明智地管理自己及其事务所需要的信息。

从个人第一次不受政府控制地出版报纸起，新闻出版自由就成为人民与他们政府间的一个争论点。在美国，新闻出版自由的原则确立于1735年，当时报纸发行人约翰·彼得·曾格在一场诽谤案中被宣告无罪(参见：**曾格**)。这项原则被1791年《人权法案》第一条确定为公民权利。瑞典早于美国，于1766年通过保证新闻出版自由的法律。丹麦在1849年宪法中使人民获得同样的自由。瑞士于1848年取消新闻检查制度。其他欧洲国家始终存在对革命的恐惧，在允许新闻出版自由上行动较慢。

历史背景

在印刷术发明前，公众不得不满足于由官方来源发出的不论什么消息，或者他们不得不勉强听取道听途说的谣言。传播新闻官方手段的早期证据可以追溯到公元前59年的罗马，该城公开发布称为《每日大事》的报纸，归功于尤利乌斯·凯撒。该报内容包括社会和政治大事：选举、公职任命、政府法令、条约协定、审判与执行、军事新闻、出生、结婚和死亡。《每日大事》用手抄写，张贴在罗马显眼场所。中国在6—20世纪运用同样办法公布新闻。

中世纪时期，手写的包含政治和商业消息的新闻信件在少数能阅读的人们中流传。偶尔还有详细叙述如战争那样不寻常大事的新闻书册或小册子出现。单是英国，1590—1610年中就出版了约450册新闻书册。

早在17世纪，最早的真正报纸从商业公告演化而成。这些公告流传在如安特卫普和威尼斯这些港口城市的商人中间，它刊载由船舶的船长和水手从遥远地方带回的新闻。这些早期的报纸称为“科兰托”，意为报纸或“新闻潮”。它们最早出现在荷兰，不久出现在英国和法国。其他国家也很快有了它们报纸的雏形：瑞士在1610年、奥地利在1620年、丹麦在1634年、瑞典在1645年、波兰在1661年。这些是不正规的出版物，有新闻需要发表时才出版。

一俟最早的科兰托刊登国内和国外新闻，就立刻出现新闻审查制度。第一个英国出版人托马斯·阿切尔很快被捕入狱。政府立即建立起对新闻的控制。国内新闻报道范围仅限于细碎小事。严厉的政治评论或报道被禁止。外国新闻同样受检查，以有利于政府政策为准则。新闻审查制度在欧洲大陆延续的时间更长，还把它扩大到美洲殖民地。

英属北美洲的第一份报纸《国内外大事》(1690)立即被马萨诸塞州总督取缔。官方消息用发布告和小册子的办法或者用从伦敦运来的新闻信札和报纸的办法散布。直到1704年殖民地才出现第一份正规报纸,由政府当局出版,它就是由邮政局长约翰·坎贝尔出版的周报《波士顿新闻信札》。1719年另一份报纸取代它,那就是本杰明·富兰克林的哥哥,邮政局长詹姆斯·富兰克林出版的《波士顿报》。两年后詹姆斯·富兰克林开办自己的《新英格兰报》。这是美国独立新闻业的开始。

批评政府的权利是由1735年曾格审判案确立的,到美国革命时期大多数城市办起日报,较小市镇有了周报。每家报纸毫不畏惧地对公共问题进行富有理智和常常是热烈的争论。

1787年宪法通过后,政党处于形成过程,美国的报纸变得极具党派性。它们采取的立场不是倾向约翰·亚当斯的联邦党人就是倾向杰斐逊的民主党人。因为报纸拥护政府政策,所以政府很愿意利用报纸作为宣传工具。有一个时期,安德鲁·杰克逊总统的白宫支付的工资单上有60个专职新闻工作者。

今天每个政府中心成为一大批新闻工作者的总部。白宫记者团以及每天的新闻发布会人人皆知。其他各国首都也举行同样的集会。在中国和别的共产党国家,那里的报纸为政府所有,由政府经营,除了外国记者能够知道和转发给他们国内新闻单位的消息外,所有新闻全受控制。

向消除党派情绪的新闻事业发展的动向从1836年埃米尔·德·吉拉丹在法国创办《新闻报》开始。他引入新的特色——如连载小说——以增加发行量,并降低报纸的售价。在美国,厌恶报纸党派色彩的詹姆斯·戈登·贝内特于1835年创办《纽约先驱报》。有了这份报纸,现代美国新闻业开始了。贝内特开创迅速收集新闻和有效编报的方法。1841年霍勒斯·格里利开办《纽约论坛报》,内战前后几十年内建立起好几家著名而有成就的美国报纸。到1850年,美国已有约400家日报和更多的周报。在1880年约有850家日报,到1900年超过1950家。由于合并和倒闭,现日报数略有减少——约1780家。全世界共约9180家日报。

在美国,报纸是几百万移民学习美国生活方式的工具。知道有这么巨大的读者群,报纸增添了新的特色,并利用轰动效应来吸引读者。约瑟夫·普利策使《圣路易斯邮报》成为锐意改革运动的报纸。《旧金山记事报》主人威廉·伦道夫·赫斯特购入纽约市的《晨报》。普利策购入《纽约世界报》,很快这两家报纸在激烈对抗中进行竞争。它们使用惊人的标题,许多插画,周日增刊和滑稽连环画来吸引读者。它们运用的策略获得黄色新闻的称号,这个称号来自在对抗中起一定作用的叫做《黄色小伙子》的连环漫画。

黄色新闻工作技巧遍布整个报业。为了抵制这个倾向,阿道夫·S.奥克斯于1896年接管《纽约时报》,提出它著名的口号"刊登值得排印的新闻",把它重建为严肃的报纸。这标志60年前威廉·戈登·贝内特首创的那种新闻工作作风的恢复。

今日的报纸

《纽约时报》的周日版重约4磅(2千克)。与其他大城市日报一样,它远远不仅是一份报纸。它是高度多样化的为公众服务的出版物,为读者提供几乎包括全部有兴趣领域的文章和特写。

最明显的是大量的新闻报道记录了国际、国内和当地大事。还有编者对当前大事的评论以及专栏作家以种种角度对新闻进行讨论。

大部分报纸的特写包括许多部分,如娱乐、金融与工业、科学、家务改善、计算机技术和旅行与旅游。还辟有对书刊、音乐会、戏剧、电影和芭蕾舞的评述;详尽的体育运动报道;对占星学、时装、摄影、个人忠告、桥牌及象棋的专栏;还有讣告栏、订婚和结婚公告栏;电视节目(常常记者有专门增刊);连环图画(除《纽约时报》外);字谜游戏;杂志增刊;以及大量的广告,包括分类广告。

新闻采集

滑铁卢战役发生在1815年的比利时。该地离伦敦只有240英里。消息由骑马的信使传送,经过4天才到达伦敦。1851年英吉利海峡和1866年大西洋海底铺设电缆后,传送消息的时间延迟量大大缩短。今天,全球新闻由卫星传送,几乎即刻可到。

记者 在早期的新闻业中,新闻是由写者、代理人、传送者和多半不知姓名的个人凑合在一起的。随着19世纪报纸兴起,全体专职记者外出采访新闻。19世纪的战争促进这一职业的发展,因为战争消息需要有战地记者传来。最早和最杰出的记者之一是威廉·霍华德·拉塞尔,他为伦敦的《泰晤士报》报道克里米亚战争(1853—1856)。

拉塞尔是长期担任战地记者的第一人,他的战地报道生涯从美国内战起直到波斯湾战争。在第二次世界大战期间,报纸记者遍布战争现场,如著名记者欧尼·派尔在太平洋一次战役中牺牲。详细记述的新闻到达后方往往要几天时间。但是在越南战争时期,全世界电视观众有可能在战争发生几乎同时看到战争场面,并在第二天的报上读到记者第一手的叙述。

新闻通讯社 甚至在拉塞尔从克里米亚作报道之前,大规模新闻采集的费用与困难成为许多报社开展工作的阻碍。这个问题导致新闻通讯社的建立。最早的这种机构是夏尔·哈瓦斯在巴黎创办的。他购买一家叫做加尔尼埃通信处的翻译室。把它改为吸取主要欧洲报纸新闻供巴黎报刊应用的机构。他很快将他的服务扩充到其他订户。哈瓦斯通讯社的雇员伯恩哈特·沃尔夫在柏林开办使用电报传送的分社。

规模最大、经营得最成功的新闻通讯社是由哈瓦斯另一个雇员保罗·朱利叶斯·路透于1851年在伦敦创办的。1858年他开始为报纸提供外国电讯。他的通讯社以电报传送新闻来扩展业务,直到他的通讯新闻覆盖全球的大部分地区。(参见:**路透**)

在美国,采访墨西哥战争的高昂费用促使6家纽约市报纸于1848年组成合作的新闻采集组织——纽约联合通

讯社。经历1900年和1922年的重大改组，它成为联合通讯社(美联社，AP)。它是电报业自己经营的第一家新闻通讯社。

另一家美国新闻通讯社——合众国际通讯社(UPI)成立于1958年，它由合众社与国际新闻社合并而成。合众社本身又是1897年创办的斯克里普斯—麦克雷报业联合会和出版者通讯社合并的产物，两者于1907年合并为合众社。国际新闻社是1909年由赫斯特创办的。1985年合众国际通讯社由于费用上升和订户减少申请破产。后来它被墨西哥一位报纸所有者收购。

1870年几家通讯社签订合约，把世界划分不同新闻通讯社分隔的独占市场。联合通讯社于1893年同意这些合约。路透社得到最大的地盘，有几十年时间国际新闻流大部分把握在欧洲人手中。第一次世界大战后美国势力膨胀，向这个垄断制度挑战。1934年签订的新协定结束了这种独占状态。这个协定代表新闻采访事业的巨大进步，因为国际新闻获得的来源可以不止一端。

大多数国家拥有新闻通讯社，其中许多为政府所有。1991年前苏联经营塔斯社，其全名是苏联通讯社。此外每一个苏维埃共和国都有自己的新闻社，全与塔斯社联成一体。中国有新华通讯社，它成立于1929年，是共产党发布新闻的机构。

除了像路透社和美联社这类大通讯社外，还有许多较小的通讯，其中有一些是专门性的。在美国，科普利新闻社和甘尼特通讯社是两家较大的国内通讯社。

道一琼斯新闻社专门发表金融问题的消息，而宗教新闻社收集和发布关于教会和其他宗教组织的新闻。"特色大王"(King Features)供应连环漫画和其他图文材料。有些较大报纸也有它们自己的采集机构。其中有《纽约时报》、《洛杉矶时报》和《芝加哥论坛报》。

除严格采集新闻的通讯社外，还有提供不同服务的公司。它们供应连环漫画、照片、周日增刊杂志、现成的艺术品、广告专刊和其他特写。

报纸的组织

不论是小市镇的周报还是大城市的日报，报纸全是商业企业。正因如此，它们在行政上划分为以报纸出版人为首的几个部门。这些部门中包括营业部，它办理报纸的征订、发行、分类广告和广告业务。

大多数报纸设有几个编辑部，每个编辑部负责报纸的不同版面。总编辑及其助手负责撰写社论和全面政策。编辑负责主管诸如体育运动、财政金融、社会、通讯、科学和教育这样的专业部门。

新闻编辑对外勤记者和文字加工人员布置采访对象和事件。图片编辑有一批摄影记者。所有从不同来源流入报纸的大量信息必须加以评估核实，也许需要重写。

要在报纸上发表的每一篇稿件，不管是从新闻通讯社电传的还是在报社内写成的，全得通过助理编辑之手。他们制作准备付印的稿件；根据特定格式标准校正拼法、文法和用法上的错误；加工整理稿件使之适合分派给它的版面空间，并写出标题。

许多文稿有作者署名行，由写稿的记者签名。另外一些没有签名或者是新闻通讯社的稿子。这就背离了查尔斯·麦克阿瑟和本·赫克特在他们戏剧《头版》(1928)中所颂扬的那个时期的趋势。

在那个时候，出版人和总编辑往往是著名的和有争议的人物。诸如赫斯特、堪萨斯州《恩波里亚报》的威廉·艾伦·怀特和《芝加哥论坛报》的罗伯特·R.麦考密克。这些人全是举国闻名的富有特色的人物，他们对新闻事业和政治有广泛的影响。今天大多数出版人和总编辑对一般公众来说相对不著名，而某些记者则成了名人。

从事调查研究的记者和国外通讯记者特别以他们的作品获得名声。爱德华·R.默罗由于他在第二次世界大战早期从伦敦播放的广播而在美国获得举国声誉。威廉·夏勒在纳粹时代早期发自柏林的报告赢得一定程度的名望。《华盛顿邮报》记者罗伯特·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦由于无情地追踪水门丑闻，为迫使理查德·M.尼克松总统辞职起部分作用。

报纸出版的必要条件

由于计算机的发明，报纸的印刷已经历了令人注目的改变。新技术使得报纸有可能出版得更快和更多，还能更广泛地使用色彩。

排版 过去报纸是根据19世纪设计的一套办法生产的。记者和其他作者把要报道的稿纸打好字，把它交给编辑去改正和编成根据版面安排的长度。标题写在另一张纸上。稿件交给在莱诺铸排机上工作的排字工人。这种像大型打字机模样的机器用铅字合金铸成行铅字。1884年奥托·默根特勒取得这种机器的专利。莱诺机铸出薄薄的合金铅字条，它的一边有印刷字符的表面。铅条使用后可以溶化重新浇铸。每根铅条就是一行铅字，由键盘操作工排列的一排黄铜字模浇铸而成。1885年获得专利的莱诺铸排机只能铸单个铅字。(参见：**印刷；铅字和铅印；排字**)

按照版面把铅字排列在金属框内，标题由排字工从字符盘里拣字母排列。把标题加到版面上，添加的还有广告、照片印板以及其他花式，排成完整的版面。制作版面的纸型，涂上油墨，形成报纸上版面的形象。

当排成金属版面时，它是直接可读的。而纸型模版把字形反过来，把它印在纸上时再把它反过来，使买报者可以阅读。这个制作程序虽然已经过时，但在80年代仍有一些报纸在使用，包括伦敦有威望的《金融时报》。

许多报纸已经用照相排版机或胶片排版机替代莱诺铸排机。与莱诺机一样，新机器的运作由打字机一样的键盘操纵。文字和其他花式等先由版面设计艺术家安排妥当。再把版面拍成照片，用胶片制作印刷版。把胶片放在用经光敏化学品处理过的金属版上。当爆光时，在胶片上的图文就转换到金属版上。然后把金属版放置在印刷机上。照相排版由于使用计算机，速度已大大加快。

现在有可能在计算机终端完成排版工作。文字、标题、插画和广告出现在大屏幕上，形成印刷时将出现的那样版面。外勤记者在任何地点把消息打入计算机终端装置，通过调制解调器用电话线路把它传送到编辑部。

在报纸编辑部，编辑使传来的消息重现在计算机终端，把它编辑好，加上标题。计算机能使编辑把文字编得恰好的长度，并调节好左右页边（使页边空白一般宽）。然后编好的文字能从主机传入更大的计算机终端进行排版。

著名的报纸出版人

下文不包括某些杰出人物，因为他们已包含在本文或《康普顿百科全书》其他条目的正文中。

比弗布鲁克，勋爵（1879－1964）。原名威廉·马克斯·韦尔·艾特肯，出生于安大略。金融家，1910年移居英国，当选下院议员。在两次世界大战中入内阁任职。1916年购入伦敦《每日快报》。创办《星期日快报》。以后又拥有伦敦《标准晚报》、《蓓尔美尔报》和格拉斯哥《市民晚报》。1917年受封比弗布鲁克男爵。

贝内特，詹姆斯·戈登（1795—1872）。出生于苏格兰，1819年移民美国。先担任记者，后成为《早晨信使和纽约问询者报》副主编。1832年创办《环球报》。该报关闭后于1835年开办《纽约先驱报》，成为一份独立的报纸。1835年报上开辟华尔街金融专栏，比任何报纸都早。也是它最早使用驻欧洲的通讯记者。

格雷厄姆，凯瑟琳（1917）。《华盛顿邮报》和《新闻周刊》的所有人和发行人。发行家兼金融家尤金·迈耶之女。曾求学于瓦萨学院，1928年从芝加哥大学毕业。丈夫菲利普·格雷厄姆担任《华盛顿邮报》发行人直到1963年去世。她长期担任华盛顿邮报公司董事会主席（1973—1991）。

梅迪尔，约瑟夫（1823－1899）。从1855年起担任《芝加哥论坛报》编辑和发行人直到去世。他的孙辈罗伯特·R.麦考密克、约瑟夫·M.帕特森和埃莉诺·帕特森全成为报纸发行人。1849年起在俄亥俄州出版几家报纸后，到1855年与人合伙购入《芝加哥论坛报》。把它建立为共和党的坚强支持者。芝加哥大火后，于1871年当选为该市市长。西北大学梅迪尔新闻学院是由他的家族捐资创立的。

默多克，鲁珀特（1931）。澳大利亚出版家，把国内报刊稿件辛迪加收集在他手中后，他开始收购外国报纸。1969年收购伦敦的《世界新闻》。1981年得到伦敦《泰晤士报》。他拥有数份美国报纸，包括波士顿的《美国先驱者》、《芝加哥太阳时报》和《乡村之声》（拥有后两者的时间短暂）。他还是《纽约》杂志的所有人。1985年购入"20世纪福克斯电影公司"连同几家电视台。1985年成为美国公民。

奥克斯，阿道夫·西蒙（1858—1935）。1872年在田纳西州诺克斯维尔的《记事报》当印刷所学徒。1877年与他人一起创办查塔姆加城的《快讯报》。1878年购入《查塔努加时报》的控股权，把它办成南方主要报纸之一。他是南方联合通讯社的创办人。1896年购入《纽约时报》。1896年10月25日首先采用著名的口号"刊登值得排印的新闻"。1913年开始发行《纽约时报索引》。

奥蒂斯，哈里森·格雷（1837—1917）。出生在俄亥俄州玛丽埃塔附近。内战时在军队服役。1876年移居加利福尼亚州前从事过许多职业。有几年时间担任《圣巴巴拉报》编辑。1882年购入1881年开办的《洛杉矶时报》股权。1886年完全控制该报。利用该报推进加利福尼亚州南部的发展。

斯克里普斯，爱德华·怀利斯（1854—1926）。美国第一家主要报纸集团的组织者。1907年创办合众国际通讯社。开始时为同父异母兄弟詹姆斯·埃德蒙·斯克里普斯在底特律的报纸工作。1878年出版他自己的《克利夫兰—便士报》。10年之内他控制了圣路易斯、底特律和辛辛那提的报纸。1894年与人合伙组织斯克里普斯—麦克雷报业联合公司。1902年开办报业联合会。1909年创立海岸联合公司。到最后在15个州里拥有34份报纸。1903年与人共同创办现在在圣迭戈的斯克里普斯海洋学院。他的儿子罗伯特·佩因·斯克里普斯与罗伊·W.霍华德一起于1922年建立斯克里普斯—霍华德报系。

印刷机 现代轮转印刷机的原型是在1866年《泰晤士报》引进沃尔特印刷机时取得的。那种印刷机的名字是据该报发行人约翰·沃尔特（第三）的名字取的。它能印刷由滚筒连续供给的卷筒纸的双面，速度为每小时压印25000次。

轮转印刷机压印装有印刷版的两个滚筒之间的纸。卷筒纸以每小时约20英里的速度通过印刷机。虽然这个速度看来似乎很快，但还是受到纸的抗拉强度的部分限制。这种纸叫做新闻纸，大部分用木浆制成。

油墨 大多数报纸油墨用悬浮在液体（通常是水）中的碳素颜料制成。当印刷机转动时，颜料转移到纸的表面，但是它不能为纸的纤维所完全吸收。因而它会沾染拿纸者的手。

现已研究成功用染料制作的油墨。它沾染纸的纤维不会被擦掉。苯胺黑染料证明不受欢迎，因为它散发难闻的气味。这种染料溶解于乙二醇，后者产生臭气并容易渗入皮肤。在美国已研制成功一种无污迹的油墨。它使用溶解于油的染料，这种染料染上纸张时会迅速凝固。

地方性和全国性报纸

1959年销量巨大的日本报纸采用在相距数百英里的几个城市同时出版同样报纸的办法。做到这一点是依靠图像传真和遥控排字。这些新技术用电话线、电缆、无线电和卫星的传送方法缩短了遥远的距离，提供惊人的工作速度。

新技术使发行地方性和全国性报纸成为可能。70年代后期，《纽约时报》开创美国全国版。版面以卫星传送给几个地方性印刷中心。另一家报纸《华尔街日报》以4个地方版出版。报纸内容和版面编排全通过卫星传送。《华尔街日报》是一份以商业为目标的报纸，在美国全国性报纸中发行量最大。

1982年一家新的全国性报纸开始在美国出版——《美国今日报》。它由以华盛顿特区为基地的甘尼特公司出版，有自己的新闻通讯社。该报获得广大的读者群，部分是由于它广泛使用彩色图片。一份同样的报纸《美国今日报》于1986年3月在英国出版。英国的其他全国性报纸还有《每日邮报》、《金属时报》和《卫报》。日本有世界上最大的报纸发行量，它有好几份日报。东京的《朝日新闻》在80年代中

期日发行量超过750万份。

十家著名大报

《芝加哥论坛报》 1847年创办的日报，1855年由约瑟夫·梅迪尔购入。1914—1955年罗伯特·R.麦考密克是它的所有人兼编辑。以前十分保守，自麦考密克去世后，政治上变得温和。

《基督教科学箴言报》 由基督教科学家支持下在波士顿出版的日报。1908年创办，旨在抗议流行报刊追求轰动效应的作风，以富有思想内容和对新闻作深入分析著称。

《信使晚报》 1876年创办于米兰的日报。意大利主要报纸之一，以国外报道和政治上的不偏不倚闻名。

《法兰克福汇报》 德国美因河畔法兰克福出版的日报。第二次世界大战后由原来在1943年被希特勒封闭的《法兰克福报》工作的一批新闻工作者创办。它是第一份真正全国性的德国报纸。读者中有10%以上住在德国以外。

《国际先驱论坛报》 在巴黎出版的英语日报。其前身是1887年詹姆斯·戈登·贝内特(小)创办的《巴黎先驱报》。20年代出售给《纽约论坛报》，易名《巴黎先驱报》。60年代它成为《纽约时报》和《华盛顿邮报》联合投资企业，改为今名。

《世界报》 巴黎出版的法文日报。1944年第二次世界大战行将结束时创办。版面与通俗小报一般大小，它是世界上读者最广且极具影响的报纸之一。

《洛杉矶时报》 1881年创办的日报，一年后由哈里森·格雷·奥蒂斯购入。1917年所有权转移给女婿哈里·钱德勒，仍留在他的家族之内，以平衡与全面的新闻报道著名。

《纽约时报》 也许是美国最受尊敬的日报。成立于1851年。1896年由阿道夫·西蒙·奥克斯购入，他把它发展为国际著名的报纸。它刊登杰出的全面的世界新闻报道。

《泰晤士报》(伦敦) 出版于英国伦敦的日报。1785年由约翰·沃尔特创办，当时名为《每日环球记事报》。1788年1月1日更名为《泰晤士报》。约翰·沃尔特三世于1848年接管该报，把它建成英国最杰出的全国性报纸。1981年被澳大利亚出版家鲁珀特·默多克收购。

《华盛顿邮报》 在华盛顿哥伦比亚特区出版的日报。1877年作为民主党的报纸出版。1889年转为私人所有。经历几十年动荡岁月后，1933年由金融家尤金·迈耶收购。他建立起独立的编辑方针和文字优雅的新闻报道风格。1946年迈耶将报纸所有权转给女婿菲利普·L.格雷厄姆。他的遗孀凯瑟琳·格雷厄姆于1963年继承他成为报纸的主人。

倒闭、合并和垄断

1960年纽约市有8家主要日报。到1980年该市只有4家：《每日新闻》、《纽约时报》、《纽约邮报》和《华尔街日报》。其他城市的情况也是如此。芝加哥过去曾有4家日报。今天那里只有两家：《芝加哥论坛报》和《芝加哥太阳时报》。增涨的生产成本，包括劳动者的工资要求和落后的管理方法，把许多日报赶出经营者行列，并迫使幸存者进行联合。到1980年，美国所有日报大约有60%为报业集团所有，10家中有8家是垄断报纸，这种报纸成为许多城市的惟一报纸。1989年打算出版几十年的第一家大城市报纸——《圣路易斯太阳报》只经过7个月就倒闭了。

美国有约170家报业集团。最大的是甘内特公司。其他报业集团包括科普利报系、考尔斯报系、唐雷报业集团、道－琼斯公司、自由报系、赫斯特报系、骑士报系、麦克拉奇报系、纽约时报公司、纽豪斯报系、帕克通讯、斯克里普斯－霍华德报系、汤姆森报系、时报－镜报公司以及沃尔斯报系。加拿大最大的报业集团之一是新闻自由报纸出版社。

在英国，接近三分之二的日报由6个集团控制：联合报业集团、快报报系、镜报集团、新闻报业集团、汤姆森地区报系和共同报业出版社。同样的趋势在欧洲到处出现。西德的斯普林格集团控制约40%的日报发行量直到1968年，那一年对一个报系能控制多少报纸发行量规定了限额。斯普林格的份额被减到11%。这个比例包括两家德国影响最大的全国性日报：《世界报》和画片新闻以及两家全国性周报：《星期日画报》和《星期日世界》。

在澳大利亚，这个趋势是朝向由合股公司掌握报纸所有权。到70年代早期，已没有一份报纸属个人所有。3个主要报系是约翰·费尔法克斯集团、先驱报与时代周报有限公司集团以及新闻有限公司。

专业报纸

不是所有报纸全是一般性的日报和周报。许多报纸刊载特定种类的新闻，另一些旨在供有限的读者阅读。美国的外国语报纸一直为大城市外来移民和大量国外出生的人群提供一般新闻。80年代早期在美国就有180多份外国语报纸出版。还有许多英语日报和周报由黑人和为黑人出版。加拿大有80份非英语和非法语的外国语日报。

北美经济几乎每一个部门都有一份或几份报纸。《万花筒》涉及表演节目的所有方面。《电视报道》介绍音乐、广播和电视，而《滚石》报道音乐和当前比赛项目。《妇女服装日报》是一份时装报纸。《石油日报》是为石油工业出版的。跑马迷读《每日赛马成绩》。以上这些都是全国性出版物，有一些是地方性出版物。

不论何时一个国家内出现对政府政策的强烈不同意见时，地下报纸就会出现。美国在越南战争时代，许多地下报纸(有些在大学校园内出版)大声叫嚷地反对战争和反对政府领导人。在波兰，1981年12月团结工会被宣布为非法后，无数地下报刊使自由工会运动保持活力。当1989年共产党政权垮台时，前团结工会报纸编辑塔迪乌什·马佐维茨基成为政府总理。

在(前)苏联存在的大多数年代里有严格的新闻审查，但1953年独裁者斯大林去世后，一份称为“自我出版”的地下报纸间断性地活跃着。随着1985年后政府给予日益增多的自由，很快出现一份实际上的自由报纸。1991年(前)

苏联政权结束和共产党的消失，原党报《真理报》被禁止出版。一旦允许其再次出版后，它很快就垮台了。

小型报纸

小报的特点是它只有普通报纸标准页大小的一半，版面充满插画，文字相当简短。这个名字是出版家艾尔弗雷德·哈姆斯沃思在1900年创造的，第一份这样的报纸就是他于1903年在纽约市开办的《每日镜报》。今天出版的小报中，有纽约《每日新闻》和《芝加哥太阳时报》。

在70年代，美国销路最大的小报主要是陈列在超级市场的全国性周报。人们一般在收款柜台可见到它们。当人们在那里站着排队时，他们可以随意翻阅它们。这些周报中最早的一份是《国民问询》，它在60年代出现在超级市场。它的竞争对手有《星报》、《环球报》、《国民审查者》和《世界新闻周报》，最后一份也是《国民问询》报社出版的。这些小报在传统观念中不是报纸：其中很少有当地、国内和国际大事报道。它们更多地致力于人们感兴趣的故事——关于名人的闲言碎语、饮食风尚、占星术预言和怪诞的事件，这些是正规报纸不刊登的。

作为事业的新闻工作

直到19世纪的最后几十年，编辑和记者才学习他们的职业技能。最早的大学新闻学课程是1879年密苏里大学开设的。1912年纽约市哥伦比亚大学建立最早的新闻学研究生课程。

到此时人们才认识到，报纸和经营报纸非常复杂，需要专门训练。反过来，编辑也知道对政治、经济和科学新闻作有理解的报道，要求记者有那些领域的广泛知识根底。编辑与记者需要的除专门的新闻工作技巧外，还要有许多学科的良好的一般性知识。

为准备在新闻业中做一番事业，学生在高中和大学时代应该得到艺术与科学的一般教育。这包括从社会科学到自然科学的全部学科，连同语言、文学和写作的知识。这将为以后在新闻学院学习新闻工作能力打下健全的基础。

杂志和期刊 MAGAZINE AND JOURNAL

对于每一个年龄段、每一种行业、每一种专业和每一种爱好的人都有一种适合他的杂志。杂志常叫做期刊，因为它们以固定的时间间隔——周期性地——出版，如周刊、月刊和季刊。专刊是此类出版物的另一个名称，它正常限指专业刊物或学术刊物，如《新英格兰医学专刊》。

杂志既不是一份报，又不是一本书，但它兼有两者的特色。一期《外交政策》看起来足足有一册平装本书那么大，但它是期刊。另一些杂志相当小，使用的纸比大城市普通日报少得多。虽然有新闻杂志，如《时代》、《新闻周刊》和《经济学家》，但它们不是每日而是每周出版，总结上一周国内大事，并提出评论。

与报纸最不同的地方在于杂志的多样性。任何读者群，不管人数怎样少，都有专门为他们出版的杂志。许多组织——包括教会、政府机关、工商界和学校——都出版杂志。某些期刊社对准浩大的读者群，如妇女、十几岁的青少年或电视观众。另一些期刊对准较小的读者群——钱币收藏家、模型飞机制作者或滑雪爱好者。在许多情况下，读者对象可以从杂志名称上看出来——《商业周刊》、《计算机世界》、《科学美国人》或《体育运动画刊》。在其他情况下，其读者不是很容易看出的——《柳叶刀》（医药）、《纽约人》（文学批判和评论）或《进步人士》（政治评论）。

杂志信息

弄清楚存在多少种杂志和它们的主旨并不困难。有一种出版的杂志目录，告诉你一般的和专门的杂志信息，在图书馆里有各种杂志，要了解一种特定类型的杂志是否存在，你可以查阅《图书馆杂志》、《标准期刊目录》、《乌尔里希国际期刊目录》或其他同性质的书册。这些经常修订的目录以字母顺序或以主题分类记录所有杂志，并注明由何单位出版。

要找到一篇特定的文章、特定主题的文章或特定作家所写的文章，人们应该查阅美国的《期刊文学读者指南》或《加拿大期刊指南》。前者也包括一些加拿大杂志的目录。这两种指南均登录在其中编有索引的杂志。

查看杂志多样性的另一种办法是登门走访备有大量期刊的书店。书店为便于顾客检索，把杂志按种类陈列。百货商店、超级市场和杂货店也常常有杂志供充分选择。

有些杂志不直接向公众出售。在此类杂志中有为诸如在农业、石油工业或旅游业工作人们这些特殊社会部门出版的行业杂志。公司杂志通常只供它们的雇员阅读。

许多学术杂志一般公众除非在图书馆里否则不易遇到，因为这类杂志读者很少。它们通过订阅，销售给相当有限的个人，其数量不可与如《时代》、《电视指南》和《读者文摘》这类大量发行杂志相比。

历史背景

由于15世纪印刷机的发明才有可能出现现代杂志（参见：**印刷**）。最早的杂志是为有限读者专门出版的读物。大规模发行的期刊必须等到欧洲、北美和远东文化普及以及经济繁荣时才能出现。直到19世纪后期才在较显著程度上看得到这种情况。

杂志出版的爆炸性的增长随着广告业的发展出现在20世纪。广告刊登虽然起初受到许多杂志出版者的拒绝，但后来证明它是有巨大利益的事情。通过从广告商那里收到的稳定收入，杂志能够改进其质量，同时减少读者的费用。

17世纪 能够真正称为杂志的第一本出版物看来应是德国汉堡诗人兼神学家约翰·里斯特于1663年开办的《起教迪作用的每月讨论》，它持续出版了5年。两年后《学者杂志》在法国开办，与此同时英国皇家开始出版它的《哲学会刊》。现代文学评论的先驱是《世界历史图书馆》，它只在1686年出版了一个短时期。

出版一份较受欢迎杂志的最早尝试出现在1672年的巴黎。它就是《优雅的媒介》（1714年改名《法国媒介》，1890年复原）。这个刊物由作家让·东诺·德维泽创办，它包含

皇家宫廷新闻、轶事趣闻和短篇诗歌。同样的期刊很快出现在英国，它们是《雅典报》和《绅士杂志》。为妇女出版的最早杂志之一是《妇女向导》(1693)。《伦敦暗探》(1698—1700)由名叫内德·沃德的小客栈老板出版，旨在使人民适应伦敦城发生的各种变化。

18世纪 18世纪早期，英国出现3份最有影响的文学杂志：丹尼尔·笛福的《评论》，理查德·斯梯尔爵士的《闲读者》以及斯梯尔与约瑟夫·艾迪生共同出版的《旁观者》。这些杂志以其散文与评论文影响欧洲和美国几个时代的出版物。当时也有为妇女出版的相同期刊——《妇女旁观者》和《妇女闲谈者》

以杂志这个词作为其名称的第一本期刊是爱德华·凯夫的《绅士杂志》(1731)。7年后，塞缪尔·约翰逊加入凯夫的杂志，从事出版工作。约翰逊最终拥有自己的同样著名的《漫步者》以及稍后的《好闲者》。在英国和欧洲大陆，这两本刊物很快出现模仿者。可是在欧洲，出版者经常受到书刊审查制度的抑制。

在英国和北美殖民地的最早杂志中，有安德鲁·布雷福德的《美洲杂志》和本杰明·富兰克林的《普通杂志》。这两份杂志都在1741年开办，只维持了几个月。富兰克林著名的杂志《可怜的理查德历书》从1732年出版到1757年。在18世纪最后25年中出版了一些短命的美国杂志。其中有《宾夕法尼亚杂志》、《马萨诸塞杂志》和《纽约杂志》。

19世纪 在19世纪，出版业的每一方面均有充分发展。这个世纪开始的25年里，单是美国就有500多家期刊出版。其中杰出的月刊就有《戈迪妇女杂志》、《格雷厄姆杂志》、《南方文学使者》和《纽约人杂志》。主要的季刊是《北美评论》、《日晷》和《德波评论》。《青年伙伴》和《星期六晚邮报》是周刊。这些出版物中有些持续时间很长，如《戈迪杂志》的出版从1830年到1898年，《青年伙伴》从1827年到1929年，以及《星期六晚邮报》从1821年直到1969年。

现代大规模发行杂志的时代可从1850年算起，这一年《哈珀斯新月刊》问世。它刊登许多插画、连载小说和其他文章。

继这份杂志之后，陆续有其他成功的期刊问世：《斯克里纳月刊》(以《世纪》刊名出版，1881—1930)、《斯克里布纳杂志》(1887—1939)、摩西·德雷塞·菲利普斯创办的《大西洋》(1960至今，1960年前称《大西洋月刊》)、《横越大陆月刊》(1868—1935)由布雷特·哈特任主编、《利平科特杂志》(1868—1916)、《弗兰克·莱斯利斯通俗月刊》(1876年，1905—1956年称《美国杂志》)。《哈珀斯周刊》从1857年出版到1916年。1865年创办的《民族》，迄今仍作为政治评论周刊继续出版。

定价不贵的图画月刊出现在19世纪的晚期：《世界》(1886年迄今)、《麦克卢尔杂志》(1893—1933)、《人人杂志》(1899—1929)、《芒西杂志》(1889—1957)、《阿利纳》(1889—1909)，以及《考利尔》(1888—1957)。在这些杂志中，有些专登揭发丑闻的作品——它们以暴露政界和大企业的腐化内情为乐事。艾达·塔贝尔著名的揭发文章《标准石油公司历史》最初刊登在《麦克卢尔杂志》上，1904年印刷成书。戴维·格雷厄姆·菲利普斯的《参议院的叛国罪》在《世界》上连载。

19世纪英国出版了一些杰出的文学评论期刊。许多连载作品由当时最受欢迎和最有影响的作家所写。他们中有查尔斯·狄更斯、安东尼·特罗洛普、简·奥斯汀、托马斯·卡莱尔、托马斯·B.麦考利、沃尔特·司各特爵士、威廉·格莱斯顿、查尔斯·兰姆和杰里米·边沁。

1802年《爱丁堡评论》的创刊是评论性期刊的开始。其他此类期刊有《评论季刊》(1809)、《布莱克伍德的爱丁堡杂志》(1817)、《伦敦杂志》(1820)、《双周评论》(1865)、《当代评论》(1866)和《19世纪》(1877)。这些刊物读者对象是有文化修养的上等阶级。

1830年代《一便士杂志》(1832)创刊，开始出现更具大众化吸引力的杂志。在它之后创刊的有《钱伯斯爱丁堡杂志》(1832)、《工人的朋友和家庭指导者》(1850)、狄更斯主编的《一年四季》(1859)，以及威廉·M.萨克雷主编的《康希尔杂志》(1860)。19世纪后期《斯特兰德杂志》受到广泛欢迎，因为它连载阿瑟·柯南道尔的侦探小说《歇洛克·福尔摩斯探案》。

在加拿大，最早的月刊是《新斯科舍杂志》(1789)和《加拿大人杂志》(1823)。季刊《魁北克杂志》(1791)用英文和法文出版。纯法文期刊有《加拿大蜜蜂》(1818)、《加拿大文库》(1825)和《下加拿大杂志》(1832)。《文学文选集》(1838)是英语杂志。法语加拿大评论文章发表在《加拿大评论》(1864)上。

最早的澳大利亚出版企业存在时间很短：《澳大利亚杂志》(1821，只出13期)；《南亚记录》(1827，只出4期)；《霍巴特城市杂志》(1833—1834)。直到《墨尔本笨拙杂志》(1855—1925)，那里才有一份历时久长的杂志。

现代杂志业

在20世纪，杂志有令人注目的变化。有些变化很明显：大量使用照片代替图画，使用彩色版面，和广告的大幅度增加。有些变化之所以可能发生是由于技术的改善——新的印刷机，更好的分色法，印刷设备的计算机化和遥控排字——使得有可能在世界不同地点同时印刷同一版面。可是最有意义的改革是利用广告。

广告革命 在20世纪之前，杂志发行人心中只有一个目标——向公众提供良好读物。他们根本不关心赚取巨额利润——也许因为他们了解，他们任何时候都不可能赚钱。相反，发行人的目的在于通报和影响杂志读者的见解。发行人对利用广告的态度在1853年由英国《雅典娜神殿》主编表达得很清楚。他觉得只要有可能，就有责任保护公众不受"阴险广告商的狡诈艺术"的影响。

这种态度在1880年代开始倒了过来，在第一次世界大战后迅速取得发展动力。大工业生产了越来越多的商品供公众购买。少数美国和英国的出版人发现，接受广告有可能增加发行量和降低成本。对这个看法最成功的早期拥护者之一是《妇女之家期刊》发行人赛勒斯·柯蒂斯。他于1897年购入正打算停止出版的《星期六晚邮报》。通过大量刊登广告和上乘的文章，他把这个刊物办成成功的企业。到1922年，它的发行量超过200万份。他和其他发行人从

此知道,把读物卖给公众的同时让公众接触广告是可能的。

大量发行给广告商深刻印象,因为有更多的人看到它们的广告。可是他们决定找出办法来证实刊物发行人断言的发行量。1899 年美国广告商协会第一次试图这样做。发行人本身对发行量统计也日益感到兴趣,这种兴趣导致一个新领域的兴起——市场调查。为此目的的最早组织是柯蒂斯出版公司在 1911 年建立的。到 30 年代,市场研究在出版商和广告商两者之间成为极为普遍的事。杂志成为美国和其他工业化国家复杂营销系统的一部分。

妇女杂志 妇女传统上就是消费品的最大购买者。因此,杂志刊登大量广告主要针对妇女就不足惊奇了,像《改善住宅和园艺》、《妇女的家庭伴侣》和《妇女家政杂志》都通过有帮助的文章和与家庭和时装有关的商业广告来引起妇女的注意。

30 年代出现由商店代销的杂志。皮格利和威格利市场于 1932 年首先推出《家庭圈子》,在 1946 年前把它们赠送给顾客。1937 年 A&P 连锁店开办《妇女日常生活》。1951 年超级市场协会创办了《更好的生活》。尽管这些杂志载有文章,但书里大部分是广告画。

大规模销售规划 真正具有大量目标读者的大规模销售计划到第二次世界大战后方才开始。北美、欧洲、日本和澳大利亚的大多数人民中有足够程度的富足在历史上是第一次。

开始富足的人们能使他们满足自己的兴趣——不管是业余爱好、体育运动、旅游或其他方面。随着社会中不同阶层人们觉得他们有钱可花,广告商能够为他们的产品选择新的和更仔细确定的消费群。

十几岁的青少年第一次成为他们自己选择商品的热切消费者。创办《17 岁》(1944)和《十几岁》(1957)这类杂志去占领这个市场。更为专门的杂志——如《摇滚乐杂志》(1982)和《美国摇滚乐图像/音乐指南》(1984)——的读者对象是十几岁孩子的较大市场的较小部分。《滚石乐队》(1967)的对象是摇滚乐和当代文化其他方面较成熟的爱好者。

60 年代人权运动时期及以后,黑人也变得较为富裕了。像《乌木》那样的杂志追逐这一部分市场。80 年代老年人增加,在人口中所占比例加大。像美国退休者协会这类组织连同它主办的月刊《现代成年人》特别照顾年长者的需要、兴趣和消费欲望。电视观众的规模之大使得《电视指南》成为发行量最大的杂志。

一般发行量杂志的类型

为范围狭窄人群服务的期刊一般发行量不大。以较大读者群为目标的杂志提供的内容必须有较大普遍性。因此它们具备多种多样的文章和资料。新闻杂志、文摘和文学评论是显示有巨大吸引力的 3 种杂志。

新闻杂志 当亨利·卢斯在 1936 年创办《生活》周刊时,他公开宣布的目标是出版一份杂志来"了解生活,了解世界,目击重大事件,观察穷人的面孔和骄傲者的姿态,看看陌生而奇怪的事情"。当他和布里顿·哈登于 1923 年创建更早和更成功的《时代》杂志时,这些可能也是他的目的。它不是第一份新闻周刊——加拿大的《麦克莱恩杂志》创刊于 1905 年——但是它成为最著名的杂志。《时代》杂志的成功是由于它干净利落和旁若无人的写作风格,也由于它范围广阔的报道。它突出重视政治事件,但也给文化活动、体育运动、电影、新闻人物和特殊社会问题留下充足篇幅。

《时代》的最初成功促使其他公司创办同样的杂志。《美国新闻》和《新闻周刊》都创刊于 1933 年。《商业周刊》开创于 1929 年,读者群似乎稍窄。《东方杂志》于 1933 年出现在上海,《新闻评论》1936 年出现于英国。德国的《镜报》到 1947 年才开始出版,而法国的《快报》迟至 1953 年才问世。

《生活》也是新闻杂志,但是它的重点在图画而不在文字。它很快发现竞争对手《展望》,在 1937 年由加德纳·考尔斯(小)创办,一直出版到 1971 年。《生活》于 1972 年停刊,但又于 1978 年作为月刊复刊。《展望》很快于 1979 年作为双周刊再次出版。在法国,《巴黎竞赛》(1949)证明是《生活》的成功而有吸引力的模仿者。西德的《明星》(1948)也是一样,相同的还有意大利的《奥吉画刊》(1945)和《时代》(1950)。

许多年来时代-生活公司一直在扩大它出版物的数量,包括《幸福》、《财富》、《体育画刊》、《人物》和《发现》。这些也是新闻期刊,但它们的范围较有限。

例如,《幸福》打算主要以工商界为对象。《人物》针对崇拜名人的人们。这些杂志很快就出现模仿和派生刊物。安迪·沃霍尔的《采访》(1970)采用一问一答形式突出名人。

文摘 在德威特·华莱士于 1922 年创办《读者文摘》之前,欧洲和美国都有过文摘杂志,但没有一家像它那么成功。《文学文摘》(1890)在 20 年代发行量超过 100 万份。它提供多种多样的文章,并以预测总统选举结果的正确性而自豪。1936 年当它错误地预测共和党阿尔夫·兰登打败富兰克林·D. 罗斯福时,它的声誉受到损害,两年后停刊。

《读者文摘》于 1922 年 2 月出版它的第一期后很快受到欢迎。到 90 年代早期,它用 17 种语言在国际上的发行量超过 2800 万份。它也很快发现模仿者,如《科学文摘》、《天主教文摘》、《黑人文摘》、《儿童文摘》、《小冠冕》、《庆典》、《射流》及其他等等。《读者文摘》袖珍本版式也影响了某些专门性杂志的外装设计。当《电视指南》在 1953 年开始出现时,就以文摘版大小发行。

文学期刊 文学是宽松地用来包含几乎所有现代文化各方面的名词。有些文学杂志是发行量不大的学术性刊物,另一些是旨在占有较大市场的刊物。文学杂志包含的不仅是书评。某些最优秀的 19 世纪美国杂志基本上是文学期刊。

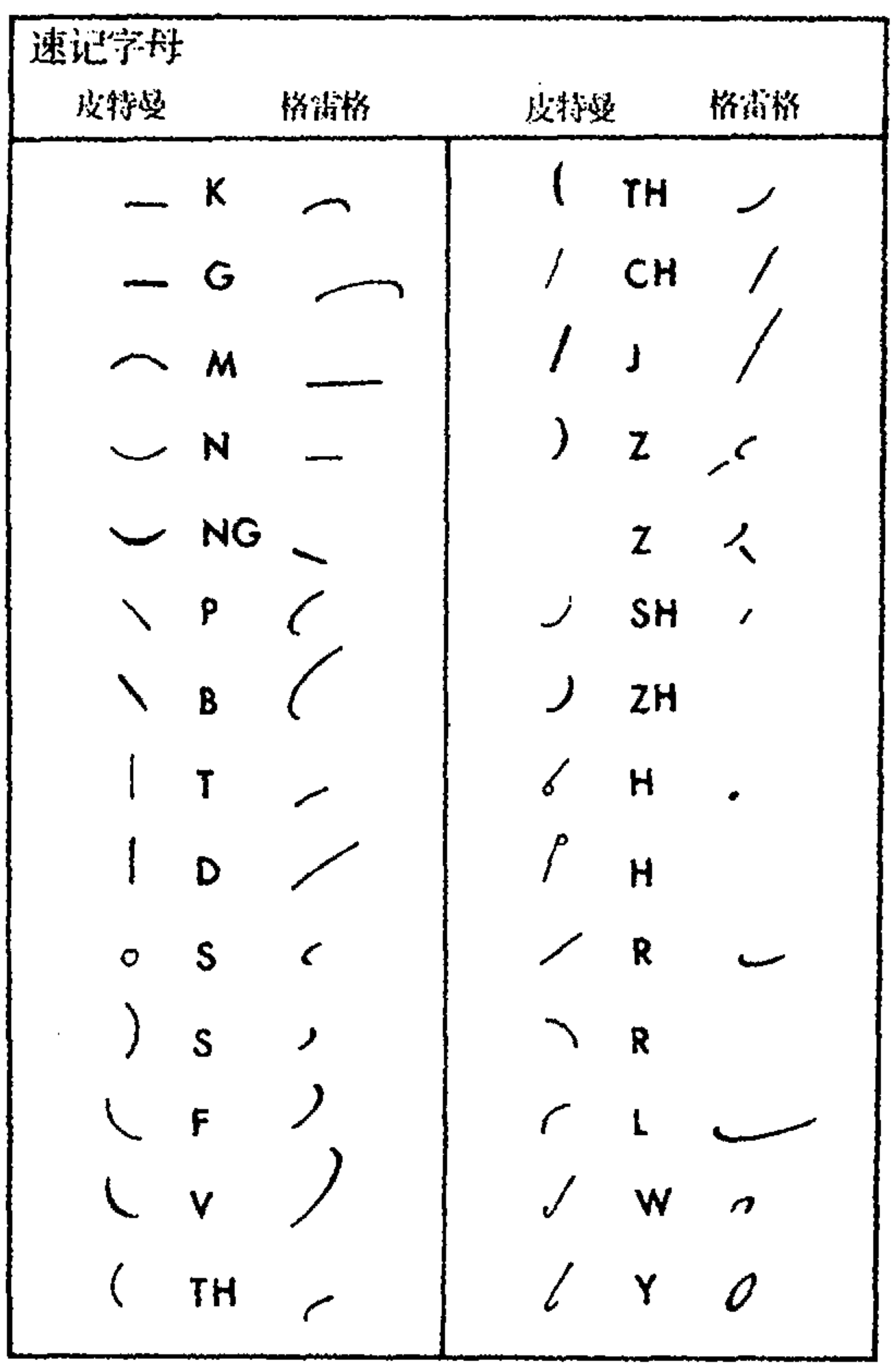
《纽约人》是哈罗德·罗斯在 1925 年创办的。它既是休闲娱乐的来源,又对美国文学有强大影响。它以连环漫画出名,但也发表小说和连载长篇,作者有索尔·贝洛、詹姆斯·瑟伯、E. B. 怀特、埃德蒙·威尔逊、雷切尔·卡森、约翰·奥哈拉、约翰·奇弗、杜鲁门·卡波特、詹姆斯·鲍德

温、约翰·赫西和其他许多人。《纽约人》还包含政治、体育、电影、时装、艺术、音乐会和戏剧等内容。

履行文化职能的美国其他杂志还有《哈珀斯》(1850)和《大西洋》(1857)。《星期六评论》(最初称《星期六文学评论》)从1924年到1986年相当流行。俄罗斯有它极具影响的《新世界》(1925)和《文学报》(1929)。两者都极其重视政治，和美国的《纽约书评》相似。像《新共和》(1914)和《国民评论》(1955)这样的政治杂志也刊载文学主题的文章。欧洲有许多文学期刊，有些反映特定艺术或政治运动的观点。

速记 SHORTHAND

速记法通常多称速记，指的是使用可以用来代表全部字母、单词或短语中字母的符号或标记的任何书写体系(Stenography 来自罗马词汇，意为"紧缩书写")。速写的目的在于能够写得近乎人们说话那么快，以便记下所说的每一个字。1651年雅克·科萨德所写一本早期法文速记读本，书名为《写得像人讲话那么快的方法》。在法庭审案中，法庭书记员使用速记机记录庭审中全部参加者所说的每一个字。记录必须正确，以保护案件各方的权利。



历史背景 在古代就使用速记体系。公元前63年开始，罗马演说家西塞罗的演说由他的书记马库斯·图利乌斯·蒂罗用速记法记下。蒂罗速记法传入罗马学院，在早期基督教教会中使用了几个世纪。

现代速记体系在英格兰起源和发展。第一个体系于1588年由蒂莫西·布赖特在他所著《特色：用符号写成简单、快捷和秘密的书写的艺术》中采用。此后50年里据知有另外13种这样的体系得到采用。早期方法叫做拼写法或字母法，因为它们遵循正规的字母拼写，但省略了不发音的字母。

1736年冲破字母拼写系统的第一位教师是菲利普·吉布斯。他的方法是以长短元音间的差别为基础的语音法。两种应用最广的速记系统是根据语音制定的皮特曼法和格雷格法。

皮特曼体系 艾萨克·皮特曼于1837年发表他的《速记音符》。他将英语的所有语音分类，根据语言安排他的书写方法。皮特曼的符号有简单的几何图形，其中的曲线是真实圆的各部分。某些字母用轻轻一笔写成，有的用重重(颜色较浓)一笔。同样形状的轻重笔画通常代表相近有关的声音。这样，P 的符号是轻轻一笔，而 B 虽写成同样斜线，但笔触较重。某些辅音字母可以用不止一种方式写。这样，写 PL 和 TR 那样的混合辅音字母时用钩来表示 L 和 R。把一笔缩短一半，加上 T 或 D。

用点或画表示单元音，用小角表示复合元音(元音混合，如 ae)。这些元音符号不写成字的外形，而是被放在一笔的附近。在快速书写时，它们被省略掉，只是在读一个不寻常字时，为好读起见需要保留它们。可是，一个字的第一个元音字母常常使用位置书写法表示——把第一个子音字母的一笔放在书写线的上边、上面，或穿过书写线。由于这个原因，皮特曼速记法应该在有平行线的纸上书写。

格雷格体系 约翰·罗伯特·格雷格于1888年在苏格兰出版了《轻线表音速记法》一书，不久他将此法带到美国。今天这个方法是美国使用最广，在全世界也普遍使用的速记体系。但在印度、澳大利亚和新西兰，皮特曼法用得最为普遍。

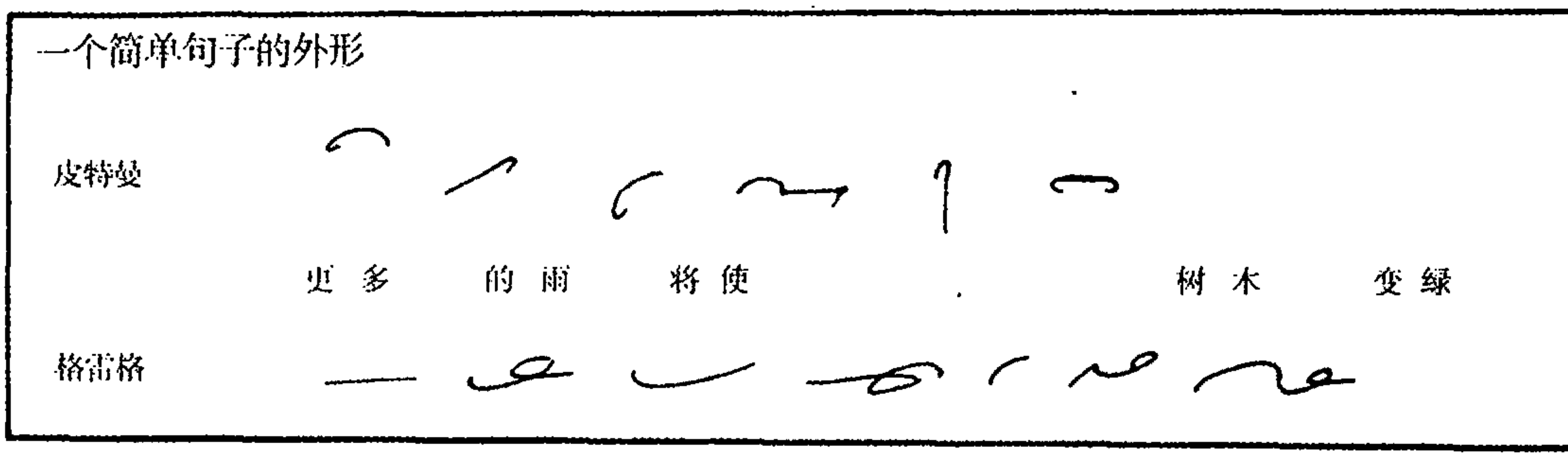
格雷格体系把他的字母的曲线形式放在椭圆而不是正圆的各部分的基础上。这种形式使格雷格速记呈现像普通书写一样的一种连贯草书体的书写形式。格雷格速记没有浓淡层次的外形。它不使用位置书写法，可以写在无平行线的纸上。

元音由钩或圈表示。用钩或圈的混合代表复合元音字母。写在字中的元音字母尤如"连接的元音字母"不需提起书写的笔。

像皮特曼体系一样，格雷格体系改变笔画的长度。例如，格雷格体系中代表 S 的符号，当它加长一倍时变成 F，当它加长二倍时成为 V。

大约200个字构成寻常说话和书写语言所使用的一半以上的字。对于这些用得很多的字和普通短语，速记法使用称作字符、速写式或简式的缩写式。

字符一般是完全速记外形的某部分。几个缩写式(如 it will be 和 of course it is)往往写成单一外形不需提笔离开纸面。这样的一个外形叫做短语。为了加快书写速度，书写人几乎把任何字连接成短语。缩写式也用于词头或词



在皮特曼速记法的句子中，M 外形开端的钩加上 R 形成 more 一词。在格雷格速记法中，M 是 more 的简略形式。

尾，如 can、inter 或 tian。

普通书写速记体系 20 世纪初期，使用更像正常字母的符号做速记的新方法占有显著地位。最早的普通书写速记方法是由西蒙·乔治·博德利于 1787 年在英格兰使用的。但 1915 年后产生了更受欢迎的体系。普通书写速记符号的优点是容易学习，因为这种符号看起来较像字母表的正规字母，明显的缺点是写起来速度较慢。如用字母代替符号速记法那种普通书写速记方法在 1924 年前后问世，它是根据语音书写的。只把长元音字母记下来；不发音的字母均略去。稍稍变改一些子音字母以增加速度，但它们认得出是字母——与皮特曼和格雷格体系截然不同，这两种方法的速记在陌生者看来像是阿拉伯字母表。

速记机 随着速记法被录音装置所取代，它的使用在工商企业办公室里大大缩小。秘书们可以听记录文件，并以每个人不同的速度打印出来。可是在法庭上，速记机依旧在普遍使用。机器速记法使用诸如速记机和音符速记机这样的装置把言词记录下来。1906 年爱尔兰一位名叫德·斯通的法庭书记发明音符速记机使机器书写成为实际可行。

经过使用机器训练的操作人员能以极快的速度记录言词。寻常的谈话每分钟 150—200 个词，用机器记录能比这个速度快得多。这就使得在要求把进行项目一个字一个字记录下来的法庭、正式会议和商务会谈上使用具有极大的价值。

速记机看起来有点像可携带的小型打字机，但它只有 22 个键。操作者配合敲键，以声音拼出符号。这样，其基本原理是每敲一键打出一个音节，因为同时一下子可以敲几个键，这点与正规的打字机不同。左手控制打印在纸带左边的键；右手把符号打印在纸带的右边。例如，打 hit 这个词，只要敲一下就录下 HEUT；其中 EU 代表字母 i，在键盘上没有这个 i。这样的连接键只有 17 个。字符立刻印在纸带上，纸带圈绕进机器背后的一个盘子里。可是使用机器速记，要修改已经打好的字符相当不易。

印刷 PRINTING

以往 5 个世纪里印刷技术经历了引人注目的变化。欧洲最早的印刷商只拥有铅字、手制纸和油墨，用缓慢的木制印刷机把图形转移到纸上。今天，使用电子传动装置和激光技术，只要将电子脉冲转成文字或图像，就可能把材料简单地"印刷"在纸上。

但是印刷不仅仅是生产书籍、报纸和杂志。印刷术还要把文字和图形转移到纺织品、包装物、广告牌、墙纸、购物袋、邮票、罐头食物的标签、纸币和任何其他带有文字或图像物体的表面。甚至用于计算机和别的高科技设备上电子板的线路也是印刷上去的——但不用油墨而用激光器，它把图案刻印在每块板上。

印刷的准备

印刷任何材料之前，文字必须排成铅字，接着加以校对以正确无误，而插图必须准备好以便复制。当一份手稿送到印刷厂，第一步是为正文选定字体，然后将要印的材料排字（参见：**排字**）。直到新近之前一直使用熔金属排字，这个名称是因为铅字是由熔解的铅合金浇铸的。今天大部分排字用叫做照相排版法（也叫冷排）的工序完成。

在照相排版早期，排字工遵照关于铅字大小和类型、每行文字长度、各行之间行距的指令，将铅字排在排字机上。随着计算机的问世，这个过程更加自动化。在许多工作体系中，排字工可以直接从作者的软磁盘进行排版或通过长途通信线路把文字从作者的计算机传送到排字机。

当排字完成时，将文字初校样（即毛条校样或分页校样）送给校对员。校对员对照原稿核对校样，标出错拼词、排字错误、脱漏或重复字句以及其他错误（参见：**校对**）。经过校正的校样返回排字工，由他进行必要的改正。

因为排字只能排字母、数字和符号以及标点符号，所以插图与正文分开准备。没有色调的简单线条画可以作为线条复制印刷，不需要特殊处理。较复杂的黑白插画，特别是照片，必须经过网线凸版工序。每张插画要通过网版照相，网版分解色调，渐次变为大小不同的小点。较大的和紧凑在一起的点造成较黑的色调的效果，而较小而分散的点呈现较淡的色调。经过特殊过程，彩色插画和照片被分解为 4 种基本颜色——红、蓝、黄和黑。然后每一种颜色在印刷过程分开使用，重显 4 色图像。

正文、线条画和其他插画被安排成它们将出现在最终印刷页面上的模样。几乎全部网线凸版画都贴在纸板或硬板上；要留出以后准备放置网线凸版画的空间。完成的画页叫做机械印件或准备照相印件。在 80 年代，计算机化或电子出版术（有时也称作台式出版术）开始取代这些方法。

准备照相印件拍成照片，底片经过冲洗加工。网线凸版画用分开的底片制作，然后在粘贴时为它们留下的空白处排齐。接着使用这样制成的混合底片制作叫做印刷版的东西。通常这是一种金属板，镀过一层感光材料，随后经混合底片的曝光。文字和插图最后由化学作用侵蚀进金属印板，然后就可用它印刷了。

现代印刷程序

普遍认为德国印刷商约翰尼斯·谷登堡是第一个欧洲人在1450年前后把现代印刷术的两个主要概念结合在一起：可以一再使用的金属活字和可以在纸上一再产生显明印记的印刷机（参见：**谷登堡**）。在计算机化印刷问世之前，这个基本方法有5个世纪之久保持实际不变。现代商业印刷一般使用3种基本技术——凸版印刷、凹版印刷和胶印。

凸版印刷 凸版印刷又称活版印刷，是最古老的印刷方法。铅字的字体从底版上凸起，当铅字蘸上油墨压在纸上时，只有凸起部分的文字转移到纸面上。最初，铅字是一个一个在小型手握的铸字机里铸就的。到19世纪，一次操作就能铸好铅字，并把它排入版面，使用的或者是莱诺铸排机，它只能铸排单个字母，或是莱诺机，它能在一块铅条上铸上一行字母。但是软金属铸字在印刷中往往很快磨损，必须要用新铅字替换。（参见：**铅字和排印**）

为解决这个问题，发明了制作较耐用印版的办法。两种最常用的办法是电铸版和浇铸铅版。制电铸版使用电镀工艺制造印刷版。排好铅字和一个寻常用蜡制的模子涂上石墨放在电镀槽中。把铜壳或铸件制造成原来铅字形状。当装上金属背时，它就成为可以大量印刷的凸版印刷版。浇铸铅版开始时先使用抗热制型纸版制造选定铅字的模子，然后将熔融金属浇入模子制成浇铸印刷版。最近几年中出现了较轻和较便宜的橡胶和塑料印刷版。

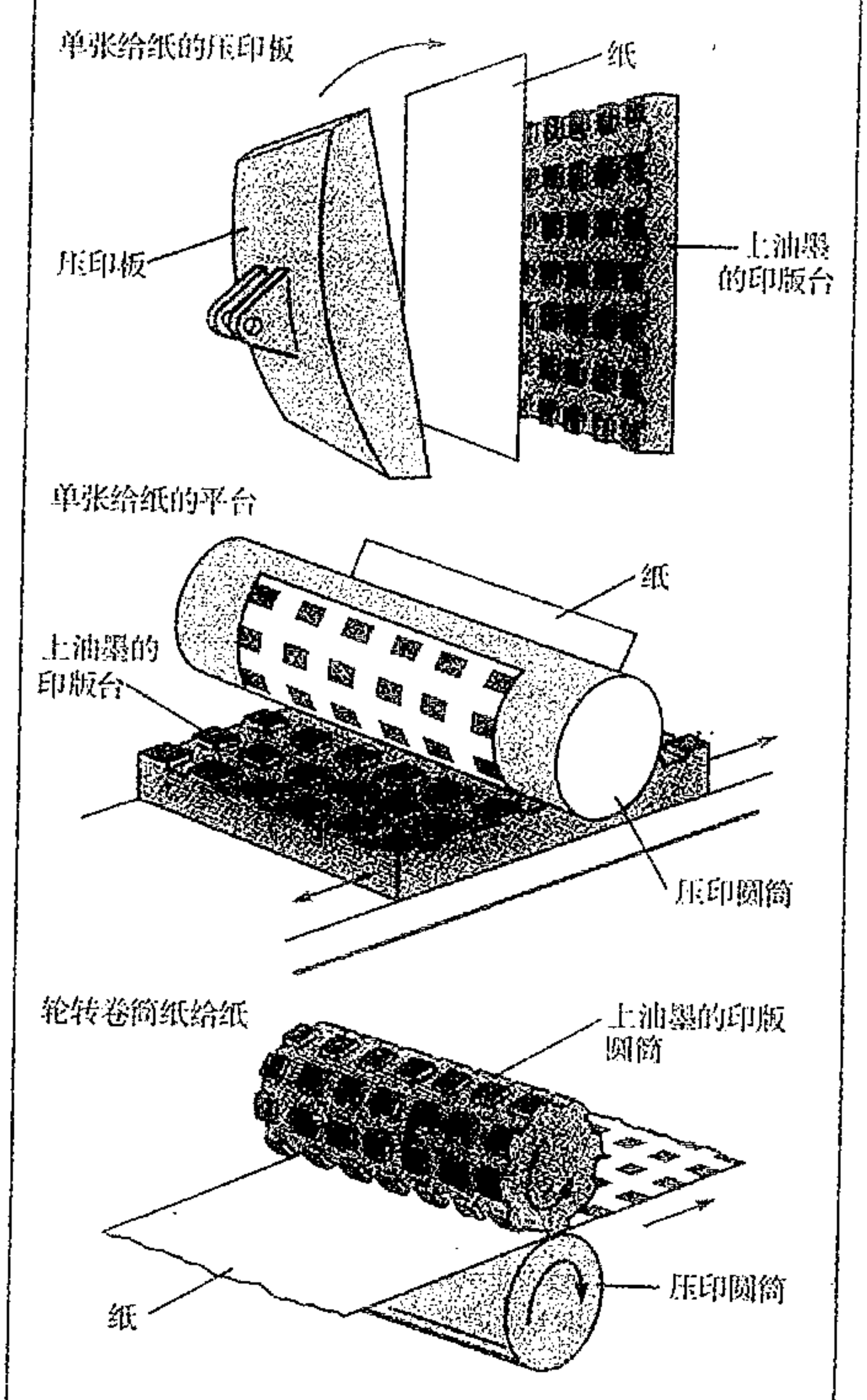
凸版印刷使用3种设计的印刷机：单张给纸的压印版印刷机、单张给纸的平台印刷机和轮转印刷机，最后一种印刷机可以单张给纸或卷筒纸给纸。使用单张给纸印刷机时，把一张张的纸放入印刷机中。使用卷筒纸给纸的印刷机时，连续的卷筒纸通过滚筒进行印刷。

压印版印刷机是最老的类型，使用于小型印刷业。这种印刷机包括一个放置图形（铅字或印刷版）的平台，另一个平面（压印版）连接螺杆或杠杆。纸放在平台上，由压印版压印，把图形转移到纸面上。在早期印刷机上印刷是一个缓慢的过程，因为纸必须一次一张地给入机器。1830年代和1840年代进行的改进以自动上油墨和机械动力为特色，这些改进增加印刷速度，从每小时几十张增到一千多张。

单张给纸的平台印刷机的特点是有一只滚筒，纸卷在滚筒上，由它在上油墨铅字的平台上滚过。这个设计克服纸面上压印不均匀的问题，而这个问题在压印版印刷机上经常出现。

在轮转卷筒纸给纸的印刷机中，不断滚动的纸在两个滚筒——一个叫印版滚筒，另一个叫压印滚筒——之间给纸。印版滚筒（或电铸或铅版浇铸）自动上油墨，把筒上图文压印在展开的卷筒纸上。纸印好后，能切成一张张折叠起来。平台印刷机和轮转印刷机可以设计成在纸的两面同时印刷，也可再印成彩色图像。这些机器为19世纪报纸的大量猛增作出贡献。

各种类型的凸版印刷机



凹版印刷 在凹版印刷中，要印的图文不像凸版印刷中那样凸出印版表面，而是刻入或蚀入印版。涂在表面的油墨充满凹陷处，然后把纸和印版压在一起。纸实际上被压进充满油墨的凹陷处，把图文转移到纸上。

凹版印刷常使用非常光洁的铜板，上边用尖锐的钢工具或钻石尖顶工具刻上图文。这种方法可以追溯到1440年前后的德国和意大利，16世纪阿尔布雷希·丢勒和其他艺术家也使用过它。在某些情况下，可以用抗酸物质涂在铜印版上，使用细小尖头的工具在表面刻画图案，刻画处暴露出铜。然后将印版放入酸槽里，这样露出铜的线条起化学作用被酸侵蚀深入印版表面。当涂上的抗酸物质清洗掉时，可以用印版印刷蚀刻图案。由于铜在受到巨大压力下很快磨损，所以在某些情况下，当制作大量印刷品时人们使用钢印版。

传统的凹版印刷的印版制作必须由技术高明的艺术家和技师制作，它是个缓慢的过程。1880年代早期发明照相

制版工艺，后来称作照相凹版印刷。把要印的图像通过网屏拍照，把图像化解为小点。屏蔽的图像转化为特殊涂碳素印相纸，把它贴在涂酸印板上。当印相纸从印版剥去时，碳素点留在印版上，在酸槽里使图像侵蚀入印版。小点侵蚀越深，它们能含蓄的油墨越多，图像的颜色越浓。

照相凹版印刷可以使用于压印版印刷机、平台印刷机和轮转印刷机。在使用轮转卷筒纸给纸印刷机时，这个过程叫做轮转凹版印刷。这种方法的优点是比任何其他印刷方法能使每单位面积含有密度更大的颜料。多单位轮转凹版印刷机能快速生产 1 到 4 种颜色的图像，今天它主要用于印刷数量巨大的杂志和包装用品。

胶印 在过去数十年内，胶印印刷（也叫平版印刷术）在商业印刷中几乎完全取代了凸版印刷和凹版印刷。胶印这个名词指的是印刷印版不与纸直接接触的事实。相反，上油墨的印刷版（它连接一个滚筒）把图形转移给包在另一个圆筒上的橡胶布上。随着上油墨橡胶布圆筒旋转，把图形压印在由另一组滚筒所给的纸上。

胶印技术继一定的照相技术和轮转卷筒纸给纸印刷机发展之后，在 20 世纪初开始使用。胶印印刷版通常用钢、铝或铬铜合金制成。

与凸版或凹版印刷不同，胶印不依靠凸起或蚀陷的表面转移图形。它依靠油脂与水不相融合的事实。随着印版滚筒旋转，印版首先在用水浸泡的潮湿的滚筒下通过，然后再在带上油基油墨的滚筒下通过。胶印印版经过化学处理因此接受油墨部分保留油墨而抗拒水。印版其余部分保留水而抗拒油墨。随着滚筒继续旋转，印版压印橡胶布，橡胶布从印版接受油墨并把它转移到纸上。由于那里没有会被磨损的铅字，所以胶印印版可以做大量的印压工作。

胶印印刷机可以设计成一次能印纸的两面，还能用一种或多种颜色复印图像。因为胶印法通常使用卷筒纸给纸，所以能以高速度印刷。胶印制版和贮藏成本大大低于凸版印刷的制版和贮藏成本。

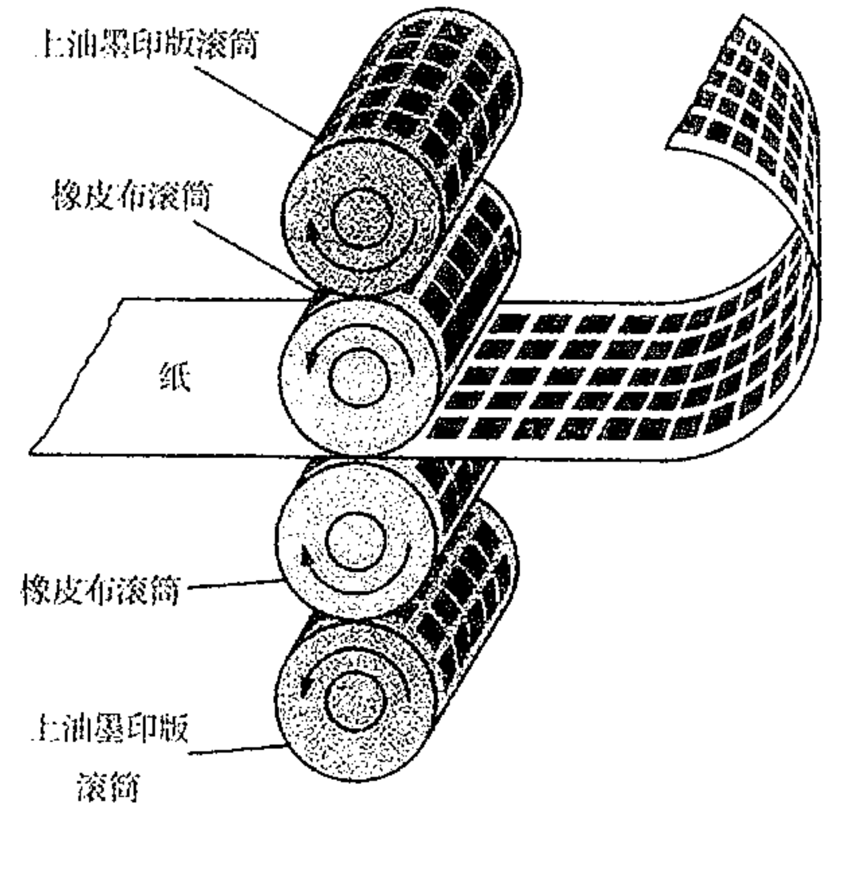
特殊的印刷方法 这些方法包括绢网印花、珂罗版印刷和其他不同的由业余爱好者使用的机械印刷法。绢网印花也叫丝网印刷术，它基本上是将图形转移到物体表面的模版印刷方法。操作者把一张细眼丝网绷在架子上，画出要印的图案或文字的轮廓，把丝网的其余部分用胶涂盖。使用橡皮刷帚把油墨压入未涂胶的丝网，油墨形成小点均匀地粘着在印刷材料表面，绢网印刷通常用来在布上印刷，特别印制棉布 T 恤衫。

珂罗版印刷兼用平版印刷和照相的方法复印图文。使涂上含有重铬酸盐胶的玻璃片曝光于照相底片，使玻璃接受图形。当进一步暴露于亮光使胶表面变硬时，该玻璃就可以用做平版印刷的印版。珂罗版印刷的连续调色特性在印刷中能做到纤细无遗，但容易损坏的胶质表面和玻璃印版限制了压印次数。近来用铝版代替玻璃版，使得印版在卷筒纸给纸的印刷机上能长久使用。

苯胺印刷也采用现代印版以改进传统的印刷过程。柔韧的橡胶版代替玻璃或金属版使用在卷筒纸印刷机上作凸版印刷。

各种团体、工商企业和学校常常使用费用低、易操作的印刷方法。这些方法包括用蜡纸做印版的油印；醇溶碳纸复印（一种石印工艺）和摄影复印（一种胶印工艺）。

胶印印刷机



印刷业最新的印刷方法是计算机化或电子印刷。这个方法使用计算机、排字和排版软件、光扫描器和计算机印刷机，产生各种不同的从时事通讯到报告、到图书的印刷品。操作者能通过键盘输入文字，或者从作者的软磁盘或者通过长途通信线路直接输入文字。排字软件用以选择字体和决定每页行数、字数和行距。插图可使用光扫描器读数，以电子信号形式进入计算机。

在称作电子排页系统的程序中，操作人员可以为计算机屏幕上的每一页重新排列文字和图画而不必使用版和浆糊。然后在激光流印刷机或其他类型字母特征印刷机印出书页而不需压印印刷机。电子信号操纵电磁场在感光纸上制作字母、数字和插图。随着电子出版技术日益精致和便宜，这种方法可能在广泛的印刷工作中取代胶印印刷。

彩色印刷

在印刷业发展早期，插图是用手工着色的——一种缓慢而昂贵的工序。为了改进这个方法，印刷商设计成称为平涂颜色印刷的方法。使用这种技术，插画要在多块印版上重复印刷——一次印一种颜色。

例如，一幅鹦鹉停在树枝上的 6 色插图需要 6 块不同的印版。一块只印树枝的棕色，而其他印版印出绿色树叶、红与黄色的羽毛，蓝色印天空和鸟头上的斑纹，黑色印版印轮廓和细节，以提供图形的清晰线条。精确地使多块印版搭配相称需要高明的技巧，这样才能使最后印刷品上每种颜色完善地落在恰当的地方。虽然平涂颜色的印刷方法能够印出有多种颜色和浓淡层次色调的插画，但是要求大量印制和套色工作是很困难的，这使得它成为冗长而昂贵的

方法。

一种称为颜色分隔(四色法印刷)的更有效的方法最终研制成功。这种方法根据的是所有颜色全由3种相减基本色混合形成的事实,它们是黄色、青色(蓝色的较淡层次)和品红色(参见:颜色)。增加黑色以勾画细节。颜色分隔一般用于胶印印刷。插图原件用4个不同的滤光器拍照4次,每次拍一种基本色,第4块底版拍黑色。这样拍成的底片被用作印刷版,只显出每种基本色的不同强度。

4色印刷中每一个底片有一个颜色的印版滚筒,当纸通过印机时,每块印板把它自己的基本色染给它的橡皮滚筒,橡皮滚筒把颜色转移到纸的表面。实际上,适合的颜色是在纸的本身混合成的。因此,这种方法只有4个印版却能印出无限多样的颜色。

近些年来,电子扫描机的应用使得颜色分隔印刷方法比使用照相滤光器方法可能做到的更加精确。计算机操纵扫描器"读人"插图原样的颜色,并以极大精确性把它们分解为3种基本色加黑色。这些机器不仅能产生照相底片,而且能制作印刷印版。

历史

虽然印刷技术在西方各国已使用了500多年,但用机械方法复制图文的创作有长得多的历史。使用打印模子把图案压入柔软的泥土或蜡的凸版印刷在中东和亚洲其他部分相传达数千年。图案或铭文也被刻在石头上或铸在金属上作为印记。

中国是用纸、墨水和雕刻木版进行印刷的第一个国家,这种方法称为木刻版印刷术。公元8世纪在中国发明了纸,为复制形象提供平滑柔韧的表面。用这种方法,一块雕刻文字的木印版可以印刷好多张整页文字。到11世纪,中国人把雕版分开成一个个字,创造世界上最早的活字。

木刻版印刷术也是1400年代早期欧洲最早使用的印刷方法。到1450年,谷登堡的金属活字和印刷机的联合使用产生了欧洲第一本排字的书——《谷登堡圣经》。谷登堡印书法很快传播到其他欧洲国家。随着时间推移,在欧洲人口中识字率逐渐上升。文学、科学和宗教书籍过去只有学者、贵族和受过教育的教士阅读,现在已能为日益扩大的读者使用。

随着对印刷书籍的需求稳定增加,印刷商必须改进他们的方法和设备。他们研制牢固的金属印刷机取代普通的木制印机,创制铅铸和电铸版使印数大量增加,设计机械驱动和自动上油墨印刷机以增加印刷的速度和质量。(参见:**书和出书**)

印刷技术的进步并非全都出自印刷商或设计者和制造厂商。1796年德国作家阿洛伊斯·塞尼费尔德在找寻便宜方法出版他自己的剧本时发明了平版印刷术。法国地主兼发明家约瑟夫-尼塞福·尼埃普斯于1820年代发现某种化合物对光敏感,他的发现成为照相凹版印刷起源的标志,最终导致照相术的发明和使用照相技术复制图像。(参见:**摄影术**)

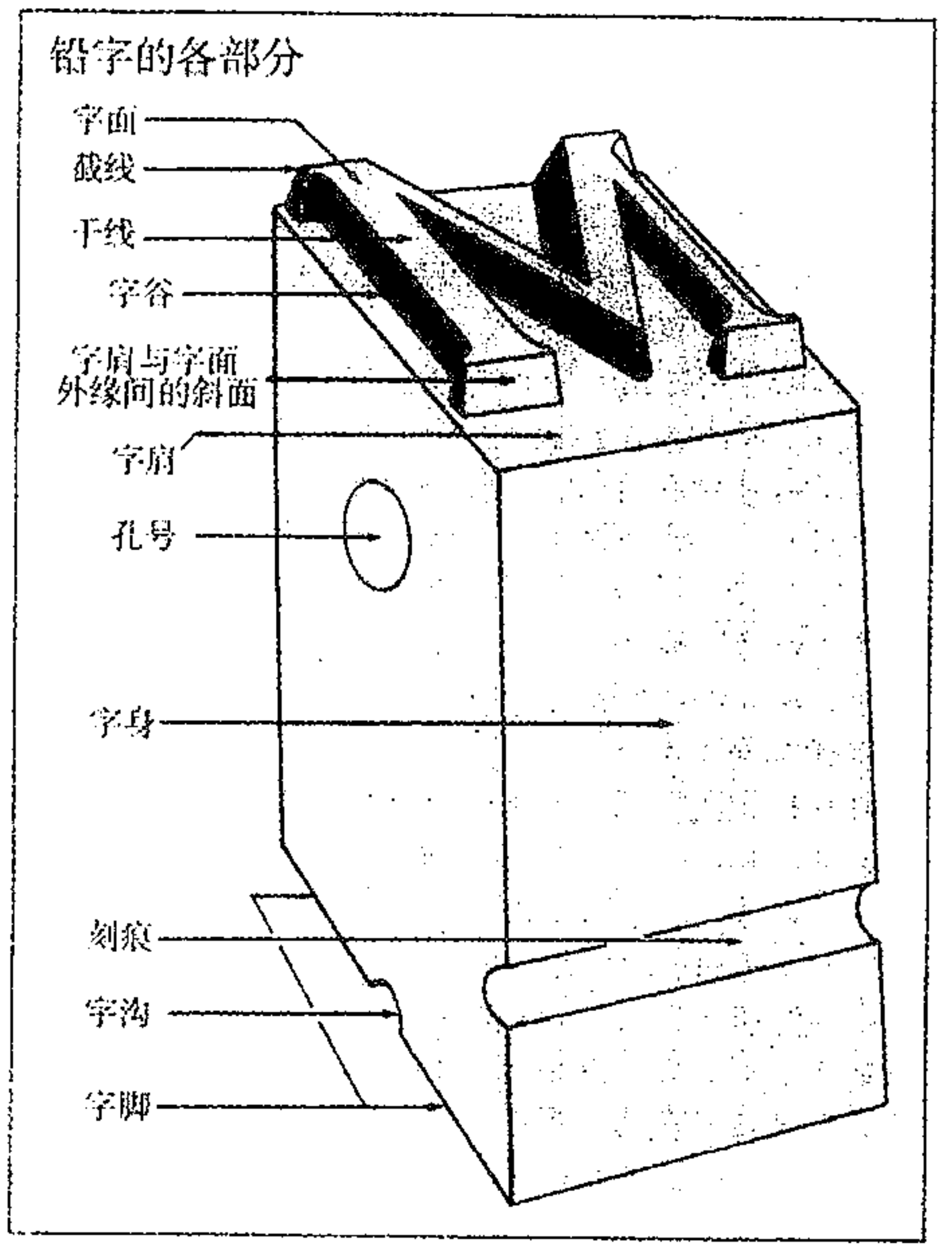
从胶印技术在美国发明起,20世纪一系列发明使得印刷业的大量生产、高速度和节约成为可能。20年代后最早研制成功的自动排版术,在50年代让位于计算机程序排版。今日许多计算机化排字机每秒能排1000个书写符号(单个字母或符号)。未来的照相排字设备可以想像能达到每秒接近3000个书写符号的速度,或者为每小时约1000万个书写符号。

发明家还创造无压印印刷技术。1948年两个美国人设想出一种静电印刷,在这种印刷中着色媒介不是油墨而是一种粉末,它对感应在印版上电荷的吸引力敏感。这个技术产生了静电印刷术和目前熟悉的复印机。研制成功的复制和复写文件的各种不同方法总称为复印术。

铅字和铅字印刷术 TYPE AND TYPOGRAPHY

一个印刷工人的铅字是一个简单的零件。但是它的发明对人类文明的进程有巨大作用。从原始落后状态奋斗向前中,人类学会把思想变为语言,几万年后又把语言变为文字。用手写下思想又慢又麻烦;需要较快的方法把思想告诉众多的人。因此需要有一种制作大量抄件的方法。活字被证明是答案。

铅字或铅字条是一个细长的金属块,长约1英寸(2.5厘米),面上有一个字母或别的符号通常高高凸起。它是由铅、锡和锑合金铸成的。300多年来都是用手工排铅字,把它们固定在版框里,上好油墨,并压印在印刷机里的纸上。



今天几乎不再浇铸铅字和用机器或手工排字。这些工序已由电子控制的照相排版机取代,这种机器每秒钟能排1

万多个印刷字符(参见:**排字**)。印刷则利用复杂、高速印刷机以不同方法完成。(参见:**印刷**)

铅字的大小

习惯上把铅字的表面大小设计成不同标准。当大多数印刷商在印刷业发展早期设计和浇铸铅字时,没有统一的尺码。1737年彼埃尔·西蒙·富尼埃第一次成功地建立起铅字尺码的体制。富尼埃的体制以点数为基础。1点等于他所选择尺码单位的1/72。

美国铸字工协会于1886年正式采用这个体制。他们选佩卡或称12点活字为标准,佩卡大致上等于1/6英寸(0.423公分),1点约为1英寸的1/72(0.0353公分)。

度量宽度

铅字也以宽度测量或以大小尺寸来定。一行铅字以全身(em)计量。一个全身等于铅字整体的平方。最初这样叫是因为带有字母M的字身是正方形的。例如,一佩卡全身等于12点宽。全身一半宽的空间叫半身。排小号(或小写铅字)12点活字字母所需要的每行长度为13个全身。如果这种字母排列宽度超过13个全身,就说它是胖字面或宽体字面。如果它所占空间少于13个全身,就说它是瘦字面或缩小字面。小号铅字字母为了清晰和经久必须稍宽。

小心地调整字母间隔或行距,也能使书页容易阅读。间隔和铅字一样,也用点数度量。过去用来调节字距或行距的金属条叫做铅条和嵌条。用以增加一行中间空隙的空铅体叫做空铅,较粗空铅叫嵌块。这些名称依旧保留在编辑、排字工人和印刷工人的专业词汇中,尽管他们所指的金属条块现在早已不再使用了。

全副铅字

一副铅字就是一种大小和格式的全部字符的总称。外加的字符称为活字。当手工排字工人有一副字符不全的铅字时,就说这副铅字是“活字不全”,这就是这句行话的来源。

当铅字用手排时,铅字是放置在称作字盘的盘子里的。现在受古董收集家喜爱的字盘深约1英寸,内中分作大小不同的好几格。一副完整的铅字需要两个这样的盘子,一般总是一个叠在另一个上边放在斜架子上。上边盘子放大写字母、下边盘子放小写字母。这样的盘子安放法使得印刷工人把大写字母叫做上盘,把小写字母叫做下盘。今天排字不再使用木盘,而是用胶片图形,或者使用计算机控制的电子束。

用手工和机器铸铅字

今天几乎所有铅字是由照相、电子或两者结合排版的。早期手工铸排铅字包含下列几个步骤。字模工在叫做冲头的小钢条头上刻成反向的凸起字母。他利用反冲头切去(如O)的字母。然后把冲头放在火中淬硬,用力压进铜块中。冲头压印出来的就是铸铅字的字模或铜模。把它放置在铸字盒的底部,铸字工用熔化的金属注入盒子。

1885年林·博伊德·本顿发明可缩放的冲头刃具改变了这个工序。随着这种机器的操作者使用机器的一支臂描绘字母的黄铜图案,另一支臂上的切削工具在冲头上刻出较小的字母。这种机器可以调节到根据一组图案切削出完整系列的大小字母。

可缩放的冲头刃具的出现使制造铸排机成为可能,这种机器要求有大量字模的供应。莱诺铸排机和国际牌行式排字机装配字模,铸成称为铅字条的整行铅字。字行排列整齐,或者说间隔的宽度正确均匀,所以靠右手字行的边是平齐的。莱诺铸排机铸造单个铅字。勒德洛铸排机从用手装配的字模铸成字行。凸版印刷直接用这些铅字进行,也可以用从这些字模铸成的电铸版或铅铸版进行。

铅字和印刷术的发明和传播

中国人、日本人和高丽人用活字印刷要比西方世界于15世纪发明这个技术早得多。德国美因茨人约翰尼斯·谷登堡被普遍认为在1440年和1450年间发明活字印刷。历史学家相信,他的发明是由好些已有的印刷方法结合组成。他的主要贡献也许在于制造可调节的金属模子,以精确而大量地铸造不同尺寸的铅字。(参见:**谷登堡**)

到1500年底,全欧洲有250余座城市设置了印刷机。在1500年底以前印刷的书称为初期刊本,意思是“摇篮刊本”。

在初期刊本时期的印刷商中,约翰·富斯特·谷登堡和彼得·舍弗的名字是突出的。出版商兼印刷商、纽伦堡的安通·科伯格,出版了许多重要的书籍。其中有各种版本的拉丁文和德文《圣经》。他最著名的书也许是1493年印刷的《纽伦堡编年史》。它有几百幅木刻插图。画像全是虚构的,同一木印版常常重印作为不同人物的图像。

威廉·卡克斯顿于1476年在英格兰设立第一家印刷厂。他印的书主要是英文而不是拉丁文。它们包括乔叟的《坎特伯雷故事集》和托马斯·马洛礼的《亚瑟王之死》。他的书很少保存下来,因为它们被读成了碎片。

罗马字体铅字和斜体铅字的最早设计

在印刷业最初发展10—15年后,当时印刷术传遍整个莱茵河流域并传入德国的其他部分,技术的最大进步发生在意大利。那个时期书籍中的早期铅字字面用机械摹仿手写字母。(参见:**书和出书**)

最早的纯罗马字体铅字很可能是于1469年由威尼斯的斯佩耶尔兄弟约翰和温德林使用的。第二年,出生在法国的,也是威尼斯印刷商,尼古拉斯·詹森制造出了一副更出色的罗马字体铅字。它迄今仍是铅字设计者的典范。此后威尼斯著名的印刷商是阿尔杜斯·马努蒂乌斯,他从1495年开始出版希腊文和拉丁文的经典著作。欧洲最伟大的学者——其中有伊拉斯谟、马库斯·穆苏卢斯、皮特罗·本博和约翰·罗伊希林——编辑了他的原稿。阿尔杜斯在1501年最早使用现称斜体字的倾斜铅字。

加拉蒙和卡斯隆的老体铅字

1515年阿尔杜斯去世以后,印刷业的领导地位转移到法国。埃蒂安纳家族(拉丁语中的斯蒂福努斯)印刷了许多

书籍，它们不但文本有价值而且装帧美丽。其他著名的16世纪法国印刷商有西蒙·德·科兰和若弗鲁瓦·托里。所有这些法国人的最精美印刷品所用的铅字全由克洛·加拉蒙设计的。加拉蒙铅字是属于老体铅字的卡斯隆及其他铅字字面的先辈。1560年后，安特卫普的克里斯托弗·普朗坦制作的优美作品有鲁本斯和其他艺术家创造的雕刻装饰。

17世纪早期，居住在莱顿和阿姆斯特丹的埃尔泽菲尔家族成为国际闻名的主要出版商。他们出版的经典著作版本至今仍是收藏家寻索的对象。他们的最佳铅字由克里斯托弗·范·狄克设计，它们是加拉蒙铅字的精炼。在路易十四统治下的法国，大约在1693年雕刻成一系列精美的铅字，它们为皇家印刷所专用。

1722年前后，英国人威廉·卡斯隆设计一副新的字面。卡斯隆的老体铅字设计迄今仍在使用，它们有广泛的适应性。在18世纪后期暂时受到冷落。之后最有影响的是约翰·巴斯克维尔的铅字。他采用他的特殊制作的纸、油墨和铅字制作真正外表优雅的书册。巴斯克维尔的字面被人们认为是老体设计和现代设计之间的过渡形式。

博多尼始创现代铅字

嗣后意大利人詹巴蒂斯塔·博多尼发挥影响。他进一步提高了巴斯克维尔的字体的优雅形体。此时在法国，迪多家族的影响压倒其他人。巴斯克维尔·博多尼和迪多家族均突出字母的重线和细线之间的差别，使他们的字体更加精致。人们推崇博多尼为现代罗马字体铅字之父。到1805年现代字面如此盛行，以致几乎没有多少印刷商在此后50年间浇铸老体铅字。

19和20世纪的动态

接近19世纪末，凸版印刷术得到复兴。复兴由英格兰艺术家、作家兼工艺师威廉(参见：**莫里斯·威廉**)领导和促进。他无法找到符合他标准的铅字、纸或印刷厂，便决定学习印刷术。

1891年他创办凯尔姆斯科特印刷厂。在他的朋友埃默里·沃克的帮助下，他设计特殊的铅字。莫里斯的书用手工在手制纸上印刷，具有早期最精美书籍的风格。一批别的私人印刷厂很快仿效他们。仿效者中最著名的有托马斯·J.科布登的多夫斯印刷厂和C.H.圣约翰·霍恩比的阿申迪恩印刷厂。莫里斯具有巨大影响力。在他的美国追随者中有布鲁斯·罗杰斯·丹尼尔·B.厄普代克和弗雷德里克·W.古迪。

丹尼尔·伯克利·厄普代克于1893年在波士顿开设梅里蒙特印刷厂。他备有最好的铅字。他的铅字符合使用经济和设计美丽的双重标准。他印刷的书不但实用而且悦目。

20世纪对印刷业极为重要的是为排版机器设计良好的铅字字面。弗雷德里克·威廉·古迪是美国铅字设计师，在他作为印刷、编辑和印刷专家的漫长生涯中，他创造了100多种字面。1908年他开始为兰斯顿自动排铸公司工作，为这家公司制作出他最优秀作品中的多数。在他创制的铅字中有论坛体和图拉真体。它们以图拉真圆柱上铭刻的罗马大写字母为基础；古迪现代体是他最成功的黑体字面，还有许多黑体字母和特排字面。其中许多是为单字铸排机设计的。

古迪的学生威廉·艾迪生·德威金斯长期为艾尔弗雷德·A.诺夫的出版公司工作。他帮助后者建立起印刷的风格。德威金斯为莱诺排铸字设计多种铅字字面，其中两种——伊莱克特拉体和喀里多尼体——在美国书籍制作业中被广泛使用。阿尔杜斯·卡拉蒙和巴斯克维尔的优秀铅字以后一再浇铸，供机器使用。在改进这些铅字风格的过程中，有一位杰出人物是英格兰莫诺排铸机公司的斯坦利莫里森。他使许多优秀老体铅字字面重新流行，并带头使用某些最好的现代铅字字面。

在20世纪里，书册装帧设计如同所有艺术(优雅的或实用的)一样越来越趋向国际化。一个国家产生的风格很快传布全世界，但因使用过多而以使人困惑的速度消失。结果是，要辨明真正的个人或民族风格越来越困难。书籍、杂志、衣服、图画、音乐——不管产生于何国——彼此相似的程度全都远远超过彼此相异的程度。

排字 TYPESETTING

文字能在商用印刷机上印刷之前，首先必须排字。20世纪前几十年里，所有铅字用手工和机械手段排成书页。早期机械排字法是用熔化的速冷合金在黄铜字模中铸成薄铅字条。每个铅字条就是一行铅字。铅字条可以用来直接印刷，也可以用另一次熔融合金过程，生产要印刷的整页字模，铸成弯曲或平整的凸版印刷版。在使用以后，铸成的成行铅条和整版的凸版印刷版重新熔化，熔化的合金可以再次使用。这些方法中有许多迄今仍在使用，但在工业化国家里，越来越多的这种机器正在被更新的、更快和更精确的排字设备取代。计算机和照相技术的全面进步改进了排字方法，产生了称作照相排字的新排字工序。(参见：**铅字和铅字印刷**)

现代排字

照相排字是一种冷打字工序，意思是印刷版是通过照相制备的——不是通过热熔金属。照相排字人员把整页文字放在像普通打字机那样有键盘的机器上；但是它可以产生左右有平整页边的等长字行，就像在大多数报纸和教科书中所见到的那样。因为照相排版设备由计算机控制，操作人员只要按几个键就能选择各种各样的字体大小和型号以及每项每栏的长度。

一种普通类型的照相排字机上有一个叫做胶片字模的轮子，直径约有3英尺(1米)，它的边上绕有一条黑色胶片宽带。胶片是长而狭的照相底片。胶片上印有透明的以特定次序排列的字母、数字和其他需要的印刷符号。沿胶片字模的边有一系列用作定时标记的短杠。当设备运行时，计算机在任何时刻都知道胶片字模上每一个字的元件的正确位置。在胶片字模和轮毂之间装有强光灯——通常是氙闪光管或激光。

在机器运行中，当规定的字母、数字或图像符号处于光源前位置上时，定时标记会告诉计算机的微处理器。就在此时光源闪光。闪光的持续时间可能只有几千分之一秒甚至几百万分之一秒。光通过旋转胶片字模上被选定的图像。

在胶片字模外边有一个透镜直接与光源对直成一线。这个透镜通常是装在镜头转台上的几个透镜之一。这一组透镜中的每一个透镜具有不同的放大能力。镜头转台由伺服电动机控制。当操作人员选定字体型号时，伺服电动机转动转台，直到把合适的透镜对准光源。

光通过选定的透镜而后通过胶片门，聚焦在一块光敏材料上——或是胶片或是感光纸，按设计而定——把潜影留在光敏材料上。胶片门只允许照相胶片或感光纸的一小部分曝光。

胶片字模可以以每分钟数千转的速度旋转，但是光源和胶片门保持不动。胶片门后边的照相胶片或感光纸被固定在由伺服电动机转动的运送部件上。

计算机的微处理机监控旋转胶片字模的位置。它还控制光源的闪光和胶片门后边固定照相胶片或感光纸的运送部件的运动。由于不同大小的字母和数字需要一行字中不同量的空间，所以微处理机还必须监控转台上每个透镜的放大系数，并对固定光敏材料的部件的运动作高度精确的调节。使用这样的设备每分钟可能排几百个字符。

某些照相排字系统增强透镜和转台效率，使其功能除了放大和缩小外，还具有特殊效果，如把罗马体字转换成斜体字或者延伸一行字，使其较长或较高。

60 年代和 70 年代早期使用的某种照相排字机用特别编成密码的打孔纸带操作。打字员把文字打在能够产生打孔纸带的特别打字机上，以后把纸带给入照相排字机。纸带排字法后来被磁带排字法取代。再以后磁盘和软磁盘大量地取代了磁带排字法。但是操纵键盘依旧是一个缓慢而吃力的过程；准备排字的文字依旧必须用打字方式利用电子贮存在磁盘里。

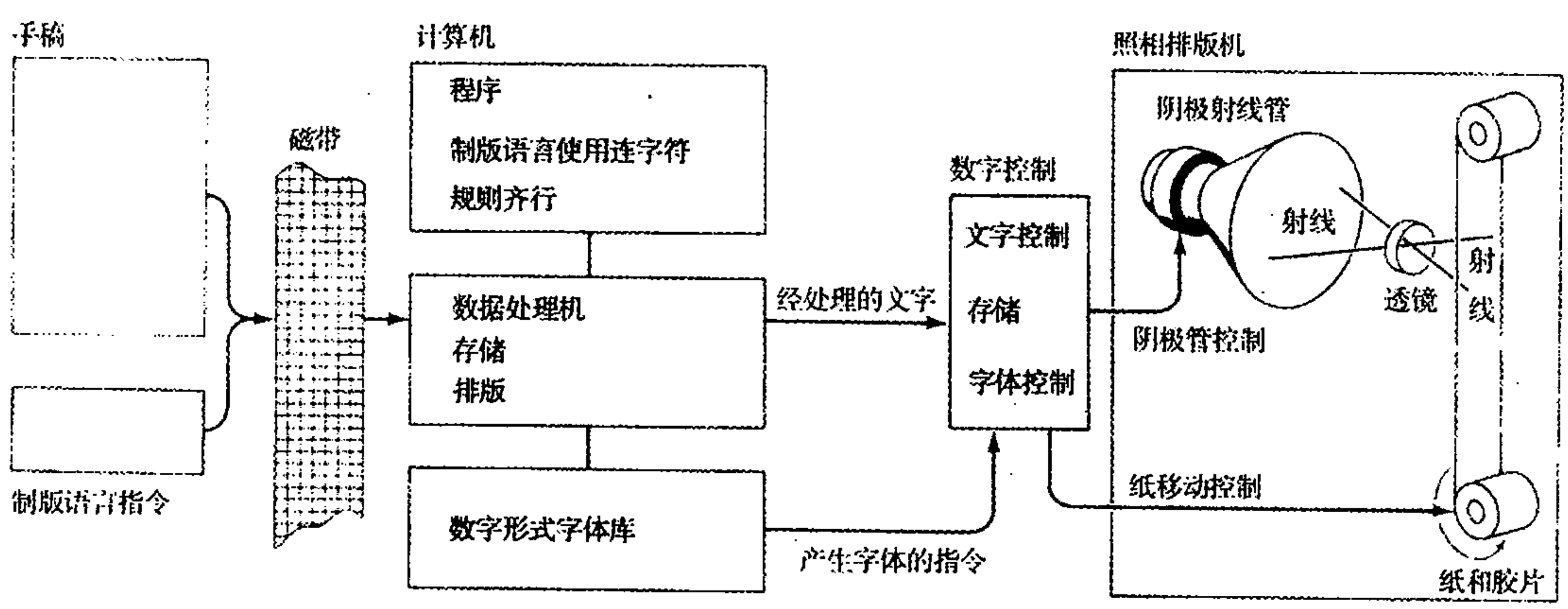
光学字符识别（OCR）系统是在为减少键盘操作所做的努力中研制成功的。OCR 系统利用光学识别打字的文件，把字符转换为机器可读数据形式的电子讯号，可以以任何流行方式贮存起来。OCR 系统得不到大多数人广泛应用是因为设计能识别变化频繁的打字机打字字体和大小以及字距程序的技术上的困难。

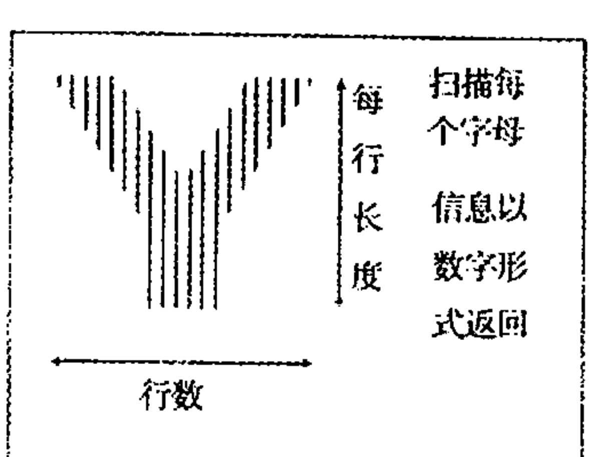
新一代的照相排字机名为电子照相排字机，它以电子流代替以前的光束和胶片字模。电子照相排字机把移动部件数量减到最少。移动部件常常只是光敏胶片或感光纸，它们穿过阴极射线管（CRT）屏极。

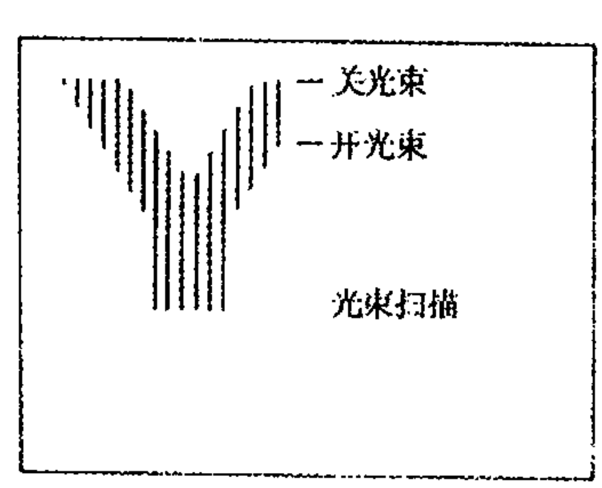
其工作原理与标准电视机差不多。电子从装在 CRT 管颈的电子枪射出。电子聚焦成狭小的电子束瞄准真空玻璃电子射线管外罩或显像管内的涂磷屏极。电子排字机内的 CRT 在它的屏极上产生已排成文字的图像。透镜把从图像射出的光聚焦在光敏胶片或感光纸上。CRT 的电子束运动受磁场的控制，不受机械部件的干扰。光束的开关由电子操纵。

早期的照相排字机依靠电动机控制的机械胶片运送部件在接受光传递的每个字符之前小心地确定光敏材料的位

照相排版系统的基本部件







置。电子照相排字机能以数据组形式产生信息，使照相胶片或感光纸的运动减到最少。

例如，一整页文字可以分成若干正方格。把整页的图像(在某些系统中包括照片和插图)贮存在计算机的存储器里。当接受指令把存储的页图像转移给光敏材料时，电子照相排字机立刻一次一个方块地重现那一页的图像。每个方块可以包含不同大小、字组和不同字面的字母和数字。

方块的四边可能水平地或垂直地割裂字母和数字。如果一个方块的角落在一个字母的中央，这个字母的 4 部分可能由电子存储在 4 块不同的方块里，这个字母的每一部分只有在每块分开的方块里的全部信息转移到光敏材料时才能重现。方块的大小受电子排字机 CRT 屏极大小的限制。图像的质量受 CRT 点清晰度因素的限制。扫描电子束排字机每秒能排字达 1 万个字符。这个速度与最早的照相排字设备的排字速度形成明显对照，后者依靠一种精心组装的一些反光镜和棱镜(而不是直线投射)把图像传给光敏的胶片或感光纸。铸条热金属排字机甚至更慢，每秒钟只能排约 5 个字符。

历史

400 多年来都是用手排字的。以照相方法排字是早在 1866 年提出来的。1894 年匈牙利工程师欧仁·波尔佐尔特设计出第一架照相排版机，可是照相排字机和照相排版机直到 1950 年代才在商业上成为使用。在此之前，用机械排字是使用莱诺铸排机完成的，这种机器于 1884 年由德国出生的美国发明家奥特默·默根特勒取得专利。它用热金属可以铸成每一行铅字。

第二年另一个美国发明家托尔伯特·兰斯顿完善了铸造单个字母铅字的莫诺铸排机。第三种铸排机叫国际铸排机，它研制成功较晚，也能浇铸整行的铅字。莱诺铸排机和国际铸排机在商业上广泛使用在报纸、杂志和书籍出版中。到 60 年代，这类机器结合制备打孔纸带的数字计算机，使得上世纪研制的排字设备可用于高速印刷。由于计算机运作的高速度和排字机的相对缓慢，常常能看到一架计算机控制 8—10 部热金属排字机进行运作的情况。

一种早期流行的照相排字系统能够复制想要的图像，但只有经过复杂系列的透镜、棱镜和反光镜的过程才能制成。图像来源包括灯和机械开闭部件，使突发的灯光穿过放置在平坦正方的胶片字模上的图像。胶片字模在每次曝光前由机械改变位置。

然后，这种最早一代的照相排字机使光束穿过一个固定的透镜、两支可单独移动的棱镜和第二个可移动的透镜。透镜和棱镜的多样配合使光束图像根据每个物件的相对位置放大或缩小。穿过第二个透镜的图像进入两块反光镜组合的位置，从第二块反光镜反射出来的图像最后射到装在旋转滚筒上的光敏胶片或感光纸。在机器排成一行铅字时光敏材料保持静止不动。

为了排那行铅字，附属于成双反光镜装置的伺服电动机使带图像的光束沿着光敏材料的宽度移动。随着反光镜移动，铅字行延长，光束必须进一步移动。这种增加的距离改变光束的焦点。于是需要另一部伺服电动机去移动第二个透镜。有必要这么做是由于反光镜沿着铅字行移动时保持光束对准焦点。在能排第二行字之前，滚筒必须稍稍滚动，滚动距离等于加空铅的间隔。

使用这个方法，光束 6 次改变方向，至少穿过 4 个光学装置，并从 6 个表面反射出去。所有部件的排列至关重要，通常必须保护好设备，防止机械震动引起图像离开焦点。有了目前的照相排字机和电子排字机这点就不再成问题了。(参见：**书籍与书籍制作；计算机**)

莱诺铸排机　LINOTYPE　**见：铅字与铅字印刷**

平版印刷术　LITHOGRAPHY

胶印平版印刷术也称为平印法，是全世界使用的印刷方法。它使用一块金属薄板，在薄板的同一平面上有图像区域和无图像区域；也就是说图像区域和无图像区域既不凸起也不凹下。它们应用著名的水油不相融合的原理把这两个区域分隔开。(参见：**印刷术**)

胶印工艺

使胶印平版印刷的印刷版上的图像区域具有接受油脂抗拒水的特性。同时使无图像区域具有抗拒油脂接受水的特性。在印版上使用的油脂是平版印刷油墨。

当使用平版印版印刷时，它裹在一个旋转的钢滚筒上，滚筒使印版与蘸上湿溶液或水的辊棒和蘸上油墨的辊棒接触。湿溶液阻止油墨沾在印版的无图像区域吸收油墨，使得印版只有图像区域有油墨。

在平版印刷版沾上足够油墨变得湿润后，它才与橡皮布辊棒或滚筒接触，把油墨图像转移或蹭脏在橡皮布辊棒上。沾上油墨图像的橡皮布与纸接触，把图像印在纸上。这种印刷工艺被广泛应用，平版印刷和胶印两个名字可以交换使用。胶印平版印刷术今天是商务印刷中最经常使用的方法。

直接印刷工艺

尽管胶印平版印刷术使用普遍，但是还有一种称作直接平版印刷的平版印刷法。它应用油水不相容的同一原理，但不用橡皮布辊棒，而是使纸与油墨图像载体彼此直接接触。今天，直接平版印刷常常作为艺术形式使用。

在这种印刷工序中，艺术家使用油或笔与墨水在磨光的石板上作画。石版平版印刷不像木刻或蚀刻等其他艺术印刷，在那些艺术印刷中，艺术家在作品印刷之前就能看到他的作品将是什么样子。人们对直接印刷法表示这样的称赞：近 200 年来技术上精益求精。直接印刷法至今仍作为艺术形式受到重视。

历史

平版印刷术于 1796 年由阿洛伊斯·塞尼费尔德发明。他致力于找到一种改进铜版雕刻的方法，试验用巴伐利亚石灰石代替价格昂贵的铜。他的实验导致他发现，当石块

适当地上好油墨并以化学品处理后，能把图像转移到纸上。这样就产生了石印，或者如塞尼费尔德称呼的，产生了化学印刷术——平版印刷术的先驱。平版印刷术的实用价值很快为人所知，1799 年巴伐利亚选帝侯给予塞尼费尔德 15 年利用他发明的独占特权，在 1817 年塞尼费尔德把他的机器模型进行自动印刷刚好一年后，巴斯·奥蒂斯在美国出版他的第一批平版印刷品。

作为艺术形式的平版印刷术在整个欧洲得到极大的普及。法国的欧仁·德拉克洛瓦·让一巴普蒂斯伊萨贝和奥诺雷·杜米埃的作品，英国的理查德·帕克斯·博宁顿的作品，西班牙的弗兰西斯科·德·戈雅的作品以及德国的阿道尔夫·门采尔的作品保存在当时出版的书刊报章里。（参见：**杜米埃；德拉克洛瓦；戈雅**）

随着平版印刷艺术发展为流行的商业上翻印的工具，它就不再受到欢迎。可是它作为艺术表达媒介的固有价值不能加以否定，这种形式吸引了许多艺术家，例如埃杜尔·马奈、亨利·德·土鲁斯一劳特累克和詹姆斯·麦克尼尔·惠斯勒。20 世纪挪威人埃德瓦·蒙克，墨西哥人何塞·克雷门特·奥罗兹科，迭戈·里维拉和鲁菲诺·塔马约以及美国艺术家乔治·贝洛斯和罗克韦尔·肯特都以他们在报刊上发表的作品闻名。（参见：**贝洛斯；肯特；马奈；蒙克；奥罗兹科；里维拉；土鲁斯一劳特累克；惠斯勒**）

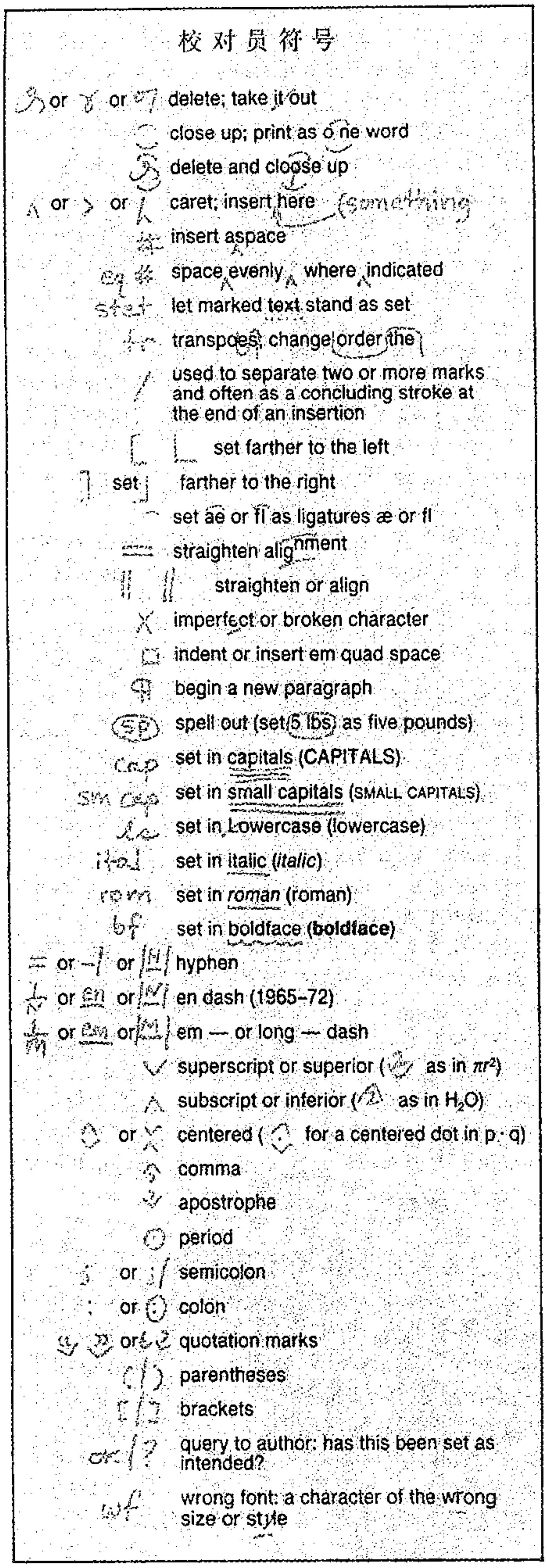
商业平版印刷术 20 世纪早期，一次印刷机上的误给纸张，造成一张纸的背面印上橡皮布印刷的图像。印刷工人注意到，这张偶尔印出来的东西比直接从图像石版印出来的东西更清楚。于是他研制成功平版印刷，这种方法有意地把图像胶印在橡皮布上然后再转移到纸上。胶印平版印刷术就此产生，被欢呼为商业平版印刷商的救星。到 1916 年美国和加拿大经营的胶印机接近 850 台，到 80 年代胶印印刷已成为商业印刷品使用的最流行的方法。90 年代早期，一种制造质量较好的小型电子设施的新方法研制成功，使用这个方法，平版印刷在真空中进行。（参见：**微处理机**）

校对 PROOFREADING

在一份校样——文章、书刊或其他准备出版材料文字的试印件——上校读和做出改正符号的过程称为校对。在大多数印刷方法中，在印刷过程早期阶段，当改动还是相对容易的时候，制作一份印刷材料的特殊印件，这份印件叫做校样，要仔细校正它，以求正确。

校对这个名词在出版领域以外也使用，指的是作者核对自己的作品。在交上学校试卷或班级作业或寄出信函之前，仔细的撰写者都要校对他所写的内容。首先读一读表达的意思有无出入，确定所写的就是他们要说的，但他们还要弄清楚技术性细节——文法、句子结构、标点、拼写——是否正确。

校对这件事可以追溯到印刷发展的早期。在传统做法中，最初校样是从活版盘——盛排好铅字的长盘——印制的，这样的校样叫长条校样。长条校样一词还常常用来称照相排版和不用金属字模以其他形式排字产生的最初印件。



校对的方法不一。有时有两个人做这个工作。一个叫校对助手。他大声朗读原稿，同时校对员跟着目视校样。助手不但读每一个词，而且要读出所有标点和大写，以及每段的开端和结束，以及在一幅铅字类型方面的任何改变。另一个普通方法是有时百科全书采用的方法：由两个不同的复印稿件的编辑对照原稿默读校样，这样有两对眼睛捕捉排印及其他错误。在找到的任何错误上加注符号，送去纠正，纠正后的稿件再次阅读，以确定出错处确已正确纠正。

校对员使用一组标准的校对符号以标出校样上的任何差错。最常用的校对符号有许多，有的表明那里有些东西要插入、移动或删去；有的指出用小写字母代替大写字母或者相反；有的符号提出改变铅字字体，如从罗马体改为斜体或黑体。另一些符号改变书页上铅字的排列，如更动原来的直行或横行排列，或者增加或抽掉铅字留出每段首行空格。某些符号——往日手排铅字，一次一个字母时代留下来的残迹——要引起对铅字颠倒这种错误的注意，在如今排字方法中实际上不可能出现。

用计算机排字时，计算机编码发出这样的指令，如特殊类型或大小的铅字从何处开始到何处结束。例如，标题通常用黑体（又称粗体）铅字，要比正文的字体大。于是这个标题由编码排版，指定那种类型与大小铅字的起迄所在。校对员还必须检查每一行文字的终端，看连字符号是否合适，以及行距和字距是否整齐。计算机排字或文字处理的一个优点是，除非为了校正或编排变更，所有文字一次用键盘输出。当对二次校样核对时，需要校的只是改动的地方。没有错误的章节可以有把握地保留原状。另一个优点是计算机程序的适用性，它可对照原稿核对每一个字，并确保其拼写的正确。但是某些这种程序不能核对专有名词，又不能指出一个词是否顶替另一个词，如 bare 顶替 bear。这种错误只能用仔细的校对找出来。

除了或多或少的机械检查来保证校样与原稿一字不差外，校对员还要为文字的含义校读。如果原稿含有技术性细节，诸如文法或拼法上的错误，在以前未被发现，校对员需要在校样上作符号表示出来。如果有句子结构问题或含糊不清，校对员在校样上打上疑问标记，送交编辑或作者。所有改动和对疑问的答复写在初校校样上。根据这份经过校正的初校校样再排第二次校样，通常叫做页面校样。这第二次校样对照初校样校读，保证所有要求纠正和改动的地方全都完成。

写信 LETTER WRITING

通常由一个人寄给一定距离外另一个人，甚至寄给一批人或一个组织的直接书面信息叫信。信的古老名词叫书信（epistle），它由希腊词 epistole 转来，意思是“信息”。在历史进程中，写信发展为受欢迎的文学散文形式——一种传记或自传文学——在某些情况下，旨在供公众阅读。（参见：**自传；传记**）

一旦古代世界各处一方的各国统治者发觉有彼此通信的需要，写信就开始了。例如从 1887 年在埃及阿马尔纳发现的引人注目的文件集中得知，古代中东许多统治者与历代法老保持愉快的通信。在古代人中，罗马执政官西塞罗是多产的书信作者，特别是写给他的朋友阿提库斯。在《圣经》中，《新约》的大多数文字是书信，是圣徒保罗和其他基督教领袖写给不同教徒和个人的信。在全部历史里，有许多著名人物写了许多信，原来的用意是私人通信，后来收集出版。这样的书信集多得不胜枚举，但近代著名人士的书信证明是关于他们本身和他们眼中周围世界信息的丰富来源，这些人中有威廉·考珀、查尔斯·拉姆、罗伯特·路易斯·史蒂文森、威廉·迪安·豪厄尔斯、欧内斯特·海明威、格劳乔·马克斯、西格蒙德·弗罗伊德、伍德罗·威尔逊、乔治·埃利奥特、亨利·詹姆斯、凯瑟琳·曼斯菲尔德和 D. H. 劳伦斯。就出版书信而论，应该注意的是，作为文件的信札已成为收信人的所有物；但其内容依旧是写信人的所有物，出版信件必须得到写信人的同意。

20 世纪后期写信已大量减少。其原因也许是受到如电话和计算机这些大众通讯技术的影响。许多人还使用节庆贺卡代替写信。尤其在圣诞节时候。可是某种类型的个人通信仍在应用：正式邀请和答复、业务信件、感谢信和求职信。在这些通信中，只有感谢信一般是从个人热情的角度写的。其余信件似乎更为正式甚至更为严正。例如邀请信看来根本不像信，因为它们常常印在高质量的纸上，所以十分注重形式。有一种通信较多公开性质而不是私人性质的，那就是写给报纸和杂志编者的信，信中是个人对当前关注的某个问题发表个人的意见，准备发表在报纸和杂志上。

写信的种类

信有 3 种基本类型：个人、社交和业务。所有的信包含 4 个要素：日期、称呼、信文和签名。在较正式的信中，特别在业务通信中，在以上结构之外增加一些其他特色。

个人信件 是最随便的，以一个人对另一个人说话的方式写出。除了包含上述主要要素外，这类信没有严格的格式规则——甚至没有文法规则。个人信件可以用手写或打字，但总是亲手签名。

社交信件 较为正式，包括邀请和答复、祝贺、感谢短笺和吊唁信（现在问候卡具有全部这些功能）。和个人通信一样，社交信件可以手写或打字。如果合意，写信人的名字和地址可以放在日期的上边、右手上角或信页右手较低部分的签名底下。但是，如果写信人是收信人的亲戚或密友，他的姓名（不同于信末签名）和地址通常略去。无论如何它们应该写在左手上角或信封口盖上，作为回信地址。

按照发信人和收信人的关系，社交信可以具有很多不拘礼节的个人通信特色。但是在邀请对方的情况下，它们必须定得确切，必须讲清楚参加什么活动；说清确切的日期、时间和地点；告诉男主人或女主人的名字。邀请信还可以在信页的左手较低处写上 RSVP 四个字母，它们是法文 Répondez, s'il vous plaît（烦请答复）的首字母，意思是收信人应该让主人知道，他或她是否能够参加聚会。有时发信人不写 RSVP，而是在信的末尾处写上“Regrets Only”字样。意思是只有在收信人不打算参加时，他或她应对邀请作答。

不管正式的程度如何，社交信与个人信不同之处在于它们含有特殊目的，所以一般较为简短。一旦目的达到这信立即停止。这条规则的例外可能是感谢短笺：它可以成

为较长的个人信件,这要取决于发信人与收信人的关系,如为收到结婚礼物所写的感谢短笺一般较简短和较正式。

业务信件　也许是最普通的类型。业务信件有许多用途:对国家官员表达自己的意见,向商店定购货品,申请职业,向大学申请入学。无论目的如何,所有业务信件被认为正式函件,有一种标准的格式。

构成业务信件主要组成部分是:信头、日期、信内地址、称呼、信文、信尾客套语和签名。在这些基本成分之外,信中可以增添其他几个要素,这要根据信的内容而定如注意线、主题线、识别首字母、信内附件数量和副本标记。注意线在信内地址之后,表明将信交给特定个人或部门。主题线表明信的目的,置于称呼之前。识别首字母不常出现,置于签名线之后,把写信人的首字母置于打字的首字母之先。任何附入信中的材料用打上"信内附件"字样表示,后边注明附入件数,数字加上圆括号。这一项紧接识别首字母行之后。副本标记写在信中附件行之下,表示此信外加副本已寄给有关人员。还可能有特别的标记,如写在信封上的"CONFIDENTIAL"(经常使用大写字母),意谓机密。

大量业务通信包括一家公司写给另一家公司人员的信件。在这种情况下使用固定信笺抬头的信笺,抬头就是写信人的公司;因此除日期外不需要另写信头。但格式的其余部分不变。

业务信件的一般标准格式叫做全分组格式。这种形式中所有信的主要部分以及任何各种各样线都与左边页边平齐。打字时每段第一行不缩格,两段之间隔一空行。

缩微胶卷　MICROFILM

随着图书馆、政府机构和工商企业的规模增大,它们一定想找些贮存它们的记录文件而又不占更大的建筑空间的方法。它们常常使用缩微胶卷来解决这个问题。用缩微胶卷拍照,或称缩微照相术,是一种机械处理方法,使用它可以在胶卷上拍摄任何画的、写的或印的图文,把它们缩小到常常只有原件的1%。使用这个方法大量信息可以贮存在极小的空间里。

缩微照相需要特殊的照相机,以适应被拍照资料的类型,如报纸、钉在一起的书册或散页资料。把资料的每一页按次序缩微拍摄在一卷胶片——通常为16毫米或35毫米的100英尺(30米)长的防燃安全胶卷——里。之后可以通过能把胶卷图文恢复到大约与原件一般大小的台式投影仪来阅读它。

缩微平片照相是缩微胶卷照相的变化形式。此词来自法文fich,意思是"索引卡"。缩引平片的工作方法与缩微胶卷出于同一原理,但它使用胶片或胶卡代替胶卷,这样读者在寻找特定条目时不必审视胶卷上一帧一帧的图像。典型的缩微平片大小为4英寸×6英寸(10厘米×15厘米),每一片可录多达1800页图文,虽然一般一张平片适合录200页左右,即把原件缩小18到72倍。超级缩微平片运用与一般缩微平片相同的制式,使用同样大小的平片,但是图像可缩小90倍以上,这样单张平片可以容纳数千页图文。

在缩微胶卷和缩微平片两种系统中,有能够产生书页照相复制品的阅读印刷机。存入胶卷及平片里的信息还可以编号,供设计有检索功能的计算机检索。

美国联邦政府的几乎每一个部门都使用缩微胶卷或缩微平片系统来缩小大量档案和保护珍贵卷宗的复制件。美国人口调查局是缩微胶卷的最大使用者之一。人口调查卷宗,分类捆成巨大的25磅(11公斤)重的包,要占据几英里长的架子,覆盖几千平方英尺的地面空间。拍成缩微胶卷后需要的地面空间数量减少95%。

图书馆把陈旧的报纸、杂志和其他出版物贮存在缩微胶卷和缩微平片系统中以节约空间。10期《纽约时报》平均830页,可以录在一个35厘米100英尺的缩微胶卷里。录制缩微胶卷使图书馆能复制珍贵和易损的书籍和手稿,并以小巧的胶卷代替体积庞大的纸张和不经常使用的参考资料。银行使用缩微胶卷和缩微平片来记录支票、存款单和贷款协议以及其他业务文件;工程企业用它们复制复杂的图纸;商业企业用它们贮存对它们商务方面基本维修至关重要的零件和修理手册,库存清单,以及记录等。

谷登堡　GUTENBERG, Johannes

(1400?—1468)印刷术和活字实际都不是约翰内斯·谷登堡发明的,第一本书也不是由他印制的。谷登堡的试验使印刷术切实可行,他的活字使用法沿用几个世纪几乎没有变化。

在谷登堡之前,印刷术只用于复制图片、纸牌、布料的图案以及类似的物品。图案刻在木版、石版和金属上,转印在羊皮纸和仿羊皮纸上。有时在印版上刻上几句解释,但这已是版本印刷的极限。图书由修道士和职业抄写员手抄。

约翰内斯·谷登堡1400年前后生于德国美因茨。其父为金匠弗里尔·苏姆·根斯弗莱施。约翰内斯随母姓,按照习俗一个儿子应随母姓。父亲的工作中有在金币上压印图案,这可能使孩子想到用金属印刷。父亲死后,他于1430年前后移居施特拉斯堡。

他当过金匠,制作过镜子,也当过警察。1438年,他成为刻版印刷商行的成员。这些年里,他试验过木制和金属活字。

谷登堡可能不知道中国人1040年前后就使用活字印刷,以后又放弃了这一方式。他为西方世界发明了活字,用沙子模铸成活字,将木刻版印刷机改为使用版面印刷。到1448年,他回到美因茨,自办印刷所。

1450年,谷登堡与富有的美因茨金融家约翰·富斯特及其女婿皮特·舍弗合作。在这所作坊里,他为1454年印制的《土耳其历书》及其杰作,著名的42行《圣经》铸造字模。《圣经》印成于1455年他与合伙人发生争吵前。合伙人在对他的诉讼中获胜,他失去印刷所的所有权。多数专家认定1457年由富斯特和舍弗印制的《圣经·诗篇》是自谷登堡留下的复杂的成品制作出的。

谷登堡破产后的生活少为人知。他晚年时,选侯阿道夫·冯·纳索出于怜悯让他任自己的侍臣。他1468年在美因茨去世。

42行《圣经》现存总共约40部,属于世界上最珍贵的图

书。因为多数书页为42行，所以被称为42行《圣经》，分3卷印行。国会图书馆和英法图书馆有完整的珍本。

曾格 ZENGER, John Peter (1697—1746)

殖民时代对约翰·彼得·曾格的审判期间，把新闻自由确定为一种公民权利。曾格1697年生于德国，1710年移民纽约。他与印刷商威廉·布拉德福德签约学徒，为时8年。1726年自办印刷所。

他的《纽约周报》1733年11月5日创刊。这份政治报纸由反对殖民地总督威廉·科斯比政策的人士创办。一年来该报接连严厉批评科斯比。于是1734年11月17日，曾格以诽谤罪被捕。在1735年的审讯中，费城著名律师安德鲁·汉密尔顿为他进行辩护。汉密尔顿认为无须法官的法律要点说明，陪审团即能断定曾格政治言论的真实性。曾格在公众的欢呼中被无罪释放，因为他的攻击以事实为根据。曾格继续在纽约和新泽西做为公众服务的印刷商，1746年7月28日在纽约逝世。

约翰逊 JOHNSON, Samuel (1709—1784)

塞缪尔·约翰逊是18世纪英国最著名的作家。但他的声誉并非依靠他的作品，而是依靠朋友詹姆斯·博斯韦尔为他撰写的传记。

塞缪尔·约翰逊1709年9月18日生于英格兰利奇菲尔德。他幼年时患淋巴结结核，对皮肤和视力产生影响。他的父亲为书商，他自幼博览群书。家庭的财力只够送他在牛津大学学习一年，在那里他以熟练掌握拉丁语和希腊语及思维敏捷而著名。

年轻人在一连串不体面的工作中艰难地度过几年时光。26岁时，他与年长20岁的寡妇伊丽莎白·波特结婚。两人相互恩爱直到她1752年去世。他们没有子女。婚后约翰逊开办学校，但很快关闭。他与学生戴维·加里克去伦敦寻找工作。

初到伦敦，他生活极为艰苦，几乎不能维持自己和妻子的生活。他记录议会的演说词，非常谨慎，正如他坦白地说"辉格党的小人们不应在此占上风"。他为出版商译稿，并为书商编制目录。

约翰逊的声誉渐渐提高。一批出版商提供给他7800美元编著一部英语词典，这项事业用时近8年。《词典》给他带来牛津大学名誉法学博士学位，收入颇丰的编辑职位和政府年金。今天这部词典似乎风格陈旧，不够科学。但却远远超过此前的所有英语词典。约翰逊有时凭自己的感情色彩修饰词义。例如：

词典编纂家：词典的编著者；无害的苦工，忙于追溯词源，并详细解释词义。

1763年，出身世家的22岁苏格兰律师詹姆斯·博斯威尔来到伦敦，并遇见约翰逊。博斯威尔立即全心为这位长者服务。直到约翰逊逝世他们一直是好友。博斯威尔几乎记得住约翰逊所说的一切，并在日记中记录了他们的谈话。

约翰逊1784年12月13日去世。1791年博斯威尔的《塞缪尔·约翰逊传》出版。该书用200页的篇幅叙述约翰逊遇到博斯威尔之前的经历，用1100页叙述他们21年的友谊，被视为最著名的传记之一。

约翰逊其他主要作品有诗歌——发表于1738年的《伦敦》和《人类欲望的虚幻》(1749)；剧本《艾琳》(1749)；散文《漫步者》(1752)和《游手好闲的人》(1761)；小说《拉塞勒斯》(1759)和评论《诗人传》(1781)。

纽伯里 NEWBERY, John (1713—1767)

第一位专为儿童出版图书的书商和出版商是约翰·纽伯里。他在伦敦圣保罗教堂庭院内商社的标牌为"儿童图书馆"。1765年12月《伦敦记事报》上的广告称："1月1日新年，纽伯里先生打算出版以下重要图书，合订本烫金，特此邀请他所有乖顺的小朋友们去圣保罗教堂庭院'圣经与太阳书店'领取，但淘气的孩子什么也得不到"。现在许多孩子因纽伯里奖而知道纽伯里的名字。该奖每年授予由一儿童图书馆学家委员会选定的本年度最佳儿童读物。（参见：文学奖）

初入出版业

约翰·纽伯里1713年7月19日生于伯克郡沃尔瑟姆圣劳伦斯村，其父为农民。先祖拉尔夫·纽伯里曾是出版商；约翰开始工作时是在报纸和印刷业工作。雇主去世后，他与其遗孀结婚。她有三个孩子，与纽伯里结合后又育有三个孩子。

1744年纽伯里在伦敦创办自己的书店，取名"圣经与皇冠"。不久他迁至圣保罗教堂庭院，招牌为"圣经与太阳"。他在此出版许多儿童和成人读物，一些儿童读物是他亲自编写的。他的作家中有奥利弗·哥尔德史密斯和塞缪尔·约翰逊博士。除出版业外，纽伯里的特卖药也生意兴隆，其中最著名的是"詹姆斯博士的发烧药粉"。

积极、和蔼和精明

纽伯里的传记作者查尔斯·韦尔什说他"红脸盘、性情温和，总是在忙碌中"。哥尔德史密斯在《韦克菲尔德的牧师》中说他是"圣保罗教堂庭院仁慈的书商，已为儿童编写了这么多小册子"。约翰逊博士饶有兴味地描述道，纽伯里像杰克·沃勒一样，"总是承担最重要的工作"。

纽伯里也是精明的出版商，擅长宣传自己的产品。故事中有时出现特卖药品，各种人物总是从口袋中拿出"一本纽伯里先生的小册子"。在名著《多棒的一双鞋》中，马杰里的父亲去世的原因是在他患病的地方找不到詹姆斯博士的发烧药粉。

吸引人的合订本和插图本

小册子像其广告通常所强调的那样"精心装订"。约翰·纽伯里强调有些书是"免费的"。"装订本"只需花一两个便士。利·亨特称其为"金光闪闪的廉价小册子，有大量拙劣的图片"。现代多数读者似乎会对这些图片感到奇特古怪。

纽伯里1744年出版的第一本书是"精美的袖珍本"，打

算为汤米小少爷和漂亮的波利小姐提供教诲和消遣。内有巨人杀手杰克的两封信。还有一个球和针垫。用这本书肯定会使汤米成为好男孩,使波利成为好姑娘。

纽伯里1760—1765年还出版了其他图书。《鹅妈妈给孩子的歌谣》每页有一句品德说教。最有趣的是有关"贾尔斯手指面包"的书,他吃掉用姜饼做的字母后学会了读书。

《一本重要的袖珍本或圣瓦伦廷的账册》是部小册子,孩子肯定会从中记住"好"与"坏"的行为。有一本内有小姑娘写的条目的书保存至今。

约翰·纽伯里1767年12月22日54岁时去世。其墓志铭写道:"学识浅薄——给年轻一代以道德教诲"。他的儿子弗朗西斯继承父业,出版了许多儿童读物。(参见:**儿童文学**)

科贝特 COBBETT, William (1763—1835)

英国新闻工作者威廉·科贝特创办了第一种对工人阶级来说价格十分低廉的报纸。他的作品经常引起争议,因为他大胆抨击一切他所见到的腐败和不公平现象。

科贝特1763年3月9日生于英格兰法恩汉姆一个农民家庭。他19岁时移居伦敦,但仍十分喜爱农村。他21岁时参军,退伍时公开控告先前的几位军官盗窃政府财产。当这些军官对其提出反控时,他逃往法国,然后到了美国,在这里开始其报人生涯,撰写了一本小册子攻击牧师约瑟夫·普里斯特利。他很快发表了大量作品,有时用彼得·波库派恩的笔名。

科贝特1800年返回英格兰,1802年创办《政治纪事》周刊。在该刊中他大声疾呼反对不公平现象,并经常抨击政治欺骗行为。政府视其批评充满危险,1810—1812年将他关入监狱。1816年出版的《政治纪事》成为工人阶级买得起的廉价本。次年科贝特为避免再次被捕而前往美国。他于1819年返回英格兰,1832年当选为下院议员。科贝特1835年6月18日死于流感。

麦肯齐 MACKENZIE, William Lyon (1795—1861)

加拿大记者和政治改革家,曾于1837年领导起义,反抗加拿大政府,但遭到失败。尽管起义失败,但他的努力最终促成了一种更自由的政府。

麦肯齐1795年3月12日生于苏格兰邓迪一个贫苦农民家庭,25岁时到加拿大。在上加拿大即今安大略省,他了解到人民怨恨政府的专制统治。麦肯齐创办《殖民地鼓动报》,要求实行政治改革。当他资金即将用尽,准备放弃报纸时,他的印刷所被暴徒破坏。加拿大一家法庭判给他一大笔钱作为赔偿。这使他得以继续出版他的报纸。

麦肯齐曾五次当选上加拿大议会议员。但每次当选后,保守分子都设法将他赶走。1835年,他当选为多伦多第一任市长,同年再次被选为议员。这次改革者占多数,他得以保住他的席位。

两年后,当改革者再次失去权力时,麦肯齐开始公开为共和制政府奔走游说。他与下加拿大(今魁北克省)的改革派合作,后者已经在策划起义。(参见:**帕皮诺**)

1837年11月25日,麦肯齐宣布成立上加拿大临时政府。到12月7日,他在多伦多附近的起义者队伍拥有八九百人。他们很快被政府军击溃,麦肯齐逃往美国。

麦肯齐和他的人马占据尼亚加拉河的内维岛。他们也对加拿大边境进行为时几周的袭击。他被纽约州当局拘留,以违反中立法的罪名被监禁。他在纽约罗切斯特监狱呆了11个月。

麦肯齐后来获准返回加拿大。1851—1858年为加拿大议会议员,是极端激进派的代表。1861年8月28日在多伦多去世。(参见:**加拿大,"麦肯齐和帕皮诺起义"**)

贝德克尔 BAEDKER, Karl (1801—1859)

德国出版商卡尔·贝德克尔在1829年出版莱茵河谷旅游指南。随后出版其他导游手册,提供欧洲各国以及亚非和北美部分地区的信息。"贝德克尔"最终成为"导游手册"即旅游者必备参考书的代名词。贝德克尔的德语出版社于1846年出版第一种法语书,1861年出版第一种英语书。

卡尔·贝德克尔1801年11月3日生于德国埃森,父亲为书商。他于1827年在科布伦兹自办出版社。

贝德克尔试图向旅游者提供信息使其无须雇用导游。他到处旅游以确定导游书册中信息的准确性,并查阅最好的原始资料,请教最好的专家。

贝德克尔用一个或两个星号说明质量,向旅游者提供有关较好的旅馆和饭店、地点或景观以及艺术品和建筑物的有用的线索。"贝德科克星级"开始成为优秀或杰出的同义词。贝德格尔1849年10月4日在科布伦兹逝世。

贝德格尔去世后,公司由他的儿子们恩斯特、卡尔,尤其是弗里茨拥有和经营,并继续得到发展。该公司1951年开始出版汽车旅游指南。公司已于1872年迁至莱比锡,第二次世界大战后又迁到汉堡。到70年代,贝德格尔图书在弗赖堡出版。

富勒 FULLER, Margaret (1810—1850)

玛格丽特·富勒是美国第一位驻外女记者。她也是社会改革家、批评家和教师,她的言论丰富了许多人的生活。

萨拉·玛格丽特·富勒1810年5月23日生于(美国)马萨诸塞州坎布里奇港。父亲1835年死后,她遇到经济困难,1836—1839年以教书为生。此间她也为《日晷》杂志撰写诗歌和评论,后于1840—1842年任这家文学杂志的编辑。

1839—1844年,她连续五个冬天在波士顿举办妇女"座谈会",讨论文学、教育、神学和哲学。据说她是座谈会非凡的主持人,因为她力图丰富妇女生活,并提高她们的社会地位。出于同一目的,她撰写《十九世纪的妇女》一文,并于1845年发表,这篇论述女权主义的文章既要求妇女的政治平等,又积极呼吁使妇女在感情、文化和精神上得到满足。

作为美国第一个驻外女记者,她为《纽约论坛报》报道她的欧洲之旅,也为该报撰写文学评论。1850年她与丈夫、幼子乘船自意大利前往美国,7月19日在纽约富尔岛附近轮船失事,全家遇难。

格里利 GREELEY, Horace

(1811—1872) “到西部去,年轻人,到西部去!”这是纽约报纸编辑霍勒斯·格里利对整整一代美国青年提出的著名的忠告。格里利从未回忆起使他想到“到西部去”这句话的那个不寻常的青年。但他向许多征求意见的人说到或写到这句话。他坚信向西部移民,而西部很大程度上是他那个时代雄心勃勃的青年人定居的首选之地。

霍勒斯·格里利1811年2月3日生于新罕布什尔州阿默斯特。他在佛蒙特学会印刷业务。1831年他来到纽约城,口袋里有10美元,衣服搭在肩上。在几家报纸进行投机后,他创办了《纽约论坛报》。尽管《论坛报》取得成功,而且格里利做演说家得到大笔收入,但他却从未富有过。他总是帮助任何求助者,不仅用忠告,而且用金钱。

格里利是内战前和内战中社会舆论主要支配者。他利用自己的报纸达到这一目的。他于1841年创办该报以作为辉格党的报纸。他撰稿赞同保护性高关税,帮助戒酒运动,并反对奴隶制。起初,他相信南方和北方之间的分歧可以和平解决。内战前不久,格里利和他的报纸放弃其和平角色。战争爆发时,他反对林肯总统的处理方式。他也在林肯准备采取行动之前要求解放奴隶。

战后格里利要求北方宽待南方。为了树立榜样,他在释放南方邦联前总统杰弗逊·戴维斯的保释书上署名。但国人并不支持这种态度。1872年他成为自由共和党和民主党总统候选人,对抗尤利塞斯·S.格兰特,遭到惨败。在这次竞选中,他尽管实际上是共和党创始人之一,却与共和党候选人竞争。这是他多次反复无常行为的一个例证。1872年11月29日他在纽约去世。

路透 REUTER, Paul

(1816—1899) 英国路透通讯社1851年由德国出生的保罗·朱利叶斯·路透创办。可与美联社相比的这家通讯社是世界主要新闻机构之一。(参见:报纸)

路透1816年7月21日生于德国卡塞尔,原名伊斯拉埃尔·贝尔·约萨法特,父母都是犹太人。他后成为基督徒,改名为路透。在哥廷根其叔父的银行工作时,他遇到伟大数学家卡尔·弗雷德里克·高斯,后者正在试验以后在新闻传播中发挥重要作用的电报。1840年代,路透建立自己的通讯社,一度在柏林发稿。1848年他移居巴黎,向全德报纸传送文稿和商业新闻,并在1850年开创亚琛和布鲁塞尔之间的信鸽通讯业务。路透1851年迁居伦敦,开办电报公司。一段时间后,伦敦几乎所有报纸都订购他的新闻。海底电缆帮助他将业务扩展到其他各洲。路透1878年退休,1899年2月25日在法国尼斯去世。

舒尔茨 SCHURZ, Carl

(1829—1906) 德国移民卡尔·舒尔茨是美国19世纪政治上最敏锐、最积极的人之一。他1829年3月2日生于德国科隆附近的利布拉。在波恩大学学习期间,他因支持1848年革命而被迫逃往法国。返回德国不长时间,于1852年去美国。先居住在费城,后迁至威斯康星州沃特敦,他的妻子于1856年在这里开办美国第一个幼儿园。

舒尔茨成为律师,并加入新的共和党。亚伯拉罕·林肯担任总统后,舒尔茨被任命为驻西班牙公使。美国内战期间,他回到美国担任准将,参加过几次战役。战后,他在霍勒斯·格里利的《纽约论坛报》任记者,后于1866年任《底特律邮报》编辑,1867年任圣路易斯《西方邮报》合作编辑。他任过一届(1869—1875)密苏里州美国参议员,余生一直是共和党自由派活跃人士。尽管在1900年他曾勉强支持民主党人以抵制威廉·麦金利。

1892—1901年,舒尔茨任全国文官制度改革同盟主席,也曾短时间担任《纽约晚邮报》和《民族》杂志编辑。他1906年5月14日逝世于纽约,其《卡尔·舒尔茨回忆录》几年后出版。

普利策 PULITZER, Joseph

(1847—1911) 发行人约瑟夫·普利策是1890年代报纸发行战主要参与者之一。他的主要对手是威廉·伦道夫·赫斯特。两人使用所有手段,包括耸人听闻的黄色新闻来争取人购买自己的报纸。(参见:赫斯特)

普利策1847年4月10日生于匈牙利毛科。他1964年来到美国,在美国内战期间短时间为北方作战。战后,普利策移居密苏里州圣路易斯,在一家德语日报担任记者。通过买卖报纸的股权,普利策控制了圣路易斯《快报》和《邮报》,并合并组成《快邮报》。该报借助揭露政治腐败赢得读者和收益。

普利策在1883年购买《世界报》,1887年又创办《晚间世界报》,由此将其帝国扩展到纽约。除发行战争和犯罪报道外,普利策的报纸成为支持民主党和劳工运动,并不断对抗掌权者、大公司和政府官员的强有力的代言人。《世界报》极为吹毛求疵,以致普利策被控对包括总统罗斯福、金融家J.P.摩根和政治家伊莱休·鲁特在内的人犯有诽谤罪。此案从未审理过。

普利策政治成就包括1869年任密苏里州议会议员,甚至短时间被纽约州选为美国众议员。1911年10月29日,普利策在南卡罗来纳州查尔斯顿自己的游艇上去世。他立下遗嘱将报纸留给三个在世的儿子,为哥伦比亚大学新闻学院捐款,并设立基金每年向新闻界杰出人士颁发奖金。(参见:报纸)

门罗 MONROE, Harriet

(1860—1936) 作为诗人,哈里雅特·门罗懂得其他诗人没有多少机会成名和发财。在世诗人未出版过几本著作,杂志买诗歌主要为填补剩余版面。她通过自创诗歌杂志解决这一问题,由此对现代诗歌发展产生重大影响。

哈里雅特·门罗1860年12月23日生于伊利诺斯州芝加哥。父亲为著名法官。她曾就学芝加哥迪尔伯恩书院,并于1879年在华盛顿特区女隐修道院完成学业。毕业后门罗在报社工作谋生,任艺术和戏剧评论家,并为杂志撰稿。在罗伯特·路易斯·史蒂文森和威廉·迪恩·豪厄尔

斯这样的作家鼓励下，她于1892年出版《瓦莱里亚和其他诗歌》。

为芝加哥世界哥伦布博览会创作一首颂歌使她得到1000美元的酬金。未经她允许，纽约一家报纸在这首诗公开出版之前将其发表。她起诉这家报纸，并得到5000美元的赔偿。这项判决为尊重作者控制本人作品的权利在法律上树立了先例。

门罗1912年创办《诗歌：诗的杂志》，她懂得发行量较小的新出版物不可能自负盈亏。然而她需要向诗人支付稿酬并颁发奖金。她能想到的解决这个问题惟一方法，是说服富翁像资助管弦乐团和博物馆那样资助杂志。通过说服约100名芝加哥人许诺连续5年每年捐助50美元，她募集到了资金，创办了杂志，成为第一位编辑。她选择的第一句题词是沃尔特·惠特曼的话"要有伟大的诗人，必须也有伟大的读者"。《诗歌》几乎发表过现代美国和英国每位著名诗人的作品。在该刊首次发表的著名诗篇有卡尔·桑德堡的《芝加哥》，乔伊斯·基尔默的《树》，T. S. 艾略特的《J. 阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》和瓦谢·林赛的《刚果河》。

门罗终身未婚，爱好旅游和登山。她担任《诗歌》编辑直到1936年9月26日在秘鲁阿雷基帕去世。

卡恩 CAHAN Abraham (1860—1951)

亚伯拉罕·卡恩1897年创办《犹太先锋日报》，1902年任该报编辑，将其变成世界上读者最多的犹太报纸。通过《先锋报》及其小说创作，卡恩为美国数以百万计的东欧犹太移民的相互理解做出贡献。

卡恩1860年7月7日生于立陶宛维尔纽斯。他年轻时就成为社会主义者，因其革命活动而于1881年自欧洲逃到美国。他迅速掌握英语，很快在报社工作，并致力于向同时代的移民传播社会主义学说。在为英语报纸撰写的文章中，他讲述有关犹太人生活，移民的贫穷，以及他们在新大陆斗争的情况。他第一部小说《意克尔，一个纽约贫民区的故事》1896年出版。最著名的小说《戴维·列文斯基的崛起》(1917)将他对移民生活的了解和敏锐的判断力结合起来。作为《先锋报》的编辑，他对读者进行美国风俗、经济、政治和艺术方面的教育。他1951年8月31日在纽约去世。

赫斯特 HEARST, William Randolph

(1863—1951) 通过失实夸张的报道，威廉·伦道夫·赫斯特的报纸煽动起公众对西班牙的敌对情绪，实际上促成美西战争的爆发。他非常愿意将此看作自己的功劳，正如其《纽约城》报在1898年头条所证明的那样，"你觉得这场报纸引发的战争怎么样?"他充满争议的经历成为电影《公民凯恩》(1941)的主题。

赫斯特1863年4月29日生于圣弗兰西斯科。其父乔治·赫斯特为金矿主和美国参议员(1886—1891)。赫斯特曾在哈佛大学学习两年，后于1887年接管濒临破产的圣弗兰西斯科《考察人》报。他的父亲1880年买下这家报纸。他将报纸变成有利可图的冒险事业，然后进入纽约市场与发行人约瑟夫·普利策展开竞争。(参见：普利策)

赫斯特于1895年买下《纽约晨报》。借助一分钱的价格，采用插图，彩色专刊，连环漫画以及引人注目和耸人听闻的标题，该报的发行量出人意料。人们创造了黄色新闻一词来说明赫斯特和普利策推出的这种追求轰动效应，往往不负责任的报道(参见：报纸)。1896年，赫斯特创办《纽约晚报》。1897—1898年，赫斯特毫不留情地宣传必须就古巴问题对西班牙开战。

他的出版帝国随着他获得《芝加哥美国人报》、《芝加哥考察人报》和《波士顿美国人报》而得到扩大。到1925年，他在美国各地区都拥有报纸。他也购入许多杂志，包括《环球》、《今日世界》和《哈泼斯市场》。他出版图书，主要是小说，还制作了许多电影。电影主要为其三十余年的女友马里恩·戴维斯特意拍摄的。他在加利福尼亚为自己修建一座名叫桑西米恩的宏伟城堡。

赫斯特的政治雄心，使其两届当选为美国众议员(1903—1907)，1905年险些被选为纽约市长。在大萧条期间，他的出版帝国开始瓦解，许多出版物被出卖。但第二次世界大战使他恢复元气，报纸杂志重新兴旺起来。赫斯特1951年8月14日在加利福尼亚州贝弗利山逝世。其子伦道夫·A. 赫斯特继承他的产业。

布莱 BLY, Nellie (1867—1922)

1885年的一天，一位18岁的姑娘走进《匹兹堡电讯报》的办公室，自我介绍是伊丽莎白·科克伦。她说写过一封有关妇女在生活中发挥更积极作用的信，已由《电讯报》发表。以此信为资本她要求一份工作。科克伦小姐被雇用，并以内利·布莱为笔名，这名字来自美国作曲家史蒂文·福斯特的同名歌曲。她以令人兴奋的、倾向改革的报道而成名。

作为专栏撰稿人的内利·布莱写出以离婚、贫民窟生活和墨西哥生活为主题的文章。她创作一部有关自己到墨西哥旅游情况的著作。受《纽约世界报》雇用，她佯装发疯进入布莱克韦尔岛的疯人院，揭露那里的情况，使病人的护理得到改进。1889—1890年她环游世界，以打破儒勒·凡尔纳小说《八十天环游地球》中虚拟人物斐利亚·福克的纪录。她用72天6小时11分14秒环游地球后回到纽约，受到热烈欢迎。

内利·布莱原名伊丽莎白·科克伦，1867年5月5日生于宾夕法尼亚州科克伦米尔斯，该城以她的家族命名。1895年她放弃写作职业，与百万富翁罗伯特·希曼结婚。后者1904年去世后，她经营其企业业务，最终破产。1920年她重返报界，在《纽约报》工作，1922年1月27日在纽约去世。

怀特 WHITE, William Allen (1868—1944)

在美国各地以"恩波利亚圣人"而闻名的威廉·艾伦·怀特是小城镇一家报纸的发行人。但他对社会问题的看法在全国各地转载，对公众态度和政府政策产生影响。

怀特1868年2月10日生于堪萨斯州恩波里亚，几乎终生生活在那里。在堪萨斯大学学习后，1890—1892年在

《埃尔多拉多共和党人报》任业务经理，1892—1895年在《堪萨斯明星报》写社论。他1895年买下《恩波里亚日报和周报》，以精心撰写的社论成为自由共和党人的发言人。1896年他的社论《堪萨斯怎么啦?》被其他报纸广泛转载，并由共和党到处散布，他由此引起全国的注意。这篇社论攻击平民党和民主党总统候选人威廉·詹宁斯·布赖恩的论坛，可能对威廉·麦金利竞选成功起到作用。另一篇有关言论自由的有力的社论为他赢得1923年的普利兹奖。

1912年怀特抵制保守的共和党人霍华德·塔夫脱，接受西奥多·罗斯福开明的进步党。1924年他竞选堪萨斯州州长遭到失败。怀特写有几部著作，包括小说，但最好的是1946年出版的自传。他1944年1月29日在恩波里亚逝世。

麦考密克 MCCORMICK, Robert R

（1880—1955） 只要罗伯特·R.麦考密克担任《芝加哥论坛报》主编和发行人，该报就被称为"世界最大的报纸"。这句广告语并非没有根据的吹嘘。在他的经营下，《论坛报》的广告收入是全世界最多的，发行量在全美标准对开报纸中也是最大的。

罗伯特·拉瑟福德·麦考密克1880年7月11日生于芝加哥。他的外祖父约瑟夫·梅迪尔是《芝加哥论坛报》的主编和所有人。他也是发明家和工业家赛勒斯·霍尔·麦考密克的侄孙。他1903年毕业于耶鲁大学，1906年毕业于西北大学法学院。他1908年成为律师。1904年在芝加哥任过一届市政委员，1905—1910年任公共卫生辖区委员会主席。

1915年麦考密克到欧洲任军事记者。美国参战后，他在法国工作出色，被授予杰出服务奖。战争结束后，他通常被称为麦考密克上校。

《芝加哥论坛报》所有人罗伯特·W.帕特森于1910年逝世后，麦考密克被任命为《论坛报》社长。1914—1925年，与表弟约瑟夫·梅迪尔·帕特森共同主持编辑工作。自后者1925年去世到1955年，麦考密克是惟一的编辑和发行人。在他的管理下，《论坛报》成为美国最重要的报纸之一。他扩大报社，经营有林场、造纸厂、水力发电站、运输公司和广播电视台。芝加哥广播电台的呼号是WGN，代表世界最大的报纸。

麦考密克是世界上最有权力，最有影响，也最有争议的报业所有人之一。他政治上是极端保守的共和党人，指责一切外来事物。自1933年起他就是富兰克林·D.罗斯福总统及其新政的激烈反对者。他也反对美国所有对外干涉行为。他每周六晚在芝加哥电台发表广播讲话，以支持其报纸上气势强大的社论。麦考密克1955年4月1日在其坎蒂格尼森林庄园所在的伊利诺斯州惠顿去世。

门肯 MENCKEN, H. L.

（1880—1956） 号称"巴尔第摩圣人"的H.L.门肯是报纸专栏作家和散文家，其惊人的才智和尖刻的讽刺使他多半生都是争论的焦点。他嘲笑美国的一切——政府、宗教、教育、司法和商业等——然而他自视为忠诚的爱国者，碰巧理智地留在一个几乎所发生的一切都有理由使人欢乐和受人嘲笑的国家里。他创造"boobus americanus"一词形容普通市民。但他尽管满腹牢骚，却对当时的文学产生重大的影响，也成为美国英语的主要权威之一。其1919年发表的"美国语言"仍是这方面的经典之作。

亨利·路易斯·门肯1880年9月12日生于巴尔的摩，1899年毕业于巴尔的摩焰火工艺学校（中学），到《巴尔的摩先驱晨报》任刑事案专访记者。1906年他到《巴尔的摩太阳报》工作，其多半生与之联系起来。1914—1923年，他与乔治·让·内森合编很有影响的文学杂志《时髦人物》。自1908年起他一直为该刊撰写书评。1924年他协助创办《美国信使》，并担任编辑一直到1933年。

门肯的许多文章收入6卷本的丛书中，取名《偏见集》（1919—1927）。大萧条给美国和世界其他地方带来的变化使门肯风趣评论的吸引力降低了，他再未恢复过去拥有的影响。不过他仍继续发表作品，1956年1月29日去世。他一些最优秀的作品后来收入亨廷顿·凯恩斯所编《美国风景》（1965）。

罗伯茨 ROBERTS, Kenneth

（1885—1957） "长期以来，肯尼思·罗伯茨的历史小说起到了使人们对美国早期历史产生较大兴趣的作用"，1957年授予他普利策特别奖的献词中这样说。他的作品以所有细节的准确著称。讲述法国—印第安人战争中罗杰斯巡警故事的《西北通道》是他3年研究的成果。

肯尼思·刘易斯·罗伯茨1885年12月8日生于缅因州肯纳邦克。少年时在家附近的森林中打猎，在海边钓鱼。他通过祖母讲述的家族冒险经历爱上了缅因州的历史，他的家族自1639年起就是新英格兰居民。

罗伯茨开始阅读有关美国历史的著作，并很快了解到这类历史一直无人写过。"你可能发现阿诺德的军队向魁北克进军时发生了什么，"罗伯茨写道，"但无法了解这次进军与国家或人民的关系，无从发现哪一类人进行这次进军。"

在定下心来深入细致研究撰写这类历史前，罗伯茨有过新闻报道方面的冒险经历。他1908年毕业于康乃尔大学。曾在《波士顿邮报》担任记者、特约作家和专栏作家，为时8年。他还短时间在《小精灵》杂志和幽默杂志《生活》工作过。

第一次世界大战期间，他在美国西伯利亚远征军情报部门工作。战后他任《星期六晚邮报》驻欧洲和华盛顿特区记者。1928年他开始研究著述，1957年7月21日在缅因州肯纳邦克波特落基牧场其海滨农场去世。

罗伯茨主要作品有《阿伦德尔》（1930）、《活泼的小姐》（1931）、《武装乱民》（1933）、《谨慎队长》（1934）、《西北通道》（1937）、《奥利弗·威斯威尔》（1940）、《莱迪亚·贝利》（1947），他的自传《我要写作》（1949）和《布恩岛》（1956）。

阿姆斯特朗 ARMSTRONG, Edwin H.

(1890—1954) 美国工程师埃德温·H.阿姆斯特朗发明了为所有广播电视播放奠定基础的不受静电干扰的电路。他年仅21岁就设计了再生电路即反馈电路,这种电路不仅使信号放大到整个房间都能听到,而且能产生无线电波。

埃德温·霍华德·阿姆斯特朗1890年12月18日生于纽约。年幼时他就对机械发明产生兴趣。14岁时他决心成为发明家,在家中阁楼上制作了一大堆复杂的无线电装置。他曾在哥伦比亚大学工学院学习。

第一次世界大战期间,他在美国陆军通信队工作时,发明了超外差电路。这种高选择性接收、转换线路可大幅度放大极微弱的高频电磁波,几乎成为所有收音机、雷达和电视接收机的基础。1933年他的为调频制奠定基础的电路获得专利。1954年1月31日他在纽约去世。(参见:**无线电**)

温切尔 WINCHELL, Walter

(1897—1972) 傲慢、固执、喜好争论和胆大妄为——这些都可以形容报纸专栏作家沃尔特·温切尔播音中的个性。自1932年到1950年代初,数以百万计的人对他无论喜欢与否,都会在星期日晚上收听他来自纽约的15分钟广播。离开电台后,他于1959—1963年任电视连续剧《不可接触的人》的幕后解说员。毕竟温切尔是纽约人。他同任何人一样了解这座城市、了解其个性、戏剧、俱乐部和罪恶。

沃尔特·温切尔1897年4月7日生于纽约。他在剧场遮篷上的名字被多加了一个"l"。他13岁开始演出轻歌舞剧,与喜剧演员埃迪·坎托和乔治·杰塞尔一同在帝国二重唱组演唱。第一次世界大战时,他在美国海军服役,战后返回舞台。

温切尔真正的事业始于1920年,当时他开始为《布告板》和《轻歌舞剧新闻》撰写内幕新闻稿件。他有挖掘表演界明星和咖啡馆社交界个人琐事的本领。两年后,他为《纽约写真晚报》名为"在百老汇"的专栏撰稿,很快赢得大量读者。1929年他到了《纽约每日镜报》,他在该报的专栏一直刊登到1963年。他对双关语的喜好和创造名言警句的才能使H.L.门肯在其《美国语言》一文中列举了一些温切尔式语言(Ratzis, Reno-vated, Hard-Times Square, making whoopee, cinemaddict, infanticipating, oomph, Phfft)。

温切尔接二连三地传递新闻开始是用电报机键盘的敲击声和"晚上好,北美、南美和海上所有船只上的先生们和女士们,现在开始报道,信号"。他是与孤立主义和种族主义斗争的斗士,毫无畏惧地在广播中公开自己的观点。温切尔一度是积极的自由主义者,但随着冷战的开始,他的政治思想越来越保守。他像过去对纳粹那样热衷于抨击共产主义,并且支持迫害赤色分子和将受怀疑的演员和作家列入黑名单。他1965年在加利福尼亚州洛杉矶退休,1972年2月20日在那里逝世。

本顿 BENTON, William

(1900—1973) 作为康涅狄格州一个农民、教育家和牧师家族的后裔,威廉·本顿在商业、教育和公务上都取得事业的成功。他1949—1953年任康涅狄格州美国参议员。

本顿1900年4月1日生于明尼苏达州明尼阿波利斯,在该城和蒙大拿州长大,1921年毕业于耶鲁大学。1929年他与切斯特·鲍尔斯(后任康涅狄格州州长和驻印度大使)创办本顿和鲍尔斯广告代理公司,取得巨大成功。本顿1936年卖掉自己在该公司的股权,应其耶鲁同学罗伯特·M.哈钦斯之请,任芝加哥大学副校长,后者为该校校长。

1943年,西尔斯一罗巴克公司将《不列颠百科全书》作为礼物送给芝加哥大学。当董事们犹豫不决时,本顿提供周转资金,并承担经营责任。到逝世之前,他一直是该百科全书的所有人和发行人。

本顿最早担任的公职是由哈里·杜鲁门总统于1945年任命的负责公共事务的助理国务卿。四年后他就任康涅狄格州美国参议员。当艾森豪威尔1952年大获全胜时,本顿竞选连任失败。在参议院时,他支持杜鲁门的外交帮助和第四点计划,并积极支持民权。

他是最早坚决反对约瑟夫·R.麦卡锡的参议员之一,后者为来自威斯康星州的共和党参议员,声称政府机构已被许多共产党代理人渗透进来。本顿提供了麦卡锡已犯有典型"欺诈"罪的证据。在参议院小组委员会最终促成参议院对麦卡锡提出谴责之前,后者未能就这些指控作出反应。

1963—1968年,本顿任美国驻联合国教科文组织大使,1969年获得卡吉马和平奖,1973年3月18日在纽约家中去世。

霍比 HOBBY, Oveta Culp

(1905)第二次世界大战期间,奥维塔·卡尔普·霍比任新组成的陆军妇女队(WAC)队长。1953年她被任命为新成立的卫生、教育和福利部(今卫生和人力服务部)部长,是在联邦政府中担任部长职务的第二位妇女。

奥维塔·卡尔普1905年1月19日生于美国得克萨斯州基林。她就学于玛丽·哈丁一贝勒学院和得克萨斯大学法学院,曾任得克萨斯州议会议员。1931年与《休斯敦邮报》发行人威廉·H.霍比结婚。除在政府工作期间外,她在这家报纸一直工作到1965年退休为止。1941年,霍比到华盛顿,任陆军部公共关系局妇女处处长。次年被任命为陆军妇女队队长。她支持德怀特·D.艾森豪威尔在1952年竞选总统。后者当选后,她就任联邦安全局局长,该局1953年改为卫生、教育和福利部。她担任该部部长到1955年。

默罗 MURROW, Edward R

(1908—1965) 第二次世界大战期间,当德国炸弹正向英国倾泻时,爱德华·R.默罗的声音成为世界上最易识别的声音之一。他的新闻广播开始是简单的预告,"这里是伦敦",随后讲述受战争蹂躏的欧洲的新闻,让听众听得津津有味。他在德国轰炸伦敦期间的播音尤其令人难忘。50年代和60年代初,默

罗在美国哥伦比亚广播公司的电视台主持"现在看吧"，"小小世界"和"人与人"等节目。他建立的电视新闻报道的标准成为后继者效仿的模式。50年代中期，他毫不妥协地抵制参议员约瑟夫·R.麦卡锡迫害共产党人的做法，人们对此褒贬不一。（参见：麦卡锡）

他原名埃格伯特·罗斯科·默罗，1908年4月25日生于北卡罗来纳州格林斯伯勒，4岁时全家迁到华盛顿州布兰查德。他曾在斯坦福大学和华盛顿大学学习，1930年毕业于华盛顿州立学院，在大学期间改名。

游历两年后，他任国际教育组织主席助理。1935年，他到哥伦比亚公司(CBS)工作，多半生留在这家公司。1937年，该公司派他去伦敦领导欧洲分社。

默罗立即雇用威廉·L.夏勒为驻大陆记者。战争开始时，夏勒发表《柏林日记》，描写纳粹统治下德国首都的生活。默罗也雇用和训练其他记者，有霍华德·K.史密斯、查尔斯·C.科林伍德、埃里克·塞瓦赖德和理查德·C.霍特利特。这些人后来全都成为美国杰出的电视新闻评论员。1961年，默罗被总统约翰·F.肯尼迪任命为美国新闻署署长，1964年离职，1965年4月27日在纽约州波灵逝世。

麦克卢汉 McLUHAN, Marshall

(1911—1980) "媒介即信息。"马歇尔·麦克卢汉这句话是对电视所曾作过的最发人深省和令人难忘的评价之一。不仅仅对电视：麦克卢汉是现代文化的调查研究者，力求认清包括计算机在内的电子媒介对20世纪末人类思维、工作和生活方式的形成所产生的影响。他相信电子媒介正在改造文明，还担心人们察觉不到他们的生活正受到这些媒介的影响，并发生变化。

麦克卢汉1911年7月21日生于(加拿大)阿尔伯塔省埃德蒙顿。1921年时他家已移居温尼伯，在这里他人马尼托巴大学求学。他早期的目标是成为工程师，但很快转向文学。他1933年毕业，1934年得到硕士学位，此后在30年代期间曾断断续续在英国剑桥大学学习。到1942年获得博士学位时，他已在美国开始教学工作。在威斯康星大学工作一年(1936—1937)后，他到了圣路易斯大学(1937—1944)，此后返回加拿大。在安大略省温莎的阿松普森学院(今温莎大学)工作两年后，他来到多伦多大学，在这里一直生活到1980年12月31日逝世。自1963年起，麦克卢汉担任该校文化和技术中心主任。

1962年他出版了第一部媒介与社会研究名著《古登堡星云：印刷术发明人的创造》，并于1963年获得加拿大最高文学奖"总督奖"。下一部著作《理解媒介：人的延伸》(1964)是他对现代技术最著名的评价之作。

他的文章《电视实际正对儿童产生什么影响》发表于1967年，同年他与昆廷·菲奥雷合著的《媒介即窜改》问世。(书名是句双关语，来自他过去的名言"媒介即信息")

文学 LITERATURE

文学这个专有名词没有准确的定义。这个词源出拉丁语单词 litteratus(有学问的)和 littera(字母表中的一个字母),它指的是供阅读的书面作品。但是并非所有供阅读的东西都归类为文学。像烹饪书、饮食书和旅游书或杂志上的广告一类的东西都是打算供阅读的,但并不包括在称为文学的范围中。

文学所表达的是全部人类经历(过去的和现在的)的某个方面。作品的质量取决于作家的技巧。一个作者——正像一个银器匠那样的工匠——必须把材料——言词——放在一起,组成能最完美地表达内容的形式。

文学的形式和起源

当提到文学时人们可能会想到诗、戏剧、长篇小说、短篇小说和随笔。但是文学的优越性从来未受这些写作类型的限制。所有这些写作种类的例子未必都是文学。像托尔斯泰、梅尔维尔、吐温、陀斯妥耶夫斯基、狄更斯或奥斯汀这些文学巨匠的作品是长篇小说,但有些长篇虚构作品由于缺少文学特征和有价值的内容,就不是和上列作家作品有同一意义的长篇小说。诗或任何其他形式的文学可以说都是一样。

相反,有许多出版的与上述不同类型的作品因作品的高质量而被列入优秀文学。这点几乎从作品的每个领域都可以举出例子。在历史领域里有修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》、爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》和布鲁斯·卡顿的有关美国内战的历史著作。有著名的文学传记作品,其中最有名的大概是普卢塔克的《希腊罗马名人比较列传》和詹姆斯·鲍斯韦尔的《塞缪尔·约翰逊传》。哲学和科学领域也有杰作。柏拉图的对话是以优秀的叙述技巧和美写成的。在 20 世纪,出生于西班牙的哲学家乔治·桑塔亚那所著的《理性生活》因其写作风格的优秀与清晰以及书中思想的卓越而为人们所喜读。心理分析的创建者西格蒙德·弗洛伊德写了好些书和议论文章,这些书和文章之所以值得阅读,不仅因为作者在书中所表达的思想,而且也因为作者表达思想时所具有的满腔热情和坚定信念。另外两个具有文学成就的科学家是查尔斯·达尔文(作品是《物种起源》)和朱勒斯一昂里·庞加莱(作品为《科学和假设》和《科学与方法》)。政治家和政治理论家们也创作了卓越的作品。这类作家包括尼科洛·马基雅弗利(作品为《君主论》);托马斯·霍布斯(作品为《利维坦》);以及其他作品太多无法列举的作家——西塞罗、亚历山大·汉密尔顿、詹姆斯·麦迪逊、约翰·亚当斯、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯和温斯顿·丘吉尔。

显然,不能根据一种特定的形式或内容给文学下定义;文学体现了形式与内容二者以能产生特别优秀结果的方式的融合。虽然一般的旅游指南不是文学,但是阿勒克西斯·德·托克维尔(作品为《美国的民主》)或查尔斯·狄更斯(作品为《美国札记》)写的游记能成为经典著作。

数千年前当一些人能够在相对固定的社会中定居时,书面语言就出现了(参见:**古代文明**)。许多写下的东西是报告和记录的形式,供为数不多有写读能力的社会成员使用(参见:**识字和文盲**)。但是随着文明的开始,形成了口头文学(即口头传说),因为人们试图系统地阐述和相互交流关于世界和他们历史的看法。这些古代的传说、神话和传奇通常以诗表达。因为诗有韵律和节奏,所以它比冗长的散文段落容易记住。因为当时没有今天使用的大量书写、录制和拍成影片的材料,所以传说以讲述或歌唱的形式一代一代地流传下来。这些口头的历史通过大家能了解的语言、符号、情节、讽喻和环境,唤起一个民族的共同的经历。

这种口头文学有各式各样的主题:关于世界起源和赞美神的歌曲、爱情故事、悲剧、英勇和冒险的史诗故事、叙述阴谋和谋杀的民歌、民间故事、寓言、谚语和谜语。

在这些口头传说形成许久以后,把讲述和歌唱的材料写成书面形式。这样做的主要原因是它们不会遗失或变样,从而不会遗忘或歪曲一个民族的全部过去。这些传说以书面形式给世界提供了一些最伟大的文学经典著作:《吉尔伽美什史诗》(参见:**巴比伦尼亚和亚述**)、荷马的《伊利亚特》以及《圣经》、《旧约全书》中的许多故事。事实上,《旧约》包含了在一本书中能够找到的大量各种各样书面形式的古代口头传说。书中有创世传说、史诗般的英雄和冒险故事、爱情故事、阴谋与谋杀故事、抒情诗、赞美诗、谚语、谜语等等。(参见:**圣经**)

文学的多样化

诗和歌是用来保存和传达文学传说的最早手段,它们作为文学形式一直持续到现在。其他形式——戏剧和叙事散文——在后来出现,并从古希腊人那里接受了最巨大的动力。埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的悲剧,以及阿里斯托芬的喜剧,都以诗的形式写成,但是它们是一种写诗的新方式,与早期抒情诗或史诗不同。希腊人光辉地发展了诗剧,这种形式由许多其他作家继续使用,并获得巨大效果。他们当中包括文艺复兴时期的莎士比亚和 20 世纪的 T. S. 艾略特。(参见:**诗**)

今天出版的大多数文学作品都是散文形式,散文这个名词包括随笔、小说、哲学论文、历史著作和现代新闻报道。从古希腊和古罗马及中东,留存下来大量的值得注意和易读懂的散文作品,它们包括医生希波克拉底的作品;欧几里德、阿基米德和别加的阿波罗尼奥斯的数学论文;柏拉图、亚里士多德、卢克莱修、斐洛和马可·奥勒利乌斯的哲学著作;希罗多德、波里比奥斯、苏埃托尼乌斯、李维和塔西佗的历史作品;以及塞内加和普卢塔克的随笔。

叙事小说——长篇小说和短篇小说——是最晚发展起来的文学形式,大部分属于现代时期。然而,散文体小说确实在古代世界已有少许先例。希腊人写了长度可以与长篇幅的短篇小说相比的浪漫故事和冒险故事。第一部可以称作长篇小说的篇幅真正扩大的小说作品是约于公元 66 年去世的罗马人佩特罗尼乌斯写的《萨蒂利孔》。尽管今日仅存片断,但据信此书是一部使人愉悦的长篇小说,书中充满了调皮的人物和他们的胡闹事迹。

在以"黑暗时代"闻名的漫长时期之后,从西罗马帝国的结束到文艺复兴的开始,散文体小说以中世纪浪漫故事

形式再次抬头——浪漫的骑士精神和悲剧性爱情的夸张故事。最著名的是托马斯·马洛礼爵士的《亚瑟王之死》,它是亚瑟王和圆桌骑士传奇故事的改写本。(参见:**亚瑟王传奇**)

随着16世纪早期米格尔·德·塞万提斯的《唐吉诃德》的出版,在中世纪结束和近代的开端之际,现代长篇小说出现了。这部喜剧性讽刺杰作被许多评论家认为是前所未有的最伟大的散文体小说(参见:**塞万提斯**)。其他早期长篇小说的例子有:1678年出版的拉法耶特夫人的《克莱芙王妃》;皮埃尔·肖代洛斯的《危险的相识》(1782);亨利·菲尔丁的《汤姆·琼斯》(1749)和劳伦斯·斯特恩的《项迪传》(1759—1767)。乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》(1726)虽不是准确的长篇小说,它是有史以来最伟大的散文体讽刺作品之一。

19世纪是长篇小说的黄金时期,虽然就少数作家来说,例如,亨利·詹姆士、伊迪丝·华顿、托马斯·哈代以及约瑟夫·康拉德,这个黄金时期持续到20世纪初期。准确地在19世纪的范围内有如下伟大的作家:简·奥斯汀、夏洛蒂·勃朗特和爱米丽·勃朗特、查尔斯·狄更斯、维克多·雨果、列夫·托尔斯泰、费多尔·陀斯妥耶夫斯基、赫尔曼·梅尔维尔、马克·吐温、威廉·梅克皮斯·萨克雷、詹姆士·费尼莫尔·库珀、纳撒尼尔·霍桑、乔治·桑、斯汤达、奥诺雷·德·巴尔扎克、居斯达夫·福楼拜和埃米莱·左拉。

这个散文体小说特别重要的时代随着1922年詹姆士·乔伊斯的《尤利西斯》的出版而突然结束。一个新时期开始了,因为《尤利西斯》代表了长篇小说的彻底转变。它离开曾使先前作家们专注的社会主题,进入对20世纪日常生活构架内的神话进行重新解释。20世纪的其余年代经历了散文体小说写作形式的多样化,这些形式的根源经常在前几个世纪中可以找到,它们是:哥特式长篇小说、浪漫小说、侦探小说、西部(牛仔)故事、恐怖小说、历史长篇小说、战争故事、间谍小说(惊险小说)和科幻小说,不胜枚举。(参见:**侦探小说;恐怖小说;长篇小说;科学幻想小说**)

作为一种小说类型的短篇小说,在古代中东、古印度和古埃及的口头传说和传奇中都有它的根源。大多数早期故事被用作教育手段和用来激励有道德的行为。《伊索寓言》提供了这方面的良好范例(参见:**伊索**)。罗马人也采用短篇小说形式;最好的例子是奥维德的《变形记》,它收集100多个为人喜爱的短篇故事,编织成一个主题模式的集子。在中世纪,有各式各样主题的大量短篇叙事故事,其中许多是诗的形式。中世纪最有名的一些集子有《一千零一夜》、乔叟的《坎特伯雷故事集》和薄伽丘的《十日谈》。

在17世纪和18世纪期间,短篇小说暂时衰落,主要原因是作为叙事形式的长篇小说的出现。但是在19世纪,几乎同时在美国、俄国、法国和德国,短篇小说获得引人注目的复兴。这一时期的短篇小说作家包括:约翰·沃尔夫冈·封·歌德、E.T.A.霍夫曼、海因里希·封·克莱斯特、埃德加·爱伦·坡、华盛顿·欧文、布雷特·哈特、萨拉·奥恩·朱伊特、纳撒尼尔·霍桑、普罗斯佩·梅里美、阿尔封斯·都德、伊凡·克雷洛夫、亚历山大·普希金、尼古拉·果戈理、伊凡·屠格涅夫、安东·契诃夫以及法国短篇小说大师居伊·德·莫泊桑。

在20世纪,短篇小说继续是受人喜爱的形式。有为数众多的作家一直在实践,其中有一些作家专门擅长这种类型小说的创作,如欧·亨利(威廉·S.波特)、达蒙·鲁尼恩和法国人保罗·莫朗。和长篇小说一样,短篇小说的题材和技巧也是多种多样的。(参见:**短篇小说**)

大众的文学

几个世纪以来众多的人们已经可以得到文学作品。这主要是两种现象的结果:自从15世纪发明印刷机以来已有大量的印成文字的书刊,出现了不同于印刷形式的其他作品。

古代世界的口头文学——诗、故事、歌和其他形式——由讲述者和歌手提供给听众。这种口头表演的传统在西方由为舞台创作的戏剧的发展而继续下来。现存的古代舞台剧本的最好例子有伟大希腊悲剧作家——埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯——和喜剧作家阿里斯托芬的戏剧。

戏剧表演以其自身的成就一直作为一种艺术形式继续到现在。在20世纪广大听众和观众也有可能接触到其他文学形式。电影、广播和电视将长篇小说、短篇小说、诗歌和历史文献同时带给无数人。因为电视与舞台或一部电影正常能做到的相比,它能有更多时间让故事充分发展,所以电视有可能成为把文学作品转换为可视艺术形式的特别有效的手段。电视比其他可能的手段能允许多得多的观众看到一部文学作品的演出。

文学也给一些世界的伟大的音乐作品(清唱剧、歌剧和芭蕾舞剧)提供了用作基础的进行再创作的材料。例如,韩德尔的《弥赛亚》和巴赫的《圣马太受难曲》这样著名清唱剧的歌词完全来自《圣经》。大多数歌剧以来自各种文学形式——传说、故事、童话和短篇小说——的种种故事为依据。例如,比才的《卡门》以普罗斯佩·梅里美的小说为根据。理查德·瓦格纳的四联歌剧《指环》——《莱茵黄金》、《女武士》、《青年齐格弗里德》和《齐格弗里德之死》——以古老的日耳曼人的尼贝龙根的传说为基础(参见:**尼贝龙根之歌**)。威尔地的《茶花女》来自亚历山大·小仲马写的故事。维克多·雨果的剧本《国王寻乐》被威尔地用来改编为另一部歌剧《弄臣》。(参见:**歌剧**)

芭蕾舞也从同样广泛的一系列的文学作品中取得它的故事轮廓。普罗科菲耶夫的《灰姑娘》和柴可夫斯基的《睡美人》取材于童话。普罗科菲耶夫的《罗密欧与朱丽叶》以莎士比亚的剧本为根据。理哈尔德·斯特劳斯的《约瑟传记》取材于《旧约全书》中的《创世记》故事,另外也有几部芭蕾舞根据《新约》中关于浪子的道德小故事。弗朗兹·希尔弗丁的几部芭蕾舞,包括《阿波罗和达芙妮》和《皮格马利翁》,取材于希腊神话。塞万提斯的著名长篇小说《唐吉诃德》由马留斯·佩季帕改编成芭蕾舞演出。

包含戏剧、歌剧和芭蕾舞成分的美国音乐喜剧,有好几部作品根据文学改编。由罗杰斯和哈默斯坦写作的《南太平洋》,故事来自小说家詹姆斯·米切纳写的故事集《南太

平洋的故事》。勒纳和洛的音乐喜剧《我的漂亮小姐》是根据乔治·肖伯纳的剧本《皮格马利翁》改编的。全部由黑人演员演出的音乐喜剧《卡门·琼斯》以歌剧《卡门》为基础，而《卡门》又是以一部意大利小说为根据。帕特里克·丹尼斯写的小说《梅米大婶》被改编为剧本，被拍成电影，最后被改编成音乐喜剧，西戈剧《梅米》先出现在舞台上后搬上银幕。（参见：音乐喜剧）

创作

创作一词指的是富于想像力的写作，或者指作为一种技巧的写作。与创作主要有关系的不是事实资料或较常见的传播形式（参见：文字传播）。不过，创作的确运用了许多相同的技巧。

例如，一部长篇小说可以包含许多社会的、政治的或心理方面的资料。学者们可以为那种资料来研究小说，就像西格蒙德·弗洛伊德研究文学为的是书中有对梦境和情绪状态的描述。然而，没有一部真正的长篇小说是为了传播事实而写的。像其他的创作形式一样，长篇小说企图在它的读者当中产生审美体验的快乐。它力图在人们日复一日地困苦经历的爱、恨、暴力、沉闷、习惯和严酷事实的混乱中揭露它的形式与含义。

当有人问长篇小说和短篇小说作家约翰·奇弗他为何写作时，他不说，"为了揭露康涅狄格州上层中产阶级怎样生活"。他说，"为了努力弄清楚我的生活的意义"。不论创作采取诗、短篇小说、长篇小说、剧本、个人随笔，甚至传记或历史的形式，作为结果，创作肯定要涉及对生活意义的某种探索，涉及一定程度的惊奇和发现，以及涉及个人一定程度的卷入。

说明性写作还是创造性写作

和说明性作家不同，创造性作家使用塑性语言，因为它能引起联想和具有唤起感官愉悦的力量。然而，说明性作家和创造性作家之间还有比语言运用更深的差异。

约瑟夫·康拉德在《关于生活和文学的注释》中写道，"具有文字才能不是如此了不起的事情。一个装备远程武器的人并不成为猎手，仅仅拥有火器并不成为战士；在性格和气质方面的许多其他的品质是必需的……。"罗伯特·弗罗斯特以类似的心情评论道，"用文字所能做到的一切就是能把要说的很快地写出来，"而诗"仅仅是有事情要讲的另一种技巧。"

创造性作家有事要讲

任何有志做一个文学艺术家的学生都可能有事情要说。他可能自个儿发现，单单使用言词的色彩和声音组合成的诗篇在头脑中空洞而抽象地叮当作响。他将知道浅薄的或老一套的故事将被一种自觉的、"诗的"或高尚的风格所暴露而不会被这种风格所支持。矫揉造作的风格往往是一个作家没有多少事要讲的标志。作家和他的风格是不可分割的。

如果一个作家对自己和对他人没有一点危险，那么他就不配做他的职业。为了不辜负自己，为了寻找他必须说的事情，为了寻找说出它的方法，一个作家必须知道他相信什么。因为使用文字是一种易于被滥用的权力，因为一个作家必须面对电视、广播、游乐园、高速公路——越来越忙碌文明中许多使人分心的事物——的喧嚣声让人们听到他的声音，所以他必须谦虚又有冲劲。除非他能够使自己被别人注意，否则他就是毫无成就；但是如果他通过欺骗或者仅仅出于虚荣心而引起人们注意，他就比毫无成就更差。

任何一个希望自己成为作家的人的祷辞应该是："上帝啊，让我成为有事要讲的人！让我成为亨利·詹姆斯所说的那些人中的一个，成为'才干都具备的'那些人当中的一个。让理解和智慧像生活的皱纹刻印在聪明而饱经风霜的脸上那样深深地刻印在我的心上。教会我爱，教会我谦虚，让我学会尊重人的差别、人的隐私、人的尊严和人的痛苦。然后让我找到言辞说出它，这样它不会被人忽视，不会被人遗忘。"

文字的技巧和力量

作家只有用文字才能使人相信他所说的是真情或者使任何人关心它。拥有武器不能使人成为战士或猎手，但是没有武器任何人都不能成为战士或猎手。康拉德和弗罗斯特能够贬低文字才能是因为二人都最大程度地具有这种才能。他们如有事情要说，他们能找到方法说出它。弗罗斯特（在《一首诗造成的形象》中）写道："像火炉上的一块冰，诗必须沿着它自己融化的痕迹滑行。"这里他把艺术家创作的全部过程压缩成一个单独的概念。若没有充满使人感官愉悦的语言，康拉德绝不可能如此明确地理解他为自己确定的文学目的："……利用文字的力量使你听到，使你感到……首先，使你看到。这就是要做到的一切。如果我成功了，你将根据你的优点，在那里找到鼓励、安慰、恐惧、魅力——你需要的一切——或许还有你已经忘记去要求的少许的真理。"

写作技巧由感觉开始，用文字完成。写作的目的是传达对事物的洞察力。如果作品是成功的，它带着一阵剧痛，一种提高了的认识，一种尖锐的感情和个人的暴露感、危险感、卷入感或扩大感把洞察力传达给读者。能否成功地传达洞察力将艺术家和日常使用文字者准确无误地区分开来。

了解你的真实感受

欧内斯特·海明威谈到他 20 世纪 20 年代初期在巴黎初学写作的岁月时（在《下午之死》中）写道，"那时我正在尝试写作，除了真正地知道你的真实感受，而不是你假定的感受和以前别人教导你的感受外，我发现最大的困难是写下生活中确实发生的事情；引起你体验到感情激动的真实事情是什么。在给报纸写稿时你讲述所发生的事，你使用这种技巧或那种技巧传送你感到的激情，同时要做到及时性这个要素。这个要素给那天所发生事情的任何报道以某种情感；但是那真实事情，那行动的后果，那引起感情的事实。在一年之内，或者运气好，或者由于我报道得翔实纯正，在 10 年之内依旧令人信服，但已与我毫无关系，而我十分努力地工作，希望获得这种事实。"

这一段话给任何初学者提供了一种听起来简单然而是严格的训练计划：学会直接地观察；以无限的耐心去实践，纯正地陈述你发现要说的事；观察它陈述它的目的不仅传达它的意义而且传达它的基本情感，也就是使它在你看来成为第一重要的东西。

作为形象创造者的创造性作家

创作始于感觉，而感觉的印记必须留在创作上。缺少敏锐感觉和缺少使用敏锐感觉意愿的人不应该自命懂得文学。没有感觉，作家不能创作形象，而形象是作家让读者听到、感到和看到的惟一的手段。有了纯粹的聪明才智，作家可以说服读者并使读者深信不疑，但是他的聪明才智必须由激发美感的素养加以补充。

创造性作家不仅必须感觉到形象，而且他们必须传播形象，而读者必须读懂这些形象。形象既是源泉又是手段。一个形象由作家的感知而定形，它如同一份被译出的电报那样被转换成文字，最终由读者重新转换成与原来感知相同的事物。

创造性作家是混凝土——也就是说，他把各种经历过的事情粘合在一起。不管他怎样坚强地掌握住他的思想，他不能以哲学家或社会学家表达思想的方式来表达思想。他不论述概念或论述公式化的思想模式，而是写出形象及其仿造品。他所关心的是人、地、行动、情感和感觉。作家的思想应该常去虚构他的房屋，而不是久居其中；他的思想应该从房屋窗口一掠而过而不是充塞房间。任何人试图写出仅仅是思想的诗或故事时，他就处在荒谬的边缘；他只能够说教，永远不会引起人们的兴趣，永远不会说服他人，因为仅仅是思想简直说不上激动人心。必须把思想放入人和动作的形式中才能取得它们的应有力量。一个舞台上的麦克佩斯顶得上一千篇论述野心的文章。

有时一个作家从思想开始，然后使它们有血有肉，如纳撒尼尔·霍桑就是这样做的；有时一个作家从有血有肉开始，然后让血肉本身产生思想，马克·吐温就是这样做的。随便哪种方法都坚决要求作家提出生活似乎对他本人或者对他虚构的人物来说就是那种方式。为了使读者生动地感觉到这一点，作家利用他所具有的全部感觉。这就是为什么文学充溢着使感官愉悦的东西：如深夜大街上空洞的脚步声；如腹部凹处连续的拳槌；如夏日夜晚绣球花瓣擦过的分量；如金发女郎颈后绒状汗毛的外形和质地。

任何打算写作的人必须不厌其烦地去了解，并能够表达事物的性质：它们的坚硬度、光滑度和易碎裂度，它们的冷和热。作家必须观察并能够传达声音和姿势的不同性质以及人们表示其精神或情感状态——恐惧、高兴和失落时的眼、嘴、手和身体的几乎难以察觉的迹象。作家必须能够完全依靠文字刺激读者们的汗腺和毛囊；使他们口生津涎；令他们恶心欲吐；控制他们的泪水、笑声和轻蔑。

大多数文学形象都是看得见的。但是形象可以同样合适地产生任何另一种感觉，或者同时产生好几种感觉。有时形象是乏味沉闷的听觉产生的，如马克·吐温描写的青蛙跳起来追逐一只苍蝇又停在柜台上"一动不动像一块烂泥"。

有时形象既看得见又听得到，如罗伯特·布朗宁的诗句"飞快地嚓的一声擦划/点燃的火柴冒起一股蓝焰"。形象可以是触觉到的，如约翰·济慈在《圣阿格尼斯节前夕》一诗的开头就迫使读者的皮肤因寒冷而收缩和战慄：

圣阿格尼斯节前夜——噢，寒气侵骨！
猫头鹰尽管披着羽毛，浑身哆嗦；
野兔在冰冻的草丛中战抖着跛行，
羊群无声，挤作毛茸茸的一团；
祈福者念玫瑰经时拨念珠的手指麻木，
呼出的结霜白气，
像从古香炉升起虔诚的烟，
当他说的祷词达到圣洁的圣母马利亚的圣像时，
他仿佛就要肉身升天。

比喻的运用

形象永远和比喻有关，这是一种常见的误解。但情况常常如此。诗人弗朗西斯·汤普森把一朵罂粟花描写成"火焰的呵欠"时使用了隐喻。D. H. 劳伦斯将日出时的大海和天空比作张开的蚌壳时使用了明喻。布朗宁的诗句用拟声词（模拟一种声音的词）取得了生动的效果。但是济慈的诗节不完全使用比喻的语言也得到了完全冰冷的效果。"毛茸茸的一团"（转喻，用一个词代表这个词所暗示的另一个词）在诗中是作为一种对比的形象。结霜的气这个形象主要是视觉形象。

有时直截了当的和一丝不苟的精确报道可以像任何比喻一样生动。"从最简单的事情开始"学习写作的年轻的海明威尽最大努力避免使用一切像隐喻那样的"欺骗"。因为一切隐喻的语言都含有一些明确的或含蓄的比较，又因为比较是一种判断，所以旨在做到完全客观的作家很可能对隐喻表示怀疑。当 T. S. 艾略特在《J. 艾尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌》中这样写时：

那么让你我踏上路程，
当夜幕渐渐布满天空的时候，
就像在手术台上麻醉过去的病人。

他不仅写出 J. 艾尔弗雷德·普鲁弗罗克不再抱有幻想，同时还显示了作者自己的某种情感。某种对艰辛生活的厌恶已经在日落和手术台之间的比较中表现出来。

另一方面，海明威在《两颗心的大河》（引自《在我们的时代》）中对一条有鲑鱼溪流的描写，说明了一种客观的态度："他注视着头迎着水流游的鱼群，他透过凸镜般的水面朝迅速流动的深水处看去，许多鲑鱼都有点儿变形，河水向前流，遇到长长的打入水底的桥桩的阻挡，平滑地向上涌起……"作者在此只是观察。他未做出任何判断。没有像艾略特诗句中的那种比喻迭起，只不过是重述所见到的事物。在后来的小说中，尤其是在他的长篇小说中，海明威聪明地放松了他对使用比喻语言和象征手法的禁令。然而他试图把全部的生动效果的取得建立在精确的观察之上是极为可贵的训练。这种训练和古斯塔夫·福楼拜为他的学生，那位未来的伟大短篇小说家居伊·德·莫泊桑所规定的训练相类似，当时他叫莫泊桑用一个短语或一个单词来报道一个动作的内容。无论是用一连串比喻来装点，或是

不用一个比喻单靠观察，任何创作都必须具体，必须用形象传达。（参见：辞格）

不同的"观看"方法

托马斯·沃尔夫写信给 F. 斯各特·菲茨杰拉德，因为后者老说他缺乏简炼和表现形式，他在信中说："斯各特，不要忘记一个伟大的作家不仅仅是一个'省略者'而且也是一个'往里放入者'，不要忘记莎士比亚、塞万提斯和陀斯妥耶夫斯基都是伟大的'往里放入者'——事实上是比'往外拿出者'更加伟大的'往里放入者'并将因他们所放入的东西而被记住——我敢说，记住得像福楼拜先生因他所省略的那些东西而被记住那样的长久。"（引自《崩溃》）

沃尔夫本人是一个有力的"往里放入者"。不列举五金店内的每一件工具他几乎不能让一个人物穿过五金店的窗口；一个熟悉城镇的下午景色和声音使他处于感觉上的狂热状态："光线亮了，光线暗了，光线又明亮起来，一股巨大喷泉的羽状水柱在间歇升降，四月的风把水柱吹成一片片，遍布广场，形成水珠飞沫的彩虹薄雾。消防署的马匹呆板地蹀着蹄子，很偶然地，用干净粗糙尾巴枯燥地掸拂，使地板发出咚咚的响声。有轨电车从四面八方嘎嘎作响地驶进广场，就像装有发条的玩具一样以通常每一刻钟一次的惯例短暂地停一下。一匹墓地的老马拖着的一辆大车，咔嗒咔嗒地碾过鹅卵石路……政府大楼的钟隆隆发出庄重的即刻敲三点钟的预告……"（引自《山那边》）。

这一段值得一读，特别是因为它选用了强有力的和描述动作的动词："间歇升降"、"吹成一片片"、"发出咚咚的响声"、"嘎嘎作响"、"咔嗒咔嗒地碾过"、"隆隆发出"。这当然不是海明威说过的小说应该像冰山一样有八分之七在水面以下的那种情况。这种词句堆得满满的，满得要溢出来。

与上述两种方法不同的是像安东·契诃夫这样的作家的印象主义，他曾说，"如果你要获得月明之夜的完美效果，你得在磨坊水坝上写，从破碎玻璃瓶颈上闪烁出小小的发光的星点，一条狗或狼的圆圆黑影出现了，随即又跑开。斯蒂芬·克莱恩以相同的印象主义手法，让读者读到一个受到致命伤的军人走向某个无人烟寂静的地方等待死亡。全段文字像一声拉长了的无声尖叫，最后以："红红的太阳像一张薄脆饼似的贴在天空上"这样一个瞩目的短语结束。

大多数有潜能的作家是什么书都看的读者，理所当然地，一个初学者肯定去模仿。他没有别的学习方式。尽管他可能非常努力地去"形成自己的风格"，但是他的真正的风格将在长时期内形成，将与他自己的思想和感情发展齐头并进，并反映它们的发展。找到天然地适合自己的风格的最好办法是遵照海明威的方法：简单地尝试纯粹陈述他眼前所看到的一切。

使用自然的语言的自由

阻碍对真正创作极端重要的表达自由的最可能的东西是过分坚持"正确"。这不是说"正确"无关紧要或者说在很好地运用语言或糟糕地运用语言之间没有区别。它只是说在语言的所有层次上应该有所发展有所创造。

当海明威在《非洲的青山》中评论说："所有现代美国文学来自一本马克·吐温写的书，叫做《哈克贝里·费恩历险记》"时，他是在夸大其词。虽然这本书包含哈克·费恩的有灵感的语言，对美国文学和对美国词语的发展所产生的影响比其他任何一本书都大。

尽管霍桑是一位优秀的作家，但是他书中任何章节听起来都是过时和不自然的。然而《哈克贝里·费恩历险记》却保持了清新和生动。哈克对河上日出的叙述便是一例："到处一片寂静——一点儿声音都没有——正像整个世界都熟睡了，只是不时也许有一阵牛蛙的大声喧闹。向水面望去，最早看见的是一条模模糊糊的线——那是河对岸的树林；别的什么都看不出来，然后天空露出一块鱼肚白色，接着那块白色变大向周围蔓延；接着远处的河面颜色变淡，不再黑糊糊的变成了灰色；你可以看到很远的地方漂浮着小黑点——那是运货的平底驳船以及类似的东西；还有一条长长的黑线——那是木排；有时你可以听到一阵吱吱嘎嘎声或是乱七八糟的声音；此外十分沉寂，遥远处的声音隐约可闻。渐渐地你能看到水上有一条发亮的条纹，看到它你就明白在急流之下有一段树的残桩，它把水流分开，使那个条纹看起来像那个样子；你可以看到水面上的雾气袅袅上升，东方变红了，映红了河流，你望得见树林边上有一所原木房子，它就在河那边的岸边上，好像是堆木场，那些骗子稀稀拉拉地打下木桩，随便哪里都能钻得进狗去；然后吹起温柔的微风，从那里向你吹来，因为树林和花朵，那风凉爽新鲜，还有甜美的香味；但有时候不是这样，因为有人到处扔死鱼，像雀鳝那种东西，它们发出难闻的臭味，接着天大亮了，万物在阳光下绽开笑脸，唱歌的鸟儿使劲歌唱！"

尽管不是传统上的"正确"，但是这一段文字极其动人。它做了人们想要语言做的事情。吐温以最大可能的精细观察了景色，并找到了纯粹地陈述它的方法。"牛蛙的大声喧闹"、"唱歌的鸟儿使劲歌唱"以及"堆木场……那些骗子们稀稀拉拉地打下木桩，随便哪里都钻得进一条狗去"都是熟练地运用不规范的鄙俗用语，也是那种不应该受到压制的创造性的和诙谐的语言。不规范的鄙俗用语出现在随便的谈话里，出现在流行歌曲中，甚至出现在广告标语中。它们作为一种个人语言存在于美国青少年的亚文化群中。它们在爵士音乐和爵士世界中冒了出来。一个青年作家受制于二流文学语言将犯错误，但是如果他忽视这种语言便是一个傻瓜。

对于年轻的创造性作家来说，在语言方面没有规则可循。只有警告，而警告和极端的选择有关。咬文嚼字和书面语是那种在朗读时多半会使其作者受窘的语言。使用这种语言显然是错误。有些青年采取装模作样过分男性化的粗鲁语言，相信这样做可让他们爱好文学而不会被人叫做缺少男子气概，这也是错误。在这些极端之间只要能起作用的就行，语言运用上使用诙谐方法总是比庄严方法好。游客来到犹他州布赖斯峡谷，一下车他对妻子说："好啦，我们慢悠悠蹓跶过去仔细地看看它好吗？"这时他在语言选择上采取诙谐的态度。人们完全可以期望他接着会说出更多的真正欣赏风景的话，而那些态度一本正经准备体验他认为他一定能有的感情的人，却不能期望他有真正的收获。

象征手法的运用

在某种意义上说，每一个词都是一种象征。"树"（tree）有4个字母，发一定声音，但它又是一种有树皮和树叶之物。把它放进包括"耶稣受难处"（Calvary）一词的上下文中，它就变成了一种比喻词，代表耶稣被钉在上面的十字架。这种叫做象征手法的意义上的扩展，实际上是最能引起联想和最节省的传达审美体验的一种方法。

一条路和一座城市都是特定的事物，但是它们在A.E.豪斯曼的《致一个垂死的年轻运动员》（引自《一个什罗普郡少年》）中变得含义更多：

今天，在所有赛跑手走来的路上，
我们肩抬着你回家，
把你放在你家门槛旁，
你这个寂静小镇的镇里人。

这里象征手法十分平常，处于哈佛大学教授哈里·利文所说的惯常的水平上。许多诗的象征手法都属于这种通常认可的类型。"旅程"经常象征人生；季节经常暗示一个人的年龄。

不那么传统的象征手法是利文叫做率直的手法。亨利·沃兹沃思·朗费罗的诗句，"你也出航，噢，国家的大船！"便是一例。利文所描述的第三种象征手法是含蓄的手法，它将读者带入一个较为含糊的境地。在赫尔曼·梅尔维尔的《莫比一狄克》中，莫比·狄克不仅仅是一条鲸鱼，但是它明确地指的是什么？是上帝？是邪恶的幽灵？是一种纯粹无知力量的表现？没有单独一种解释会使人完全满意。许多当代的著作正是存在于这种不可解释的、私人的或含糊的意义的领域之中。

对于初学写作者来说，除了他应该阅读、阅读、再阅读，以及充实他的思想，表达他所要表达的以及能够表达的事情之外，同样也无规则可循。如果他被吸入讽喻的漩涡，他会沉下去，许多人已经沉没。然而，他在传统的和率直的水平上是安全的，在含蓄的水平上也合理地安全。当他开始使用私人的象征，伪装而不暴露他的思想时，他冒的是孤立和卖弄的危险。

然而，他可以确信一件事：当表面的故事或诗是实实在在的时候，即使象征手法是含糊的，它也能自圆其说。乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》虽然象征的要比其表面出现多得多，它一直是一部迷人的儿童故事。《莫比一狄克》依旧是一个冒险故事。它不想投下一层没有任何实实在在的内容的阴影。

观点问题

初学者应该尝试各种类型的写作，但是某些形式将比其他的形式更自然地来到他的身边。短抒情诗、短篇小说、独幕剧比较长篇形式更容易进入他的写作范围。他多多写作开头部分和结尾部分——它们是任何一篇作品的最困难的部分——能得到最大的收获，而在这两处，如契诃夫所说的那样，也是一个人最可能撒谎的地方。

因为抒情诗是一种非常个人的艺术形式，所以选择抒情诗的作家要隐藏自己不成问题。然而，如果他选择小说，特别是短篇小说的话，他必须像任何优秀的演木偶剧的人一样，学会防止露出他的手和脚。所有小说写作的基础是选择观点问题，也就是作者希望读者用什么观点来领会故事的问题。小说通常比抒情诗较少个人性质，比戏剧较少受客观的束缚。

小说作家不管他怎么装作漠不关心和隐身事外，但是他永远存在于小说之中。他不可避免地要引导方向，不可避免地要提供某种双重的看法、评论、洞察力和讥讽。如果他要读者热情地参与，他得采取故事中的一个人物的观点，只能通过他的双眼来观察，以他的头脑思考，那个角色不了解的事情他一点也不知道。如果他要模仿戏剧剧情，他得装作一架照相机。约翰·斯坦贝克在《人鼠之间》就是这样做的，这是一部一下子同时达到小说和剧本双重要求的小说。像契诃夫、康纳德、克莱恩以及许多别的作家所做的那样，如果作家想取得戏剧的即时性效果但同时又要保留评论的权利，那么他要做微妙的工作，既要使自己置身于故事之外，同时仍要使故事讲出他要它讲出的情节。

观点是一个复杂的问题。然而，一旦一个小说家已经完全具备了文字才能，掌握观点就是他必须发展的最重要技巧。他必须在他的故事之中，但又不能明显地在那里；故事必须根据他的部署发展，同时看起来要像它自己在行动。就这种技巧来讲，短篇小说是最好的演练场。它是这样的短，以致观点上的一点瑕疵就像冰淇淋上的一只蜘蛛那样明显。它是这样的精炼，以致它迫使作家具有高度精简和安排结构的技巧。它是如此的紧张，以致像空手道踢出的一脚，具有击倒人的巨大力量。

作家必须击倒读者。这是他必须时刻放在心头的目标：使人们侧耳细听，抓住他们的注意力，寻找多种方法在他讲述他如此热情洋溢地要讲的情节时，使读者屏气静息。尽管作为智力操作的创造性写作可以由任何人以利润为目的来追逐它，但是作为专业的写作不是业余爱好者、浅薄涉猎者、业余思考者、迟钝的试探者、懒惰者、不敏感者和爱模仿者的工作。它是有创造力者的工作，创造力必然包含才能和勤奋工作。

紧张的场面，或矛盾冲突

亚历山大·大仲马曾说，创作小说需要激情和四堵墙壁。他本应加上这样一句话：要产生激情你需要人们"处于困境"，也就是使人们充满爱、恨、野心、渴望的紧张场面——大声叫喊希望消除的某种紧张状态。一个初学写作的作家在寻找真正紧张场面时可能有困难。在他的心头可能只有线索、人物、地点、气氛或者萦绕的联想。在一部长篇小说中他也许甚至有能力通过他最初的几个章节暗中摸索紧张场面（根据贝纳尔·德·沃托的建议，长篇小说的一个准则是扔掉前5章，从第6章开始）。然而在短篇小说中必须马上设置紧张场面，要比在长篇小说中所做的快得多，短篇小说必须从开始就奔跑，必须一开始就在滚动斜面上那样尽可能快地接近结束。

因为除了产生紧张场面的那些事和紧张场面所导致的那些事之外，紧张场面是不能存在的，所以作家将从最初故事情节的中心点被引导向前展开或向后追溯。他必须至少

稍稍谈到过去，这在小说技巧中叫总结或说明；他必须详述戏剧性的现在，这叫做场景。

戏剧性的现在，或场景

设置场景是使人物登上舞台，并让他们演出自己的故事。观点可以不是绝对客观的——可以与桑顿·怀尔德的《小城风光》中那个到处闲荡的舞台监督有某种相同的地方——但是任何场景根本上是富有戏剧性的。它遵从乔治·M.科恩的著名忠告："不要讲给他们听，要演给他们看。"场景必须从各个方面使读者相信它的真实性。人物必须可信和前后一致。对话必须接近现实生活中的谈话，又不被真正谈话中的那种单调、愚蠢和重复搞得乱七八糟。动作必须作直线运动，不要弯曲或游离。内在逻辑必须把开头和中间到结尾把场景连贯在一起。背景必须得到感观上的理解，以后决不会渐渐淡忘，以致毫无印象。

如果任何物件有值得提到的足够重要，就应该使用它。正如契诃夫所说，如果开头时你在墙上挂上一枝枪，在结束以前枪必须打响。如果场景中有一个壁炉，人物应当在壁炉旁边取暖或是靠在炉台上，作为他们舞台动作的一部分。

人们学习做这样的工作不必去练习整段描述，练习大量的场景和人物塑造。多种因素交织在一起，有许多要素必须同时进行。在单独的一个段落中可以包含动作的片断；包含简短的对话，根据对话的内容、方式和腔调表现出说话人的特性；包含某种布景细节以引起感官的愉悦；包含在回忆、对话或外部议论中的向后一瞥，勾起一点有意义的往事。

现在有几条主要的准则：(1) 从事情的中间开始，从动作开始。(2) 保持住动作，不要让结局闯入。采用亨里克·易卜生所谓的"揭开盖子"的技巧，让结局以暗示和点滴的方式进入场景。(3) 决不要过多地解释。大多数读者如果不能运用他们的想像力，他们会生气。什么事一解释清楚，故事就失去许多悬念。(4) 你要置身于你的故事之外；采取一个观点(特别在短篇小说中)并一直保持它。在你的故事里人人都有和你一样的权利。(5) 不要炫耀你的风格或者试图把它强加给他人。作品应该与人物和场面而不是与你个人相适应。这个准则不仅适用于其他情节，也适用于色情和亵渎的情节。只有在人物和场面要求有这些成分的地方，这两种情节才是适宜的。(6) 在对话的结束语中试图寻找"说过"(said)一词的代用词将一无所获。"说过"是不复存在的中性词。(7) 终止一个故事是困难的。要学会利落地终止故事，没有遗留也没有重复。

史诗　EPIC

称为史诗的文学形式的性质可以由詹姆斯·艾吉的《让我们现在来颂赞名人》这本书的书名来概括。大多数史诗都是关于一个民族的历史英雄的光荣事迹的传奇故事。史诗一词最初是指记述古代各民族中英雄事迹的长篇叙事诗。今天史诗一词常常被比较松散地指以宏伟手法描写意义重大历史事件的一本书或一部影片。列夫·托尔斯泰关于拿破仑进攻俄罗斯的《战争与和平》和玛格丽特·米切尔的《飘》都是范例。

世界各地的民族一直用史诗把他们的传说从一代传到另一代。这些诗可以论述诸如英雄传说、历史事件、宗教故事、动物故事或者道德理论等主题。这些故事中最古老的故事在它们被记录下来很久以前就由讲故事人一代一代地传了下来。只要一个国家的人民大多数不会读书写字，口头史诗传说就会延续下去。

史诗的目的是教育和鼓舞一代人珍视和学习他们具有传奇色彩的祖先们的功绩。以此期望这一代人能符合他们最好的传统。

在西方文明中最早的史诗来自公元前3000年前的美索不达米亚的古苏美尔人。它就是讲半人半神国王古尔伽美什故事的《吉尔伽美什史诗》。他一生未曾达到目的的追求是找到获得长生不老的方法。

最著名的是荷马所作的伟大的希腊史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》。《伊利亚特》是特洛伊战争的故事；《奥德赛》讲述奥德修斯在特洛伊战争之后回家时的10年航程。名望稍逊的是希腊人赫希奥德的一对史诗——《神谱》和《工作与时日》。《神谱》说的是关于世界从混沌中形成、众神的出现和人类的若干世代。《工作与时日》通过一系列神话解释了为什么要变得富足得忍受日常劳累是人类的命运。

《圣经》尽管首先是一部宗教作品，它包含若干史诗章节：古以色列最伟大英雄摩西的故事；以《约书亚记》开头的以色列征服巴勒斯坦的故事；在《约伯记》中高度哲理的和道德的阐述。

最著名的拉丁语史诗是公元前1世纪的维吉尔关于建立罗马城的《埃涅阿斯纪》。公元1世纪卢卡的《内战记》也被认为是一部罗马史诗，因为它以史诗般的方式讲述凯撒、庞培和加图的生平。

其他值得注意的史诗包括印度的《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》(参见：**印度文学**)；古英语史诗《贝奥武甫》(参见：**贝奥武甫；英国文学**)；中世纪法国的《罗兰之歌》(参见：**法国文学；罗兰**)；日本的《平家物语》(参见：**日本文学**)；芬兰的《卡勒瓦拉》。(参见：**芬兰；兰罗特**)

诗　POETRY

作家用特别的，经常是有韵律的方法把语言的声音和音节连接起来形成叫做诗的文学。可以以多种方式用语言讲述故事、惊叹大自然的奇迹、解释宇宙、提出忠告或思索生和死的奥秘。在这些方式中有长篇小说、短篇小说、随笔和悲剧与喜剧。所有这些方式都能相当容易地解释清楚，每一种都具有区别于其他方式的特性。

性质和使用

尽管诗或许可能比其他的文学形式更可以辨认，但是要解释清楚它却困难得多。印刷的诗在外表上与其他类型的文学明显地不同。这种差别有助于解释清楚使诗和其他类型的文学区别开来的特点。本文以散文形式写成，虽然文内包含许多首诗的部分节句。散文写满一整页，而诗通常不是这样。诗一般印成诗节的形式，很像歌词那样。诗和散文之间的对比可以从奥利弗·温德尔·霍姆斯的《老

铁甲舰》的第一诗节与其前后正文的比较中看出。他在1830年写了这首诗,用以抗议拆毁"宪法号"的建议,"宪法号"是1812年战争中的一艘军舰。

啊,扯下她破旧的舰旗!
　它曾长久地高高扬起,
多少双眼睛曾欢跃地看见
　这幅高空中的舰旗;
在它之下回响过战斗的呐喊,
　爆发过大炮的轰鸣;——
大海上空的流星
　将不再扫清满天的积云!

诗的形成依赖音节、音步、诗行和诗节——从属于诗结构的4个术语,一般根据这些可以辨认出诗来。任何其他种类的文学不可能有像诗那样多的与之相关的术语——如音步律、同韵词、半谐音、辅音韵和头韵。也有给特定种类的诗下定义的术语——抒情诗、挽诗、颂诗、史诗、民歌、诗剧、叙事诗和教诲诗。

并非所有的诗都像《老铁甲舰》那样有合规则的节律和押韵。尽管有些诗印出来和散文明显不同,可是读起来几乎和散文差不多。另一首写军舰的诗——沃尔特·惠特曼的《被拆除的军舰》(1888),它和霍姆斯的诗节形成显著的对照:

在某个闲置的潟湖,某个无名的港湾,
在停滞、荒凉的水面上,靠岸边停泊着,
一艘老旧、无桅杆、灰色和满身创伤的军舰,业已
　报废,不能再用,
作了世界所有海洋自由远航之后,
　最后被拖到岸旁,用缆索紧紧缚住,
躺在那里生锈、腐烂。

诗的目的也极不相同。有一些诗意在让人快乐,另一些诗打算告知事项。某些诗教导道德教训,而另一些诗用作沉思的根据。《圣经》的《诗篇》是能够谱曲歌唱的诗。基督教堂所使用的赞美诗也是谱曲的诗。其他文学形式可以用作类似的目的,但是诗可以用最少的和最精选的词做到这一点;或者如塞缪尔·泰勒·柯尔律治所说,诗是"以最佳次序排列的最佳的词语",而不是如他描述散文时所说的以最佳次序排列的合适的词语。

最简单水平的诗由儿童押韵词组成(参见:**儿歌**)。较深水平的诗试图对人类状况发表意见和表述某种普遍真理。亨利·戴维·梭罗在《日记》一书中评论道:"诗暗示全部真理,哲学表达极小量真理。"美国惟一神教派牧师威廉·埃勒里·钱宁在诗中表达了类似的见解:

让诗人得到最多的快活;
通过他使所有人都看到真理。

拉丁语作家贺拉斯把诗人称作"人类的第一个教师"。英国诗人珀西·比希·雪莱在诗的真理问题上似乎更为雄辩,他在《西风颂》中说:

用我僵死的思想拼命思索宇宙,
像干枯树叶催促新生!
并使用这首诗的符咒,
像未熄灭火炉的余烬与火花,
将我的话儿散布人间!
通过我的唇吹向未觉醒的世人,
这预言的号角!

把诗和真理联系在一起并非暗示诗人所说的一切都是永恒的真理。它只是暗示像所有其他的作家一样,诗人感知世界,但与他人相比或许更善于观察事件、自然和生命本身的意义。美国诗人罗伯特·弗罗斯特相信:"在文学中我们的职责是给人们某种东西,它将使人们说,'噢,我明白你的意思了。'决不要对他们讲他们不知道的事情,而是要告诉他们知道的但没有想到说出来的事情。"

当诗人尽他们的能力说出真理时,他们在努力作启迪、教育、告诫和建议——有时候四者皆有。承担这些目标的诗篇从古至今其例不胜枚举。

荷马的《伊利亚特》为希腊人呈献他们的最早历史(参见:**荷马传说**)。一个世纪以后或者更晚一些时候,诗人赫西奥德在《神谱》中讲述了神的故事,并在《工作与时日》中提出怎样生活的明智忠告。在公元前5世纪,希腊戏剧家以诗体写出了悲剧和喜剧的杰作。

在希伯来《圣经》(或《旧约》)中,聪明的作家们用诗体格言探索人际关系的性质。《箴言》大部分由用来表明一种观点的无韵对句(双行诗句)组成:

愚子无领悟的喜悦,
但他的心明亮自知。

和

骄傲走向毁灭,
自负招致失败。

伟大的希伯来先知的话大部分以诗的形式用类似的方式流传至今。

在文艺复兴早期,意大利诗人但丁运用其技巧写成《神曲》,它是抓住中世纪基督教精神的文学里程碑。300年以后威廉·莎士比亚在《哈姆雷特》和《麦克佩斯》这样的伟大悲剧中采用了诗剧形式。在17世纪,约翰·弥尔顿创作了长篇史诗《失乐园》来重述《圣经》中的创世故事——这个故事本身也是一首诗。在18世纪,亚历山大·蒲柏在《人论》中表达了对宇宙和人类在宇宙中地位的启迪性观点,其中包括下面的著名诗句:

认识你自己,不待上帝察看;
正确研究人类的对象是人。
· · · · · · · · · · · · · ·
创造物一半升起,一半下沉,
万物的主人,还是万物的牺牲品;
惟一的真理判官,所犯的错误无尽:
荣耀、笑料和世界之谜!

某些真理以很轻松和近于幽默的方式表达出来。在1824年拜伦勋爵创作了下列诗句——它们在他那个时代是中肯的,对今天同样是中肯的:

一个人在故乡没有自由可争取,
　让他为邻邦的自由战斗;
让他想起希腊与罗马的光荣,
　他的艰辛却换来当头一击。

为人类造福是骑士般的心胸，
永远有同样高尚的回报；
那么你就到处为自由而战，
如果不被枪毙或绞死，你就将得到爵位。

结构

一首诗总是受制于写诗的语言。小说、随笔和报道能翻译为其他语言——尽管有时有困难。恰当地翻译一首诗困难更大，也许是不可能的。一首诗不仅仅是字词的编排；它是把字词放在一起，创造声音模式和某种韵律，二者合起来产生一种特定的效果。声音和韵律是语言所独有的，每一种语言——无论英语、法语、俄语或德语——都有自己的特性。诗曾在被朗诵——这是诗的第一位的用途。把相同的，或者甚至相似的声音和韵律注入另一种语言是非常困难的。其结果差不多等于一首新诗。字词的意思可以翻译，但是必须找到接近原诗的新的声音和韵律。

如果诗人使用方言或异常的声音效果，翻译问题就变得特别尖锐。方言是一种语言所独有的。1846 年詹姆斯·拉塞尔·洛威尔发表了一首冗长的诗，它是《比格罗诗稿》中的一首，诗稿是讽刺墨西哥战争的一组文献。洛威尔是一个北方废奴主义者，他深信在这场战争中赢得的领土将被用来扩大奴隶制。这首诗用一种粗犷的，但是有效果的边远地区的方言写成：

他们戏说要这个加利福尼亚，
为的是强拉进新的奴隶州，
伤害你就是蔑视你，
还要像强盗那样掠夺你。

看到一个北方佬在承受着，
这样永久的痛苦岂不富有奇趣，
所有的人都要接受魔鬼的感谢，
因为你们帮助他们焊接他们的镣铐？

像这首诗中所使用的那种方言既要把它们翻译出来又要依旧保留原诗的效果几乎是不可能的。

像艾德加·爱伦·坡和维切尔·林赛这样的大师取得的惊人的声音组合，同样是挑战性的。坡的著名诗篇《渡鸦》讲述了一个故事，但这首诗的强烈印象是它的声音和韵律——一种由行内韵和行末韵提高的效果，特别是押"nevermore"韵的词，更给人以一种厄运即将来临的感觉。

可是那只渡鸦依旧诱导我忧伤的幻想化
作笑容；
我推着带垫的座椅径直走到鸟儿，胸像和大门的
跟前；
坐在天鹅绒的椅垫上，我于是开始沉入
一个幻想接一个幻想，想着这只往昔不祥鸟儿的
用意——
想着这只残忍的、丑陋的、可怖的不祥鸟儿的用意
想着它哇哇地叫着"决不再"是什么意思。

维切尔·林赛在《威廉·布思将军进天堂》和《刚果》这两首诗中所取得的惊人的声音效果，甚至更难带人另一种语言，因为经过翻译会失去其有特色的声音。（参见：修辞格中"头韵法和声喻法"一节）

除了方言和声音设计外，一些试验性诗歌以如此特殊的方式使用词语，以至于翻译它们是不可能的。20 世纪美国诗人 e. e. 肯明斯在他的词语组合和在他一般拒绝使用大写字母方面都是非常革新的（参见：卡明斯）。用英语以外的语言写成下边的诗行简直是不可能想像的：

如果有这样的一阵风儿
揭破全盛期谎言的真相，又该怎样；

声音的使用

供学龄前儿童或小学低年级学生学习的诗倾向于有许多押韵的词。亨利·沃兹沃思·朗费罗的《保罗·里维尔的骑马奔驰》一诗一直是美国小学校的教材。

听着，我的孩子，你们将听到
保罗·里维尔的午夜骑马奔驰，
那是七五年四月十八日；
记住这个著名年份和日子的人
现在几乎没有一个人尚存。

押韵是由一对以相同的音结尾，但以不同的音开头的词产生的。于是"ring"和"sing"押韵，但是"sore"和"soar"不押韵，因为它们的起首字母相同。

在一个音节以上的单词中，韵必须押在重点（或重音）处。这样，"ailing"和"failing"是押韵的，因为每个单词中的重点在同一音节上——在"ail"音上。但是"ailing"和"thing"并不真正押韵，因为一个词的重音在"ail"音上，而另一个词的重音在"ing"音上。一般来说，韵律应该对耳朵而不是对眼睛有吸引力；尽管在英语中只有有限的词类，它们在一页版面上用眼睛看时押韵，但在声音上有些微的区别——如"moving"和"roving"、"wear"和"dear"。

与押韵的概念接近的是准押韵——像 shadow 和 meadow 这两个词，它们发音相似但不完全一样。埃莉诺·怀利在《餐前的祷告》中使用了准押韵词：

当你孤独时，
想想壶中空空
只有碎石般面包
和毒蛇般食物

准押韵发生在单词 lonely 和 stonily，kettles 和 victuals（发 vittles 的音）上。

辅音韵是另一种有用的声音手法。它是在最后一个重读的元音相似但不完全相同的单词之间的一种关系——例如"spelling"和"spilling"、"grain"和"green"、"dance"和"dunce"。在每一种情况下，在重读的元音前面和后面的辅音都是完全相同的。威尔弗雷德·欧文在《奇异的会面》中使用辅音韵，取得极好的效果。

我好像从战斗中
逃到一个深长阴暗的坑道，
由很久前几次大战造成的花岗岩穹窿凿成。
坑道里充满睡眠者的呻吟声，
我一转念，莫非死亡降临。
于是我摸索他们，一个人突然探起身

用呆滞双目中令人怜悯的认出人的目光盯着我；

举起痛苦的双手，像在为我祝福。

辅音韵发生在诗行的最后一个单词上：escaped，scooped；groined，groaned；bestirred，stared；eyes，bless。

准押韵、辅音韵和准确的押韵都以元音的声音为依据。头韵的使用根据一个单词开头的辅音。坡的短篇小说《厄舍古厦的倒塌》的开头一句话是这样的："在沉闷、阴暗和悄然无声的一整天里"(During the whole of a dull，dark，and soundless day)。辅音字母D是最突出的字母和声音。在单词的第一个字母不同时，使用辅音的声音也是可能的。珀西·比希·雪莱在《那不勒斯附近，沮丧中所作的诗》中就是这样做的：

城市之声本身如荒凉处声音一般柔和。

因为在City一词中C发S的音所以在这一诗行中S的声音占主导地位。

叫做声喻法的文学手法意思是使用其声音能使人联想到其含义的单词。例如像"忙碌蜜蜂嗡嗡声"(the buzzing of busy bees)这样的词组，它不仅仅押头韵，同时也传达了蜜蜂发出的声音。坡的《钟声》是声喻法最成功的试验之一，维切尔·林赛在《刚果》一诗中引人注目地使用了声喻法。

音步律——诗行的量度

音乐有声音，但也有节奏。诗的诗行除由字词发出的声音效果外，也有节奏。当朗读诗行时，诗的节奏是明显的。如前文所述，许多诗的基本组成部分是音节、音步、诗行和诗节。正是在一诗行中音节的重读，创造了节奏，而诗行的节奏是由音步律来量度的。有些音步律有明确的长度；另一些音步律的长度可以变化。

在书页上，诗的诗行可以显得非常相似。当朗读时，音节的重读指出变化着的音步律。正如单词由音节组成一样，诗的诗行也是由音节组成的。一组音节构成了一个音步。音步的数目决定诗行的量度。大多数诗采用音节—音步—诗行的结构，尽管重读可以按照所使用的音步律的类型而变化。无韵诗在本节最后讲述。

音节—重读的诗行

为了解音节、音步和音步律这几个专门术语，仔细看看下列诗行是有帮助的：

又一次进攻城墙缺口，朋友们，又一次；

用我们英国人的血肉之躯封住城墙。

这两个诗行引自莎士比亚的《亨利五世》。念出这两个诗行便显示出在每一诗行有十个音节构成了五个音步。于是每一诗行被认为是五音步诗行。其他量度也有相似的名称：单音步、二音步、三音步、四音步、六音步、七音步、八音步和九音步。

第一诗行的头两个音节是Once more，重音落在more上。在诗的音步中重读和非重读音节颇像莫尔斯电码中的点和画。在标出诗的节奏——为弄清节奏而加以分析时，重读和非重读音节通常用下列符号表示：

ˉ＝短而非重读音节

ˊ＝强而重读音节

音步由重读和非重读音节共同组成。

如果把莎士比亚的诗行标上重音符号重印，听出重读和非重读音节如何组成了一句五音步诗行就比较容易了。这种重读音节紧跟在非重读音节之后的五音步诗行叫抑扬格五音步。像在这两诗行中不押韵的这种音步叫素体诗。抑扬格是七种最常见的音节—重读音步中的一种。其余的音步(带有代表重读的符号或没有重读的符号)为：扬抑格(ˊˉ)、抑抑扬格(ˉˉˊ)、扬抑抑格(ˊˉˉ)、扬扬格(ˊˊ)、抑扬抑格(ˉˊˉ)和扬抑扬格(ˊˉˊ)。抑扬格、扬抑格(或长—短格)和扬扬格是二音节音步，而其他的音步均有三个音节。从16世纪起直到19世纪晚期，这些音步是英语诗的标准。为帮助记住不同的音步，塞缪尔·泰勒·柯尔律治作了一首诗：

扬抑格从长到短；

庄严诗用长到长扬扬格高视阔步慢慢行；音步虽有力。

可是永远赶不上扬抑抑格三音节。

抑扬格从短到长——

敏捷的抑抑扬格成群而行又蹦又跳；

一个音节长，短音节居两旁，

抑扬抑格庄严迈步急忙忙；——

中间短两端长，扬抑扬格

好似高傲的纯种赛马踏得马蹄如雷响。

柯尔律治方便地写出每一诗行与他所描述的音步配对。例如，第一诗行和第五诗行的节奏是完全相对的。

英语诗中存在的4种主要的音步是抑扬格、扬抑格、扬抑抑格和抑抑扬格。标有重音符号的这4种类型的例子如下：

选自亚历山大·蒲柏的《人论》中的抑扬格五音步：

别说人不完美，上苍也有过；

不如说人像他该有的那样完美：

选自朗费罗《生命的赞歌》中的扬抑格四音步：

不要用悲伤的调子对我诉说，

人生不过是场空洞的梦！

麻木的灵魂等于死亡，

万物不是它所显示的那样。

选自约翰·德莱顿《黄昏的爱》中的扬抑抑格四音步：

在绝望的恋人的剧痛之后，

选自拜伦勋爵《辛那赫里布的毁灭》中的抑抑扬格四音步：

亚述人来到如狼扑羊群，

他的步兵队闪烁紫色与金色的光辉。

正如许多诗人已经做过的那样，用同一种音步写出一首完整的诗是可能的。诗人在一首诗中变化音步律——例如，抑扬格五音步和抑扬格四音步交替更迭——或者在诗中全部使用不同类型的音步律来避免在朗费罗的《生命的赞歌》中非常明显的单调唱歌效应大概同样平常。

强调重音的音步律 在19世纪，传统的英语诗的音步律受到英国杰勒德·曼利·霍普金斯和美国沃尔特·惠特曼这样作家的挑战。他们经常采用单以重音数目来量度的诗行。这样每一诗行音步的数目变得不相关了。强调重音的诗行实际上比重音音节、音步律要古老得多。在古英语

史诗《贝奥武甫》(约公元 1000 年)和在威廉·朗格兰的诗《耕者皮尔斯》(14 世纪)中已经使用它:

在阳光温和的夏季
我穿上衣服臃肿得好像一头绵羊;
按照隐士的习惯——不适宜的工作,
我遍游世界,等待奇迹的出现。

当朗读这些诗行时,重音自然而然地落在某些音节上,并且在每一诗行中大约有相同数目的重音。霍普金斯在他的许多诗中使用强调重音音步律。下列诗行引自其所作《春》:

万物没有像春天那么美——
　轮状野草长长,又可爱又葱翠;
　歌鸫的蛋又小又圆
通过回声、歌鸫嘹亮的音色入耳如此清新
　听它唱歌,贯耳如闪电雷鸣;

惠特曼在其著名的有关美国内战的一首诗中使用类似的重音格式:

父亲从田间走来,我们的彼得有信来,
母亲走到前门来,你亲爱的儿子有信来。

20 世纪诗人——包括埃兹拉·庞德、T. S. 艾略特和 W. H. 奥登——在他们的作品中一直保持使用强调重音的音步律。

其他的音步律 除了无韵诗(下面将要讨论到)之外,大多数英语诗依靠重音一音节或强调重音的音步律。其他语言,因为单词的重音或动词和名词词尾不同,所以使用纯粹的音节音步律。特别是法语、意大利语和西班牙语的诗是这样。在某些法语诗中,十二音节诗行是主要形式。必须注意的是,法语单词本身没有要重读的音节。下面选自 17 世纪作家让·拉辛的诗,其一个诗节中的诗行包含十二个音节:

噢,是你看到了我蒙受的羞耻,

从 14 世纪意大利诗人彼特拉克的诗翻译过来的一个可以比较的十音节英语诗行如下:

我思想中珍藏着的长期的爱,

在这种诗中,只有音节的数目是固定的;重音可以变化。

许多希腊语和拉丁语的经典诗用六音步格——六音步诗行写成,通常为扬抑抑格。使用这种古典的诗型,德语诗比英语诗更加适应,因为德语仍然有许多变音的单词(名词和动词的词尾变化)。在美国,朗费罗在《伊凡吉林》一诗中使用了古典的六音步格律:

这是原始森林。青松和铁杉在悄悄细语

然而,总的说来,使古典音步律适应英语诗已证明是相当困难的。经过仔细检查,甚至朗费罗的尝试看起来也是一种最后以抑扬格结尾的五音步扬抑抑格的重读音节诗行。

无韵诗 法语诗中的一种文学风格叫自由诗,它起始于 19 世纪 80 年代。许多讲英语的作家受到它的影响,自由诗在 20 世纪的诗人——包括卡尔·桑德堡、威廉·卡洛斯、玛丽安·穆尔和华莱士·史蒂文斯——中已变得很普通。自由诗没有正规的韵律结构。它的节奏来自声音、单词、短语和诗节。某些自由诗很像随便讲话,难以认出它是诗。惠特曼的许多诗也以自由诗为特色,尽管他的大部分著作写在这场运动兴起之前。下面的诗行引自惠特曼的《有一个孩子出发》:

有个孩子每天出发,
他最先看到的东西成为他的目标,
在那一天,或者在那一天的某一时候那东西成为他的一部分,与他不可分
或者在许多年中或者永远成为他的一部分。

桑德堡擅长写自由诗,这一点可以从《我是国民,是老百姓》一诗的开头诗行中看出:

我是国民——老百姓——群众——平民。
你可明白世上一切伟大事业
　皆由我完成?
我是工人、发明者,
人间衣食的制造者。

桑德堡不使用正常的诗节,而是常常把他的诗行分作若干段落。人们偶尔可以发现桑德堡诗的一整段由一个很长的加标点的诗行组成。

灵活的和固定的格式

因为诗是一种范围十分广泛的文学,所以它发展成许多形式和格式。有些形式和格式允许有许多灵活性,而另一些形式和格式相当严格。例如,有些诗篇和诗的一部分有相当确定的长度。在某些语言中,也有必须精确地遵循长度规则的,如日语的俳句。其他类型的诗可以有任意的长度。也存在特定类型的诗节。

固定的格式 英语诗中所有固定的格式,以十四行诗最为有名。它由抑扬格五音步的十四个诗行组成,通常以两种方法中的一种押韵。理查德·沃森·吉尔德创作了一首讲述十四行诗特点的十四行诗:

何谓十四行诗?它是珍珠贝,
悄悄谈论遥远的窃窃私语的大海;
它是经过奇特雕琢的珍贵珠宝;
它是精致绘制的小画。
何谓十四行诗?它是掉下的泪珠,
来自伟大诗人内心的狂喜;
它是一把双刃剑、一颗星、一首歌——哎哟!
有时是低沉而缓慢的丧钟。

这是随但丁的呼吸摇晃的火焰;
这是弥尔顿弹奏的庄严的管风琴;
这是映出莎士比亚身影的明镜;
这是大海——冒险者要小心!
因为它好似海底窄小的峡湾
中央深邃两边矗立着陡峭的石壁。

这种诗叫做意大利体或彼特拉克(14 世纪文艺复兴之后的人文主义者)体十四行诗。它有一个八行诗节,其后跟有一个六行诗结尾。另一种类型的十四行诗是英国体或莎士比亚体的十四行诗。它由 3 个四行诗节(叫做四行诗)和 1 个二行诗节(或称对句)组成。任何十四行诗的前八行诗叫做前八行,后六行诗叫做后六行。

其他诗的形式——诸如民歌、维拉内拉诗、回旋诗和鲁

拜体诗——也遵守很严格的格式。鲁拜体诗(波斯语为 robā'ī)很有趣,它是适合写英语四行诗的波斯形式(参见:**伊斯兰文学中"波斯的影响"一节**)。最为著名的例子是那些由爱德华·菲茨杰拉德翻译的《欧玛尔·海亚姆的鲁拜集》中的诗。这些诗和其他四行诗不同,每一首诗都有自己的主题。下面是其中较有名的几首:

人们心儿寄托在尘世的希望
化作灰烬——或者成功;不久,
像落在荒漠灰土上的雪
只闪亮一小会儿——便熄灭。

移动的手指写着,已经写下,
继续在写;你全部的虔诚或智慧
都不能诱使它往回划掉半行,
你全部的泪水也洗不掉一个字。
人们把倒扣的盆儿叫天空,
我们被囚禁在下面匍匐着生活和死亡,
不要举起双手乞求天公帮助——
因为它的行动和你我一样无能为力。

在日本,俳句和短歌是两种固定长度的诗。另一种英国类型的诗是五行打油诗,它是一种独立完整的五行诗节。五行打油诗中的第一、第二和第五诗行押一个韵,而第三和第四诗行有另一个韵。英国第一部五行打油诗集大约于1820年出版。这些诗因爱德华·利尔的《胡说八道集》(1846)而得到推广,另一些作家也尝试过写这种形式的诗。(参见:**利尔**)

最短的诗节是对句,即押韵的两行诗。对句有好几种变体。在英语诗中,英雄对句是用扬抑格五音步写成的两行押韵诗。18世纪第一流的高手亚历山大·蒲柏主要用英雄对句写诗:

一点点学问是危险的事情。
痛饮,不然就不要品尝缪斯的泉水。

对句不一定单独成为一个诗节。它可以和其他对句一起组成较长的诗节。

三行联句顾名思义是三行诗。四行诗有四个诗行,并可以由二个对句组成。

另一种固定诗的类型是以《仙后》一诗作者埃德蒙·斯宾塞命名的斯宾塞体诗节。这种形式常被用来讲述故事。每一个独立的诗节由八行抑扬格五音步和最后一行抑扬格六音步的诗行组成。六音步诗行叫做亚历山大格式诗行。下列斯宾塞体诗节的例子选自拜伦勋爵的诗:

滚滚向前,你深蓝色的大洋——滚滚向前!
一万支舰队在你身上横冲长撞无济于事;
人类用废墟给地球作标记——他的控制
只到岸边为止;——一片汪洋之上
遇难的船只全部是你的作为,没有留下
除他本人外,一丝人类灾难的阴影,
一瞬间,像一颗雨滴,
他沉下在你的深处,传出阵阵呻吟,
没有坟墓,没有丧钟,没有棺木,从此永无消息!

不确定的长度 最长的不确定长度的诗是史诗,例如古代美索不达米亚的吉尔伽美什史诗、荷马的《伊利亚特》和维吉尔的《埃涅阿斯纪》。世界上最长的史诗是印度的《摩诃婆罗多》(婆罗多王朝的伟大史诗)。它由近100000个对句组成(参见:**印度文学**)。这部史诗中包含较著名的《福者之歌》(Bhagavadgita)。另一部有名的印度史诗《罗摩衍那》篇幅较短——仅由24000个对句组成。在美国文学中,达到史诗长度的作品是斯蒂芬·文森特·贝尼特的一首关于美国内战的长篇叙事诗《约翰·布朗的遗体》。

素体诗——抑扬格五音步的无韵诗行——是可供视情况需要创作或长或短的一种类型的诗。莎士比亚的许多剧本用素体诗写成,约翰·弥尔顿的《失乐园》也是如此。英语颂歌虽然比史诗短得多,但是它不限定长度,而且按照诗节的形式排列。诗节有10个诗行长,通常采用押韵的格式。约翰·济慈的《懒惰颂》的第二诗节是一个例子:

怎么样,影子,我怎么不认识你们?
你们怎么蒙着如此静寂的面具来临?
难道是一个严密伪装的阴谋
打算悄悄溜走,一事不做地离开
我闲荡的日子?成熟是困倦的时光;
夏日懒散的极乐之云
蒙住我的双眼;我的脉搏越来越慢;
疼痛没有针刺虫叮,快乐的花环没有花朵。
噢,你们为何不消散,让我的感觉
不受一切干扰——只有一片空白?

诗的种类

作为文学,诗可以有许多用途——作者可以用它从讲长篇故事到提出一些小小的见解。诗的用途导致不同文学类型的发展。其中有叙事诗、诗剧和抒情诗。

像长篇小说一样,叙事诗讲述一个故事。叙事作品当中最著名的是希腊史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》。《圣经》中的《约伯记》也是叙事诗。无名氏的《罗兰之歌》是一首中世纪的叙事诗。这种类型诗后来的例子有沃尔特·司各脱爵士的《湖上夫人》、亨利·沃兹沃思·朗费罗的《迈尔斯·斯坦迪什的求婚》和贝尼特的《约翰·布朗的遗体》。较短的叙事诗包括罗伯特·布朗宁的《哈默尔恩的花衣魔笛手》和罗伯特·弗罗斯特的《雇工之死》。

诗剧几乎像叙事诗同样古老。希腊戏剧家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯是杰出的悲剧作家,他们的作品是无与伦比的。阿里斯托芬是伟大的喜剧作家。在英国,莎士比亚被认为是最杰出的戏剧家。后来的那些诗人,如约翰·德莱顿、珀西·比希·雪莱和罗伯特·布朗宁都写过诗剧。在20世纪,克里斯托弗·弗雷、T.S.艾略特和W.H.奥登创作诗剧。艾略特的《大教堂凶杀案》一直在舞台上频频演出,他的《鸡尾酒会》也在百老汇上演。奥登所写的《时下》,被称为圣诞节清唱剧。弗雷最引人注目的剧本是《不该烧死她》。

抒情诗

之所以这样称呼,是因为它们最初意在配上由一种叫里拉(lyre)的乐器伴奏的音乐。最普通类型的英语抒情诗

比叙事诗和诗剧短。它们表达诗人对一个主题的思想或情感。十四行诗是抒情诗的最好形式之一,在这个领域里莎士比亚是大师。其他著名的抒情诗作家有彼特拉克、约翰·弥尔顿和埃德蒙·斯宾塞。18 和 19 世纪擅长抒情诗的诗人有威廉·布莱克、威廉·华兹华斯、约翰·济慈、雪莱、维克托·雨果和海因里希·海涅。

在其他类型的抒情诗中,有两种形式引人注目:它们是颂歌和挽歌。颂歌最初意在像希腊戏剧中的合唱颂歌那样用来歌唱或念唱。颂歌通常针对一个人、一件事情或者一种品质而作。例子包括华兹华斯的《责任颂》、济慈的《希腊古瓮颂》和雪莱的《西风颂》。

挽歌是关于死亡或为悼念某人而作的诗。托马斯·格雷的《墓园挽歌》,把死亡当作诗的主题,或许是这个类型中最有名的作品。它在美国的姊妹篇是威廉·卡伦·布赖恩特的《死亡观》。雪莱的《阿多尼斯》为纪念济慈而作,而惠特曼的《最近紫丁香依旧在庭院里开放的时候》哀悼亚拉伯罕·林肯的去世。20 世纪的一些挽歌包括 A. E. 豪斯曼的《致英年去世的运动员》、奥登的《纪念 W. B. 耶茨》和迪伦·托马斯悼念其父的挽诗《不要温和地说再见》。

起源和发展

在《世界之路》(1700)一书前的献词中,威廉·康格里夫把诗称为"所有艺术的大姐和大多数艺术的父亲"。康格里夫的评价是正确的。语言在被写下之前是口头语言。最早的宗教歌曲和咒语是诗的形式。讲述神、世界和部落起源的故事也是诗的形式。诗句比叙事散文更容易记住和复述。因此,最早的伟大书面文学主要是诗的形式,因为它来源于古老得多的口头传说。

像所有其他创造性的人类活动一样,诗受神的启示——是神的礼物,这是理所当然的。《希伯来圣经》被认为是受到了以色列上帝的启示。对希腊人来说,总称为缪斯的九女神是灵感的源泉(参见:**神话**中,"**希腊神话**"一节)。埃拉托是抒情诗和爱情诗的缪斯;墨尔波墨涅赐予悲剧的灵感;塔利亚赐予喜剧的灵感;卡利俄珀赐予史诗或英雄诗的灵感。

诗

一词源出于希腊语动词 poiein,它的意思是"制造"或"创造"。它含有做某种创造性事情的意思。诗人和诗这两个词约在 14 世纪进入英语中使用。

从幸存下来的文字证据来看,诗最初被用于宗教和政治的目的,这一点看来是清楚的。维吉尔的《埃涅阿斯纪》是一个显著的例子。它讲述建立罗马城的故事。维吉尔的两个目的是:尽可能地描绘出一幅罗马城开始时的辉煌画面和预言在皇帝奥古斯都——诗人所主要预期的读者——统治下罗马城的远大前程。

然而,远在维吉尔时代之前,诗已经部分地脱离其宗教和政治功能。它逐渐自由地发展为一种娱乐的形式。生活于维吉尔前一个世代的罗马诗人卡图卢斯是一个抒情诗人,他把他的许多诗献给他所爱的女人。尤维纳利斯写出有力和幽默的对罗马社会的讽刺诗。(参见:**卡图卢斯;尤维纳利斯;讽刺作品**)

在中世纪,当基督教在欧洲占支配地位时,诗主要为宗教利益服务。在意大利,随着文艺复兴运动和人文主义的出现,诗再次使自己从狭隘使用中摆脱出来。它的主题变得世界可能同意和诗人思想可能想到的那么多种多样。

在整个有诗存在的大部分世纪里,诗面对大多数公众。希腊戏剧和喜剧尤其如此。莎士比亚的作品和伊丽莎白一世时期与后来的作家的作品也是同样。诗本该具有对公众的影响力,能影响重大事件和改变人们的精神世界。自从 18 世纪末以来,很少有诗具备社会影响。诗变得对单独读者有意义而不是对作为整体的社会有意义。作为一种政治影响的诗的衰落在长篇小说升起时开始,也许是巧合。

失去广泛的读者并不意味着诗的质量的降低或者诗人不情愿就敏感的问题发表意见。马修·阿诺德在他的《多佛尔海滩》一诗中哀叹在 19 世纪中叶信仰的普遍丧失。拉迪亚德·吉卜林在《白种人的重任》(1899)中提出讽刺英美帝国主义的观点:

担负起白人的责任——
　派出你们最优秀的下代——
去吧,迫使你们的儿子离乡背井
　去满足你们俘虏的需要;
穿着厚重全套服装,
　等待激动不安的人和野性的——
被你们刚俘虏的愠怒的部族,
　半是魔鬼,半是孩子。

在第一次世界大战的悲剧中像威尔弗雷德·欧文和鲁珀特·布鲁克这样有希望的作家被杀死,战争产生了它的那份时常令人痛苦的诗。这些诗一直流传,成为对所有这种暴力的抗议。在《给注定要死亡的青年的赞歌》中欧文问道:

给像牛群一样被屠杀的人们响起什么样的丧钟?
只有大炮可怕的怒吼。

在《士兵》一诗中布鲁克似乎预言他自身的命运:

如果我死去,就这样想我吧,
　在异乡旷野的某一角落
它永远连着英国。

过去还不到 20 年,W. H. 奥登就在《1939 年 9 月 1 日》——在这一天德国人侵波兰,发动了第二次世界大战——一诗中考虑下一场大战的开始:

难以描述的死亡气味
在九月之夜令人作呕。

虽然早在 20 世纪之前,诗可能已经变成一种供私人阅读和适合选择性爱好的文学,但它从不缺少读者。在讲英语的世界中,获得读者和保持读者的许多功劳应归于第一期于 1912 年 10 月问世的《诗歌杂志》。这本杂志由出生于芝加哥的哈里特·门罗创办和编辑。

由于这本杂志的问世和同时出现的以芝加哥文艺复兴闻名的文化大发展,所以有助于促进新诗人作品的繁荣,出现了如像卡尔·桑德堡、埃德加·李·马斯特斯、维切尔·林赛和舍伍德·安德森这些新诗人的作品。艾兹拉·庞德担任了国外通讯记者。《诗歌杂志》呈献给读者现代诗所有

的新风格和新形式，包括意象主义、自由诗和印象主义。

当时尚没有名气的诗人 T. S. 艾略特写的《J. 艾尔弗雷德·普鲁弗罗克的情歌》一诗于 1915 年发表于《诗歌杂志》上。玛丽安·穆尔、华莱士·史蒂文斯、D. H. 劳伦斯、威廉·卡洛斯·威廉斯及其他作家的试验性作品充满了这本杂志。这本小小的杂志经历了两次世界大战保存下来，成为一份有国际声誉的出版物。在 20 世纪 80 年代后期，《诗歌杂志》发行量超过 7000 册。（参见：门罗）

传记　BIOGRAPHY

记录一个人的行为并对其人格与个性进行再创作的记叙叫传记（源出希腊名词，意思是"写生平"）。写他（或她）自己生平故事的个人是在创作自传，意思是自己的传记。（参见：**自传**）

传记和历史

历史和传记文学有几点相似之处，但是它们并不相同。传记作家和历史学家都寻找证据。他们对找到的资料进行鉴定，决定是否事实和是否有关。然而，历史是记录下来的人类社会的过去；它讲述民族、战争、群众运动——整个过去人类活动的故事。传记讲述一个人单独一生的故事。历史学家寻找影响许多人的事实和事件；传记作家寻求能说明传主的人品和个性的资料。如果传记的对象是一个像美国总统那样的知名人物，他的生平故事就几乎变成了历史的记叙。例如，乔治·华盛顿的传记就是美国历史重要的一部分。但是如果对象是一个与政治无关的人，如诗人埃米莉·狄更生，这种传记就与当代的历史事件没有多少关系。

传记的来源和目标

传记作者从许多不同的来源收集资料。法律文件和个人证件可以说明一个人的出生地、收入、孩子个数和寿命等事实。信件或日记可以包含关于这个人的朋友与活动、思想和感情方面的有价值资料。所有这些文件因为包含第一手资料——不依靠他人的意见或解释的资料，所以叫做主要来源。

传记作者也检查次要来源。可以访问传主的朋友和亲戚。如果传主早已去世，传记作者则找寻有关他（或她）的文字材料。次要来源提供第二手资料，所以传记作者必须谨慎地使用它们。传主的朋友希望这本传记对传主有好评，而另一些朋友可能希望它不利于传主。传记作者必须避免这两种极端。传记作者的工作不是使读者喜欢或讨厌传主，而是要尽可能完整和尽可能真实地描绘出那个人的肖像。这就意味传记应该包括传主好的和坏的品质，包括他的成就和错误。詹姆斯·鲍斯韦尔是其朋友塞缪尔·约翰逊的著名传记的作者，他写道："人们将看到的就是他的真实面貌；因为我自认为写下的不是他的颂文（颂文一定全都是赞扬），而是他的一生；这一生尽管伟大和优秀，但一定不能设想为绝对完美无缺。"（参见：**鲍斯韦尔；约翰逊，塞缪尔**）

许多传记作品未能达到鲍斯韦尔的标准。古代国王和皇帝行为的记载是写来赞扬和奉承这些统治者的。中世纪记录圣徒传记的作家们常常对道德教训比对一生事迹更感兴趣。许多 19 世纪传记作者隐瞒他们传主生平任何不道德的或令人难堪的细节。尽管这些作品可能是饶有趣味或令人振奋的，但作为传记却是失败的，主要因为它们的目的在于强调道德而不是描写一个人。

早期的传记

第一位伟大的传记作家是希腊作家普卢塔克（46? —120?）。普卢塔克的作品《比较列传》，由 23 组成对的传记组成。每一对传记包括其生平在某些方面有相似之处的一个希腊人和一个罗马人。例如，两个军事领袖亚历山大大帝和尤利乌斯·凯撒组成了一对，同样，狄摩西尼和西塞罗两个雄辩家也组成了一对。罗马传记作家苏埃托尼乌斯大约与普卢塔克生活在同一时候。然而普卢塔克着重以细节表现一个人的优秀和不良品质，而苏埃托尼乌斯的作品《十二个凯撒的生平》则充满了闲话和轶事。

从古代起一直到 17 世纪，传记都被看作一种特殊的历史。传主多为著名大人物——统治者、将军或者宗教领袖。人们相信，这些人的名声使得他们的生平令人感兴趣并可用作道德榜样。

作为文学的传记

在 17 和 18 世纪，传记开始与历史分离作为一种单独的文学形式出现。事实上，传记一词于 17 世纪开始进入英国语言。写作传记的艺术在英国作家罗杰·诺斯和塞缪尔·约翰逊所写的随笔中受到注意。然后开始形成对人性本身特征的兴趣。塞缪尔·约翰逊写道："我经常想到，明智而忠实地叙述一个逝去的生命不会没有意义……我们全都受同样动机的激励，受同样的谬见的欺骗，受同样希望的鼓舞，受同样危险的阻挡，受同样欲望的纠缠，受同样快乐的引诱。"

约翰逊本人写了一系列简短的传记，合成《英国诗人传》（1779—1781）。但是，他是作为曾经写过的最伟大传记之一的传主而最为人铭记，那就是詹姆斯·鲍斯韦尔写的《塞缪尔·约翰逊传 LL. D.》（1791）。在和约翰逊的 20 年友谊期间鲍斯韦尔询问问题并记录对话、访问朋友和保存信件。在这本传记中，鲍斯韦尔把他自己的记叙与约翰逊的对话和信件融合在一起。

19 世纪晚期和 20 世纪早期，对人物的解释和分析成为传记作品中一个越来越重要的部分。在 1844 年，詹姆斯·安冬尼·弗劳德（1818—1894）完成了他的朋友英国作家托马斯·卡莱尔（参见：**卡莱尔**）的 9 卷传记。

尽管弗劳德称赞卡莱尔，但在描写传主时，弗劳德和他的朋友保持情感上的距离。通过解释卡莱尔的日记和信件，弗劳德试图描绘这位作家个性上的坦率和亲切形象。

美国作家甘梅利尔·布雷福德（1863—1932）把他的新型传记叫做"心理传记"，因为他把传记集中于解释传主的内心生活。在同一时期，心理分析创导者西格蒙德·弗洛伊德的著作使传记作家可使用心理分析的技术。（参见：**弗洛伊德**）

这些新技术在英国作家和评论家利顿·斯特雷奇(1880—1932)的作品中得到成功的运用。斯特雷奇对证据进行了严格挑选以构成他自己对传主的诠释，而不是在传记中包括大量的材料。在他的描述中，他力求"简洁，排除多余的每一件事，保留有意义的一切。"

斯特雷奇的动机不在于讲述某人一生的客观故事而在于创造新的文学类型的传记。他所使用的资料经过精细的选择和挑剔，而且他不怕以一种有点不尊敬的方式来对待他的传主。他的最优秀的传记作品《维多利亚女王传》，不仅把女王描绘成一个强有力的君主，而且把她描绘成一个有正常性人的弱点和缺点的个人。

20世纪的传记

在20世纪写传记的标准总的来说回复到由詹姆斯·鲍斯韦尔在写塞缪尔·约翰逊传中所确定的模式：筛选大量的证据和力求客观。现代最杰出的传记作家法国作家昂德雷·莫洛亚(1885—1967)说：理想的传记作品应该是不屈不挠地追求真理与对人类个性的复杂性了解相结合的结果。他以自己的作品作例子，如所写的诗人雪莱、本杰明·迪斯雷利和大仲马等名人的传记都体现了他的这种理想。

20世纪其他的重要传记作品包括：温斯顿·丘吉尔的《马尔伯勒传》、莱昂·伊德尔的《亨利·詹姆斯传》、理查德·埃尔曼的《詹姆斯·乔伊斯传》、詹姆斯·弗莱克斯纳的《乔治·华盛顿传》、亨利·特鲁瓦的《叶卡捷琳娜一世传》、约翰·托兰德的《阿道夫·希特勒传》、杜马·马隆的《杰斐逊及其时代》以及卡尔·桑德堡关于亚拉伯罕·林肯的题为《草原岁月》和《战争岁月》的多卷本作品。

传记集和参考书

17世纪的几位作家和编者倡导编组传记集，通常是记叙很多个人生平的多卷本作品。这些传记集中最著名的是由法国哲学家彼埃尔·倍尔(1647—1706)著作的。书名为《历史和批判辞典》，从1695年至1697年出版。

大型传记集一直是传记资料有价值的来源。重要的英国传记作品《全国传记辞典》在1885年和1901年之间出版。编者搜集了生活在每一个历史时期的著名的英国人的资料。这部传记集比先前任何一部可比较的作品都更完全和更客观。

类似的集子《美国传记辞典》于1928年和1937年之间在美国出版。这两部辞典一直连续不断地扩充内容和修订更新。其他许多国家也出版了类似的传记作品。

其他有用的传记资料来源有：《当代传记》杂志、《韦伯斯特新传记词典》、《麦格劳－希尔人名百科全书》、《名人录》、《美国名人录》以及《已故名人录》。要查找传记书籍和文章，可以稽查像《传记索引》那样的书目指南。

自传

由本人撰写的一个人的生平故事叫做自传。它和传记的区别在于：自传是作者把他观察自己的结果以及他想要别人了解的东西呈现给他的读者(参见：**传记**)。自传作者的最有用的资料来源是自己的记忆，并借助于日记、笔记、信件和证件来帮助他按照时间顺序回忆起信息、印象和事件。

一种类似的写作是回忆录。回忆录通常由在公共事务中担任重要角色的人，例如首相或总统这样的人撰写。它和自传的区别在于：回忆录着重事件和别的人们，而不是集中于披露作者的生平。比如，自哈里·杜鲁门以来的大多数美国总统都写了回忆录来为他们执政时的活动作解释和辩护。

虽然自传一词直到1800年前后才在普通英语中使用，但第一本这种书约在公元399年就由北非希波的基督教会主教圣奥古斯丁写成(参见：**希波的奥古斯丁**)。他的《忏悔录》追述了他少年时期和受教育时期，他探求哲学真理以及他皈依基督教的故事。

此书也许是前所未有的最坦率、最客观和写得最好的自传，它一直是后来作家的典范。就在奥古斯丁于430年去世之前不久，他出版了题为《撤回》一书，这是对他的晚年生活的回顾；但是此书从未获得早期作品的那种声誉。

在奥古斯丁之后一千年间没有出现重要的自传。近代自传传统开始于16世纪意大利文艺复兴期间的本韦努托·切利尼和吉罗拉莫·卡尔达诺的作品。切利尼是一个杰出的雕刻家和金匠，他在1558和1562年间写成他的传记，尽管这本书直到1728年才出版。在书中切利尼讲述了自己在罗马教廷、法国王宫和科西莫·德·美第奇统治期间的佛罗伦萨所度过的多事生活的故事。卡尔达诺是当时杰出的占星家和医师，他在1574年和1575年写了《余之一生》一书以研究人性。它是作者对自己一生的客观观察。卡尔达诺的书是文艺复兴两个特征的典型，这两个特征将对自传写作有持续的影响：科学探索的自由和对人性本身的兴趣。

18世纪的几部自传作品成为经典著作，它们有助于把自传确立为重要的和有影响的文学类型。在《我的生活和著作回忆录》一书中，英国历史学家爱德华·吉本记述他是怎样着手写他的重要著作《罗马帝国衰亡史》的。本杰明·富兰克林在他去世之前写了他的《自传》。他打算重述他的生活和思想，供那些后继者借鉴(参见：**富兰克林，本杰明**)。本世纪的重要自传是让－雅克·卢梭的《忏悔录》，他是写作社会和政治理论著作的法国作家(参见：**卢梭，让－雅克**)。在这部杰作中，作者深入探索他思想和情感的活动，探索他自己的态度怎样形成他用以理解重大事情的方法的动机。的确，卢梭的作品在自我意识和个人抱负的表达中成为一场革命的例证。

在19和20世纪，作为读物的自传作品的普及程度大大增加，写作自传的普及程度同样增加。几乎每一个活动领域的人们都写他们的生平故事：诗人、小说家、画家、政治家、教育家和神职人员等不胜枚举。随着每一类型的名人——摇滚歌星、职业拳击手、电影明星、西部乡村歌手、政客、军人和定罪囚犯纷纷写作自传，这种趋势一直持续到20世纪的后半叶。

自从19世纪中期以来，几乎没有几本自传作品能成为名著。在这些作品中有可能经得起时间考验的有英国哲学家兼经济学家约翰·斯图尔特·穆勒的《自传》、美国历史

学家亨利·亚当斯的《亨利·亚当斯的教育》、英国宗教领袖约翰·亨利·纽曼的《为自己的一生辩护》。

随笔

1588年法国作家米舍尔·德·蒙田出版了他的《随笔》的完整本。这样做的结果，他为已在全世界一些读者和作家中非常流行的文学类型定了名。随笔(essay)一词和法语动词 essayer 有关，它的意思是"尝试"。

随笔是中等长度的文学作品，它以平易和寻常的文字来显示作家对所选定主题的观点。蒙田说："我描绘的是我自己。"确实，主要是在文章中显示的作者的个性，才形成一篇优秀的随笔。与长篇小说、短篇小说或者戏剧不同，随笔主要意图不是创造人物和通过人物讲述故事。它直接对读者讲话，讲出作者对习俗、事件、人们、艺术、文学或日常生活的看法。它可以教导、辩论、说服、引起激情，或者只不过是消遣。它的题目几乎可以是任何事情——从摇滚乐的影响到限制移民的必要。

尽管蒙田制造了随笔一词，但他并不是第一个随笔作者。以《比较列传》著名的古希腊作家普卢塔克写了《道德论丛》，它包含一系列60多篇论述道德、文学、宗教、物理和政治等话题的随笔。罗马剧作家兼哲学家塞内加也写随笔，以书名《书信》出版。

自蒙田以后，大批作家使用随笔形式来表达他们的意见。英国随笔之父是亚伯拉罕·考利，他在17世纪写作。他的《散文和韵文随笔》与蒙田的风格极为相像。然而，第一个杰出的英国随笔作家是弗朗西斯·培根。他发表了58篇论述严肃问题的随笔，如《论逆境》、《论美》和《论财富》。18世纪早期两个著名的随笔作家是约瑟夫·艾迪生和理查德·斯梯尔，他们的作品先刊登在斯梯尔创办的杂志《闲谈者》上，后来刊载在《旁观者》上。18世纪其他杰出的英国随笔作家有亨利·菲尔丁、塞缪尔·约翰逊和奥利弗·哥尔德斯密斯，尽管他们的文学声誉依靠随笔以外的其他著作。

在19世纪，出现了所有随笔作家中最伟大的作家之一——以《伊利亚随笔集》闻名的查尔斯·兰姆。兰姆随笔集中文字具有对人性的敏锐洞察力，文笔既幽默又哀婉动人。在其他受人喜爱的英国随笔作家中还有托马斯·德·昆西、托马斯·巴宾顿·麦考利、马修·阿诺德、罗伯特·路易斯·斯蒂文森、塞缪尔·泰勒·柯尔律治、约翰·罗斯金、托马斯·卡莱尔、马克斯·比尔博姆、希莱尔·贝洛克、G.K.切斯特顿、弗吉尼亚·吴尔夫夫人和J.B.普里斯特利。

在美国，随笔的使用一般仿效英国的模式，尽管它经常发展为文学评论的工具。最优秀的19世纪美国随笔作家有拉尔夫·沃尔多·爱默生及亨利·梭罗。爱默生论述大自然、自力更生以及其他主题的随笔迄今仍被广泛地阅读。梭罗的《沃尔登》是叙事随笔的杰作。新英格兰作家奥利弗·温德尔·霍姆斯写的《早餐桌上的霸主》给几代读者以乐趣。其他的19世纪随笔作家有埃德加·爱伦·坡、华盛顿·欧文和詹姆斯·拉塞尔·洛威尔。

几个欧洲国家在20世纪产生了一些有名的随笔作家。在他们当中有荷兰的约翰·赫伊津哈、德国的黑尔曼·凯泽林、法国的让-波尔·萨特和阿尔贝尔·加缪、西班牙的萨尔瓦多·德·马德里亚加、何塞·奥尔特加·伊·加塞特和米格尔·德·乌纳穆诺·伊·胡戈。

其他值得提及的20世纪随笔作家有：克拉伦斯·戴、詹姆斯·瑟伯、哲学家乔治·桑塔亚纳和克里斯托弗·莫利。美国文学评论家和教师莱昂内尔·特里林是一个杰出的随笔作家。当今最令人注意的随笔作家之一是E.B.怀特，他多年来为《纽约人》杂志"随笔和评论"专栏撰稿。

日记

日记是每天的个人的记录。在日记中，作家可以随意记下所有的一切。它可以包括各种大事、评论、思想、读书笔记或者人们想到的任何主题，记下来作为当日的日记。假日旅游的人们经常保持写日记，记下新景物、新朋友和新经历。若干年后阅读自己的旅行日记，有助于回忆起那些可能已经从记忆中悄然逝去的快乐时光。

在过去的几个世纪中，从事公务的人们经常保持记日记。这些日记对后来的历史学家来说已成为事实和诠释的有价值的来源。记录在这些个人日记中的私人的、坦率的观察结果经常能比当时官方的记载或出版的书籍——它们常常被审查过——提供一个时代的更真实的画面。大部分这些日记从来不打算供他人阅读。记载的内容只是为了帮助记忆或作为一种消遣的方式。

然而在现代，政治家们和其他重要人物认识到他们的日记将非常可能被历史学家阅读，或者以出版物形式被公众读到。因此他们在记日记时在心中就有了这些读者，他们的许多日记就失去旧时日记的秘密和亲切的性质。另一方面，他们往往把他们所记的内容写得更加完善和不释自明。

用英语写的最著名日记是塞缪尔·佩皮斯写的日记。佩皮斯是英国海军中的文官，他在1660和1669年间有规律地记日记。他的日记起始于英国历史上王政复辟时期的开端，描述了他那个时期的许多宫廷阴谋和丑闻。日记表明佩皮斯是一个有许多人类弱点的人，但对自己是诚实的。他使用一种连接的代码和速记法写日记，直到他去世一百多年以后它们才得到解释。(参见：**佩皮斯**)

20世纪最著名的日记以简单的书名《少女日记》于1953年用英语出版。人们更普遍地称它为《安妮·弗兰克日记》。安妮是一个犹太少女，她的日记记录了她全家两年的躲藏生活，大部分时间在荷兰，试图逃脱纳粹对犹太人的迫害。安妮终于在1944年8月被盖世太保抓住。1945年3月她死于汉诺威附近的卑尔根-贝尔森集中营。

民间传说 FOLKLORE

在超人、蝙蝠侠或终结者之前，人们讲述其他英雄的故事，例如，海格立斯和兔子哥哥。这些传奇和小说中的英雄人物具有非凡的特性——力量、决心或聪明——并使用它们克服种种障碍，从灾难中拯救自己或者智胜坏人。

海格立斯是神话中宙斯之子，一个富有传奇色彩的人物，他的令人惊诧的功绩被编进希腊民间故事中(参见：**赫**

拉克勒斯）。兔子哥哥是美国民间故事中的主角，他像美洲和非洲本土文化中的恶作剧精灵一般，运用机智和幽默逃脱危险境地并使对手蒙受羞辱。这些英雄角色的民间故事已经存在许多世纪。在危险和动乱时期，人们寻找英雄把他们从严重患难中拯救出来。并非所有这样的英雄都是超人。例如，在中世纪的英国，罗宾汉克服障碍，与他那个时代的当权者战斗——如传奇中讲述的那样劫富济贫。

赫拉克勒斯的故事是古代民间故事的一个例子，它是好几种民间传说中的一种，它的起源因年代久远而无从查考。当代虚构的英雄使古代故事的主旨和风格永远保存下来。

从最早的文化开始，每一个社会都发展它自己的口头文学。这种古代文学由口头语言从一代传到下一代，它们由诗歌、讲述故事、神话和传奇、戏剧、谚语、谜语以及其他形式组成，所有这些都叫做民间传说。

大约在公元前4000年以前，全部文学都是民间文学。一旦书写被用于保存记录、进行交易和抄写法律，许多这种口头文学传说就被记录下来。但在最初的几个世纪，在任何社会中的大多数人都不会阅读或写字。他们主要通过讲述和重述来保持他们的文学。在人类使用书写的许多世纪中，大量口头文学与文字记载同时并存，它们由大部分不会读和写的人们长期保存下来。

在古代民间文学的形成中，注入大量的想像力。一些世界上最伟大的写成文字的杰作，它们都来自广泛流行的民间传说：荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》、维吉尔的《埃涅阿斯纪》、希腊剧作家埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯和阿里斯托芬的剧本、格林兄弟的童话集、由歌德改写的浮士德传奇。在19世纪30年代的芬兰，埃利阿斯·兰罗特搜寻芬兰民族的故事和史诗，合并编写成《卡勒瓦拉》，此书现在被认为是芬兰民族文学的纪念碑。1867年，为创作一部讽刺挪威人生活狭隘性的作品，剧作家亨里克·易卜生利用古老斯堪的纳维亚英雄皮尔·英特的民间故事来讲述他自己的故事。许多起始于民间传说的故事已经变得如此有名，以致大多数人已不再将它们看作是民间传说了。

民间文学的类型

无论以诗的形式还是以散文形式讲述，民间故事的两种主要类型是传说和虚构的故事。传说企图解释实际事情，而它们所写之物常常变成信仰的目标。古代传说试图说明世界和人类的起源，解释造物主和诸神的本性，预言世界将怎样终结。传说是神话的基础，它们包含许多丰富多彩的有关神和英雄、自然灾害、有名的战争的故事，并生动地再创造很久以前的黄金时代。最著名的传说之一是洪水的传说，浩瀚的洪水遍盖世界，几乎淹死所有人类、动物和植物的生命。许多古代社会都有某种稍有不同的洪水传说作为他们的神话的一部分。（参见：**洪水传说；神话**）

除去传说，大量民间传说由虚构的故事组成。格林兄弟除了收集和出版德国民间故事之外，还在他们听到的各种故事中进行区分。他们注意到的主要类型有：魔法故事、浪漫故事、动物故事和趣闻轶事。

魔法故事　表现了一种逃避现实的企图。这种故事通常有一个男主人公或女主人公，他（她）从常常是冷酷无情的人间世界迁移到一个有魔法经验的王国。最后，在故事的终了，他们回到了现实世界"以后永远过着愉快的生活"。名气最大的魔法故事是《灰姑娘》，这是一个全世界流传的民间故事。在这个从穷人到富人的故事中，女主人公得到神力的帮助，赢得王子的爱情和逃脱受继母和异母姐姐虐待的家庭。单是在欧洲，写成文字的这个故事的不同版本就有500多种。最古老的版本是9世纪的中文本。最受人喜爱的英文本译自夏尔·佩罗的法文本《灰姑娘》，它收在佩罗于1697年出版的颇有影响的童话集中。

一个类似的但在情节上远为复杂的故事是《白雪公主》，1937年沃尔特·迪斯尼的影片使这个故事在20世纪出了名。在这个故事中，一个漂亮的小女孩逃出嫉妒的王后的魔掌，并后来嫁给一个王子。白雪公主的故事最早印成文字是在格林兄弟于19世纪早期出版的童话集中。（参见：**格林兄弟**）

浪漫故事　通常使魔法的成分减至最少。它们说的情节常常是：一个青年通过完成某种使人吃惊的事情或者采用别的方法赢得国王——一位公主的父亲——的欢心，使得国王同意他和公主的婚事。和19世纪美国的霍雷肖·阿尔杰创作的故事有点类似，浪漫故事的要旨是每个人都有注定要实现的命运。有些人尽管非常困难，变得有钱有势，而另一些人努力奋斗和费尽心机却遇到不幸结局。

动物故事　形成大多数寓言和许多其他故事的基础。最有名的或许是下金蛋的鹅的故事。龙存在于从中国到欧洲的故事中。这些动物通常被设想成巨大的、喷着火的、长着蝙蝠一样翅膀的、长满鳞的怪兽。在中国和欧洲，龙都被描绘成大批财宝的守卫者。古代神话包含独角兽的故事，它是前额有独角的马匹。人们认为角内含有可以治病的液体，但这种动物非常敏捷，很难捕捉。《一千零一夜》中有一个用双爪抓走人的巨鸟的故事。

有些动物是人和兽的混合体，例如森陶和弥诺陶洛斯。森陶一半是马一半是人，而弥诺陶洛斯是半人半牛。现代读者较熟悉的是美人鱼，它一半是鱼一半是女人。与美人鱼相对应的是男人鱼，在欧洲民间传说中它们被认为是具有魔力的天然怪物。尽管男人鱼有时是友善的，但是通常它们被认为对人有危险。人们相信看到男人鱼是海难即将来临的预兆。它们有时引诱凡人溺水而死，并且能招致洪水和其他的灾难。

轶事　包括笑话，它是简短的幽默故事，讲的是读者相当了解的素材——通常是平常的环境和普遍的话题。许多趣闻轶事被设计成用来美化名人的声望，最有名的美国例子是乔治·华盛顿和樱桃树的故事，如在梅森·威姆斯所写的首任美国总统的传记中讲述的。轶事自然发展的结果成为"荒诞不经的故事"，即对某人的夸张的记述，也许是完全的捏造。在"荒诞故事"的范围内最早的创新者是德国人冯·闵希豪森男爵，他在汉诺威一带以讲述他一生作为军人、猎人和运动员的不寻常的故事闻名。他的故事集在18世纪80年代出版，但是其中内容许多可以追溯到较早的来源，使人们联想到这些故事若干时间来一直是普通的民间传说的一部分。在美国，许多荒诞故事讲述的是边远地区

的居民，如戴维·克罗克特和丹尼尔·布恩（见下文"美国民间传说"）。

在所有各类民间文学中，笑话作为真正的口头文学形式持续到20世纪。这些关于人和事的短小幽默的轶事可以说无穷无尽，只是妙句集话却不很多见。似乎没有人知道它们的起源，但是它们有数以百万计之多；它们迅速地以语言（经常借助于广播和电视）从一个地区传到另一个地区。

警句和谚语 是几千年来一直使用着的民间文学的另外两个例子。但是和其他种类的民间文学不同，它们不讲述故事。它们的目的是教育，是灌输道德教训。一条警句是用容易记住的简短陈述来表达某种普遍接受的真理的辞句。古希腊作家希波克拉底在其《警句》一书中第一次使用警句一词，此书是关于疾病诊断结论的长长一系列陈述。他的第一句警句时常被引用："生命短促，技艺长存，机遇突然和危险，经验欺人，判断困难。"

谚语是每一种口头语言的一部分；谚语意在灌输行为规范，特别是在青年当中。谚语是包含某种公认的普遍真理的简短言语，例如"双鸟在林不如一鸟在手"和"预先警告等于预作准备"。在古代中东，有许多写成文字的谚语集，其中最著名的是《圣经》中的"箴言"。在英格兰，最早的谚语集之一是《艾尔弗雷德谚语集》（约1150—1180），它包含宗教和道德的规诫。在北美，最有名的谚语是本杰明·富兰克林于1732和1757年间在《穷理査年鉴》中发表的那些谚语。富兰克林发表的许多警句是传统的欧洲谚语，由他进行加工，必要时加上美国的背景。（参见：**圣经；富兰克林，本杰明**）

一些有名的民间故事人物

全世界都在讲述具有人类特点的神奇的怪物和动物的故事，它们起源不明。其他故事包含历史上和真实事件中受人启发的角色，但是在讲述时添加了许多虚构的细节。某些怪物和人的故事一直被限制在一个特定地区，而另一些故事一直在许多国家讲述，并成为书籍和电影中受人喜爱的主题。

猛犬山妖 在英格兰北部约克郡周围，这头长有巨齿和巨爪的怪犬只在夜间出现。人们相信，清楚地看到这种怪犬的任何人会马上死去。在威尔士，这种犬叫红眼格威耳吉，即黑暗之犬。在艾勒夫曼，它叫毛思犬。这种犬骇人的形状很可能给阿瑟·柯南道尔爵士写作歇洛克·福尔摩斯侦探故事《巴斯克维尔庄园的猎犬》提供了灵感。

蓝胡子 在夏尔·佩罗的童话集中有杀人丈夫蓝胡子的故事。在结婚之后，这个有钱的男人把城堡内所有房间的钥匙留给妻子，但是他告诉她一定不能进入任何一个房间。她没有服从，结果发现了他的几个前妻的尸体。当蓝胡子发觉她所做的事情时，他打算也将她杀死。但在最后一分钟她被她的兄弟们救出，他们杀死了蓝胡子。与此相似的故事存在于东方、非洲和及其他欧洲的民间传说中。一种稍有差别的故事由格林兄弟出版，书名《羽毛鸟》。

巨人 古老的英国民间故事中最有名的一个叫《杰克和豆茎》，它讲的是一个男孩卖了母亲的奶牛换得一捧有颜色的豆子的故事。母亲把豆子扔在院子里，一夜之间豆子长成为一株大树般的豆茎，它一直伸到天上。杰克爬上豆茎，发现了一个巨人，他偷走了巨人的财宝；巨人在顺着豆茎朝下追赶时摔死了。从此杰克和母亲靠巨人的金子过着幸福的生活。

自古以来巨人一直是神话和民间故事的一个标准的特色。甚至《圣经》在《创世记》中也着重提到："在那些岁月中地球上有巨人。"在神话中巨人是远在神之前就已存在的原始生物，但是他们被神制服。在民间传说中巨人是总有一死的生物，他们被描绘成残酷而愚蠢的怪物，经常说他们爱吃人肉。在另一个有名的故事《杀死巨人的杰克》中，主人公遭遇几个巨人，他成功地利用巨人的愚蠢，用智慧战胜和杀死他们。

洛勒赖 在德国莱茵河沿岸的圣戈阿斯豪森附近有一块岩石，它与一个名叫洛勒赖的年轻姑娘的传说有关。她出于对负心情人的绝望而投河自尽，变成了塞壬，一个用催眠的歌声引诱渔夫们走向毁灭的女妖。在希腊神话中塞壬是用歌声引诱水手死亡的海上仙女。最有名的有关塞壬的叙述是在荷马的《奥德赛》中。奥德修斯让他的水手们用蜡封住他们的双耳，把自己绑在船的桅杆上，因此他能听到塞壬的歌声而没有被歌声诱惑的危险。

罗宾汉 至少早在14世纪的英格兰民歌中就说到一个造反者，他和同伴们一起抢劫和杀死国王的代表。他的首要敌人是诺丁汉郡的郡长；这传说很可能产生在13世纪，当时郡长是法律和秩序的最突出的代表。人们对限制打猎权利的几条森林法律极度不满。因为据信罗宾汉从富人那儿偷出东西把它们送给穷人，所以他很久以来就是受人喜爱的老百姓反抗政府的文学英雄。许多书籍和影片都讲述罗宾汉的故事。

蒂尔·欧伊伦施皮格尔 这个德国农民调皮鬼的恶作剧一直是为数众多的民间故事的来源。他常被描写成一个愚蠢然而狡猾的农民，他不断地努力证明他比城里人、贵族和牧师高明。故事背后的真人据说于14世纪早期出生于德国北部，死于1350年。有关他的轶事大约在1500年印刷成好几种德国方言的版本。当今，他主要是通过里夏尔特·施特劳斯的交响诗《蒂尔·欧伊伦施皮格尔的有趣恶作剧》或者通过格哈尔特·豪普特曼的史诗《蒂尔·欧伊伦施皮格尔》而闻名。作为农民智慧的伟大榜样，许多世纪以来他一直为德国的小学生们所熟知。

山精 在斯堪的纳维亚民间传说中这些巨人般的怪物经常具有魔法的力量。他们与人为仇，住在城堡中，天黑以后出没在城堡周围地区。如果晒到阳光，他们就会爆炸或者变成石头。在后来的民间传说中，山精的外形时常和人一般大小，或是和爱尔兰的矮妖精（快乐的鞋匠和埋藏财宝的主人）相似的小妖精灵一般大小。在挪威戏剧家亨里克·易卜生的剧本中，特别是在他的《彼尔·英特》及《建筑师》中，山精被用来暗示人类自我毁灭的本性。

吸血鬼 在流行的迷信中这种吸血怪物据说是罪犯或自杀者的不得安息的灵魂，在夜晚离开墓地去吸食活人的血。尽管这个传说来自东欧的斯拉夫地区，但是相信存在吸血鬼在世界各地一向都有。这个传说可能以"用刺刑者"

弗拉德的生平为依据,此人是一个臭名昭著的瓦拉几亚(现在是罗马尼亚的一部分)的统治者。在15世纪,他有残酷杀死好几百人的恶名。在20世纪,根据英国作家布拉姆·斯托克的小说《德拉库拉》拍摄的几部影片使吸血鬼的故事广为人知。

狼人 在流行的迷信中,狼人在夜晚变成狼一样的怪物并吞食或咬死人的男人。狼人(werewolf)一词的本意是"人和狼",它来源于古英语的两个单词:wer 指"人",wolf 指"狼"。自古希腊和古罗马起就一直流传狼人的故事,这种民间传说在各大洲都有。在不常见到狼的地区,其他猛兽——老虎、狮子、熊或鬣狗——代替了狼。像吸血鬼一样,在电影中狼人已成为流行的恐怖主题。人们相信,狼人死后变成吸血鬼。

巫师 巫师是想要用魔力做坏事的人经常被认为与邪恶精灵或魔王本人相勾结。男性巫师叫术士。认为可能也有善良巫师的观念(如在L.弗兰克·鲍姆的长篇小说《奥兹国神奇的男巫》里那样),它大概来源于这个事实:即在古代,巫师通常是聪明的妇女或女祭司,她们有治愈疾病或预测未来的非凡才能。随着基督教时代的来到,巫师逐渐被看作是用他们的力量来反对人类的恶人。在流行的民间故事中,最有名的巫师之一出现在格林兄弟讲述的汉塞尔和格雷特尔故事中。这兄妹二人被一个住在一间艳俗的房子里的巫师抓住。这巫师想吃掉他们,但是被格雷特尔所施的巧计杀死。孩子们带着巫师的财宝逃回家中。

某些地区民间传说的类型

口头虚构的故事是文学的普遍类型,但是世界上每一个主要的文化区域根据当地的环境和传统形成自己的故事。有些民族讲述非常简单的故事,而另一些民族则创造了极为复杂的故事。在相离很远的社会中出现相似的故事很大程度上是由于人性的相似性。然而也有旅行者和移民们把故事从一个社会传播到另一个社会这个原因。尤其是北美洲,由于那里是几乎所有其他民族移民的家园,早就成为可以听到各种类型民间故事的地方。

美索不达米亚 除了在这个古中东地区发展的包括创世和洪水传说在内的复杂的神话之外,还有传奇史诗,其中有一些史诗比神话更古老。在许多这类故事中,主要人物有古代英雄吉尔伽美什。他也许是公元前第3000年早期统治美索不达米亚南部乌鲁克的国王。这个故事最为人广泛阅读的本子是《吉尔伽美什诗史》,它用阿卡得语镌在12块泥版上。吉尔伽美什突然想到某一天他必然会死去,对此他感到恐惧。他出发进行对永生的徒劳无功的追求。

以色列 希伯来圣经(基督教徒叫《旧约》)是神话、传说和民间故事的丰富源泉。《士师记》讲述了参孙的故事,参孙是一个有超人力量的男子,他受大利拉的蛊惑,当她让人剪去他的头发时他失去了力量。先知约拿被一条大鱼吞入后来又被吐出的故事很像印度英雄萨克蒂代瓦的传说,他在寻找黄金城时有过同样的经历。和《创世记》中的洪水故事相像的故事存在于许多其他社会中,创世故事也是这种情况。稍晚一些时期的《以斯帖记》是讲述王宫后院后妃们精明能干的波斯故事的犹太文译本。不在《圣经》中的其他犹太文学包含大量受欢迎的故事,其中许多故事是由外界来源改编的。最有趣的民间故事之一收录在《以赛亚殉教记》中。它讲到这位先知怎样从国王那里逃走,一株大树奇迹般地为他张开了树身,他在树干洞中找到了藏身之处。可是树被锯成了两半,以赛亚死去。在《圣经》和其他作品中都讲到但以理的神奇故事。这个最有名的故事叙述但以理如何因不服从国王而被扔进狮子坑。上帝派来天使阻止狮子伤害但以理,于是国王让人放他出来。那些诬告但以理的人连同他们的家人一起被扔进狮子群中。

非洲 非洲民间故事最熟悉的类型是动物骗子的故事。骗子的主要特征是他的聪明,他用这种聪明来满足其贪欲或智胜他人。尽管他无赖的恶作剧,他还是得到听众的同情,因为他总是胜过比他大的动物或人类。故事中充当骗子的动物各不同。在东非、中非和南非以及苏丹,动物是兔子;在西非是蜘蛛或乌龟。

有时候动物的这种狡猾证明是弄巧成拙。有一个故事讲的是一只乌龟,他从神那里偷来一只装着世界上全部智慧的葫芦。他把葫芦挂在脖子上,当他急切地朝家爬去时,因为葫芦拦在前面他不能爬过一段横在路上的树干。他从未想起把葫芦放到背上,而是一气之下把它打得粉碎。这就是为什么智慧散布在世界各地的原因。

骗子故事的一种变形是讲述人类用智慧逃跑的故事。主人公提出一个同样不可能的条件,从一个不可能的境况中逃脱。例如,有一个故事讲述贝宁的一个残酷的国王,他命令他的子民给他从顶部往下盖一座宫殿,不然就将他们处死。这时一个聪明人来到国王跟前并告诉他,他们现在准备开工,请国王来放置奠基石好吗?结果他的子民得到宽恕。

中国 由于中国漫长和连续的历史,与其他任何社会相比中国有内容更加丰富多彩和范围更加广泛的民间故事集。几乎在其他民族民间传说中所有的每一个主题或多或少都出现在中国稍有不同的民间故事中。一种不寻常的故事以能够变人的狐狸为基础。有这样一个故事讲到一个农民,他每天傍晚从地里回到家中,发现饭已经做好了,屋子也打扫干净了。有一天他藏起来想弄清楚是怎么一回事。他看见一只狐狸走进屋内,蜕落毛皮变成一个漂亮的女人。农民偷走毛皮和女人结了婚。几年以后她找到了毛皮又变成狐狸离开农民。

其他文化群,例如,日耳曼民族、斯堪的纳维亚人、斯拉夫人、日本人和大洋洲土著都有自己的民间传说集。

美国民间传说

美国人经常讲述与欧洲民间传说有关的故事,不过把故事地点放在美国。例如,不止一个德国民间故事讲到一个睡了多年的人,它在美国流传很广。熟悉这些故事的华盛顿·欧文写了一个类似的故事。它讲的不是德国故事中的主人公伟大的红胡子皇帝,而是瑞普·凡·温克尔,一个住在哈得逊河旁一个小村庄中的厚道而懒惰的荷兰人。有一天他带着狗和枪出门,走进卡茨基尔山区,一直到他打了个长达20年的瞌睡后才回家。欧文也利用关于幽灵马的鬼魂骑手的德国民间故事。在他的出没于睡谷的无头骑手

的故事中把马和骑手从莱茵河旁搬到哈得逊河畔。

在19世纪早期,美国人塞缪尔·莱撒姆·米奇尔博士为美国人赶走了英国国王的军队,如今不再受国王统治而是根据人民的愿望来治理而感到欢欣鼓舞。他认为即使在民间传说中也不应该提到国王。他发觉《鹅妈妈》诗歌中的一首是全美国孩子都爱读的民间传说,但的确很不好。原诗是这样的:

当馅饼儿摊开
　鸟儿开始歌唱
那不是献给国王的
一盘可口的菜肴?

他把这首歌改成:

当馅饼儿摊开
　鸟儿闭口不唱
那不是献给国会的
一盘可口的菜肴?

然而没有人很注意这种改变,我们仍然唱着这首经过修改的《鹅妈妈》。

美国人就是以这种方式接受其他国家的歌曲和故事,在内容中注入美国的景色和美国的人物。可是,当第一批移民到达美洲时美洲已经有了民间传说。在移民到达之后产生了新的民间传说。这种民间传说不是来自欧洲而是纯粹和完全的美国产物。它生长在本国土地上,产生于把这块土地变成自己家园的人民。

美洲印第安民间传说 在欧洲人来到美洲前,这里的民间传说当然是美洲印第安人的民间传说。它由关于动物、巫师、小矮人、好精灵和丑精灵的故事组成。它以许多方式与印第安人的宗教发生关系,他们的宗教神话和他们的民间传说之间没有明显的界线。印第安民间传说还包括许多歌曲和舞蹈,它们是印第安人节日活动的组成部分。这种歌曲和舞蹈通常具有宗教意义。

印第安人有一种感谢伟大神灵赐福的真实情感,而且这种情感是他们日常生活的一部分。如果印第安人杀了一头水牛作肉食,他为食用牛肉而感谢水牛神。他感激槭树在那年春天为他流出甜水,他可以用甜水制作槭糖浆。他为它的甜穗感谢嫩玉米。他感谢种下了多汁的红草莓供他享用的神灵。他用唱歌和跳舞表示感谢,他经常讲述生活中美好的事情和不好的事情是怎样形成的故事。

许多美洲印第安人甚至到现在还在讲述这些故事。他们讲述住在高山顶上的老妇人。在古老的月亮达到圆满后,她把月亮切碎成为许多小星星,她把星星撒遍天空。有时六部族的印第安人(即易洛魁人)于夜晚在长屋举行他们的宗教仪式。在黑暗中他们为小矮人击鼓和跳舞,小矮人只在不被人们看到时才与他们在一起。

移民的民间传说 由美国移民首创的因此完全和专门属于这个国家自己的民间故事,在这个国家历史的早期就开始产生。它们自然地来自美国的景色和工作。当最早的移民来到美洲时,他们发现要做的工作是如此艰难,以致完成它们几乎是不可能的。做不可能工作的想法总能招致美国人的幽默感。从本杰明·富兰克林到沃尔特·迪斯尼,美国人一直滑稽地描绘不可能的事情以自娱,好像它们是理所当然的事情。

本杰明·富兰克林有一次受政府派遣去伦敦,让英国人更好地理解称作美利坚合众国的新国家。他对英国旅行者的写作深感可笑,他们来到美国停留几周,然后回国写关于这个激动人心的地方,于是他写给伦敦报纸一封信取笑他们。

富兰克林在信中抱怨英国人没有提到美国的绵羊尾巴上长了这么多的羊毛,以致这些羊没有帮助就无法承受羊毛的重量。他说,现在每只羊在身后拖着一辆小车以托起它的尾巴。

富兰克林还责骂,因为英国一直没有报道在美国与加拿大边界大湖中的鳕鱼。他说,每一个人都知道鳕鱼是一种咸水鱼而湖里的水是淡水。可是,他说道,众所周知的科学事实是,当鱼群被追逐时,它们可以游进任何种类的水中,而大西洋的饥饿的鲸鱼正在追逐鳕鱼,使它们上溯美国河流进入大湖。"但是,让他们明白,先生,"他写道,"鲸鱼在追逐中壮观的一跃,跳上尼亚加拉大瀑布,所有目睹这一幕的人都认为是大自然中最美的奇观之一。"今日人们可以轻易地想像一幅迪斯尼的卡通上面可以看到一只只绵羊拉着装着它们堆满羊毛的尾巴的小车,或是在一条饥饿鲸鱼的张大的口吻之前,鳕鱼发狂似地跳上尼亚加拉大瀑布。(参见:**富兰克林,本杰明**)

保罗·班扬 移民最初的重大工作之一是伐树,美国人开始以它为编制有趣故事的主题。他们必须清理盖房子和种玉米、小麦和别的庄稼的土地。他们用伐下的树木盖起原木小屋。当庄稼收割之后,为了把谷物顺河流而下运到市场,他们用大树造木排、平底船和龙骨货船。

伐木业成为最重要的和最艰苦的行业之一。后来称作"伐木工"的斧工们可能在一望无际的森林中干了一整天,日落时发觉在清理土地上几乎没有成果。此时他们自然要回到伐木营地吃晚饭和娱乐。每一个人轮流坐上他们称为"执事席位"的椅子上,这是一把讲故事人坐的椅子,他们在这把椅子上构思出他们当中最伟大的伐木工保罗·班扬的故事。对保罗来说任何工作都不困难。正是保罗他能够一下子砍倒两棵大树,他挥斧向前一击,然后又向后一击。当斧头太热时他必须在附近的泉水中冷却它,到如今这泉水以"沸泉"闻名。保罗从有人说是他出生地的缅因州朝西走之后,他的脚印充满了水成为北美洲的五大湖。保罗有一头青灰色的大公牛叫贝比,它两只宏大牛角的顶端之间的距离有42根斧柄加上一块星牌咀嚼烟草块那么长,保罗及其公牛的故事如此之多,足足装满十几本书。这些书大多有插图,表示不同画家对保罗和公牛应该像什么形状的想法。

保罗不是美国民间传说中惟一了不起的伐木工。甚至在保罗正在成长之时,另一个能够做大事的大个子正由生活在西弗吉尼亚丛林山区人们富于幻想的头脑将他创造为一个民间传说中的巨人。他叫托尼·比弗,有人说他是保罗的堂兄弟。无论如何他的长相和举止都与保罗·班扬非常相像,但托尼住在他假设的堂兄弟的南边。

伐木工的劳动歌曲 当伐木工人厌烦了讲述保罗·班扬或托尼·比弗的故事时,他们编出有关他们自己工作的

歌曲。其中有些歌曲以他们正在劳动的地区命名——例如《蓝山湖》。另外一些歌曲根据他们在工作的种类命名——例如《伐木者的生活》。

当伐木工伐木时，当他们从河上把圆木漂流到下游的锯木场时(在那儿圆木被锯成木板或压榨成木浆)，他们仍然唱着这些歌。这些歌中有许多诉说伐木工人的艰苦生活。下面是《伐木者的生活》中的第一段：

呵，伐木者生活是乏味的生活，
　虽然有人觉得它无忧无虑
在如此沉闷的森林深处
　从早到晚挥动斧子
当刺骨的冬天寒风狂吹时，
　躺在小屋里凄凉又寒冷
一到日光刚露脸，
　我们又得走向荒野的森林。

其他的伐木工人之歌以一种较轻松的心情讲述森林中的劳动。

迈克·芬克　在蒸汽轮发明之前的早期，圆木不是漂向河流下游的惟一货物。人们种小麦、玉米、燕麦和大麦。他们造木排、平底船及龙骨货船，把收获的谷物装在船或木排上，让它们顺着水流驶往下游的大城市。在河上干活的筏夫和船工是一群粗野、鲁莽、喧喧嚷嚷的人，他们也有自己的英雄故事。有时在市场上卖完谷物后，筏夫便拆散木筏卖掉扎木筏的圆木。船工们在逆流而上送船回家时要经历一段艰难的时光。他们用长篙撑船，他们得抓牢岸上的灌木丛，就这样把自己拉向上游，这个过程他们叫做"拉住灌木前进"。

回家的路程是漫长而艰难的，那些在路上的人们为了消磨沉闷而乏味的时光，编造有关拉住灌木前进的人和龙骨船工中的首领的故事，他们管他叫迈克·芬克。他们说，迈克是一个了不起的跳跃者，有一次他几乎跃过密西西比河。但是，当他感到他没有把握到达对岸时，他在半空中扭转身子，设法不落在水中，回到他起跳的河岸。他们说迈克是一个伟大的射手，常常射他看到沿河岸游荡的小猪尾巴上的纽结来找乐。有时讲述迈克·芬克故事的人不讲故事而编歌曲。他们常在俄亥俄河和密西西比河沿岸唱的最优秀的歌典之一中有这样的叠句：

艰苦划桨过河滩，
船儿走得太慢，
去肖尼城的全程
走的时间真长。

当西部河谷正回响起筏夫和船工响亮的足以自豪的故事时，东部海岸也有它的民间故事人物。在海上漫长的日日夜夜，新英格兰的捕鲸者和在快速商船——和中国贸易的快速帆船——驾驶的水手们，也正在编造老斯托马郎及其大船"猎犬号"的故事。他们说，这条船是这么的大，以致水手们必须骑快马值瞭望班以保证整个甲板井然有序。他们还讲到伊齐基尔·梅西·西姆斯船长，他训练一条剑鱼，让它用剑刺穿一条兰鱼，然后把它带回来给他当早饭。

约翰·亨利　所有劳动歌曲中最有名的是关于约翰·亨利的民歌。他是一个有名的黑人铁路筑路工，他打赌说，他可以像新发明的钢钻机那样飞快地把一根钢道钉打进坚硬的岩石。他只使用他那12磅重的大锤，赢了比赛和赌注，但因用力过度而死。有人说其实他死于心脏病：

监工对大个子老约翰·亨利说，
"那个旧钻头老在原地打转。
把蒸汽钻拿出来开始干那个活计，
让它猛击，让它往下猛击钢钻，
让它猛击，让它往下猛击钢钻。"

约翰·亨利告诉监工，
"一个男子汉就得是个男子汉，
在让你的蒸汽钻打倒我之前
我愿用手中这柄大锤杀死自己，
我愿用手中这柄大锤杀死自己。"

黑人民间传说　在最优美的美国歌曲中有美国黑人叫做圣歌的民间赞美诗。在奴隶制时代，当黑人改信基督教时，他们首先用他们的宗教歌曲诉述他们对失去非洲家园和在新家园中无偿劳动的全部悲伤。

这些基督教民间圣歌是忧伤的。圣歌歌词是优美的诗，这些诗非一人所作，而是由成千上万诉说他们的悲痛和讲述信仰基督给他们带来慰藉的人们汇集而成。这种歌包括《慢慢摇摆，轻便马车》、《有时我觉得像一个失去母亲的孩子》、《向下看，向下看，那条令人厌倦的路》和《我听见有人祈祷》。

美国黑人民间故事中丝毫没有那种成为宗教歌曲特点的悲哀。它们是些快乐的相互交谈、互施诡计的动物们活动的故事。自从乔尔·钱德勒·哈里斯从他的黑人朋友那里收集这些故事，然后创造出《老雷默斯大叔》重述这些故事以来，所有年龄的美国儿童都喜爱它们。兔兄和狐弟、熊兄和牛妹的故事仍然是最有趣和最有智慧的民间故事。世界上许多国家都有与它们相似的其他动物故事。

佩科斯·比尔　在牛背上骑了一整天之后，这些疲惫不堪的牛仔经常在黄昏时分聚集在流动炊事大车旁，闻着煮沸咖啡的诱人的香味。在那里，他们在篝火光里饱食一顿之后，相互讲述一个从不疲倦的骑手——他们所有人中最了不起的牛仔——佩科斯·比尔的故事。他们说当佩科斯还是婴儿时他从有篷大车跳了出去，从此失踪。他被一群丛林狼家族收养，当然，直到18岁时他才知道自己不是丛林狼。

牛仔们讲着故事，火焰熄灭了，剩下了一堆灰烬。他们讲述着佩科斯怎样骑着一头美洲狮用响尾蛇当鞭子，讲述他怎样遇到外八字脚的苏，给她一根坚固的鲸须和钢裙撑(过去妇女安在裙子后部的一种时髦装置)，一天她跌倒在裙撑上，向上弹到新月的较低的那个角上，以及讲述他怎样建立了永远性的活动大牧场。

其他英雄牛仔的冒险故事开始失去英雄的名字，由佩科斯·比尔的名字取代他们。正如在北部荒原上所有的壮举，不管是谁真正做了这些事，都被说成是保罗·班扬完成的一样。在牧区，所有非凡牛仔的壮举同样被说成是佩科斯·比尔的杰作。

诸如保罗·班扬、迈克·芬克、约翰·亨利和佩科斯·

比尔这样的民间故事人物，几乎完全是编造出来的。可能在过去的某个时候有过真的叫这些名字的人，他们可能真的做过获得声名的事情。但是这些人已被遗忘，而极不可能的人物却保存下来。

美国英雄

有另外一种人物——真实而重要的人物——产生于真实的美国历史，但人们讲述着有关这些人物的想像出来的故事。从作为一个国家的这个区域的生活刚开始起，人们就在讲述这些故事，当人们以真正的民间方式讲述它们时，不是给故事添加内容就是对故事有所改变。

对于在美国革命岁月在乔治·华盛顿将军麾下英勇作战的军人来说，13是一个非常吉祥的数字，一点儿不像民间信仰有时说的那样不吉利。官兵们说，13是正在和乔治三世国王进行战斗的殖民地的数目，所以是所有数字中最好的数字。他们说在华盛顿将军的上、下颌有13颗牙齿，在他扑了粉的假发下面的头顶上有13根头发；雄猫有13根胡须，它的身上有13条虎皮纹。

许多其他的伟大的美国英雄受到人们编造出来的有关他们的稀奇古怪故事的尊敬。在革命初期攻克泰孔德罗加港的勇敢上尉伊桑·艾伦曾说过，在他战死时他要化作一匹纯白的快马回到他心爱的格林山区。甚至到今天，仍有使人们听了颤慄的故事，如人们说起在满月时一匹强健的白色骏马从佛蒙特州的绿色山谷中飞驰而过。

约翰尼·苹果种籽 大约在邦克山战役打响的时候，一个婴儿在马萨诸塞诞生，他的得意的父母把他叫做约翰·查普曼。当他是一个老人时，他成为一个被美国边远地区的老百姓叫做约翰尼·苹果种籽的奇怪而可爱的人物。这个老人大部分时间赤脚走路。他戴上锡壶当帽子，以旧布袋当衣服。他想要做的只有一件事情——把东部的苹果种籽带到西部新开垦的土地，以便让拓荒者吃上这种多汁的水果。

他背着一袋袋珍贵的种籽从宾夕法尼亚西部的苹果园到土地肥沃的俄亥俄和印第安纳河谷，独身一人做了多次旅行。他把种籽赠送给沿边远地区的建设家园的人们。他还在世时就目睹了大片的果园花儿盛开，预示红红苹果的大丰收。印第安人不管多么仇视其他白人，认为苹果种籽的心和其他白人的不同，事实的确如此。印第安人有自己的民间信仰，大神喜爱这样的人，他们让他不受伤害地去任何他想去的地方。

当约翰尼·苹果种籽去世时，这个国家的许多公民望着中西部的苹果园，为这位带来他们种植的种籽的善良老人祝福。他们记住听到的所有关于他的故事。他们在讲这些故事时，增加和改变了内容，直到约翰·查普曼这位很久前生活和工作的普通人，不再是一个真实的人，他的心和别人的心不再一样。对美国人来说约翰·查普曼已成为民间英雄，对他的缅怀充满人们的喜悦和爱戴。（参见：苹果种籽）

丹尼尔·布恩和戴维·克罗克特 人们讲述他们故事的其他真人为数众多，有一个叫丹尼尔·布恩，他是有名的侦察员和印第安战士。他们说，他在一株葡萄藤的坚韧纤维上纵身荡过一条河。故事讲述了他怎样把一头熊吓出了树洞，当时熊正往洞里钻，屁股在后，布恩抓住熊的尾巴，同时大喝一声把熊吓了出来。（参见：布恩）

戴维·克罗克特是来自田纳西密布藤丛地区的好夸口的"浣熊毛皮国会议员"。人们常说他能骑着太阳环绕世界，在他满意的地方下来。他在口袋中装着一片日出，骑着他的宠物短鼻鳄鱼登上尼亚加拉瀑布。

戴维是一个真的议员，他努力阻止国会从克里克和切罗基印第安人那儿夺走政府赐给他们的土地。他在这件事失败之后，前往得克萨斯，帮助那儿的人们抗击圣安纳将军率领的墨西哥军队。戴维是在阿拉莫战斗到无一生还的勇敢的英雄之一。（参见：克罗克特）

杰克逊、克劳福德和韦伯斯特 有一个叫安德鲁·杰克逊的人，他的士兵叫他"老山核桃"。1815年他打赢对英国人的新奥尔良战役，后来当选为美国总统。投票选举他的那部分人常常讲述有关他的民间故事。最有名的故事之一讲述了他如何骑着一只硕大的又踢又叫的野猫去参加政治会议。（参见：杰克逊，安德鲁）

新罕布什尔州有两个也成为民间故事的真实英雄。其中一个是拓荒者伊桑·克劳福德，住在怀特芒廷的克劳福德山口。有一次，一大车干草以压死人的重量压在伊桑身上。伊桑非常强壮，他用宽阔的双肩接住，并把它举起来送回大车车厢中。伊桑能和山中的动物交谈。人们甚至说他有一次给攻击他的绵羊的狼群布道，使狼群对其所作所为感到非常懊悔。

另一个新罕布什尔州英雄是有名的演说家丹尼尔·韦伯斯特。据说他在讲话时双眼闪着火光，声音像远处隆隆的雷声。还有许多故事是有关丹尼尔和他的高大而脾气暴躁的公羊比尔兹巴布的，也有关于丹尼尔长得如何英俊的，以及关于他甚至有比撒旦——魔王本人更机智的时候。（参见：韦伯斯特，丹尼尔）

海盗和西部匪徒 有时人们编造有关广为人知和普遍谈论的人物的民间传说和民间歌曲不是因为他们的善举而是因为他们的罪恶。很久以前在美国东部沿海有许多邪恶的海盗和走私者（参见：海盗）。这些人物中最邪恶者之一是以"黑胡子"闻名的海盗。他的残酷行为和丰富的掠夺物是在南北卡罗来纳州讲述的许多故事的主题。

另一个海盗沿哈得逊河两岸埋藏他的财宝。这就是基德船长，他常被当作海盗谈论，尽管事实似乎不能证明这一点。即使在今日，有人仍旧在寻找基德船长和其他海盗埋藏的掠夺物。（参见：基德）

和在沿海一样，在美国内地也有作恶的民间人物。其中之一就是"小山羊"比利。他是一个年轻的亡命之徒和西部匪徒，远西地区的人们讲述了许多关于他无法无天的故事。杰西·詹姆士和他的弟弟弗兰克都是中西地区喜欢冒险的亡命之徒。密苏里及附近数州的人们仍然在唱一首民歌，它轻蔑地说道：

> 肮脏的小个子懦夫
> 他枪杀了霍华德先生
> 把杰西·詹姆士埋在坟墓中。

几乎讲述每一个美国亡命之徒的民间故事都讲到他怎

样发现一个正在哭泣的身无分文的寡妇，因为残酷无情的房东要来收租金。故事接着讲到那个亡命之徒如何把钱借给寡妇，叮嘱她一定要拿到收据。在房东收到钱并交给她收据之后，那个歹徒便抢劫了他。

"小山羊"比利、杰西·詹姆士、鲁布·伯罗和几乎每一个众所周知有讲述他的民间故事的其他美国亡命之徒都有同样的故事。无论什么时候，美国人在讲述他们所喜爱的十几个亡命之徒中任何一个时，很可能把他说成英雄。

山坡上的躲避者和躲在后面者 民间传说中一个有趣的部分一直是老百姓讲述的有关奇怪动物的故事。美国黑人讲述的关于动物的故事几乎总是会思考和会交谈而在所有其他方面都是为人熟悉的动物，如兔子、母牛、狐狸和熊。

住在山区的人们爱好相互谈论"山坡上的躲避者"，这种动物总是必须沿同一方向绕山而行，因为它上山一侧的两条腿比下边一侧的两条腿要短。在雪花纷飞的北部森林中，有关于"农田投掷者"的民间闲话，当有人偶然从它所住的树下走过时，它便把积满雪的沉重的树枝扔到无辜牺牲者的头上。人们有时悄声说起"躲在后面者"，它跟随寂寞的步行者穿过森林，当他们感觉到它跟在后面并转身想看看它时，它总是马上跳到一株树的后面。

人们喜欢取笑一种叫菲拉——马路的鸟儿，它总是边飞边回头看它已经飞过去的地方，却从来不看它要去的地方。在辽阔的平原上住在孤寂的一簇簇农舍中的人们喜欢谈论野生的"霍达格"来消磨愉快的夜晚。它长着锋利弯曲的尾巴，可以教会它用尾巴割麦。人们说受过训练的霍达格能穿过谷物地来回奔跑，每跑一次都留下一条平坦的收割过的小径。他们也边笑边谈论使人愉快的"螺旋钻"，它能高高地跳到空中，又重重地落下，压在它结实、坚硬、像瓶塞钻形状的尾巴上，挖出一个个埋桩子的洞。

现代民间传说

今日人们从长篇小说、短篇小说、电影和电视中获得他们的大多数虚构的故事。但是民间传说几乎没有湮没的危险。虽然它们最初产生于口头传说，但是它们在书面文学中——由此在电影、电视和舞台的演出节目中——的影响已变得如此巨大，以致它们将继续成为世界所有文化群的一部分。

自书面文学的发展及其通过印刷的传播以来，民间传说和传奇故事的使用已经变得如此众多，以致除只提几个例子外，不可能一一枚举。文学中民间传说最常见形象之一是通过影射，即通过一首诗歌或故事过去提到之事来表现其含义。如果人们不了解影射所指，就会失去某些含意。例如，在马修·阿诺德的《卡利克勒斯之歌》一诗中这样写道：

阿波罗来了
带着他的合唱团——九个人。

为了解这首诗上下文中的所指意义，除了别的外，有必要知道阿波罗是通过音乐、诗歌和舞蹈来赞颂创造力的希腊神。"九个人"指的是缪斯们，她们是在艺术和科学上激发人们创造力的9个女神(参见：**阿波罗**)。除了影射之外，民间故事和传说通过复述、改编和模仿已经找到进入文学和其他艺术的道路。

复述 古代的故事和传说为无数作家和艺术家们提供了通过重新加工原来故事的简单方法创作出新的诗歌、短篇小说和长篇小说的素材。在约翰·弥尔顿的史诗般的《失乐园》中，作者选取《圣经》中创造世界和人类在上帝所在地方堕落的传说创作了英国文学的杰作之一。在20世纪，德国作家托马斯·曼也使用《圣经》中《创世记》故事的一部分，以长篇小说的形式复述约瑟的故事。已经有好几个作家对浮士德的传说进行加工：克里斯托弗·马洛在17世纪早期就在一个剧本中使用了它；歌德根据它创作了伟大的诗篇；托马斯·曼在20世纪以长篇小说形式重新讲述了这个故事(参见：**浮士德传说**)。这些仅是能够提到的无数例子中的几个。

改编 民间故事和传说不仅被重述，它们也被改编。这是指保留故事的轮廓，但是改变了背景；或者以诸如歌剧、芭蕾舞、戏剧或电影等其他手段来讲述这个故事。例如，美国剧作家尤金·奥尼尔把古希腊埃勒克特拉的故事改编为剧本《哀悼埃勒克特拉》。但是他让这个故事发生在美国内战期间的新英格兰，而不是希腊的乡间。

改编的第二种类型以德国作曲家里夏尔特·瓦格纳为代表。他以总标题为《尼贝龙根的指环》的一组歌剧，把古老的德国尼贝龙根的传说改编成音乐剧形式(参见：**尼贝龙根之歌**)。瑞士英雄威廉·退尔的传说，由德国的弗里德里希·冯·席勒改编成戏剧形式，由意大利作曲家焦阿基诺·罗西尼改编成歌剧形式。

模仿 民间故事的手法——魔法、能说话的动物、浪漫的遭遇、善与恶之间的斗争——长久以来一直被许多作家用来创作强烈地模仿古老的民间故事和传说的文学作品。乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》和刘易斯·卡罗尔的两本有名的书，《艾丽丝漫游奇境记》和《镜中世界》都是著名的例子。在20世纪，英国作家J. R. R. 托尔金以他的史诗般的三部曲《行会首领》创作出富有高度想像力的作品。

电影业以复述、改编，特别是模仿方式大量使用民间故事。在著名影片《谢恩》、《O. K. 畜栏的枪战》、《中午十二点正》和《独眼龙杰克斯》中，人们喜爱的牛仔或西部影片提供了一些重写美国民间传说的最好范例。但是，20世纪晚期在模仿民间故事类型方面最引人注目的成就也许是制片人乔治·卢卡斯的《星球大战》三部曲。它包含了魔法、英雄行为、浪漫故事、能说话的动物和许多其他的传统手法。

传奇故事 ROMANCE

中世纪时吟游诗人在宫廷里讲述的故事叫传奇故事。欧洲的贵族们住在孤独的城堡内。那里几乎无书可读，外出旅行也很困难。在这样的生活中来访者受到热情欢迎。在所有人当中最受欢迎的是吟游诗人或歌者。全家聚集在大厅的壁炉周围倾听吟游诗人吟唱其紧张刺激的故事。

骑士精神的主题贯穿吟游诗人的歌曲(参见：**封建主义**；**骑士**)。骑士精神教育骑士保卫教会，对异教徒进行战争，谦恭有礼以及信守诺言。围绕这些理想，围绕作为这些理想例证的历史故事和传说，游吟诗人编制他的叙事诗歌。

这些诗歌之所以称作传奇故事(Romance)是因为游吟诗人使用了罗曼语(Romance language)中的一种。

所有这些早期传奇故事的主题是寻找和搜索。故事中的骑士可能正在寻找圣杯,寻找失去的情人或父母,饶恕罪行,或者为了冒险而去冒险。

中世纪的人们既喜欢听他们自己的英雄也喜欢听其他地方和其他时代的英雄。在法国,他们想要听说查理曼大帝,他曾征服了野蛮人和撒拉森人。他们喜欢听传奇人物罗兰,他曾在众寡不敌情况下英勇战斗而牺牲。其他整套故事有关于亚瑟王和圆桌骑士、十字军的各种各样英雄以及亚历山大大帝等等。(参见:**查理曼;罗兰;亚瑟王传奇;亚历山大大帝**)

随着歌手一个接一个对这些口头传说下来的故事加以修饰和增加新的插曲,这些传奇故事有时变得很长。这样的故事开始时几乎全部是诗歌形式,但是后来散文故事开始出现。也许更有意义的是这样一个事实,即这些中世纪的传奇故事包含着产生近代长篇小说的萌芽。浪漫蒂克(Romantic)一词至今仍用来表示某种富于想像的小说。(参见:**长篇小说**)

寓言 FABLE

指出教训的故事叫寓言。几乎人人都知道三只小猪的寓言。他们离家外出来到世界上想发财致富。当然,他们必须先盖好安身之处。第一只小猪用稻草搭起房子。第二只小猪也把事情看得很容易,用枝条架起房子。第三只小猪费了许多力气和时间造成砖砌的房子——一所既美观又坚固的房子。一只狼走过来,他吹倒稻草房和枝条房吃掉了两只小懒猪。但是不管狼怎么吹气和喷气都吹不倒砖房。

在这个寓言中,三只小猪显示出人的特性。两只小猪得过且过,由于他们自身的过错而遭到不幸的结局。辛勤劳动的小猪获得了美好生活的回报。

著名的伊索寓言

最伟大的讲寓言人是伊索(参见:**伊索**)。据信他是古希腊的一个奴隶。他的故事通常由动物的行动和言语来说明简单的道德教训。最有名的一些寓言有《狮子和老鼠》、《狐狸和鹳》、《兔子和乌龟》、《披着羊皮的狼》、《狐狸和葡萄》、《想当国王的蛙》和《放羊的孩子和狼》。

在伊索的《狮子和老鼠》中,强大而雄壮的狮子厌倦了打猎,他躺在树阴下睡觉。一只老鼠从狮子的脸上跑过弄醒了他。愤怒的狮子正要用他的巨爪击碎这只小小的老鼠,老鼠苦苦地乞求饶命,狮子便放了它。不久狮子落入了猎人的罗网。他惊恐和狂怒地吼叫。这只小老鼠听出了狮子的吼叫声就飞跑到罗网边。他咬断绳索放出了狮子。强有力的狮子感激他的小小的朋友所给予的帮助。兽王心想:"有时最弱者能帮助最强者。"

伊索的《狐狸和鹳》告诉人们狡猾的人并不总是取胜。狐狸请鹳吃饭。狐狸端上盛在一只浅盘中的汤。可怜的鹳只能在汤中沾湿它那长而窄的喙尖。狡猾的狐狸装出虚假的道歉,舐食光所有食物。鹳装出满意的样子也邀请狐狸吃饭。几天以后当狐狸来到时,他发现食物盛在一个高高的细颈罐子里。鹳把长喙伸进罐子。狐狸能做的只是在一旁馋涎欲滴。这个寓言可以使人联想到古老的谚语"谁笑到最后谁笑得最好。"

许多谚语和格言都是可以在寓言中找到的智慧的辞句。一些这样的警句及它们所来自的寓言见正文后的表格。

拉封丹的寓言

另一个伟大的讲寓言人是让·德·拉封丹(参见:**拉封丹**)。他在17世纪用法语写作。拉封丹的许多寓言建立在伊索寓言的基础上。两个人共有的作品有:《狐狸和乌鸦》、《鸽子和蚂蚁》、《狐狸和葡萄》、《少女与一桶牛奶》和《狐狸和鹳》。拉封丹有些寓言的标题和伊索寓言的标题稍微不同。

《狐狸和乌鸦》讲的是狐狸看到一只乌鸦嘴中叼着一块奶酪停在树上。狐狸想得到那块奶酪。他抬头看着乌鸦说:"日安,乌鸦小姐。今天您的气色真好!我敢断定您的声音就像您的身材一样,一定会胜过别的鸟儿。让我只听您唱上一首歌,这样我就可以祝贺您成为鸟中的女王了。"乌鸦开始用尽力气呱呱地大叫。她刚一张嘴,那块奶酪就落到地上被狐狸迅速抓住。"行了,"狐狸说,"这是我想得到的一切,作为对你的奶酪的交换,我要为你的未来送你一句忠告。不要信任阿谀奉承之徒。"

拉封丹的另一则寓言是《染瘟疫的动物》。兽中之王的狮子要求所有的动物坦白它们的罪过。罪大恶极者将成为牺牲以拯救其他动物。狮子打头,他坦白他曾"吞食惊人数量的绵羊"以及"还有牧羊人"。列那狐为大王作辩护。他的辩解得到狮子的奉承者们的赞扬。最后一头可怜的驴子在承认他吃了修道院地块上的草后成为牺牲品。这个故事的道德教训是:"法庭就是这样宣告强者无罪,因此注定弱者有过。"

美国寓言

由乔尔·钱德勒·哈里斯收集的民间故事是寓言集子(参见:**哈里斯**),它们是雷默斯大叔故事。雷默斯是一位上年纪的南方种植园的黑人园丁,他讲述了兔兄弟和狐狸兄弟这样的动物之间的智力竞赛。看起来孤立无助的兔子总是战胜诡计多端的狐狸。

另一个有名的美国讲寓言人是沃尔特·迪斯尼(参见:**迪斯尼**)。他用连环漫画和动画片讲述寓言。他创造出像米老鼠、唐老鸭、普路托和邓博这样的角色。他的动画片在世界各地的电影院和电视台放映。(参见:**漫画**)

在20世纪50年代出现了一种新的美国寓言。它采取的是报纸连环漫画的形式,动物在其中充当主要角色。这些寓言不是为孩子们而是为成年人创作的。它们精彩的幽默主要依靠诙谐双关语和对政治、体育运动和最新时尚的讽刺。这些连环漫画的寓言中最成功的作品之一是沃尔特·凯利创造的"波戈"。波戈是一只文质彬彬的负鼠,它和各种各样的动物朋友们住在沼泽地中。

寓言的历史

很早的时候人们就讲述动物交谈的故事。动物通过它们的行动，说明人可以是多么愚蠢或多么聪明。民间文学学者认为寓言可能起源于中东的闪米特各族。这些故事传播到印度，然后向西传播到希腊。

许多寓言可追溯到一本叫做《五卷书》的印度古梵文集。这些故事经过一代又一代人的讲述和重述。最后它们到达希腊。

希腊人增加了细节和行动，使伊索成为所有寓言中的大师。罗马人把伊索寓言翻译成拉丁文。在13世纪伊索寓言又被翻译成法文。“列那狐”的民间故事有许多版本，第一个版本大约出现在12世纪。（参见：**民间文学**）

寓言创造大家熟悉的谚语

赛跑不总是速度快的获胜　在《兔子与乌龟》中，速度慢的乌龟在赛跑中获胜，因为兔子十分自信，它在比赛途中打了一个盹。

杀了产金蛋的鹅　在《产金蛋的鹅》中，鹅主人不满足一天生一个金蛋。他把鹅肚子切开，看看里边有没有金子。

酸葡萄　在《狐狸与葡萄》中，狐狸够不着架上的葡萄。它很失望，这只畜牲说，葡萄是酸的，它们“不适宜供绅士吃。”

别指望尚未孵出的小鸡　在《少女与一桶牛奶》中，一个少女头上顶着一桶牛奶。她梦想卖了牛奶后买进鸡蛋。鸡蛋孵出小鸡，于是她卖掉小鸡。她用卖鸡所得的钱为自己买漂亮衣服。想到新衣服少女多么幸福，以致快乐地摇摆她的头，把牛奶洒落在地上。

以德报德　在《鸽子与蚂蚁》中，一只鸽子把河中快淹死的蚂蚁救了起来。后来蚂蚁救了鸽子的性命，它叮咬猎人的脚，使他瞄不准目标，打不中鸽子。

说的就要做到　在《狼与驴子》中，狼力劝所有动物彼此共享食物。一只驴子于是对动物们说，狼在窝里藏着一只肥羊。

熟稔生轻蔑　在《狐狸与狮子》中，当狐狸头一次遇见狮子时，它好生惊恐。可是，以后连续遇见狮子，每见一次使狐狸少一分畏惧。

长篇小说　NOVEL

“那些我们读着的确感到愉快的书籍，”塞缪尔·约翰逊说，“都是轻松的作品，它包含一连串迅速连续发生的事件。”这句话约翰逊讲于1783年，但是他的主张今日仍有价值。在随便哪一年的畅销书名单上的大多数长篇小说都适合于他的描述。它们问世后，被当作轻松的消遣品阅读，不久就被遗忘——被别的非常相似的小说所替代。

自从长篇小说作为一种文学形式出现以来，就有轻松的接近于无足轻重消遣品的名声。这个名声可部分归咎于长篇小说(novel)这个名词本身。这个词最初来源于拉丁词novus，意思是“新颖”。它经由意指短篇小说的意大利语novella进入英语。novella是一种讲述新颖的独创性故事的短篇散文体小说作品，与重述一个传统故事截然不同。长篇小说(novel)一词和新颖(novelty)一词有同一来源不是偶然的。novella中的故事作者有意写成具有新奇感，让读者有新的喜悦，很像新玩具让孩子们高兴，但是很快就被搁置一旁一样。

novella基本上是扩大的轶事，就像15世纪佛罗伦萨的乔万尼·薄伽丘在《十日谈》中所讲述的一些故事，也像在杰弗里·乔叟的《坎特伯雷故事集》中的一些故事。故事根据简短的情节和有趣的人物加以渲染扩大。事件的数目受到故事长度的限制。（参见：**薄伽丘；乔叟**）

作为长篇散文体虚构故事的长篇小说是17世纪初期由米盖尔·德·塞万提斯在他的《堂吉诃德》一书中创立的，此书是西班牙文学黄金时代的最伟大作品（参见：**塞万提斯**）。“长篇散文体虚构的故事”这个定义会带来许多问题，因为今日有如此之多的种类和形式的长篇小说。有些长篇小说依赖于情节，另一些依赖于人物塑造，还有一些依赖于背景。有的长篇小说把这三者的作用都置于次要地位。

长篇小说的种类

大书店或图书馆拥有大批供选择的长篇小说。有公式化的小说：浪漫故事、间谍小说、西部小说、推理和侦探故事、哥特式小说和科学幻想小说。之所以能用公式化小说这个名词是因为在每一种类型的小说中，故事的情节都以熟知的方法开展，而人物的性格趋于雷同。例如，在推理小说中，首先案情发生，接着审问嫌疑犯，收集线索，最后由一个出色的侦探解决此案。（参见：**侦探小说**）

其他一些种类的长篇小说不容易落入公式化。它们当中有历史小说、地方小说、心理小说、有关成长和教育的小说、书信体小说（小说中的故事通过相互通信来讲述）、真人真事小说（要充分理解，要求有一把“钥匙”或补充资料）、崇拜小说、无产阶级小说和现代反传统小说。

历史小说

历史小说根据质量排列，从最低等的小说到最杰出的文学作品。对于能力低的作家，历史为他提供全套人物和现成的情节。作者需要做的全部工作就是对它们加以润饰并讲述一个生动的故事来使读者感到兴趣。为适合某种目的甚至可以对历史作稍许修改，这种水平的历史小说与以古罗马或早期基督教为根据的豪华气派电影——《克娄巴特拉》或《长袍》——颇有相似之处。美国边远地区小说，例如，詹姆斯·费尼莫尔·库珀的《最后一个莫希干人》，也提供了许多电影情节。

其他历史小说仅仅使用历史服饰作为表面装饰，很像在化妆舞会上那样——将历史事件本身贬低为背景。前台是人物和情节，二者都可以取自过去的任何时期或者甚至取自现在。凯思林·温泽于1944年写的长篇小说《永远是黄灯》就属于这一类。

高水平的历史小说是对过去的事件进行生动、精确和富于想像力的描述。作者只是利用某些虚构的人物来讲述故事，但是叙述得如此完美以至它自始至终抓住读者的注

意力。这方面的例子包括玛格丽特·米切尔的《飘》(1936);詹姆斯·克拉维尔的远东小说,特别是《幕府时代的将军》(1975),以及赫尔曼·沃克的有关第二次世界大战的两卷本长篇小说《战争风云》(1971)和《战争与回忆》(1978)。所有这些小说都被改编为电影剧本。

在历史小说中突出的一部是:列夫·托尔斯泰的《战争与和平》(1865—1869)。许多读者和评论家同样认为它是前所未有的最优秀的长篇小说。它以拿破仑人侵俄国时期为背景,充满了复杂的情节和众多的形形色色的人物。在故事情节之外,小说还对整个人类历史进程作深刻的诠释。其他优秀的历史长篇小说包括司汤达的《巴马修道院》(1839)、查尔斯·狄更斯的《双城记》(1859)、西格丽·温塞特的《克里斯汀·拉夫朗的女儿》(1923)、罗伯特·格雷夫斯的《克劳狄乌斯一世》(1934)和玛丽·雷诺特的《国王必死》(1958)。

地方小说

在许多方面和历史小说相似,但地方小说有具体的地理位置作为它的主题。历史小说集中描述重大事件。地方小说经常包含大量历史,但是它的目的是启迪读者了解他所写的地方。在20世纪后期,詹姆斯·米切纳作出巨大努力写这种类型的小说。他的第一部重要作品《南太平洋故事》(1947)是一部赢得普利策奖的短篇小说集。他的第一部赞美一个地方的长篇小说是《夏威夷》(1959)。其他作品有关于以色列的《源头》(1965)、关于科罗拉多州的《百年纪念》(1974)、关于美国东海岸的《切萨皮克》(1978)、关于南非的《盟约》(1980),以及《波兰》(1984)和《得克萨斯》(1985)。

早期使用地理位置产生巨大影响的美国小说家有:写《大路》(1891)的哈姆林·加兰;写《我的安东尼亚》(1918)的威拉·凯瑟,此书描述边远地区内布拉斯加的种种情况;写开拓时期达科他州的《地球上的巨人》(1927)的奥利·罗尔瓦格。杰克·伦敦的《荒野的呼唤》(1903)产生于19世纪后期他在阿拉斯加州荒野上生活的时候。辛克莱·刘易斯在他的《大街》(1920)中描绘美国中西部小镇,可能以他的家乡明尼苏达州的索克森特为背景。约翰·斯坦贝克以加利福尼亚州为背景,写成他的《托蒂亚平地》(1937)和《罐头厂街》(1945)。

欧内斯特·海明威的长篇小说基本上是写人的。但是无论在他的小说或写实作品中他都对城市和地区作生动的描绘。两个有关的例子是《过河入林》(1950)以意大利威尼斯为背景;《海流中的岛屿》(1970)是一部写加勒比海的长篇小说。把维克多·雨果的《悲惨世界》(1862)简单地叫做地方小说是对一部世界杰作不够郑重的说法。然而这部小说,连同他的《巴黎圣母院》(1831,通常叫《圣母院的驼背》),对巴黎及其居民作了绘声绘色和充满洞察力的描述。

心理小说

心理小说是把主要焦点集中于描写一个或几个主要人物的内心活动的故事。在这种类型小说中,第一部也是最伟大的一部是塞万提斯的《堂吉诃德》。几乎没有几本书能把精神异常以及后来人们对这种异常的非议描写得如此完美。在法国,心理小说与玛丽—玛德莱·德·拉斐德夫人的《克莱芙王妃》(1678)同时出现;这类小说在阿贝·普雷沃的《曼侬·莱斯科》1731)中又有进步。

在英国心理小说伴随着乔治·艾略特(原名玛丽·安·埃文斯)的作品问世而首次出现,她是近代心理小说主要作家之一。她的重要作品包括《亚当·比德》(1859)、《弗洛斯河上的磨坊》(1860)、《织工马南》(1861)和《米德尔马奇》(1871—1872)。亨利·詹姆斯的小说属于心理小说,小说中关键性的事件经常发生在人物的内心和精神中。一部较近期的作品,即约瑟夫·海勒写的《出了毛病》(1974),故事几乎完全发生在主要人物的内心世界。

两部最著名的心理小说是俄国文学的杰作:列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》(1875—1877)和菲多尔·陀斯妥耶夫斯基的《罪与罚》(1866)。托尔斯泰的小说是对女性心理的探索研究。陀斯妥耶夫斯基的小说从表面上看和他最伟大的小说《卡拉玛佐夫兄弟》一样,是一部简单的谋杀推理小说。然而,它的魅力不在于对犯罪案的解决,而在于对谋杀者的心灵的毫不留情的研究分析。20世纪两个最优秀的心理小说的创作者詹姆斯·乔伊斯写的《尤利西斯》(1922)和《为芬尼根守灵》(1939)和写《洛莉塔》(1955)、《苍白的火》(1962)和《艾达》(1969)的弗拉基米尔·纳巴科夫。

关于成长的小说

在20世纪50年代J.D.塞林格的《麦田里的守望者》在青年人中获得了如此巨大的声誉,以致变成了对特定读者群有特殊吸引力的书,称为崇拜小说。这本书使用非凡的幽默以及激发怜悯感情的文笔,讲述第二次世界大战以后一个美国少年在成年人社会中成长的故事。这种类型的小说始于德国的歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》(1796),这是一部关于一个青年在学习经商的体面的社会和剧院的吸引力之间痛苦徘徊的作品。查尔斯·狄更斯在好几部小说中使用了成长这个主题,但是在《大卫·科波菲尔》(1850)和《远大前程》(1861)这两部作品中这个主题特别值得注意。

学生小说在英国以《汤姆·布朗的学校生活》(1857)为代表,它是一部托马斯·休斯所著以拉格比公学为背景的小说。20世纪,德国的赫尔曼·海塞出色地写出几部以奋斗的青年为主角的小说。1962年去世后,他的几部小说成为美国大学崇拜小说的一部分。其中写一个为疾病所苦恼少年如何获得精神升华的《德米安》(1919)是最为人喜爱的作品之一。

威廉·戈尔丁小说《蝇王》(1955)改善了学生小说,这本书讲的是因船只遇难被弃于荒岛的一群儿童的故事。他们在开始组织一个有秩序的社会时,发现在他们自己当中潜藏着邪恶。由于向邪恶屈服,在他们得救之前他们的道德已被完全毁灭。这本书在20世纪50年代后期和60年代初期也成为学生们的崇拜小说。

这种小说的当代最有名的例子可能是塞缪尔·勃特勒的《众生之路》(1903)。这本书追溯一个英国中产阶级家庭几代人的父母和子女之间的关系。勃特勒严厉地谴责英国

社会中父亲粗暴的权威主义。

詹姆斯·乔伊斯的《青年艺术家的肖像》(1916)是一部讲述一个青年人努力克服他在家中、教堂和社会所受到的限制和压抑的半自传体长篇小说。这是第一部叫做意识流小说的作品。在书中的男主人公斯蒂芬·戴达卢斯内心世界发生的东西和他周围的种种行为一样有意义。

书信体小说

书信体一词指的是用交换信件的方式写成的小说。塞缪尔·理查森以他的《帕美勒》(1740)和《克拉丽莎》(1748)首创这种体裁。不久全欧洲都加以模仿。最有趣的和最可读的书信交换体小说之一,也是最早的和最优秀的推理小说之一——威尔基·科林斯的《月亮宝石》(1868)。布拉姆·斯托克的恐怖小说杰作《德拉库拉》(1897)也是以信件和日记的形式写成。在20世纪写信的衰落导致书信体小说的衰落。

隐匿真名的真人真事小说

把法语 Romansà Clef 一词作大意翻译,其意思是"需要钥匙来解读的小说"。要充分理解这种小说,读者必须知道使小说中事件和人物发生的某种信息,尽管书本身可能没有提供这一信息。这种小说的当代突出例子是乔治·奥威尔的《兽园》(1945)。在这部长篇小说的背后是1917年的俄国革命和这场革命带来的野蛮。如果读者不了解这一点,那么他所能认识到的只是一本奇怪的微不足道的关于园中野兽的小说,这些动物反叛主人,自己起来管理农场工作。把奥尼尔的强有力的和辛辣的讽刺忽视了。以往真人真事小说中最知名的一部是詹姆斯·乔伊斯的《为芬尼根守灵》,它也是最难以读懂的小说之一。

崇拜小说

崇拜小说是拥有一批特定的读者而获得商业成功的书。塞林格、戈尔丁和海塞的书在上文已经提到,因为高中和大学的学生们对这些作品的敬重。其他属于这个种类的小说有:马尔科姆·劳里的《在火山下》(1947)、库尔特·冯内古特的《5号屠宰场》(1969)和他的许多别的小说、乔治·奥威尔的《兽园》(1945)及《1984年》(1949)、安东尼·鲍威尔的12卷系列小说《与时代音乐合拍的舞蹈》(1951—1975)以及J. R. R. 托尔金的非凡的幻想系列小说《行会首领》(3卷,1954—1955)。

崇拜小说不一定只对学生有吸引力。哈里特·比彻·斯托的《汤姆叔叔的小屋》(1852)是在美国内战以前反对奴隶制运动的崇拜小说。马克西姆·高尔基的作品成为俄国革命者的崇拜小说。

无产阶级小说

用生动的和写实的笔风描述下层阶级和劳动人民生活的小说叫做无产阶级小说。"无产阶级的"(Prolelariat)一词原来是法语,表示社会中经济和社会地位最低的阶级的意思。查尔斯·狄更斯的《艰难时世》(1845)要不是因为一个因素就成了这种类型小说的经典范例。这本书极力主张由政府进行改革以改善穷人的命运。真正的无产阶级文学激励工人们把物质财富掌握在自己手里,并推翻政府。这样它就是革命的文学,高尔基就是这种作家。在美国这样的作家有厄普顿·辛克莱、杰克·伦敦以及约翰·多斯·帕索斯。在英国艾伦·西利托创作了《星期六晚上和星期天早上》(1958),充满了激烈反对社会现存权力机构的情绪。

反传统小说

反传统小说一词的内含中,"反"的意思是"替代"而不是"反对"。反传统小说是法国的发明。采用这种类型的作家坚决认为,传统小说使用的情节和人物使世界显得很不真实,其手法就像电视肥皂剧的观众知道的一模一样,也就是作者没有观察辨别貌似真实的现实生活的真正状况。反传统小说作者避开情节和人物,代之以强调生活和社会的细枝末节。写这种类型小说的作家,包括写《向性》(1939)的纳塔利·萨罗特、《嫉妒》(1957)的阿兰·罗伯-格里耶,以及写《变》(1957)和《程度》(1960)的米切尔·比托尔。

其它类型小说

上面列举的小说种类并没有完全包括今日读者能读到所有种类的小说。人的生活有多少方面,小说也能有多少类型,文学手段只受作者想像力的限制。从1678年约翰·班扬的《天路历程》到20世纪60年代钱姆·波托克的小说,一直到80年代末,宗教小说一直受到人们的喜爱。风俗小说描绘特定时期某些阶级的社会行为。H. H. 芒罗的《不可容忍的巴辛顿》(1912)是最好的例子,此书是爱德华七世统治时期英国社会的生动写照。

在美国,都市生活小说,特别是在移民当中,赢得了大批读者。詹姆斯·T. 法雷尔的《斯塔兹·朗尼根》三部曲(1932—1935)描绘了芝加哥的爱尔兰天主教居民区和宗教信仰中固有的,根深蒂固的社会冲突。亚伯拉罕·卡恩的《戴维·列文斯基的崛起》(1917)写的是纽约市犹太移民的生活。与城市小说密切相关的是匪徒小说。它起始于美国,但赢得世界范围的读者群。最著名的可能是马里奥·普佐的《教父》(1969)。作为电影,这个故事成为一部美国史诗。

与无产阶级小说明显地不同,社会批评小说也一直获得商业上的成功。厄普顿·辛克莱的《屠场》(1906)讲述芝加哥屠宰业中移民可怕的工作条件。它是一个如此有感染力的故事以致美国国会通过了立法来纠正这种工作条件。(参见:**食品和医药法律**)

有一种现在很少写作的小说类型是殖民地小说。E. M. 福斯特的《印度之行》(1924)和拉迪亚德·吉卜林的《吉姆》(1901)都是经典之作。一本较近的作品是保罗·斯哥特写的4卷本《主权四重奏》(1968—1977)。它讲述的是英国统治印度的最后岁月的故事。

有些小说不可能分类。加布里埃·加西亚·马尔克的作品是20世纪的最迷人的几部作品,但是难以把它们归入某一类。他主要的长篇小说是《百年孤独》(1967)。另一位不屑给小说分类的作家是米海尔·布尔加科夫。他的《大

师和玛格丽特》(1967)是一部对善与恶问题的哲学和幽默的讽刺作品。它的背景是现代莫斯科和2000年前的朱迪亚。

至少自从古希腊起,当阿里斯托芬写他的出色的喜剧时,讽刺一直是戏剧的基础。它是一种取笑人类的愚蠢或邪恶的文学形式。它已证明是许多小说的坚实基础。

乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》(1726)因其运用讽刺而世界闻名。马克·吐温在《哈克贝利·费恩历险记》(1884)和《傻瓜威尔逊》(1894)中卓越地使用了讽刺。在他的《神秘的来客》(去世后1916年出版)中幽默感显然较少。

加西亚·马尔克在《家长的衰落期》(1975)中讽刺了拉丁美洲的专制统治。约瑟夫·海勒的《第22条军规》(1961)在对战争的讽刺上是当代的经典作品。奥尔德斯·赫胥黎的《勇敢的新世界》(1932)把矛头指向受科学和技术支配的未来。伊夫林·沃以一种较为轻松的心情写成《爱人》(1948)来嘲讽美国人的死亡观念,作者特别注意到加利福尼亚州南部的丧葬业。

后来在20世纪,新的社会问题为长篇小说带来新的主题,如果说不是新的形式。非洲殖民主义的结束促使当地作家写带来自由的斗争和自由带来的问题。在南非,艾伦·佩顿把黑人的困境写成戏剧《哭吧,亲爱的祖国》(1948)。在美国,在像拉尔夫·埃利逊的《隐身人》(1953)和理查德·赖特的《土生子》(1940)等作品中种族问题也很突出。除了这些之外还有吸毒文化小说、女权主义小说、同性恋小说等等。

在前苏联,作家们努力创作出一种不触及国家控制的文学。阿历山大·索尔仁尼琴成功地使他的《伊凡·杰尼索维奇的一天》(1962)在新闻检查的放松时期出版。这篇小说描写了斯大林时代强迫劳动营中的典型的一天。但是作者不久就被剥夺有出版以后作品的权利,他最终被迫离开了祖国。20世纪后期一些最优秀的苏联小说是由被放逐在西方的作家们写成的。

风格问题

小说家们解释现实世界,如查尔斯·狄更斯在《荒凉山庄》(1852—1853)中所做的;或者他们创造可供选择的世界,如弗兰克·赫伯特在《沙丘》(1965)及其续集中所做的。无论是解释或者是创造,作家们对写作所采取的态度,都是当时社会生活的反映。他们以他们那个时代的精神、价值观念、希望和恐惧写作;或者他们自觉地摈弃他们那个时期的知识框架,寻求新的框架。

写作风格随着历史环境的改变而改变。在18世纪后期一个叫做浪漫主义的运动摈弃了流行的对人类的启蒙运动的观点,追求一种新的解释。浪漫主义本身随后又被现实主义所摈弃,现实主义之后是自然主义、印象主义以及人文科学中的其他运动。

浪漫主义

浪漫主义反对可以单独依据理性来了解世界及其居民的观念(参见:**启蒙运动**)。它强调情感、激情、自我表现和个性。浪漫主义者对世界的解释基本上是乐观的。乐观主义可以是一种积极的世界观——在看到好的同时,把坏当作微小的过失而忽视它。沃尔特·司各特爵士在他的历史小说中采取这种态度;特别是在《威弗利》(1814)中,他把过去描述成以理想主义、骑士精神、爱情和献身为动机的许多事件的演出舞台。在20世纪,达芙妮·杜·莫芮尔的小说——在它们当中有《牙买加旅馆》(1936)和《丽贝卡》(1938)——重新捡起业已过时的积极浪漫主义。

浪漫主义也可以是消极的和有破坏性的力量。它对世道常情能持阴暗的看法而同时又深信世界可以被坚强的和坚定不移的意志所改造,这个观点的早期倡导者是让·雅克·卢梭。他的《新爱洛绮丝》(1761)赞扬自然的爱情和天生的美德,它决不是一本革命的小册子。卢梭为撰写有关社会的论文所作的努力,以及这些论文有助于为法国大革命及其过分的暴力行为扫清道路——一切都是以创造一个新的和更好的世界为名义。

浪漫文学包括无足轻重的和感伤的爱情故事,也包括一些不朽的和有价值的小说。在比较好的作品当中有夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》(1847)、艾米丽·勃朗特的《呼啸山庄》(1847)、赫尔曼·梅尔维尔的《莫比·狄克》(1851)和玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》(1818)。

现实主义

以现实主义态度对待写作,"精确"二字是关键——世界就是它现在那样,不是像浪漫主义作者要它成为的那样。现实主义的极端,变成了对人类及其前途的彻底的悲观主义。和浪漫主义一样,法国是现实主义的发源地。早期的现实主义文学代表有写有多卷系列作品《人间喜剧》的奥诺雷·德·巴尔扎克,和以杰作《包法利夫人》(1857)最为闻名的古斯塔夫·福楼拜。斯汤达在《红与黑》(1830)和《巴马修道院》(1839)中毫不保留地把人的卑劣天性告诉读者。后来在19世纪,埃弥尔·左拉继续用这种风格写成《娜娜》(1880)和《萌芽》(1885)这样的小说。这些作家主张科学地没有偏见地检验生活,并以直截了当的方法来描写他们看到的事物。

在英国,现实主义以乔治·艾略特和托马斯·哈代的阴暗故事为代表。在《米德尔马奇》(1871—1872)中艾略特对人生持悲观的看法,特别注意到道德败坏和贫穷。哈代认为人类被盲目的人类控制不住的机械力量所控制。《无名的裘德》(1896)是他的最悲观的小说,在它的背后,人们感觉到新产生的由达尔文阐明的和由托马斯·赫胥黎详尽说明的进化论的信仰。

在美国,西奥多·德莱塞写了有关美国生活的悲观的小说。其中有《嘉莉妹妹》(1900)和《美国的悲剧》(1925)。斯蒂芬·克莱恩在《街头女郎梅季》(1896)中写了一个关于贫穷的严酷的故事。后来的现实主义作家有《斯塔兹·朗尼根》三部曲的詹姆斯·T.法雷尔和写有地区性南方小说的威廉·福克纳。其他的美国现实主义作家有马克·吐温、哈姆林·加兰、布雷特·哈特、威廉·狄安·豪威尔斯、亨利·詹姆士和伊迪丝·沃顿。

自然主义

法国也是自然主义的发源地。在小说方面自然主义是

从现实主义发展而来，这一运动的领导者是埃弥尔·左拉。他的《实验小说论》(1880)一书是这一写作新流派的宣言书。自然主义的基础是托马斯·哈代作品中所暗示的一种决定论。个人被视为环境和遗传的无助的产物。他们为来自内部的强烈欲望所刺激，又被来自外部的社会和经济力量所干扰。自然主义极为注意对人的身体和生物方面作明确而详细的描述。

采取自然主义方法写作的作家中，最优秀的是写《尤利西斯》的詹姆斯·乔伊斯。这是第一部小说试图证明完全坦率地讲出人的基本强烈欲望和需要是合理的。他的书使人联想到弗朗索瓦·拉伯雷的精神，后者是一个远在自然主义运动被人们想到之前就是自然主义者的16世纪的法国作家。自然主义与现实主义非常接近以致许多作家经常被看作兼有两种风格，如克莱恩、德莱塞和法雷尔。

印象主义和表现主义

印象主义和表现主义都始自画家不是作家。印象主义在法国兴起，表现主义出现在德国。二者的目标都是把生活的真相告诉人，它们为做到这一点采取无视传统的叙述形式并和寻求在表面明显事物背后的真相。曾经有人问画家帕布洛·毕加索："你画的是你看见的东西吗?"他的回答是："我所画的是我知道它存在在那儿的东西。"印象主义和表现主义都试图讲出它们知道存在在那儿的事物真相。忠实于明显的日常生活的细节是不重要的。

在福特·马多克斯·福特的4卷本小说《行进的目的》(1924—1928)中，读者没有像在大多数小说中那样被局限在地点和时间内。真相从所说事情的点滴印象中领悟出来。

主要的德国表现主义者是戏剧家贝尔托特·布莱希特。在美国，约翰·多斯·帕索斯在他的《美国》(1930—1936)三部曲中使用了布莱希特的一些技巧。然而，最伟大的表现主义小说家是弗兰茨·卡夫卡。他在像《变形记》(1915)、《审判》(1925)和《城堡》(1926)这样出色的作品中，希求描绘出人类对世界的疏远。卡夫卡对第一次世界大战后作家的影响是相当大的。

先锋派著作

先锋派这个名词使人想到在实验最前线的艺术家，或者是实验的先锋。不存在像这种的先锋派风格，但是每一种新方法当它首次问世时都可以叫先锋派。法国的反传统小说就是一种先锋派著作形式。米歇尔·布托尔以小型百科全书的形式写他的《动体》(1962)。读者们通过字母的排列，而不是通过连续的事件的叙述理解书中的内容。弗拉基米尔·纳巴科夫在《苍白的火》(1962)中给读者的是由一个疯子解释的一首999行诗。

历史背景

作为一种文学形式，长篇小说出现得很晚。史诗、悲剧、喜剧、随笔和短篇小说全都比长篇小说早几个世纪。当人们正开始仔细地区分事实和虚构的时候长篇小说出现了。长篇小说代表虚构，而史诗表现为历史事实，尽管它传播了种种传说。(参见：**史诗**)

在史诗呈现出一个民族的以往的辉煌的同时，长篇小说在它的影响范围内本质上与史诗相反。构成小说的成分虽说当时没有充分形成，但在公元第一和第二世纪就存在了。佩特罗尼乌斯的《萨蒂利孔》和鲁西乌斯·阿普列乌斯的《金驴》企图找到一种叙述方式来讲述普通百姓——不是神和英雄——的言行。

在中世纪欧洲，有几种讲故事的方法。与人们日常生活最接近的两种方法是故事诗和散文故事。故事诗是相当短的韵文故事，通常长约200至400行，讲的是普通人颇为粗俗的冒险事迹。它们当中大部分是爱情冒险故事，许多故事明显是猥亵的。许多故事诗以笑话或双关语为基础，它们可能是上层阶级讲出来的，企图取笑社会地位较低的人。乔叟的《地方官的故事》就是以一首故事诗为基础写成，他的《坎特伯雷故事》中的几篇或许也有同样的来源。

朝着小说发展的更明确的一步发生在意大利佛罗伦萨，表现在乔万尼·薄伽丘的《十日谈》中。幽默和猥亵依旧存在，但是故事，或者叫故事诗中的情节和人物发展得更加充分了。

也是在中世纪，出现一种略为进步的文学形式——骑士行为的浪漫故事，即骑士和他们妇女们的故事或骑士责任和英雄主义的故事。这些浪漫故事恢复了史诗中对人类的观点，它们比故事诗或散文故事长得多。最著名的是关于亚瑟王和他的骑士们的故事。

浪漫故事用人们的日常语言而不是学究式的拉丁语写成。其实这是浪漫故事一词或古法语 romanz 的最早含义。罗曼语是源出拉丁语的那些语言。因为浪漫故事是用 romanz 写的。这个词最终被用来称呼这种故事本身。今日法语中长篇小说一词是 roman。浪漫故事中描写的细节过多，故事通常都以团圆结尾。

随着中世纪行将结束，出现了反浪漫故事的运动，即出现以流浪汉和无赖的冒险事迹为题材的长篇小说，这种小说以流浪汉或无赖而不是以英勇的骑士作主要人物。第一部这种小说是1554年一位无名作者写的《托尔梅思河上的小拉撒路传》，这是一个通过哄骗雇主而发迹的穷孩子的故事。

流浪汉的特点就是他的大胆胡作非为，但故事只不过是串连成一起叙述的若干片断。需要的是人物和情节的发展，这点不久就达到了。最后的反浪漫主义小说是塞万提斯在17世纪早期写的《堂吉诃德》，西方世界所称的长篇小说诞生了。

然而，最古老的完整长篇小说和最优秀的长篇小说之一是在远东写成的。它是11世纪早期由紫式部夫人写的《源氏物语》。它一直基本上不为西方所知，对欧洲和美国的长篇小说的发展影响甚微。(参见：**日本文学，"古典文学"部分**)

关于长篇小说的更多的资料，见特定类型的条目，如"侦探小说和哥特式小说"，以及论述民族文学的条目：美国文学、英国文学、俄国文学等等。还有在本条目中提到的许多作家的传记。

短篇小说　SHORT STORY

只要人们讲故事，就有短篇的散文——偶尔是诗歌——小说的存在。今日这种作品叫做短篇小说，它们的现代形式是在19世纪形成的。但是故事、速写、寓言、轶事、浪漫传奇、神话和其他短篇叙事在口头流传和写成文字已有3000多年了。

历史背景

在古代文明的最早作品中有古埃及的《失事船水手》和《国王基奥普斯（胡夫）和魔术师》，它们可能早在公元前2000年就被记载了下来。埃及人用散文写他们的大部分故事，把诗歌保留给宗教赞美诗和其他歌曲。

《圣经》中的许多叙事基本上是短篇小说。其中最闻名的有亚当和夏娃、约瑟和他的兄弟们、参孙和大利拉、以斯帖、路得以及约拿的故事。《约伯记》根据的似乎是一个非常古老的故事，但它已扩充到几乎成为一首史诗。

古希腊作家赫西奥德在其《工作与时日》（约公元前800年）中包括有潘多拉和她的罐子的神话。罐的开启释放出所有的罪恶遍布世界。希罗多德在他的《历史》（公元前5世纪）中包括了许多简短的虚构故事。动物故事被用作教育手段。在公元前6世纪时希腊的许多这样故事被收集起来成为《伊索寓言》。类似的集子约于公元500年在印度出现，集名《五卷书》。

希腊人通常因创作了浪漫故事而受到称赞。一部留存下来的作品是《爱情浪漫故事》，它是由尼西亚的柏森尼奥斯（公元前1世纪）收集的36篇有关不幸情人的故事集。罗马诗人奥维德的《变形记》基本上是将一系列100多个古代故事，重新加工成一篇连贯的故事。

中世纪时人们热衷于讲故事作为娱乐和道德教育的手段。骑士精神的浪漫故事——关于骑士和贵妇人的故事——特别受人喜爱。这种故事经常由漫游四方的游吟诗人所歌唱。一篇保存到今天仍在被人阅读的骑士故事是13世纪法国《奥卡森和尼克莱特》。它被叫做曲子寓言，是一种用散文和韵文的段落交替宣讲的故事。它是克服了重重障碍后爱情获得胜利的故事。

旨在鼓励模范行为的短篇故事被牧师在讲道中使用。这些故事最值得注意的来源是14世纪的《罗马人的功绩》。这本大型的在某种程度上命名并不恰当的集子，除了它的古典历史和传说之外，还有魔法师和鬼怪故事、遭难的贵妇人的故事和从危险境地逃脱的故事。这本集子的内容如此丰富，以致后来的作家们（包括乔叟和莎士比亚）都从中借取情节。

在文艺复兴时期，短篇叙事小说由英国的杰弗里·乔叟和意大利的乔万尼·薄伽丘提高到一个新的杰出水平。两人都创作出西方文学的经典作品——乔叟写了《坎特伯雷故事集》，而薄伽丘写了《十日谈》。（参见：**薄伽丘；乔叟**）

这些作家们对于他们的本国文学产生截然不同的影响。在英国，并没有形成强有力的短篇小说传统。然而在意大利，薄伽丘的的成功却鼓舞意大利作家达300年之久。在这个时期中，小说的形式几乎没有什么变化。到15世纪薄伽丘的影响扩展到法国。大约1460年出版的一部无名氏故事集《百篇新短篇小说集》，明显地受他的影响，玛居埃里·德昂古莱姆写的有72个浪漫故事的集子《七日谈》（1558—1559）也是一样。在17世纪，贝罗尔·德·瓦尔维勒以《成功之路》（约1610年）继承了薄伽丘的传统。

随着长篇小说在16世纪出现，短篇小说进人急剧衰退状态，在200多年的时间内没有恢复。其原因不详。或许是给中世纪人们以快乐的有趣的短篇故事在后来文艺复兴后期和启蒙运动的截然不同的社会中不再适合；或许只是长篇小说使短篇小说黯然失色，因而短篇小说不能赢得注意。当短篇小说在19世纪重新出现时，它已是现代短篇小说——一种几乎全新的能够严肃地赢得读者注意的文学类型。

短篇小说的诞生

在19世纪头数十年间，短篇小说集几乎同时在德国、法国、俄国和美国开始出现。在德国，E. T. A. 霍夫曼、亨利希·冯·克莱斯特和路德维希·蒂克写了他们称作故事的作品。这是些怪诞、奇异、神奇的故事。在美国第一部短篇小说集是华盛顿·欧文的《见闻札记》（1819—1820）。欧文的有一些故事写实到了听起来好像新闻报道的程度；另一些故事，例如《睡谷的传说》和《瑞普·凡·温克尔》，属于幻想小说范畴。（参见：**霍夫曼；欧文**）

当埃德加·爱伦·坡的小说于19世纪30年代开始出现时，它们严重地倾向于侦探、恐怖和哥特式小说（参见：**侦探小说；哥特式小说；恐怖小说**）。坡被认为是真正的美国短篇小说之父，他也是短篇小说的最重要的评论家之一。坡把每一篇小说看作是自成脉络的一个单位或事件，与过去或未来没有关系。坡相信一篇小说应该达到他所称的“独具的……还有某种情感的效果。”尽管有时被认为是一种机械的写作方法，但是坡在《被窃的信件》、《地洞和钟摆》、《厄舍古屋的倒塌》中非常有效地运用了这种预先制定计划的概念。（参见：**爱伦·坡**）

俄国短篇小说传统也在19世纪30年代开始。亚历山大·普希金在1834年出版了一本题为《黑桃皇后》的故事集。米哈尔·莱蒙托夫的《当代英雄》，它包括5个某种程度上相互关联的故事，于1840年问世。然而被认为是俄国短篇小说之父的是尼古拉·果戈理。他在《涅瓦大街》（1835）、《狂人日记》（1835）及其杰作《外套》（1842）中把现实主义和幻觉形成非凡的结合。（参见：**果戈理；莱蒙托夫；普希金**）

伊凡·屠格涅夫使短篇小说转向更加生动的现实主义。他的小说以农民生活的寻常环境为基础。它们不像坡的小说那样是自成脉络的单位。它们表达的是有过去和未来的人民。他用能说明他们生活与性格的有启迪性的事情来再现他们。他的第一部小说集《猎人笔记》于1852年出版。（参见：**屠格涅夫**）

剧作家安东·契诃夫是俄国现实主义大师。他不强调情节着重描写人物。他在短篇小说《蚱蜢》（1892）、《宝贝儿》（1898）和《在沟壑里》（1990）中达到创作最佳状态。（参见：**契诃夫**）

长篇小说家费奥多尔·陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔

斯泰也曾尝试短篇小说的写作。从《白夜》(1848)到《荒唐人的梦》(1877),陀思妥耶夫斯基一直遵循果戈理的传统。托尔斯泰的短篇小说好像由一个叙述者告诉你,于是读者通过另一个人的感觉看到现实。他的最优秀的两篇作品是《伊凡·伊利奇之死》(1886)和《克鲁采尔奏鸣曲》(1891)。(参见:**陀思妥耶夫斯基;托尔斯泰**)

在法国,无与伦比的短篇小说大师是居伊·德·莫泊桑。他的小说经过精心构思和设计使读者感到惊奇。他喜欢捕捉中产阶级市民日常生活中有启迪意义的一刹那。《羊脂球》(1880)被认为是他的最优秀小说而《项链》最为读者所喜爱。其他短篇小说收集在下列集子中,如《特利埃一家》(1881)、《菲菲小姐》(1882)、《月光》(1884)和《无用之类》(1890)。(参见:**莫泊桑**)

其他法国短篇小说作家包括普罗斯佩·梅里美、热拉尔·德·奈瓦尔、奥诺瑞·德·巴尔扎克、居斯塔夫·福楼拜和阿尔丰斯·都德。梅里美是中篇小说《嘉尔曼》(1845)的作者,比才的歌剧就是在它的基础上创作的。奈瓦尔的一部集子《火焰姑娘们》(1854),依据回忆童年往事写成。巴尔扎克和福楼拜都是尝试写短篇小说的著名的长篇小说家。都德小说的范围从浪漫幻想到现实主义。他的《磨房书简》(1869)回忆了1862年在科西嘉度过的冬天。更加现实的《月曜日故事集》(1873)以他在1870年普法战争中的经历为依据。到19世纪90年代他与小说家埃米尔·左拉志同道合,成为法国自然主义作家之一。(参见:**巴尔扎克;都德;福楼拜;长篇小说**)

在美国,作为主要出版事业的杂志的出现,极大地帮助了短篇小说的流行。编辑们需要小说刊登在他们的月刊和周刊上。杂志不久也在欧洲普及,作者们为他们的小说找到了更多的出路。由亚瑟·柯南道尔写的《歇洛克·福尔摩斯》故事在成书出版以前首次在《海滨》杂志上连载(参见:**道尔**)。坡甚至认为短篇小说是美国杂志的孩子。

文学性较强的杂志——例如《大西洋月刊》和《哈珀周刊》——不久被几十家廉价低级杂志所补充,之所以这样叫它们是因为它们用廉价纸张印刷的。这些杂志几乎只发表小说,大部分是耸人听闻类型的小说。低级黄色杂志一直持续到第二次世界大战之后被平装书逐出流通市场。较高质量的杂志继续是短篇小说发表的出路。(参见:**杂志和报纸;科学幻想小说;西部小说**)

几个19世纪的美国长篇小说家也写短篇小说。纳撒尼尔·霍桑在1837年出版了他的第一个集子《重讲一遍的故事》。在他的最优秀短篇小说中有《我的亲属,莫里讷少校》、《罗杰·马尔文的葬礼》和《小伙子布朗》。赫尔曼·梅尔维尔的《代笔者巴特贝》(1856),故事由一个人讲述,此人通过讲述巴特贝的故事无意中暴露出他自身的道德缺陷。马克·吐温以短篇速写闻名,其中最有名的是《卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙》(1865)。(参见:**霍桑;梅尔维尔;吐温**)

布雷特·哈特、萨拉·奥恩·朱厄特和乔治·华盛顿·凯布尔都是地区性作家,他们在所写小说中注入大量现实主义成分。另一个地方色彩浓郁的作家是哈里特·比彻·斯托,《汤姆叔叔的小屋》的作者,她为萨姆·劳森的《老城炉边趣话》(1871)撰稿。乔尔·钱德勒·哈里斯在他的《雷默斯大叔》故事中再现了南北战争前美国南方的生活方式。哈姆林·加兰的地方性作品包括《大路》(1891)、《草原上的人们》(1892)和《路旁求爱》(1897)中的故事。(参见:**哈里斯;哈特;斯托**)

长篇小说《红色英勇勋章》的作者斯蒂芬·克莱恩是一个高超的讲故事人。他在小说集《怪物和其他故事》(1899)和《怀洛姆城故事》(1900)中利用新建不久小镇为小说的背景。他运用战地通讯记者的经历写了《没有甲板的船和其他冒险故事》(1898)和《雨中受伤》(1900)。(参见:**克莱恩;斯蒂芬**)

20世纪

到19世纪结束时,作为一种小说类型,短篇小说已经变得和长篇小说一样范围广泛。一些为人喜爱的种类包括哥特式小说、西部牛仔小说、浪漫故事和科幻小说,但是实验性写作是没有限度的。

20世纪最多产和最有影响的短篇小说作家之一是威廉·S.波特,他以欧·亨利的笔名写作。居住在他称为"地铁里的巴格达"的纽约市,在两年多的时间内他每周给《纽约世界报》写一篇小说,也给其他杂志写小说。他的小说集《四百万》(1906),揭露纽约各种各样人的生活,包括他们日常生活和寻求浪漫与冒险的生活。(参见:**欧·亨利**)

遵循欧·亨利的传统的是记者戴蒙·鲁尼恩,他用俚语写了一系列引人注目的小说,描写纽约下层社会中的骗子和歌舞队女演员。他最有名的作品是《少男少女》(1931),它被改编为百老汇音乐剧和电影。其他集子有《蓝盆特色菜》(1934)和《来自家中的钱》(1935)。

体育作家林·拉德纳从短篇小说中获得他大部分声誉。他的第一部集子《艾尔,你了解我》(1916)写的是一个叫杰克·基夫的滑稽棒球投手。其他的集子——《古里布尔游记》(1917)、《拥有你自己的家》(1919)和《大城市》(1921)——证明他熟悉美国人性格类型和美国方言。后来的集子——《如何写短篇小说》,其中包括《冠军》(1924)、《可爱的巢》,其中包括《理发》(1926)和《围捕》(1929)——证明了他作为讽刺作家的能力。

另一个多产的短篇小说作家是威廉·萨罗扬,他也是长篇小说家和剧作家。小说《秋千架上的大胆青年》给他带来首次文学声誉。它成为1934年出版的一本小说集的书名。在他后来的集子当中有《爱情》(1955)和《我那种狂热的了不起的人们》(1966)。

尤多拉·韦尔蒂证明是最成功的短篇小说作家之一。她的小说集包括《绿色的帷幕》(1941)和《金苹果》(1949)。(参见:**韦尔蒂**)

约翰·奥哈拉是记者、长篇小说家和好莱坞电影剧本作家,他创作出数量可观的短篇小说集。他的第一篇小说在1928年发表于《纽约人》杂志,并成为这家杂志的经常撰稿人。一组在《纽约人》发表的随笔,写成发自一个肮脏的夜总会表演者的信件形式,1940年收集在《好友乔伊》一书中——它后来成为百老汇歌舞剧和一部影片的基础。其他集子有《管风琴之夜》(1945)、《坏铅字箱》(1947)、《集会》(1961)、《床上的帽子》(1963)、《识途马》(1964)和《等待冬

天》(1966)。(参见:**奥哈拉**)

长篇小说家约翰·奇弗的主题集中在城郊居民的生活。他的许多小说发表在《纽约人》杂志并收集成如下集子,如《一些人的生活方式》(1943)、《硕大的收音机》(1953)、《阴凉山庄女管家》(1958)和《旅长和高尔夫球迷寡妇》(1964)。

J.D.塞林格以他的长篇小说《麦田里的守望者》(1951)最为闻名,但他的大部分著作是短篇小说集。《九个故事》于1935年出版。《弗兰妮与佐伊》(1961)把以前在《纽约人》杂志上发表过的故事收集在一起。《把屋梁升高,木匠与西摩:一篇序言》于1963年出版。(参见:**塞林格**)

此外,许多众所周知的长篇小说家写短篇小说也游刃有余。他们当中有舍伍德·安德森、欧内斯特·海明威、威拉·凯瑟、威廉·福克纳、约翰·斯坦贝克和F.斯科特·菲茨杰拉德。

安德森是一个以其散文风格影响了海明威和福克纳的长篇小说家,他的短篇小说也使他名垂久远。他的《俄亥俄州瓦恩斯堡镇》(1919)是本世纪最优秀的地域小说集之一。海明威的短篇小说中,最有名的是《杀人者》,收入在1927年出版的小说集《没有女人的男人》中。他的第一部集子是《在我们的时代里》(1925)。(参见:**安德森,舍伍德;海明威**)

凯瑟的第一部集子是1905年出版的《侏儒园》。福克纳的集子包括《这些13》(1931)、《马蒂诺医生及其他故事》(1934)、《骑士的策略》(1949)和《大森林》(1955)。斯坦贝克最有名的小说是《红马驹》,收入1938年出版的小说集《长峡谷》中。菲茨杰拉德的短篇小说收集在《姑娘们和哲学家们》(1920)、《爵士时代的故事》(1922)、《所有悲伤的青年男子》中,最后一本书中包括《有钱的男孩》(1926)和《起床号声中的踢跶舞》(1935)。其他的对短篇小说做出重要贡献的美国作家有索尔·贝洛、杜鲁门·卡波特、兰斯顿·休斯、杰克·伦敦、伯纳德·马拉默德、乔伊斯·卡罗尔·奥茨、弗兰纳里·奥康纳、凯瑟琳·安妮·波特、欧文·肖、艾萨克·巴谢维斯·辛格、詹姆斯·瑟伯、约翰·厄普代克、杰罗姆·魏德曼和伊迪丝·华顿。(参见:**凯瑟;福克纳;菲茨杰拉德**)

短篇小说在英国发展较晚。直到19世纪80年代,像爱伦·坡、欧文、哈特、安布罗斯·比尔斯(《该死的东西》等美国作家才对罗伯特·路易斯·斯蒂文森和奥斯卡·王尔德产生明显的影响。然而在早期作家中,拉迪亚德·吉卜林无疑最擅长写短篇小说。他的几部小说集是《山中的平凡故事》、《三个士兵》和《小威利·温基》,后者收录的小说有《黑羊咩咩》(都于1888年问世)、《生活的障碍》(1891)、《丛林故事》(1894)、《白天的工作》(1898)、《各种各样的人》(1917)、《借与贷》(1926)以及《极限与更新》(1932)。(参见:**吉卜林;斯蒂文森;罗伯特·路易斯;王尔德**)

尽管吉卜林写作丰盈,但直到第一次世界大战之后短篇小说才在英国盛行。重要的长篇小说家——约瑟夫·康拉德、E.M.福斯特、弗吉尼亚·吴尔夫、D.H.劳伦斯和W.萨默塞特·毛姆——全都证明他们是有影响的短篇小说作家。对英国短篇小说产生最大的影响的是詹姆斯·乔伊斯及凯瑟琳·曼斯菲尔德。在《都伯林人》(1914)中,乔伊斯表现出把生活中的平常小事转变成最高雅的文学艺术的非凡能力。曼斯菲尔德是新西兰人,她受契诃夫的影响创造了几乎是诗一般的散文文体。她的第一部集子《在德国公寓里》1911年出版。后来的集子有《序曲》(1918)、《园会》,后者包括《已故上校的两个女儿》(1922)、《鸽巢》(1923)和《幼稚》(1924)。(参见:**乔伊斯;曼斯菲尔德**)

在一些不以短篇小说著名的国家中也出现杰出的作家。在这些作家当中有捷克斯洛伐克的弗兰兹·卡夫卡、意大利的路易吉·皮兰德娄、俄罗斯(后来移居美国)的绍莱姆·阿莱切姆和阿根廷的霍赫·路易·博尔赫斯,他们全都成为掌握写作技巧的大师,并创作了20世纪最引人入胜和最富有创新精神的短篇小说。(参见:**博尔赫斯;卡夫卡;皮兰德娄;绍莱姆·阿莱切姆**)

科学幻想小说 SCIENCE FICTION

在1938年10月30日诸圣日前一天的夜晚,奥森·韦尔斯在他的墨丘利广播剧场演出H.G.威尔斯1898年的小说《星际战争》改编的戏剧。尽管在广播节目的开始和中间都宣布了火星人入侵新泽西州只是虚构的,成千上万的听众还是惊慌失措。他们相信报道"怪物"进攻美国东北部的"新闻公报"。

一个类似的节目,无论是广播还是电视,在今天还会产生这样的影响是令人怀疑的。1938年时的科学和技术还赶不上科学幻想小说——一种相当新而迅速发展的文学。今天把人送上月球的能力不再是一种未来主义的幻想;不载人的宇宙飞船正在向太阳系行星以远推进;人造卫星环绕地球运转。

由文艺复兴开始的科学——尤其是天文学和物理学——的显著进步,使出现科幻小说成为可能。关于地球上生命的幻想文学已存在许多世纪。新发明的和大倍数的望远镜使得人类有可能观察天空并推测其他可能存在的世界和不同的文明。

1938年墨丘利剧场的广播选择了H.G.威尔斯的小说是恰当的。威尔斯是科幻小说史中的关键人物(参见:**威尔斯**)。他没有发明这种类型的小说,但是他指明科幻小说发展的线路。威尔斯写了两种科幻小说。在《时间机器》、《星际战争》、《月球上的第一批人》和其他的作品中,他论述了未来魔法般技术发展的可能性。然而,在《当熟睡者醒来时》、《神的食物》、《彗星时代》和《空中战争》中,他的目标是社会批评。几乎没有几种文学在批评人性和制度方面能像科幻小说这样有用处。在曾经是共产主义国家中的作家——波兰的斯坦尼斯劳·莱姆是一个有名的例子——都设法运用科幻小说写出出色的谴责极权主义的作品。另外一些作家在长篇小说中创作对人性或未来非常悲观的反科学的虚构情节。例子有奥尔德斯·赫胥黎的《勇敢的新世界》、阿瑟·克拉克的《童年的结束》、C.S.刘易斯的《在无声的行星之外》和乔治·奥韦尔的《1984年》。

早期科幻小说

在一些18世纪的著作中有过科幻小说的成分。出版

于1726年的乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》有奇异的外国生物，伏尔泰的《小大人》(1752)幻想到月球的旅行。但是第一部值得称做科幻小说的作品是由玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱写的《弗兰肯斯坦》(1817)。这个故事通过搬上银幕已成为恐怖小说的经典之作，但是小说本身表达的是：科学具有这本小说创作时似乎是不可能做到的事情的能力——创造新的生命物种。

在《弗兰肯斯坦》问世后的数十年间，几个作家写了至少部分是科幻小说的作品。他们当中有美国的纳撒尼尔·霍桑、埃德加·爱伦·坡和赫尔曼·梅尔维尔；法国的奥诺雷·德·巴尔扎克；英国的塞缪尔·巴特勒和爱德华·布尔沃一利顿。在这些作家当中，坡对未来的影响最大，作品有《瓶中发现的手稿》(1832)、《默隆塔·陶塔》(1849)和一部长篇小说《亚瑟·戈登·皮姆的叙述》(1838)。(参见：**爱伦·坡**)

19世纪后期朱尔·凡尔纳把科幻小说提高到一个新的高度，并为H.G.威尔斯的更加创新的作品铺平了道路(参见：**凡尔纳**)。凡尔纳在他的《地心游记》(1864)、《从地球到月球》(1865)和《海底两万里》(1870)中集中描写技术的奇迹。

20世纪

H.G.威尔斯的长篇小说发表于1895和1908年间。在这段时期之后到20世纪30年代后期以前，科幻小说朝着两个方向发展。在欧洲，有几个特别有创造性的作家继续写这种类型的小说，产生了至今仍被人们阅读的经典作品。在美国，大多数科幻小说发表在廉价的低级杂志上，由几十个受雇佣文人为广大读者写作。因为刚刚经历了第一次世界大战的悲剧，欧洲产生了比较悲观的科幻小说。美国，相对未受到战争的创伤，更易接受乐观的情节上和受欢迎的西部小说没有什么不同的幻想小说。

三个最重要的欧洲作家是俄国的叶甫根尼·扎米亚京、捷克斯洛伐克的卡雷尔·恰佩克和英国的威廉·奥拉夫·斯特普尔顿。扎米亚京是一个曾因政治观点入狱的工程师。所写在苏联禁止出版的反乌托邦的《我们》(1924)一书，开奥韦尔《1984年》一书中对未来的骇人想像的先河。

恰佩克写了几部长篇小说和剧本，但是他将主要因其剧本《R.U.R.》(罗松的万能机器人，1921)被人记住。正是恰佩克(根据其兄弟约瑟夫的建议)把机器人(robot)这个名词注入英语(参见：**机器人**)。在剧本中，具有人的外形的机器人从人那儿学到了足够多的东西，以牺牲人类为代价为自己谋求权力。

斯特普尔顿并非不批评人性，但是与扎米亚京或恰佩克的小说相比他的小说比较乐观。他的小说包括《古人与今人》(1930)、《伦敦的最后一批人》(1932)和《怪人约翰》(1934)。与斯特普尔顿在同一时期写作的他的同胞奥尔德斯·赫胥黎创作了一部有名的反乌托邦小说《勇敢的新世界》(1932)。

在美国，作为一种文学类型的科幻小说的发展，基本上让给了廉价低级杂志——之所以这样称呼是因为这些杂志的纸张质量低劣。有许多这样的杂志，但是有两个编辑在推进科幻小说方面做出了重大贡献：雨果·根斯巴克和约翰·W.坎贝尔。根斯巴克是一个卢森堡移民，他在1926年创办了《迷人的故事》杂志，献身于他所称的科学小说。当时这些故事不被看作严肃文学，而是被看作追求轰动效应的作品。经由根斯巴克推荐作品的受欢迎作家之一是埃德加·赖斯·巴勒斯。除了他的泰山故事之外，巴勒斯写了大量的科幻作品。这时也是巴克·罗杰斯连环漫画流行的时代。

《使人震惊的故事》杂志创办于1930年。坎贝尔在1937年成为这本杂志的编辑。到1939年，他发表一些新作家的小说，如艾萨克·阿西莫夫和罗伯特·海因莱因，随着他们在文坛出现，科幻小说成为文学的严肃领域在美国开始了(参见：**阿西莫夫；海因莱因**)。到20世纪40年代后期，低级廉价杂志被较好的月刊取代。1949年成立了《幻想作品与科幻小说杂志》，1950年成立了《银河科幻小说》杂志。

第二次世界大战结束时开创了原子时代，不久就进入了航天时代。科幻小说作为文学分支繁荣发达，并且很快进入电影和电视。电视系列剧《星际旅行》吸引了众多的追随者。《星球大战》系列影片赢得了大量观众。

科幻小说俱乐部出现于20世纪30年代，而首次"全球"会议于1939年举行。到20世纪80年代，世界科幻小说大会每年吸引成千上万的人参加。文学奖每年颁发给最优秀的科幻作品。以雨果·根斯巴克命名的雨果奖于1953年设立，1965年又设立星云奖。

一些现代科幻小说作家

下列名单不包括有些著名人士，因为他们已在本条目的正文中或在本百科全书的其他条目中提到。

奥尔迪斯·布赖恩(1925—　)。《现有体制的敌人》、《英罗的另一个岛屿》(1981)、《海利科尼卡三部曲》(1985)。

安德森，波尔(1926—　)。《断剑》(1954)、《最后一个字母O》(1970)、《帝国的游戏》(1985)。

毕晓普·迈克尔(1945—　)。《偷来的面孔》(1977)、《只有时间是敌人》(1982)、《古代》(1985)。

布雷德伯里·雷(1920—　)。《火星的编年史》(1950)、《华氏451度》(1953)、《恐龙故事》(1983)。

埃利森·哈伦(1934—　)。《九条生命的人》(1960)、《没有灰烬的凤凰》(1978)。

赫伯特·弗兰克(1920—1986)。《沙丘》(1965)及其续集。

莱吉恩·厄休拉(1929—　)。《罗坎农的世界》(1966)、《天堂的车床》(1972)、《鹫的眼睛》(1983)。

列姆·斯坦尼斯劳(1921—　)。《宇航员》(1951)、《麦哲伦星云》(1955)、《西伯利亚德》(1967)、《未来学代表大会》(1971)、《一连串机会》(1976)、《一败涂地》(1987)。

米勒·沃尔特·M.(1922—　)。《利博维茨颂歌》(1960)、《达夫斯特勒及其他故事》(1982)。

尼文·拉里(1938—　)。《环形世界》(1970)、《没有时间的世界》(1977)、《连理树》(1984)、《烟圈》(1987)。

波尔·弗雷德里克(1919—　)。《杰姆：建立乌托邦》(1979)、《星爆》(1982)、《黑星升起》(1985)。

西尔弗伯格·罗伯特(1935—　　)。《第13个不朽人物》(1957)、《毁坏行星者》(1959)、《地球内部》(1971)、《乘船驶往拜占庭》(1985)。

泽拉兹尼·罗杰(1937—　　)。《不朽人物》(1966)、《该诅咒的小巷》(1969)、《注定失败的王牌》(1985)。

侦探小说　DETECTIVE STORY

这是谁干的？顽强地寻找犯下可耻罪行的犯罪者已经成为侦探小说的定义。这是谁干的问题一直在向长篇小说、短篇小说、影片、广播和电视系列剧和舞台剧中的形形色色的侦探们挑战。

当代写犯罪的作家们一般擅长写主人公语言生硬行动粗暴的不露感情的惊险小说，或者擅长写那种轻松平和的小说，小说中的人物比较文雅而暴力不那么明显。两种文体都使用转移注意力或者引入歧途的线索和假的嫌疑犯来混淆每个人，只有总能破案的侦探除外。

难解之谜可以由职业警探来解决，如阿加塔·克里斯蒂笔下的埃居莱·波洛先生(1920年推出)，他有善于推理的"小小的灰色大脑"；或者由一个爱管闲事的业余侦探来解决，如克里斯蒂笔下的另一个人物珍·麦波尔小姐(1942年推出)，她依靠的是直觉和闲话；或者由性情怪僻的搭档，像汤米和塔彭西·伯雷斯福(1922年推出)来解决，他们似乎是偶然地发现正确的答案。克里斯蒂最大胆的人物创新嘲弄了这个领域的传统，并激怒坐在安乐椅上的侦探们：在《罗热·阿克鲁瓦谋杀案》(1926)中，讲述者(波洛的熟人)原来是凶手。(参见：**克里斯蒂**)

当前侦探小说中出现的专业人员很可能是私人侦探(PIs，或叫做私人探员)，他们专门被雇来证明某人的清白或有罪——例如，米基·斯皮兰笔下的迈克·哈默或者他的后女权主义者同行萨拉·帕列茨基笔下的V. I. 沃夏斯基。第一个真实的私人侦探叫弗朗索瓦·欧仁·维多克，他是个改邪归正的窃贼，于1817年在巴黎开办第一家正式的私人侦探所。他的回忆录(1828—1829)激励美国短篇小说家埃德加·爱伦·坡写出《莫格街凶杀案》(1841)。在坡称为推理(纯粹演绎的)故事的这部小说中，一件残忍的双重谋杀案难倒了法国警察，但是被C. 奥居斯特·迪潘侦破——迪潘是以冷静的逻辑工作而不具备官方身份的成千上万个其他文学中所写侦探的典型。坡有关迪潘的3部《故事》中的最后一部于1845年出版。尽管这3部书后来被认为是最早的侦探小说，但在任何一部中从未出现过"侦探"一词。(参见：**美国文学条中"坡和霍桑"部分；爱伦·坡**)

被称为"法国的埃德加·爱伦·坡"的埃米拉·加博里欧写了第一部长篇侦探小说并在侦探小说上取得比坡大得多的成功。1866年他开始发表连载小说《勒鲁日的寡妇》，它是21部系列长篇小说中的第一部。加博里欧采用两个基本侦探类型——一个是业余侦探佩勒·塔巴勒；另一个是职业侦探勒科克先生。

威尔基·柯林斯在1868年写成《月亮宝石》及书中令人难以忘却的侦探卡夫警官，把侦探小说介绍到英国——此书仍然是在此之前最优秀的疑案小说之一。(柯林斯的另一部杰作《白衣女人》于1860年问世，但它是纯粹的神秘小说，不是侦探故事)小说家查尔斯·狄更斯也被这种类型的小说迷住了，但是他在完成《埃德温·德鲁德之谜》以前于1870年去世——这部作品仍然是对侦探文学的挑战。(参见：**狄更斯**)

美国的第一部侦探长篇小说是由一个叫安娜·凯瑟琳·格林的妇女所作。她的《莱文沃思案件》于1878年问世，书中的男主人公是一个纽约警探。第一本描写犯罪的文学畅销书是1886年出版的澳大利亚惊险小说弗格斯·休姆所写的《汉森马车之谜》。下一年，标志着第一个科学侦探歇洛克·福尔摩斯的首次露面。英国医生阿瑟·柯南道尔爵士写了有关不朽的福尔摩斯的4部长篇小说和56个短篇小说(参见：**道尔**)。在写了24部小说之后，柯南道尔杀死了他的主人公，但是他迫于公众要求，于1902年发表了一本回忆录，然后在1905年成功地完成死者巧妙的复活。随后最有名的模仿福尔摩斯的一个侦探是约翰·伊夫林·桑代克医生，他是R. 奥斯汀·弗里曼塑造的人物(也是一个医生)，于1907年出现在《红色的拇指痕》一书中。在1911和1935年间，G. K. 切斯特顿出版了5集布朗神父的故事(参见：**切斯特顿**)。约翰·迪克森·卡尔的名著是关于中世纪英格兰更衣室的疑案，他在切斯特顿之后成功地塑造出他的众多侦探中的一个侦探吉迪恩·费尔医生。

E. C. 本特利写的《特伦特的最后案件》(1913)中，易犯错误的菲利普·特伦特是一个和福尔摩斯形成对照的侦探。本特利对谋杀案的心情轻松的处理方式后来影响了一些作家，如创造了彼得·温西勋爵的多萝西·L. 塞耶斯和西里尔·黑尔。在1920年随弗里曼·威尔斯·克罗夫茨的《木桶》的出版开始了美国侦探小说的黄金时代。迄今为止最多产的侦探小说作家是约翰·克里西，他是托夫侦探的塑造者和500多部小说的作者。

在美国，玛丽·罗伯茨·莱因哈特擅长写神秘的浪漫故事，例如《环形楼梯》(1908)和《鬼魂附身的妇人》(1942)。卡罗琳·韦尔斯是《线索》(1909)的作者，她每年写3或4本侦探小说。1896年开始给杂志写犯罪故事的美国律师梅尔维尔·戴维森·波斯特，在以伦道夫·梅森和后来以弗吉尼亚州森林地带的艾布纳大叔为主人公的故事中使用了他的法律背景资料。

3个为人喜爱的美国侦探在20世纪20年代首次露面。厄尔·德尔·比格斯在所普《没有钥匙的房屋》(1925)中塑造了查利·钱。无休止地摘录孔子格言的具有两种文化的钱，以一个真实的火奴鲁鲁警探为原型。第二个是彬彬有礼的菲洛·万斯，由S. S. 范·丹因(艺术批评家威拉德·亨廷顿·赖特的笔名)所塑造。《本森谋杀案》(1926)是丹因计划出十几本小说中的第一本——每一本(除了《格雷西·艾伦谋杀案》之外)都设计成以6个字母的姓名做标题。范·丹因的影响，出现在《罗马帽子之谜》(1929)中艾勒里·奎因的创造。侦探小说作家奎因既是书中主人公又是书的作者(曼弗雷德·B. 李和弗雷德里克·丹奈的笔名)。他们还以巴纳比·罗斯为笔名，写了4本关于演员侦探德鲁里·莱恩的书，合编成《XYZ谋杀案》。

以新的现实主义标准，达希尔·哈米特创造了冷面硬汉流派（参见：**哈米特，达希尔**）。这种粗鲁的与众不同的美国风格由雷蒙德·钱德勒修饰得稍为文雅了些。哈米特的萨姆·斯佩德、尼克和诺拉·查尔斯以及钱德勒的菲利浦·马洛都成为优秀影片中的杰出形象。其他的侦探有厄尔·斯坦利·加德纳的佩里·马森、雷克斯·斯托特的尼罗·沃尔夫和罗斯·麦克唐纳的卢·阿切尔。

比利时出生的法国作家热尔热·西默农所作的巡官梅格雷的警察破案故事，产生了一批国际追随者（参见：**西默农，热尔热**）。这种风格的继承者有美国的埃德·麦克贝恩和英国的J.J.马里克。在荷兰，罗伯特·凡·居利克写了法官戴的神秘故事，把背景放在中世纪的中国。20世纪90年代的畅销书，律师斯科特·图罗的《证据的重担》一书描写了刑事审判制度。

一些受欢迎的侦探小说作家

下列名单上未包括某些杰出作家，因为他们在本条目的正文中或在《康普顿百科全书》的其他条目中已有叙述。许多侦探小说作家使用一个或多个笔名，笔名中最为人知的列入此表（连同真实姓名，若与笔名不同，加上括号）。在作者生卒年份之后，列举作者创造的一个或几个侦探的名字和至少一部流行较广的书名以及出版时间。

贝尔·约瑟芬（多丽丝·贝尔·鲍尔）（1897—1987）。巡官斯蒂文·米切尔、艾米·塔珀等。《伦敦港口谋杀案》（1938）、《假骰子中的瘪轮胎》（1963）、《狼！狼！》（1979）。

鲍彻·安东尼（威廉·安东尼·帕克·怀特）（1911—1968）。弗格斯·奥布林。《贝克街散兵案》（1940）、《实心钥匙案》（1941）。

布朗·卡特（艾伦·杰弗里·耶茨）（1923—1985）。梅维斯·塞德利茨、里克·霍尔曼等。《失去手臂的维纳斯》（1953）、《给我的婴孩一颗豆子》（1955）、《萨姆，再考虑一下吧》（1979）。

钱德勒·雷蒙德（1888—1959）。菲利普·马洛。《大睡》（1939）、《别了，亲爱的》（1940）、《湖上夫人》（1943）、《小妹妹》（1949）、《久别》（（1953）。

查特里斯·莱斯利（莱斯利·查尔斯·鲍耶·英）（1907—1993）。圣人坦普拉。《遇虎记》（1928）、《圣人在纽约》（1935）、《圣人引起的族间仇杀》（1964）。

克利里·乔恩（1917— ）。斯科比·马隆。《高级专员》（1966）、《赫尔加的网》（1970）、《赎金》（1973）。

戴维斯·多萝西·索尔兹伯里（1916— ）。诺里斯夫人、贾斯珀·塔利、朱莉·海斯。《朱达斯的猫》（1949）、《老罪人的死》（1957）、《老罪人永不死》（1959）、《人生中的一次死亡》（1976）。

弗朗西斯·迪克（1920— ）。锡德·哈利。《打赌》（1965）、《老鼠赛跑》（1970）、《试航》（1978）、《有利地位》（1979）、《两次蒙羞》（1981）、《盗窃》（1986）、《游资》（1988）。

弗里林·尼古拉斯（1927— ）。巡官范·德·法尔克、亨里·卡斯唐。《阿姆斯特丹的爱情》（1962）、《双筒枪》（1964）、《越过高堤》（1971）、《可怖之夜》（1982）。

加德纳·厄尔·斯坦利，亦称费尔·A.A.（1889—1970）。佩里·梅森、伯莎·库尔、唐纳德·拉姆。《丝绒爪案件》（1933）、《古怪新娘案件》（1935）、《比格他们来了》（1939）、《小心拐弯处》（1956）。

休斯·多萝西·贝尔（1904—1993）。巡官托宾。《深蓝大理石》（1940）、《掉下来的麻雀》（1942）、《骑上粉红马》（1946）、《可有可无的人》（1963）。

英尼斯·哈蒙德（1913— ）。《幽灵》（1937）、《玛丽·迪尔》（1956）、《大脚印》（1977）。

英尼斯·迈克尔（约翰·英尼斯·麦金托什·斯图尔特）（1906— ）。约翰·阿普尔比。《死在总统寓所》（1936）、《哈姆雷特，复仇！》（1937）、《签字文件》（1978）。

詹姆斯·菲利斯·多萝西（1920— ）。亚当·达格利什、科迪莉亚·格雷。《盖住她的脸》（1962）、《南丁格尔的裹尸布》（1971）、《对妇女不适合的职业》（1972）、《兽皮底下的头骨》（1982）、《策略与愿望》（1990）。

拉森，埃玛（玛丽·J.拉特西斯与马撒·赫尼萨特）（生卒年份不详）。约翰·普特南·撒切尔。《指望死亡》（1961）、《及时的一着》（1968）、《悔恨对悔恨》（1971）、《翻番，翻番，石油与艰难》（1978）、《悬而未决之事》（1988）。

洛克布里奇·理查德（1898—1982）和洛克布里奇，弗朗西丝（1896—1963）。诺思先生和太太。《诺思夫妇凶杀案》（1940）、《凶杀条件成熟》（1948）、《被书杀害》（1963）。

麦克贝恩，埃德（埃文·亨特）（1926— ）。第87区军官们、马修·霍普。《哈特警察》（1956）、《卡吕普索》（1979）、《杰克和豆茎》（1983）、《晚祷钟声》（1990）。

麦克唐纳，约翰·丹恩（1916—1986）。特拉维斯·麦克。《黄铜色纸杯蛋糕》（1950）、《穿朴素棕色长衣的姑娘》（1968）、《可怖的淡黄色天空》（1975）、《妒忌的杀人碎尸者》（1979）。

麦克唐纳，罗斯，（亦称）约翰·罗斯·麦克唐纳（肯尼思·米勒）（1915—1983）。卢·阿切尔。《溺人池塘》（1950）、《有些人死亡的方式》（1951）、《蓝色的锤子》（1976）。

马昆德，约翰·菲利普斯（1893—1960）。莫托先生。《明瓷黄》（1935）、《谢谢您，莫托先生》（1936）、《中途停留：东京》（1957）。

梅森，弗朗西斯·范·威克（1901—1978）。休·诺思。《谋杀的种子》（1930）、《致命的轨道飞行任务》（1968）。

帕列茨基，萨拉（1947？— ）。V.I.华沙斯基。《只有赔偿》（1982）、《僵局》（1984）、《处死命令》（1985）、《苦药》（1987）、《枪杀》（1988）、《燃烧标记》（1990）。

彭特科斯特，休（贾德森·彭特科斯特·菲利普斯）（1903—1989）。卢克·布雷德利、皮埃尔·钱布伦等。《红笔勾销》（1939）、《坎尼巴尔吃得过饱》（1962）、《概杀不赦》（1987）。

斯皮兰，米基（弗兰克·莫里森·斯皮兰）（1918— ）。迈克·哈默。《七月一日》（1947）、《我的枪不耐烦了》（1950）、《吻我，天杀的》（1952）、《肉体爱人》（1967）、《杀人者》（1989）。

斯托特，雷克斯（1886—1975）。尼罗·沃尔夫。《矛头蛇》（1934）、《厨子太多了》（1938）、《家庭韵事》（1975）。

泰伊,约瑟芬,亦称戈登·戴维奥特(伊丽莎白·麦金托什)(1897—1952)。艾伦·格兰特。《排长队的人》(1929)、《时代之女》(1951)、《会歌唱的沙滩》(1952)。

范古利克,罗伯特·汉斯(1910—1967)。迪伊法官。《中国钟凶杀案》(1958)、《中国迷宫杀人案》(1962)、《皇帝的珍珠》(1963)、《神庙的幽灵》(1966)。

瓦勒·佩尔(1926—1975)**和舍瓦尔,迈**(1935—)。马丁·贝克。《罗莎娜》(1967)、《带笑的警察》(1970)、《上锁的房间》(1973)、《警察杀人犯》(1975)、《恐怖分子》(1976)。

恐怖小说 HORROR STORY

"在那年秋天一个全天都是阴沉、黑暗和寂静的日子里,天空云层低垂使人压抑,我一直独自骑马穿过一片非常令人沮丧的乡间旷野;随着暮色渐深,我终于发现自己已望见那令人忧伤的厄舍屋。"1839年埃德加、爱伦·坡就这样开始了他的小说《厄舍古屋的倒坍》。在这段漂亮的精心制作的句子中,他捕捉到如此之多的对恐怖小说必不可少的东西——阴暗、不祥的孤独、预示凶兆的平静、忧虑不安和难以预料以及可能马上就变成恐惧的深沉忧郁感。

许多种小说都是毋须解释的:神秘小说、西部小说、爱情小说、间谍惊险小说和科幻小说从用来给它们命名的名词就界定它们的性质。恐怖小说不大容易下定义,或许因为别种类型的小说如此经常地使用恐怖的装饰来增加情节的吸引力。查尔斯·狄更斯以一个老式的鬼魂故事为手段来讲述《圣诞颂歌》,但是这本书不是恐怖小说。格林兄弟的童话故事,例如《黑塞尔和格雷特尔》尽管有吃小孩女巫的情节,也不属于这一类型。

20世纪80年代电视系列剧《来自黑暗面的故事》,这个题目最恰当地表明了恐怖小说的性质。人类一直认识到世上存在邪恶,人性存在黑暗面,这些也许除了使用宗教词语外无法加以解释。人们想像这种邪恶具有几乎无限的力量不但对人产生实际的肉体和精神伤害,而且还促使人忧虑、害怕、恐惧和惊骇。

在恐怖小说中,非常普通的人们遭遇某种不可知的和可怕的事物,它既不能被了解也不能以理性的词语来解释。处于恐怖小说中心的正是对这种不合理性的强调。

这种文学出现在18世纪被称作浪漫主义运动的开端。这个运动是对理性的和有秩序的,在其中人性基本上是善的而所有事物都能科学地解释的世界的反动。给恐怖小说以激励的文学类型是哥特式小说,它是有关邪恶性的故事,经常发生在不吉祥的中世纪环境中(参见:**哥特式小说**)。这种最初的恐怖小说一直持续到现在。一位20世纪早期写这种小说的大师是H. P. 洛夫克拉夫特,他的大多数小说发表在《离奇故事》杂志上。一位较近期的作家是斯蒂芬·金,他的作品有《卡里》(1974)、《闪光》(1977)、《宠物塞马特里》(1984)和书名《夜班》(1978)的优秀短篇小说集。(参见:**金,斯蒂芬**)

吸血鬼和狼人

许多恐怖文学作品以迷信、害怕恶魔和畏惧死亡为基础。没有一个故事像吸血鬼传说(一种古老民间迷信)那样把所有这些因素如此完美地结合在一起(参见:**民间文学**)。吸血鬼被描写成"活着的"一个埋葬在坟墓中的人,每天晚上起来吸活人的血。在文学中,吸血鬼的最优秀的代表是布拉姆·斯托克写的《德拉库拉》(1897)。这个传说由安妮·赖斯在《会见吸血鬼》(1976)中重述。德拉库拉的故事1931年被好莱坞迫不及待地拍成电影由贝拉·卢戈西主演,从那以后又拍了许多有关这个题材的影片。

与吸血鬼传说类似的是狼人的故事,被诅咒的人据说在满月之夜变为半人半狼。这个怪物四处潜行,吞食动物、人或尸体,但是在白天变回人形。和德拉库拉的情况一样,狼人成为影片流行的主题,从1935年《伦敦的狼人》开始,40年代拍成多部《狼人》电影。根据一种迷信的说法,狼人被杀死后变成吸血鬼。

那种认为死者能够回来纠缠并伤害活人的迷信,长久以来一直是小说的一个因素。鬼魂故事至少和《圣经》一样古老:在《旧约》中,扫罗王召见撒母耳的鬼魂,预言一场战争的结局。在莎士比亚的《哈姆雷特》中,被谋杀国王的鬼魂提供了消息,哈姆雷特据此设计报了杀父之仇。写现代鬼魂故事的大师之一是安布罗斯·比尔斯,他的一些故事收集在《安布罗斯·比尔斯的鬼魂和恐怖故事集》(1964)中。鬼魂主题故事的一种变体是闹鬼的房子,关于这个主题人们已经写了数以百计的故事。约翰·G. 琼斯所写的《友好城恐怖故事》丛书属于这个类型。

在吸血鬼和鬼魂中间的是叫做活死人或还魂尸的怪物,它从坟墓中回来吞食活人。好莱坞在《活死人之夜》(1968)和其他影片中使这个故事出了名。在文学中,最好的例子之一是W. F. 哈维所写的引人入胜的《五指兽》(1928年出版;1946年改编成电影)。这是关于一只断手的故事,这只手在所有人死后继续活着。影片《13日星期五》(1980)及其续集也使用了复活的死尸作为恶人。1986年拍摄的影片《诡计还是款待》中,一个死去的摇滚歌星又活了过来。

有关魔鬼和较小的恶鬼的故事至少可以追溯到中世纪,当时基督教会试图把罪孽报应的恐惧注入教徒的心中。在20世纪文学中,威廉·布拉蒂的小说《法师》(1971)和艾拉·莱文的撒旦崇拜小说《罗斯玛丽的婴孩》(1967)都使魔鬼充当了中心角色,这两部小说都拍成电影。戴维·塞尔策关于一个孩童魔鬼故事的《征兆》(1976)原先是一个电影剧本。

怪物

怪物是似人又不完全是人的东西,很早就受恐怖小说迷的欢迎。毫无疑问,最为人喜爱的是玛丽·雪莱的长篇小说《弗兰肯斯坦》(1818)中由维克多·弗兰肯斯坦创造出来的那个怪物。1931年好莱坞以鲍里斯·卡洛夫主演这部一流影片,使弗兰肯斯坦为人们所知晓。改编成的电影及其续集与雪莱的原意有显著的不同,因为她讲的是一个关于被抛弃和经受苦难者的有道德含义的故事。怪物在被其他人唾弃之前是生性善良的。

一本更名副其实的怪物小说是罗伯特·路易斯·史蒂文森的《化身博士》(1886),书中一个医生通过饮下自己配

制的饮剂变成了怪物。在《歌剧的幽灵》中，怪物完全是人，他戴着面具以遮盖他变了形的相貌。第一部由此改编为电影1925年由大朗·钱尼主演。1943和1961年重拍这部影片，1986年在英国伦敦改编为舞台剧演出。

怪物的另一个变种是具有人的心灵却长得像动物的怪物，这些主要为影片而创造。日本的《济拉神》(1956)和美国的《苍蝇》(1958，1986)是两个例子。由怪物主题的科幻小说改编的电影有《外星人》(1979)及其1986年的续集。

许多故事不需要任何一种怪物——只需要堕落的人。这种类型的一部最早的电影是《畸形人》(1932)。影片《猎人之夜》(1955)十足令人恐怖，但没有像《诸圣日前夕》(1978)及其续集那样使用传说中的怪物。《魔法》(1978)在一个心理恐怖故事中使用口技表演者的假人作为杀手。

电视

可供恐怖小说作家使用的题材范围只受想像力的限制。电视已经播出许多探索恐怖和神秘的每一个方面的系列节目。最为观众所熟知的有《阿尔弗雷德·希契科克主持节目》(1955—1962；1962—1964)改为《阿尔弗雷德·希契科克时间》，1985年重播)；罗德·塞林主持的两个节目：《黄昏区》(1959—1965；1985年重播)和《晚间长廊》(1970—1973)；鲍里斯·卡洛夫的《惊险故事》(1960—1962)。其他受人欢迎的电视系列节目有塞巴斯蒂安·卡伯特主持的《鬼怪故事》；《熄灯》(原来是阿奇·奥布勒主持的广播系列节目)；《人侵者》；《一步之外》(后人改《下一步之外》；《外部界限》；《意外的故事》。英国电视播出了《神秘和想像》和《恐怖的哈默之屋》。

使用恐怖作为表现喜剧的方法曾在下列影剧中尝试，如风靡一时的影片《无情的恐怖片展览》(1975)；电影和舞台剧《恐怖小店》(影片1960，1986；舞台剧1982)是关于一种吃人植物的故事；像《阿博特和科斯特洛与弗兰肯斯坦相会》(1947)那样的粗俗影片；吸血鬼玩笑片《第一口的爱情》(1979)。在电视上播出的喜剧恐怖片有《芒斯特家人和亚当斯一家》。

间谍小说　SPY FICTION

只要哪里发生过战争，哪里就有过间谍(参见：**谍报活动**条中"历史上的间谍"部分)。然而，在小说中间谍的出现相对较晚。第一部间谍小说由詹姆士·费尼莫尔·库珀写成，但他以写早期边远地区故事更为著名。他恰当地把他的小说书名称为《间谍》(1821)以美国革命时期为背景。

作为小说的一个分支，间谍小说流行得很慢。读者大众直到第二次世界大战之后才乐意接受它们。战后世界的冷战提供了一个不同于以前所有存在过的政治环境——全球划分成若干武装阵营、核战争的潜在威胁、惊人的战争机械化、恐怖主义的出现以及遍及第三世界的武装革命的扩散。间谍小说的重要主题变为自由世界(美国及其盟国)对红色威胁(苏联及国际共产主义阴谋)。

在这种阴暗与险恶的国际阴谋的地下活动中，能最有效地活动的是间谍而不是外交官或军人。但是，间谍不是孤单的特别行动队员。他是间谍团体中的一员。他为中央情报局、英国特工机关、苏联克格勃、以色列的莫萨德或者别的情报机构工作。有时作为双重间谍，他不止为一个国家工作。

虚构的詹姆斯·邦德为当代间谍英雄中的第一人，他走进20世纪50年代早期可怕而变化莫测的世界。邦德(代号007)是伊恩·弗莱明创造的人物，在战争期间，弗莱明本人曾为英国情报部门工作。第一部邦德小说是1953年的《皇家赌场》。紧接着有11本邦德小说相继问世。这些小说受到极大的欢迎，销售了1800多万册，并且全部拍成电影。(参见：**弗莱明，伊恩**)

间谍小说的历史可以方便地划分为两个时期——在詹姆斯·邦德以前和在其后。以邦德作为分界线是合适的，因为他完全不代表虚构的间谍。实际上他是现代间谍的一幅讽刺画，他的业绩极妙地为逃避现实的小说提供材料。可是邦德故事起到使人们不再注意间谍工作真实性质的作用，间谍工作远比邦德创作的几乎是滑稽的冒险更引人入胜和更使人不知所措。

在邦德之前

在1821年库柏的小说出版以后，直到查尔斯·狄更斯在1859年出版《双城记》之前，其间没有间谍小说问世。直到1903年厄斯金·蔡尔德斯的下一本间谍小说《沙洲之谜》面世，又是44年过去了。这部小说讲的是两个英国人乘船到弗里西亚群岛，发现了德国人入侵英国的计划。接下来的几部间谍小说，都是由主要的小说作家写作的，它们迅速相继问世。约瑟夫·康拉德于1907年出版《特务》一书，随后于1911年又出版《在西方的眼睛下》。1908年G. K. 切斯特顿出版了《一个名叫礼拜四的人》。

第一次世界大战激励产生众多的间谍小说，但是它们大部分质量低劣，限于在低级黄色杂志上刊载。相对于这种低劣写作趋势的3位主要例外人物是小说家萨默塞特·毛姆、埃里克·安布勒和格雷厄姆·格林。在第一次世界大战期间毛姆是在瑞士和俄国工作的英国情报人员。利用自己的经历，他写了《阿申登：英国间谍》(1928)这本高度现实主义的间谍小说。(参见：**毛姆**)

尽管毛姆的小说回顾第一次世界大战，埃里克·安布勒的早期作品写在欧洲正在迅速走向第二次世界大战之际。安布勒二战前小说有《黑暗的边界》(1936)、《不寻常的危险》(1937)、《一个间谍的墓志铭》(1938)、《惊恐的原由》(1938)和《迪米特里奥斯的假面具》(1939)。格林的第一本间谍小说是《密使》(1939)。在他的后来成功之作中有《我们在哈瓦那的人》(1958)和《人的因素》(1978)。(参见：**安布勒；格林；格雷厄姆**)

在邦德之后

明确地矫正邦德幻想的作品出现于1963年，当时约翰·勒·卡雷的《从默默无闻中卷土重来的间谍》出版。和伊恩·弗莱明一样，勒·卡雷也曾为英国情报机构服务，但是勒·卡雷创造了一种完全不同的间谍小说。他把这种类型的小说提高到前所未闻的现实主义水准，在他的小说里，

他创造的间谍乔治·史迈利尽可能地与邦德不同——更加可信得多，而且以他自己的方式，写得更加有趣得多。（参见：**勒·卡雷**）

勒·卡雷和后期其他间谍小说的作家们极为注意世界各地的政治和经济现实。这些作家们对真实生活中间谍使用的新武器装备、计算机、炸药和所有小巧的电子装置和设备的种种细节都非常留心。他们周游世界所以能够准确地写出他们小说中人物积极活动的环境。

在许多其他采取现实主义方法写作间谍小说的作家中包括：肯·福莱特、莱恩·戴顿、弗雷德里克·福赛思和特里维廉。福莱特的书写工业谍报活动和国际阴谋的不寻常故事。它们包括《股市震动》（1975）、《丽贝卡的要诀》（1980）、《来自圣彼得堡的男子》（1982）和《五虎》（1985）。

戴顿是最优秀的现实主义间谍小说家之一，他的第一本书《伊普克雷斯案卷》（1962），立即获得成功。他以后的书有《闪闪发光的小间谍》（1976）和三部曲——《柏林游戏》（1983）、《墨西哥赛局》（1984）和《伦敦比赛》（1985）.

福赛思的第一本畅销书《走狗的日子》（1971）是一部以间谍活动为背景的充满了悬念的惊险小说。后来的长篇小说包括：《敖德萨档案》（1972）、《战争之犬》（1974）和《第四个草约》（1984）。

在特里维廉——罗德·惠特克的笔名——的间谍小说中把使人震惊的现实和残酷与大量的幽默笑料结合起来。他的第一部间谍小说是《艾格尔认可》（1972）。紧接着有《卢认可》（1973）和《希布米》（1979），后者是最杰出的间谍小说之一。

罗伯特·勒德勒姆证明是畅销书最多产作家之一。他的长篇小说充满了悬念和恐怖的国际阴谋活动，书中人物的性格和勒·卡雷和戴顿作品中的人物有差距，更接近邦德小说中的人物。他的第一部间谍小说是《斯卡拉蒂遗产》（1971）。后来的作品包括《马塔里斯圈子》（1979）、《目标至上》（1986）和《伊卡鲁斯日程》（1988）。

第二次世界大战后出版的受喜爱间谍小说有：亚当·霍尔（埃利斯顿·特雷弗的笔名）在1964年写的《奎勒备忘录》、《鹰已着陆》（杰克·希金斯，1975）和《秋日的泪水》（查尔斯·麦卡里，1975）。20世纪80年代的杰出的间谍小说包括《高尔基公园》（马丁·克鲁兹·史密斯，1981）、《寻找红色的十月》（汤姆·克兰西，1984）、《盲目逃跑》（布赖恩·弗里曼特尔，1985）、《最初的忠诚》（理查德·洛里，1985）、《无止境的游戏》（布赖恩·福布斯，1986）、《秘密协议》（约翰尼斯·M.西梅耳，1986）、《沉默的猎手》（查尔斯·D.泰勒，1986）、《狮子的奔跑》（克雷格·托马斯，1986）和《典型罪行》（威廉·拜尔，1987）。

讽刺文学 SATIRE

电影《兽屋》的成功依赖于观众把它看作大学同学联谊会宿舍生活的能力。这部影片是一部滑稽模仿剧——一种讽刺形式——电影中把真实环境夸张到荒诞的程度。针对人类的愚蠢、邪恶、炫耀或胡闹行为的幽默叫讽刺。《兽屋》不仅讽刺联谊会，它也嘲弄自大的大学官员。

在文学和戏剧中讽刺有很长的历史。在20世纪，讽刺也进入电影和电视，在报纸的漫画上每天都可以看到讽刺。讽刺的关键是批评，但是这种批评用机智加以掩饰。讽刺作家采用和普通人不同的观点，拿对象开玩笑而不是严肃地对待它。讽刺作家的目的是暴露他攻击的状况。

讽刺的对象通常是强有力的和有势力的人物或诸如宗教、政治或商业这些制度。这样的人和制度经常受大多数人的尊敬、称赞或畏惧。然而，讽刺作家在他们当中找到足够的毛病，使他们成为嘲弄的对象。例如，在1940年，查利·卓别麟制作了影片《大独裁者》，影片里阿道夫·希特勒和贝尼托·墨索里尼（分别由卓别麟和杰克·奥基扮演）被描绘成小丑。

尽管伟大的罗马诗人贺拉斯和尤维纳利斯不是最早的讽刺作家，但是他们树立了讽刺应该遵守的标准，两个人都写了题为《讽刺诗集》的多卷作品。贺拉斯抨击社会的愚蠢，但是他采取一种温和的和嘲弄的方式。他要他的读者发笑。（参见：**贺拉斯**）

另一方面，尤维纳利斯要他的读者产生义愤。在他的《讽刺诗集》中他扮演一个正直人的角色，他惊恐地注视帝国早期罗马社会的整个腐败和堕落。（参见：**尤维纳利斯**）

文学

要在整本书中保持讽刺是一件困难的工作，因为做到这点要求自始至终保持高水平的智慧。贺拉斯和尤维纳利斯成功地做到了这一点。大约和尤维纳利斯生活于同一时期的马提雅尔写了讽刺短诗（参见：**马提雅尔**）。罗马帝国的其他讽刺作家有《萨蒂利孔》一书的作者佩特罗尼乌斯；因《金驴记》而最被人记住的卢西乌斯·阿普列乌斯以及写了许多辛辣的讽刺作品，包括《神的对话》和《冥间的对话》的卢奇安。

中世纪最早的也是最好的几部讽刺作品是主角为狡猾的列那狐的动物故事。尽管胆小和狡猾，列那还是设法战胜他的对手——通常是一只愚蠢的狼的粗暴力量。许多列那狐的故事对中世纪社会几乎所有方面都进行了讽刺。

就在新教改革以前，荷兰学者伊拉斯谟出版了世界上伟大讽刺作品之一的《愚人颂》（1509），书中他批评他那个时代的所有制度、习俗和信仰。任何事情（包括教会在内）都逃不过他的注意，这本书立刻使伊拉斯谟成为他那个时代的最著名的人物之一。（参见：**伊拉斯谟**）

17世纪早期，米格尔·德·塞万提斯出版了长篇小说《唐吉诃德》。小说中对骑士及其女士们的嘲弄，使它成为前所未见的最优秀的讽刺作品之一，尽管此书远远不止是讽刺作品。紧接其后的一批伟大的讽刺作品出现在不列颠诸岛，作家有塞缪尔·勃特勒、约翰·德莱顿、乔纳森·斯威夫特和亚历山大·蒲柏。勃特勒受《唐吉诃德》的启发，从1663年至1678年出版了《休迪布拉斯》。它是一部对查理二世统治下英格兰生活的幽默评论诗集。

作为对蒙默思公爵反对其生身父亲查理二世反叛行为的讽喻，诗人德莱顿出版了《押沙龙与阿奇托菲尔》（1681—1682）。在《马克·弗莱克诺》中，德莱顿嘲笑了托马斯·沙德韦尔，沙德韦尔后来在1688年荣誉革命之后继德莱顿当

上了英格兰的桂冠诗人。因为德莱顿是一个罗马天主教徒，所以他失去了这个地位。

斯威夫特很可能是最伟大的讽刺作家。他不只写了一本而是写了几本这样的讽刺作品。《格列佛游记》(1726)是他对他那个时代制度的重要抨击，迄今仍然是最著名的小说。他还写有论宗教的《一只澡盆的故事》(1704)，论旧学问对新学问的《书战》(1704)和《一个小小的建议》(1729)。最后一个作品无疑是所有讽刺作品中最无忌惮的作品之一。斯威夫特抨击英格兰对待爱尔兰人的残暴行为。他的建议——提得很简单——是卖掉穷人的孩子作为富人的食物。这将为穷苦的爱尔兰人提供收入的新来源，给富人带来饮食上的新花样。(参见：**斯威夫特，乔纳森**)

亚历山大·蒲伯出版他诗歌形式的讽刺作品。《群愚史诗》(1728)抨击了雇佣文人、二流诗人和文化的衰退。诗中描绘受愚人国王统治的蒙昧时代，还预言教育的全面腐败。(参见：**蒲柏，亚历山大**)

如果说斯威夫特有一个讽刺作家首领的竞争对手的话，那就是18世纪法国的伏尔泰。他幽默的对象是全部西方文明。他最著名的作品是《老实人》(1758)，副题为《乐观主义》，讲的是在所有可能的世界中寻求最好的世界。老实人和他的朋友们的寻求，结果却发现了人类的每一种罪恶、不公正和不宽容。(参见：**伏尔泰**)

在18世纪之后，在世界大部分地区纯讽刺作品的数量大大减少。在美国有一些例外，在那里——幸而有出版自由——政治讽刺能够繁荣。例如，最优秀的政治评论家之一是詹姆斯·拉塞尔·洛威尔，他在所写《比格罗诗稿》中谴责了墨西哥战争。

在20世纪，威尔·罗杰斯、芬利·彼得·邓恩和H.L.门肯等人都是有成就的写政治讽刺作品的高手。另外，与讽刺结合的幽默类型出现在长篇小说和诗歌中，尽管它们的主要目的不是讽刺。例如，威廉·萨克雷的《名利场》，书中有许多挖苦和讽刺的材料。马克·吐温在他的许多作品中散布有辛辣的讽刺，有一些针对特定的人物和地方。但是吐温的最尖刻的评论指向人性和它的制度化了的愚蠢行为。

在20世纪，许多讽刺性作品由科幻小说家创作，他们以未来的观点批评现在(参见：**科学幻想小说**)。本世纪两部最优秀的纯粹讽刺性的非科幻长篇小说是乔治·奥威尔的《兽园》(1945)和约瑟夫·海勒的《第22条军规》(1961)。《兽园》是对俄国革命及其背叛行为的出色的批评，而《第22条军规》则最大地暴露了现代史中战争的愚蠢行为。1979年阿列克山德尔·季诺维夫出版了他的重要小说《裂开大口的高地》的英译本，书中他以轻蔑的语气谈论前苏联。季诺维夫继承叶甫根尼·扎米亚京开始的传统，后者的长篇小说《我们》(1924)暴露性地嘲笑列宁在1917年建立的工人天堂。

戏剧

世界上第一个最优秀的讽刺作家是古希腊戏剧家阿里斯托芬。他有11部剧本保存下来，它们全部是毫不留情的讽刺的杰作。他的讽刺目标包括雅典社会、哲学家苏格拉底、戏剧家欧里庇得斯和在伯罗奔尼撒战争期间雅典的对外政策。(参见：**阿里斯托芬**)

后来的喜剧作家，从罗马人泰伦提乌斯和提图斯·马克西乌斯·普劳图斯到17世纪法国的莫里哀，在他们的作品中都包含讽刺的成分。然而，他们没有将他们的幽默对准特定的目标，而是对准某种类型的个人行为。

电影和电视

因为电影和电视向广大观众播放，并害怕公众的反应，所以它们的制作者很少进行直接和明显的讽刺。马克斯兄弟能够嘲笑贪婪、浮华和伪善，查利·卓别麟在《摩登时代》中嘲讽工业社会，但是像斯坦利·库勃里克的《斯特兰奇勒夫博士：或我怎样学会停止担忧并爱上了炸弹》(1964)那样强有力和成功的讽刺影片是罕见的。这部影片直接攻击美国和前苏联的核政策。影片在讽刺世界毁灭时它保持了一贯的幽默水平。在1969年影片《啊，多么可爱的战争》利用第一次世界大战军事上处置不当为手段，谴责一切战争。

由于害怕赞助人的反应，电视远离讽刺直到20世纪60年代后期，当时罗恩和马丁的滑稽电视节目《大家笑》将讥刺的锋芒对准人和事。1971年的节目《全都在家》使电视幽默完全改观，打破了强大社会评论的障碍。(参见：**电视**)

视觉艺术

从文艺复兴起至今，画家们一直把讽刺加入他们的作品。15世纪后期的希罗尼米斯·博斯在《七死罪》、《尘世快乐的花园》及其他油画中描绘了对愚蠢进行批评的不平常的和复杂的场面。威廉·贺加斯、托马斯·罗兰森、查尔斯·菲利蓬、奥诺雷·杜米埃、弗朗西斯科·德·戈雅、马克斯·比尔博姆和帕夫洛·毕加索也都在他们的油画和素描中注入幽默。

自从19世纪后期以来，政治漫画家们在评论政府官员活动方面有效地运用了讽刺。托马斯·纳斯特是19世纪美国漫画家，在摧毁腐败的纽约市特威德集团上有一定功劳(参见：**纳斯特；特威德**)。后来的政治漫画家包括：约翰·T.麦卡琴、卡尔·阿诺德(在德国)、比尔·莫尔丁、赫布洛克(赫伯特·布洛克)、沃尔特·凯利、朱尔斯·菲弗、维克多·韦兹、罗伯特·奥斯本、戴维·莱文、帕特里克·奥利芬特、杰拉尔德·斯加夫、爱德华·索雷尔和加里·特鲁多。

幽默 HUMOR

罗马作家塞尼卡曾经赞扬到："所有的事情都会引起哭或笑"。18世纪法国喜剧大师皮埃尔—奥古斯丁·博马蔡斯重复塞尼卡的话说："我对每件事都忍不住发笑，害怕被迫而流泪"。塞尼卡和博马蔡斯都认为笑和哭是密不可分的关系，由于外界的某种刺激所引起的情感的反映。他们知道生活中喜剧和悲剧是分不开的。笑和哭两者都可用于放松紧张情绪。

笑像哭一样是反射作用，它源于中央神经系统和与它相关的荷尔蒙。它的表现是通过某面部肌肉的收缩和改变呼吸方式进行的。由于刺激引发的笑称为幽默。尽管以这

种方法给笑和幽默下定义，但是它还是很难说清楚的两个问题。人们为什么要笑，什么是滑稽或者幽默？这些问题很难回答，因为它们的情感和原因是不容易分析的。有时，幽默感并不一定逗乐每一个人。有时是因为文化差异。每个社会都有它自己对于幽默感的概念。一个美国人在电视或舞台上看一英国喜剧也许并不觉得可笑，因为他们不理解这种幽默的根源。一个外国人不知道其他观众发现什么可笑的东西。甚至同一种文化对幽默也有不同反应。幼儿、青年以及成年人对同种事情并不都觉得好笑。

价值观与道德观对幽默感也有影响。在民权运动以前，在美国，所有类型的种族幽默感都非常受欢迎。在电台、电视和舞台上常常讲一些关于种族集团的笑话。在20世纪60年代早期，民族自尊的复苏实际上结束了这种幽默感的盛行，除非播讲者是与这个故事所讲内容有关的集团成员，否则在公共媒介讲这种故事是非常危险的。因此，尽管迈罗恩·科恩仍能继续向观众讲述他的关于犹太人的幽默，但比尔·达纳却不能继续在电视上表演他的乔斯·希门尼斯，因为他不是墨西哥人。这种对民族幽默感的障碍在某种程度上被一部叫《一切在家中》的电视片所打破，在剧中，主人公：阿尔奇·邦克任意凌辱了与他不同的每个人。

幽默主要对两种感觉有感染力——听和看。在电视出现以前专业喜剧演员只得通过广播、依赖词和声音传播幽默，当一名观众能在电影或电视里或在舞台上看见演员的表演时，实现言语和视觉的幽默都是可能的。

言语幽默

在构词中，幽默感可以通过写或说来实现。这通常要求听众或读者对此有一些了解，而视觉幽默是不要求的。最普通的一种言语幽默是通过语言表演，这包括双关语、谜语和一些五行打油诗。双关语特别是包括那些具有不同含义的象声字的使用（参看：**字词游戏**）。诙谐讽刺的模仿是一部喜剧作品，它通过模仿严肃的作品来获得幽默，米格尔·塞尔范特斯著的《堂吉诃德》可能是现有的一部最好的模仿。讽刺文学通常比较长，是为获得幽默而创作的。创作这些作品是为了取笑那些愚蠢和软弱的人，古希腊戏剧家阿里斯托芬熟练地利用讽刺文学来讽刺雅典的人和风俗。

在所有言语幽默中，笑话或妙语很可能是最受欢迎的，笑语可能短到只有一行，或者也许是有一个惊奇的结尾的长而复杂的故事。许多笑话的成功在于意想不到，或是带给人们对不合乎常规同一事情的两种不同的思考，其他的靠的是夸张凌辱或荒谬取笑。

视觉幽默

几乎每一个能见到的事情都可能被某些人作为幽默拿来进行欺骗，不论目的多么严肃。一部恐怖电影也许会使得观众大笑，这是因为它那戏剧性的效果是夸张的或看起来很可笑。视觉幽默经常是依靠将正常的严肃的事转化为意外的，荒唐可笑的或愚蠢的事，追车的场面在一部警察电视剧中不觉得幽默，但当用在喜剧电影《疯狂的世界》中，证明是很疯狂的。

愚蠢的作品或有意识的荒谬场面将可能是十分具有喜剧性的。在电影《脚》中，达斯廷·霍夫曼扮演了一个女人，主要为了得到这个角色，否则这个角色是不会给他的。在电影《维克多，维克多利亚》中，朱莉·安德鲁斯更是以假装的男人来表演女人而获得舞台角色。在早期电视中，米尔顿·伯利利用男扮女装来逗乐观众。

滑稽剧是一种最粗俗又最明显的幽默。它的名字的由来是剧中小丑们相互敲打时用的敲板。为了有更好的效果，滑稽剧必须突然、意想不到以及夸张。

色情作品 PORNOGRAPHY

色情作品也许是最低水平的艺术或文学活动，可以把它解释为完全为引起性刺激而在书籍、图画或影片中描写性行为的作品。色情作品一词源出于希腊词，意思是“娼妓的作品”或妓女。与它紧密相关的，在法律词汇上实际相同的词是猥亵，它指的是不道德地打算用来产生性欲的行为或材料。

整整几世纪来，这种材料一直受到法律的禁止和控制（参见：**书刊检查制度**）。大多数国家都制定了有关色情作品的法律，尽管在某些地方公众的态度非常宽容。例如，在丹麦，1967至1969年间完全取消了对出售画报和写作材料的限制。在其他地方——例如，德国和美国——许多大城市里容易获得色情作品，虽然法律控制它们的发行。

法律问题

和美一样，色情作品常常对见到者有吸引力。立法机构和法院都不能对什么是色情作品或者它们应该根据什么标准来管理，下一个十分明确的定义。像美国那样的国家，在那里言论自由写进了宪法，彻底地禁止色情作品事实上一直是不可能的事情。

在美国，决定政府对猥亵材料的政策有三个重要的法院裁决。1868年最早的是一个英国案件：女王诉希克林案，它影响美国的法律达几十年。另外两个是美国最高法院的裁决：1957年罗思诉美国案和1973年米勒诉加利福尼亚州案。

希克林案为确定猥亵建立起严格的检验标准：如果一本书中只要有单独几页不堪入目就可以宣布它为色情作品。这个裁决一直保持有效，直到1933年著名的美国起诉一本名为《尤利西斯》的书一案为止，在这一案件中联邦法院裁定，必须完整地评判一部作品。

在罗思一案中最高法院第一次试图制定评判色情作品的标准。它裁定猥亵材料不受第一修正案保证言论自由的保护，一本将定为色情的书必须是使人产生“淫秽（无益于身心健康）情趣”和“极端无视社会重要性”的书。反对罗思案裁决的法庭上的法官们发现这个标准含糊、不准确和可以变通。在后来的案件中的修改证明这种评价是对的。1973年的米勒案去掉了一些含糊之处，可是没有去掉可变通性。

米勒一案中的裁决说，一部作品不一定必须是“极端无视社会价值”才被认为是猥亵，猥亵的解释应是“公开地令

人不快的"材料。最有意义的是,裁决宣称给猥亵制定全国的标准是不可能的。这样的材料必须根据一个社区的大家承认的标准来判断:对它需要有当地的法律并能强制执行。米勒的判决还没有解决色情作品问题,因为它的应用往往可有程度很大的变化。

无线电广播和电视

对广播媒介的管理比对其他材料的管理更为严格,因为听到它们就像转一下收音机上的按钮那么容易。美国国会和联邦通讯委员会管理节目播出的方式,它们始终如一地否决猥亵的节目。(参见:**电影**)

在另一方面,有线电视没有受到同样的管理,因为,尽管许许多多人可以接收它但是它并不被认为是公众传播媒介。它必须花钱购买和安装。以致大量的色情作品出现在有线电视上。

儿童色情作品

儿童色情作品是一种严重伤害儿童的形式,到20世纪70年代中期这种作品已成为价值数百万美元的国际行业。为了对付它,政府已通过法律使它成为可处罚巨额罚款和判处徒刑的重罪。(参见:**虐待儿童**)

报告文学 REPORT WRITING

作文、学期论文、各种报道——不管叫什么名字,它们都是要求学生在校学习期间多次完成的研究项目。与纯粹凭想像的写作不一样,报道写作要遵循相当明确的模式,包括以下几个步骤:(1)选择题目;(2)收集素材;(3)作笔记和保存记录;(4)组织资料;(5)写报告和引证。(参见:**文字传播;写作**)

报告一词含义模糊,它可指任何类型的研究论文。一则报告可以是一篇书评、一篇有关某个问题和历史事件的评述、一篇科学实验的细节解释、一篇支持某一政治或社会项目的辩论、一篇对几种思想的比较议论或者一篇对某人某地的记叙。

选择题目

尽管有无数可供选择的题目,但是在从初级中学到大学的几年里,学生选择题目的范围常常是很狭窄的。学生选择"第二次世界大战史"作为学期论文的题目是很反常的,也是不现实的。然而,学生完全可以决定举出为什么。中途岛战役是太平洋战场的转折点的理由,选择有限范围题目的一个明显理由是:研究论文都相当简短。

选择题目应当多加思考。一般说来,题目应该对写论文的人有兴趣。这点往往是不可能的,因为许多学生必须学习一些他们不感兴趣的课程。但是把题目的某一方面单独挑选出来,专读对自己有兴趣的一方面经常是可能的。论文还应该使它预定的读者感到兴趣。这点是比较容易满足的要求,因为学期论文通常只由教师来读。教师应熟悉题目的广阔范围,但学生则可以单独选择某个新的和特殊的事实。

收集素材

题目选好后,调研的过程开始。第一步是得到相当数量的有关题目的一般背景资料。如果选好的题目属于"进化、美国空间计划或城市污染"这一类,聪明的做法是首先在百科全书里查阅有关这个题目的条目。条目提供这个题目的背景和来龙去脉,学生应在整个立题范围找出重点和进行思考。如果时间充裕,读一本与主题有关的书是不错的主意。

下一步是选出从属于题目本身的材料。任何给定题目,可以找到的材料的数量通常是很大的。有书籍、杂志和报纸文章,它们都是有帮助的。着手作文的最好地方是图书馆。除非作者确实知道所需资料的所在,就有必要找出什么资料是可用的和它在什么地方。这就要求使用与主题有关的卡片目录。在某些图书馆里,卡片目录用自动化技术操作——参考资料可在屏幕上查看,不再使用卡片抽屉。(参见:**图书馆**)

如果卡片目录用处不大,可以通过使用查阅指南得到信息。有一种叫做参考书目的书,它列出各种书的书名。这些参考书目分作许多主题出版。甚至有参考书目的参考书目。还有杂志和报纸的索引。《期刊文学读者指南》印有全面目录表,记载在美国普遍感兴趣的杂志上发表的大部分文章的主题、作者和标题。别的国家也有类似指南。《标准期刊指南》等类似书籍,在分类目录下按字母排列列举杂志的名称,提供给那些不知道寻找什么杂志的读者。对全国性报纸,诸如《纽约时报》、伦敦《泰晤士报》和《华尔街日报》,每年都出版索引。虽然多数图书馆只陈列近期报纸和杂志,但许多图书馆都有较旧报纸期刊的微缩胶卷。

先进的图书馆经常备有其他供研究使用的设施。有些配备了电脑终端,它可通过联机资料库提供资料。还有许多别的参考书籍,这要看报道题目的需要。有关健在的人们,可查阅《当代传记》,它是一种月刊。许多已故的名人传记都有合订本。要确定一个事件的时间,《事实档案》是个好来源。它每周出版,每年编成一本合订本。(参见:**工具书**)

组织资料

学生为写报告做准备进行阅读时,要求他做笔记。为了使这些笔记在准备写报告时使用方便,把笔记按小标题分类,用小纸条或索引卡标出标题,这是很有帮助的。笔记卡不必写满资料内容,但是把它们当作提醒资料所在之处的手段,很是方便。如果某本书能够得到,从它抄录整个段落则没有什么用处。

阅读和做笔记的过程有助于在脑子里印上题目并使题目在脑子里有一个轮廓。然后有可能在脑子里通盘粗略地"安排一下"报告,看到列出提纲的可能性,也就是把报告安排成合理的顺序。对于历史主题,这样做不会有什么问题,因为历史事件发生的先后本身占主要地位。在其他主题中,组织材料会困难得多。这取决于作者的分析能力——能够把题目分解成各部分,然后再正确地把各部分组合起来。

做写作提纲时，将索引卡或者纸条摆在桌子上，按类分组，是很有用处的。这样就把题目作粗略的划分。然后作者可以把卡片按接近最后提纲的顺序先后安放。有时，老师布置的作业要求把提纲作为报告的一部分。

写报告和引证

凡是报告都有论题——或观点——除非它是纯粹的描写文章。作者一定要有把握使研究内容支持论题。可以考虑写出一个简介，说明论文的目的和论题。报告正文中从一段文字向另一段文字过渡应该清晰和通顺。每段文字都应该尽可能地表述单一的思想、事实或原则。结论则应该是概括性的，不可显得突然，应该与前面文字相呼应。报告的正文完成后，学生应该仔细阅读和修改。

如果可能，写作本身应该在打字机上完成，或者在文字处理机上完成更好。文字处理机改动方便，有些计算机程序能插入脚注或别的文字。

引证是一种证明的形式。它可以向阅读论文的人表明，作者有独立资料用以证明他所写的有可靠根据。它还能让读者去参考原来资料，以确定作者方面是经过多方思考才使用那个资料来源的。如果材料是直接引用的，必须使用引号。如果引文中有一些文字省略，应该代以省略号（……）。如果资料是间接引用的（没有引号，如：林肯总统认为……），原意定要尽可能正确地表达出来。不管采取哪种办法，资料出处一定要可靠。

写简短的论文，引证主要使用脚注或列出一份资料来源表（或参考书目）。在做脚注时，先要注明作家的第一个名字。做参考书目时，通常是按字母顺序排列，先要注明作者的姓，然后是名字和中名的大写字母。在论文末尾编写材料出处时，按作家的姓氏照字母表先后排列，不管他们写的是书还是杂志文章。

报告中脚注的形式不求一致。引文或摘选短段的标题，通常都放在引号里。书名和期刊名通常用斜体字印刷，在手稿里则用横线在下面标出。一本像詹姆斯·D.莱斯特写的书——《写作研究论文集》（司各特，福雷斯曼，1984），对弄懂许多格式方面很有帮助。

下面是一份杂志使用的脚注例子：

①罗伯特·E.诺顿，“证券市场改革之战”，《幸运》（117:3,18），1988年2月1日。

儿童文学　LITERATURE FOR CHILDREN

儿童文学是讲给儿童听的文学。许多故事、诗歌和其他种类文学的作者写作时特别把孩子放在心上。这些类型文学总的称为儿童文学。但是大量最受儿童喜爱的作品本来以成人为对象。这样的作品包括永不过时的故事，如《五卷书》、《伊索寓言》、《一千零一夜》和《天路历程》。

书是儿童文学的重要部分，但是儿童文学却远远不仅指书，它包括杂志、报纸、磁带、录音、电视和电影。它还包括民间故事和讲故事人、作家和艺术家和出版商、图书馆和图书馆馆员———切设法把孩子和文学带到一起的物和人。

背景

开始时几乎没有儿童的文学，但是有孩子们喜欢的文学。所有的文学都是从民间传说开始的。多数民间文学大概以所有年龄的一般听众为对象，有时孩子们就是听众的一部分。他们吸收许多故事和歌谣作为他们游戏、演戏和做韵诗时使用的材料。（参见：**说书**）

早期的书一般是写给成人看的。实际上以儿童为对象或给孩子使用的最早的书常常是教科书。还有就是教诲行为的和道德的品行书，这些不是典型的文学。（参见：**文学**）

在7到8世纪的英国，教会人士如比德和阿尔昆，为学生写课本。大约在1648年的摩拉维亚（现在是捷克共和国的一部分），约翰·夸美纽斯写成《图画世界》一书。《图画世界》是一本教科书，其中有许多各种各样学科实物的细致图画。夸美纽斯认为，这些图画会较长久地吸住孩子的注意力，因此使孩子学起来较为容易。

英国和美国的角帖书是教科书。角帖书算不上一本真正的书。它是一张印着文字的纸贴在一块桨形的木板上。这张纸由一张透明的角质薄膜保护着，薄膜看上去像一张现代的透明塑料。纸上印有字母、简短的祷词和其他供学习阅读的材料。

在英国，角帖书之后出现了初级读本和折子。折子是一张硬板纸一样的纸，可折成了几个页面。

缅甸印刷的第一本书——《第一册缅甸文读本》（1776）是一册课本。保加利亚的第一本儿童书，彼得·贝隆写的《一条鱼的初级读本》（1824），也是一本课本。

欧洲的儿童文学

在欧洲各国，为儿童写的书面文学始于17世纪初。起初儿童文学数量极少，儿童和往常一样经常到成人文学中寻找冒险和刺激。

分散的开始

在意大利，詹巴蒂斯塔·巴西莱的民间故事集《最好的故事》，并不是为儿童写的。但是其中的许多故事，如《睡美人》和《灰姑娘》成了儿童最宠爱的读物。在瑞士的苏黎世，在新年寄出钱的儿童通常会得到极好的礼物。但是在1645年，每个孩子只收到一张纸，纸上有一幅画，画下是几行诗。这些苏黎世新年纸片便是瑞士儿童文学的开始。

17世纪初的儿童书籍往往是说教性的，枯燥无味。不过也有例外——有些书在给予教诲同时也使读者快乐。让·德·拉·方丹的《寓言》（1668）就是这样的一本书。另一个例外是夏尔·佩罗的法国童话，有时也称《鹅妈妈的故事》。佩罗写了一些这类故事的现代版本，如《红斗篷》和《蓝胡子》，使孩子们读了快乐。第三个例外是约翰·班扬的《天路历程》（1678）。尽管写此书目的是对人类灵魂的讽喻，但它对孩子们却有冒险故事一样的吸引力。（参见：**班扬，约翰；寓言；拉·方丹**）

另一类不同于那种说教性枯燥书籍的是小本民间歌谣集。它们是些小商小贩叫卖的小本简装书，一般是写给成

人看的。早期的小本民谣集常常是中世纪传奇和其他故事的追求畅销的版本。后来的小本民谣集里也有了童话，有许多深受儿童的欢迎。

更多的儿童道德读物

18世纪早期两本优秀的英语书是写给成人看的。但是儿童宣称这些故事是他们自己的——丹尼尔·笛福的《鲁宾逊飘流记》和乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》。在英国，出版商约翰·纽伯里开始出版大量儿童读物，第一部是《一本小小可爱的袖珍书》(1744)。纽伯里最负盛名的两本书是《小娓娓两只鞋的历史》和《鹅妈妈的歌谣》。他出版的鹅妈妈书是第一本英语鹅妈妈韵诗集子。(参见：**笛福；鹅妈妈；纽伯里；斯威夫特**)

让一雅克·卢梭的《爱弥儿》(1762)写一个根据他的兴趣学习的男孩。当时许多儿童读物多采用卢梭书中的主角——那个男孩和他的老师——作主题。但是在那些摹仿作品中，这两个人所做的每一件事情都用来教诲读者。英国木刻家托马斯·比龙伊克开始为优秀儿童读物作插图。儿童的杂志和报纸出现了。它们包括德国的《莱比锡儿童周刊》(1772)和西班牙的《儿童杂志》(1798)。

进入19世纪，在欧洲为儿童写作越来越受人尊敬。儿童作家和儿童书籍的质量都有提高。

一本早期的儿童诗歌集名为《幼儿诗歌》(1804)，是英国的安和简·泰勒写的。简写了那首著名的《小星星闪呀闪》。查尔斯·拉姆和他妹妹玛丽开始为儿童改写古典名著，完成了他们的《莎士比亚故事集》，它是莎士比亚戏剧改写本。雅科布·格林和威廉·格林出版了他们自己的德国民间故事集，那些故事是他们走遍全国乡村由别人告诉他们的(参见：**格林兄弟**)。在瑞士，约翰·维斯出版了《瑞士家庭鲁滨逊》。

俄国的伊凡·A.克雷洛夫于1825年发表他的寓言集。瓦尔特·司各脱爵士的《祖父的故事》标志着苏格兰儿童文学的开始。彼得·P.埃肖夫的魔马故事《小罗锅马》(1834)，在俄国出版。在丹麦，世界闻名的伟大讲故事人之一汉斯·克里斯蒂安·安徒生写出最早的童话。(参见：**安徒生**)

查尔斯·狄更斯的《圣诞欢歌》(1843)为儿童塑造了斯克鲁奇和小提姆两个形象。彼得·阿斯布约恩森和耶尔根·穆收集挪威的民间故事，其中许多故事后来由著名的挪威讲故事人古德伦·托恩一汤姆森改编为故事集《在日之东，在月之西》。德国美因河畔法兰克福医生海因里希·霍夫曼，在他的候诊室里为儿童画了许多幽默的图画。从而产生《稻草头彼得》，后来翻译成英语叫《邋遢的彼得》。爱德华·利尔的《胡说八道的书》(1846)是纯粹逗乐的书——进入儿童文学中的一种风味。(参见：**利尔**)

更多的类型和杰作

大约从19世纪50年代起，儿童文学的目标越来越倾向于娱乐而不是教导。故事中的人物塑造得更像真人。开始出现更多儿童书籍的类型。

亚历山大·阿法纳谢夫收集俄国的民间故事。托马斯·休斯的《汤姆·布朗的学生时代》(1857)成为最有名的英语学校故事之一。《汽球上的五星期》(1863)是朱勒·凡尔纳的第一本科幻小说。捷克作家卡雷尔·埃尔本收集民间故事，后来翻译成《泛斯拉夫民间传说》。

在德国，威廉·布施写了一部图画故事集《马克斯和莫里茨》(1865)，它是后来连环漫画的先驱。当时轰动一时的文学大事是刘易斯·卡罗尔的《艾丽丝漫游奇境记》(1865)，书中有约翰·坦尼尔的插图。它是世界儿童文学中伟大幻想作品之一。(参见：**卡罗尔，刘易斯**)

这一时期最重要的插图家有：沃尔特·克兰、伦道夫·考尔德科特和凯特·格里纳韦。这些英国美术家帮助发展了幼儿的彩色图画书。

儿童文学的杰作一部接一部开始出现。英国文学评论家约翰·拉斯金于1851年出版《黄金河的国王》。长篇小说家威廉·梅克皮斯·萨克雷的故事《玫瑰与戒指》，于1855年发表(参见：**拉斯金；萨克雷**)。苏格兰的乔治·麦克唐纳写成幻想小说《北风的背后》(1871)。约翰娜·施皮里在瑞士写了《海蒂》(1880)(参见：**施皮里**)。《木偶奇遇记》是写一个木头男孩的故事，由意大利作家卡洛·罗伦齐尼所写，但他用了卡洛·科洛迪这个笔名。

苏格兰的罗伯特·路易斯·斯蒂文森写出了《金银岛》(1883)和一部著名的诗集，名为《儿童诗园》(1885)(参见：**斯蒂文森，罗伯特·路易斯**)。《男孩的心》是意大利作家埃德蒙多·德·阿米奇斯的作品。拉迪亚德·吉卜林写出了《丛林故事》(1894)和《如此这般的故事》(1902)。(参见：**吉卜林**)

儿童文学迈出巨大的步伐

好书固然很重要，但是同样重要的是让儿童读到好书。20世纪初，儿童图书馆在欧洲的许多国家开设。儿童图书馆馆员的培训中心也相继成立。儿童读物理事会、儿童图书周、儿童图书评论和儿童图书奖也逐步组织起来。

杰出的儿童作品快速地相继问世。索伊马斯·麦克麦努斯的《多尼格尔童话》(1900)是由爱尔兰民间故事改写的。在英格兰，出现比阿特丽克斯·波特的《兔子彼得的故事》(1901)和沃尔特·德·拉·梅尔的《童年之歌》(1902)。苏格兰詹姆斯·巴里的剧本《彼得·潘》于1904年首次在舞台演出(参见：**巴里**)。在瑞典，出现萨尔马·拉格洛夫的《尼尔斯骑鹅旅行记》。苏格兰人肯尼思·格雷厄姆写出了《杨柳风》(1908)(参见：**格雷厄姆**)。比利时的莫里斯·梅特林克的《蓝鸟》于1908年上演，1909年出版。(参见：**梅特林克**)

瑞典有埃尔萨·贝斯科夫的《佩勒的新衣》；克罗地亚有伊娃娜·布尔莉奇一马祖拉尼奇的《拉皮奇英勇历险记》；西班牙有胡安·拉蒙·希梅内斯的《普拉特罗和我》；爱尔兰有帕德里克·科拉姆的《爱尔兰国王的儿子》；英格兰有休·洛夫廷的《多利特尔医生的故事》和奥斯卡·王尔德的《快乐王子及其他故事》。在英格兰，A.A.米尔恩的《小熊温尼普》(1926)由欧内斯特·H.谢泼德插图。

德国的埃里希·凯斯特纳写成《埃米尔捕盗记》。法国的让·德·布伦霍夫和他儿子洛朗写成大象系列故事巴巴

尔，第一部为《巴巴尔的故事》。在英格兰，澳大利亚出生的帕梅拉·L.特拉弗斯出版了《玛丽·波平斯》(1934)。在苏联，谢尔盖·普罗科菲耶夫写了音乐童话《彼得和狼》(1936)(参见:**普罗科菲耶夫**)。法国的昂图瓦·德·圣埃克苏佩里写了《小王子》。瑞典出现阿斯特里德·林德伦的《皮皮长统袜》。芬兰的托韦·扬松写成她关于姆米侏儒的第一本书《姆米兰的彗星》。

暴露阴暗面的作品

从20世纪50年代起，更多的儿童读物指出生活的丑陋和令人嫌恶的一面。例如，西班牙的霍塞·M.桑切斯—西尔瓦的《马塞利诺》，写的是饲养和杀害小动物的孤儿。马戈特·贝纳里—伊斯伯特的《方舟》表明战争给德国人民带来的后果。

然而，与此同时，幻想作品和民间故事仍然大量出版。《借钱人》(1952)是英格兰的玛丽·诺顿的引人入胜的系列幻想作品的第一部。英格兰的其他幻想作品还有:C.S.刘易斯的7部小说，总名为《纳尔尼亚纪事》(1950—1956)和J.R.R.托尔金的三部曲《行会首领》(1954—1955)。格温·琼斯重写《威尔士传说和民间故事》(1955)。奥地利的卡尔·布鲁克纳在《金法老》一书中重写了图坦卡蒙的故事。勒克莱尔·G.阿尔杰从盖尔语改写成苏格兰民间故事《吹石南和金雀花》(1960)，使用的是笔名索切·尼克·列奥德哈斯。她还写有《永远留着一间房》。(参见:**刘易斯，C.S.；托尔金**)

到了20世纪60和70年代，越来越多的东欧的儿童文学翻译成英语。保加利亚的斯特凡·迪切夫写成《拉利》(1960)，它是一本写土耳其人统治保加利亚时状况的现实主义故事。波兰人玛丽娅·科诺普尼茨卡写的《金种子》于1962年翻译成英语。

巴比斯·弗里斯—博斯塔德于1957年为挪威儿童创作她的第一部广播剧，她先写成《克里斯蒂的勇气》，随后又写出《别穿太花哨》。第一个广播剧写的是一个被毁容的女孩;第二个广播剧写一个智力迟钝的孩子。在英格兰，罗斯玛丽·萨特克利夫写成《晨风》，这是她所写最好历史小说中的一部。

纳达·丘契亚—普罗达诺维奇在《塞尔维亚英雄传》(1963)一书中，改写了南部斯拉夫的民间故事。《三个穷裁缝》(1965)的作者是匈牙利出生的维克托·安布鲁斯，它是一部匈牙利民间故事的图画书。阿尔基·齐的《玻璃窗下的野猫》是20世纪30年代希腊的现实主义故事，于1968年译成英语。

20世纪70年代著名的儿童读物有米拉·金斯伯格的《太阳是如何被送回天空的:一个斯洛文尼亚民间故事》(1975)。丹麦的伊布·斯庞·奥尔森创作《烟》，写一次非正统的反空气污染斗争。爱沙尼亚出生的谢尔夫·马斯改写了《月亮画家及其他爱沙尼亚民间故事》(1971)。荷兰的S.R.凡·伊泰松创作的《皮尔加》是一部描写哥伦比亚波哥大一个街头流浪儿童的现实主义故事。伊奥阿娜·斯图德扎把《罗马尼亚童话和传说》一书翻译成英语(1972)。

美国的儿童文学

在殖民地时期，美国几乎没有人写出什么儿童读物。那些当时存在的书普遍是枯燥的说教作品。直到19世纪初，著名的儿童读物作家开始出现。

开始阶段

华盛顿·欧文的《见闻札记》不是为儿童写的，但其中的故事《瑞普·凡·温克尔》和《睡谷的传说》成为儿童最喜欢的读物(参见:**欧文**)。1822年，克莱门特·穆尔的歌谣《圣尼古拉来访》在美国开始了过圣诞节的传统习俗。这首歌谣一般叫做《在圣诞节的前夜》。

从19世纪50年代起，故事中的人物描绘得更像真人，不再是木头木脑的。玛丽·梅普斯·道奇的《汉斯·布林克尔或者银冰鞋》(1865)就是一个例子。《汉斯·布林克尔》还是流行故事类型——写其他国家故事——的先驱。《衣衫褴褛的迪克》(1867)是霍雷肖·阿尔杰一系列赋有道德含义的写人们由穷变富的通俗故事的第一部。路易莎·梅·奥尔科特的《小妇人》是一部描写逼真的家庭故事(参见:**奥尔科特**)。1873年，《圣尼古拉》杂志创刊。这份杂志在美国极大地影响了儿童文学的创作。马克·吐温的《汤姆·索耶历险记》(1876)揭示了生活和人性的阴暗面——充满幽默和理解。(参见:**吐温**)

1877年，米纳瓦·桑德斯在罗得岛波塔基特图书馆开辟一隅放置儿童读物的场所。这是为儿童文学迈出的巨大一步。乔尔·钱德勒·哈里斯的《雷默斯大叔》(1880)是美国最早的民间故事集之一。(参见:**哈里斯**)

美国第一批儿童图书优秀插图家之一是霍华德·派尔。他创作了《罗宾汉的快乐冒险》(1883)，并自作插图(参见:派尔)。纽约布鲁克林的普拉特学会于1898年开始培训儿童图书馆馆员。宾夕法尼亚州匹兹堡的卡内基图书馆也建立起培训儿童图书馆馆员的学校。1899年，卡内基图书馆开始举办故事节目讲座。在儿童文学发展的过程中，这些都是很重要的步骤。

图书馆和读物的增长

20世纪为美国儿童文学有希望地打开了发展前程。L.弗兰克·鲍姆写成《绿野仙踪》(1900)。同年，美国图书馆协会设立儿童部。几年之后，埃菲·L.鲍尔在克利夫兰公共图书馆建立儿童部。安妮·卡罗尔·穆尔在纽约公共图书馆也建立儿童部。

在马萨诸塞州的波士顿，伯莎·马奥尼·米勒于1916年开了一家儿童书店，这是美国第一家这类书店。弗雷德里克·G.梅尔彻于1919年与他人合力创办儿童图书周。后来，梅尔彻和美国图书馆协会一起创立"纽伯里和考尔德科特奖"(参见:**文学奖**)。麦克米伦出版公司在美国开办第一家儿童读图书编辑室，由路易丝·西曼·比奇特尔担任编辑。

1924年，安妮·卡罗尔·穆尔开始在《纽约先驱论坛报》的图书栏评论儿童图书。她的专栏叫做"三只猫头鹰"。《角帖书杂志》是一本评论儿童读物的刊物，于同年开办。

旺达·盖格的《无数只猫》(1928)是美国供幼儿阅读的第一批精美画册中的一本。1928年,沃尔特·迪斯尼在动画片《蒸汽船威利》中创造了"米老鼠"。(参见:**迪斯尼**)

读物的类型成倍增加 从1930年前后到第二次世界大战结束,许多类型的优秀儿童读物数量众多。1932年出现了兰斯顿·休斯的《梦的守护者及其他诗歌》(参见:**休斯,兰斯顿**)。马乔里·弗拉克的《平的故事》(1933)将背景设在中国,是人们对发生在其他国家故事的书籍越来越有兴趣的迹象。莫尼卡·香农的《多布里》写的是保加利亚农家男孩,也是同样道理。埃利斯·克雷德尔创作的《下山,下山》(1934),是写南部山区两个孩子的地区性故事。凯特·塞里迪的《好主人》(1934)把背景放在她的故土匈牙利。卡罗尔·赖里·布林克的《卡第·伍德朗》(1935)是一部历史小说。

西奥多·索伊斯·盖泽尔于1937年创作他的第一部幻想儿童读物《想想我在桑椹街看见了它》,并亲自插图。盖泽尔使用的笔名是索伊斯博士(参见:**索伊斯**)。1938年,奥古斯塔·贝克编写《关于黑人生活的儿童读物》,这是记录黑人生活经历的第一部系列丛书。

1939年由优秀作家插图的读物包括罗伯特·劳森的幻想故事《本和我》以及詹姆斯·多尔蒂的传记《丹尼尔·布恩》。安·诺兰·克拉克的《在我妈妈的家里》(1941)是她写美国印第安人系列作品的一本。埃丝特·福布斯的《约翰尼·特里梅因》(1943)是儿童历史小说的杰出作品。理查德·蔡斯的《杰克故事》是一部南方山区传说的集子。洛伊斯·伦斯基的《草莓姑娘》(1945)是她所写最好地方故事中的一部。玛格丽特·亨利的《钦科蒂格的雾》(1947)则是一部关于马的杰出故事。

关于许多少数民族的书——有点朴质无华

大约从20世纪50年代起,第一次开始出现越来越多描写少数民族儿童和其他国家儿童的书籍。伊丽莎白·耶茨写的《阿莫斯·福琼,自由人》(1950)是写卖到新大陆做奴隶的一个非洲王子的传记。1952年出现E.B.怀特优秀幻想故事《夏洛特的罗网》。米恩德特·德·琼的《学校上的轮子》的背景是荷兰;丰竹八岛的《克劳族的男孩》(1955)的背景是日本。格温多林·布鲁克斯的《布朗塞维尔的男孩和女孩》(1956)是一部优秀的黑人背景的儿童诗歌集。(参见:**布鲁克斯,格温多林**)

在20世纪60和70年代,作家兼插图画家莫里斯·森达克以他的幻想图画书成名,包括《野性畜在哪里》(1963)和《在夜间厨房里》(1970)(参见:**森达克**)。但是趋向现实主义的倾向和对不同文化儿童的描述仍在继续。

斯科特·奥德尔的《蓝海豚的岛屿》(1960)写的是一个美国印第安姑娘。埃兹拉·杰克·基茨以一个小黑人男孩为主人公写了一系列图画书并用文字说明,第一本书叫《下雪天》(1962)。作家兼插图家安·格里法尔科尼的《城市节奏》(1965)是描写城市生活的数量越来越多的故事书之一。艾萨克·巴谢维斯·辛格的《山羊兹拉泰及其他故事》(1966)是一部充满幽默和智慧的犹太故事集(参见:**辛格**)。关于少数民族聚居区生活的现实主义故事有波拉·福克斯的《到巴比伦有多少英里?》和玛丽·海斯·韦克的《爵士乐演奏者》。

简·瓦格纳的《J.T.》(1969)是用照片代替绘画作插图的许多儿童读物之一。诗人琼·乔丹的《谁在看我》(1969)用绘画和诗表达黑人的生活经历。蒂拉·贝尔普雷的《圣地亚哥》(1969)写一个生活在美国的波多黎各小男孩。特拉维拉·伯德的《去雪鸟山的小路》(1972)包括他从祖母那里听来的彻罗基印第安人的传说。

加拿大儿童文学

早期的加拿大儿童文学旨在传播所谓"虔诚的感情和道德教诲"。从加拿大最早的儿童杂志《降雪》(1847)里可以找到例子。

以加拿大为背景写故事的早期作家包括凯瑟琳·帕尔·特雷尔。她的《加拿大的鲁滨逊们》(1852)后来再版时改名为《边远林区迷途记》。詹姆斯·德·米尔写了第一部加拿大系列读物,写的是白十字小学生同学们的故事(1869—1873)。

玛格丽特·马歇尔·桑德斯写的《美丽的乔》(1894)是一部充满感情——很受欢迎——的狗的故事。而欧内斯特·汤普森·塞顿和查尔斯·G.D.罗伯茨爵士创作出了现实主义的动物故事,是加拿大为儿童文学所做无可匹敌的贡献。《我知道的野生动物》(1898)是塞顿的第一部动物故事集。罗伯茨最好的作品之一是《野生动物的家族》(1902)。

露西·莫德·蒙哥马利的《绿山墙的安妮》(1908),描写19世纪与20世纪之交爱德华王子岛上生活的一系列作品的第一部,后来成了国际畅销书。1912年,莉莲·H.史密斯开始在多伦多公共图书馆的儿童服务处工作。她在那里的40年间,对加拿大和别的国家儿童读物的挑选产生了很大影响。1922这一年标志着加拿大儿童读物的巨大进步。多伦多公共图书馆修建了儿童书屋——加拿大的第一所儿童图书馆。《银色:大西洋大麻哈鱼的生活》(1931)是加拿大杰出的儿童文学作家之一罗德里克·L.黑格—布朗所写的现实主义动物故事。

有许多关于西北骑警(现在为"皇家加拿大骑警")的传奇式故事,其中最有名的一本是穆里尔·丹尼森的《苏珊娜:一个小女孩和骑警队员》(1936)。1936年,蒙特利尔开设儿童图书馆,为该地区讲法语的儿童服务。

20世纪40年代加拿大最佳插图读物是作家兼插图画家克莱尔·比奇创作的。他的《乔里的河湾》(1941)充满了新斯科舍捕鱼生活的情趣。1941年,玛丽·格兰南的幻想故事《公正的玛丽》在电台播出。这是一部广播系列故事,后来出版成书。黑格—布朗写野外生活的两部最佳故事是《斯塔巴克山谷的冬天》(1943)和《海上的夏天》(1948),后者的背景是不列颠哥伦比亚。

伯莎·马贝尔·邓纳姆的《克里斯特里的树》(1948)是一幅安大略省门诺尼特农场生活的温暖图画。1948年,加拿大儿童图书馆馆员协会举办了第一届加拿大儿童图书周。加拿大图书馆协会于1946开始为加拿大最佳儿童图书发奖。但是得奖的只限于英语图书,几年之后又建立法

语图书奖。

《讲话的猫》(1952)是一本妙趣横生的法语加拿大民间故事集，由纳塔利·萨维奇·卡尔森改写。第一流儿童历史故事的典型是皮埃尔·伯顿的《黄金小道》(1954)，它是关于克朗代克淘金热时期的故事。法利·莫厄特的获奖作品《在巴伦群岛迷路》(1956)后来再版时更名为《背向北方的两个人》。莫厄特另一部受到欢迎的故事是《不愿做狗的狗》(1957)。

马里乌斯·巴博的《金凤凰及其他法语加拿大童话》是1958年出版的一本优秀读物，是根据他的《祖父七点钟的故事》改写的。希拉·伯恩福德《不可思议的旅行》(1960)已被搬上银幕。克劳德·奥布里的幻想作品《国王马哈·马哈第二的岛屿》讲的是成千上万个海岛是如何形成的故事。1963年此书被译成英语时书名为《千岛之王》。

克里斯蒂·哈里斯的《过去的图腾》(1963)是一本印第安传说的有价值的改写本。詹姆斯·豪斯顿的《蒂克塔的利克塔克》(1965)是根据爱斯基摩人传说写成的优秀作品。这位作家兼插图家后来的作品还有《白人射箭手》。

克劳德·奥布里的《圣诞节的狼》(1965)，一部写圣诞节前夜改变信仰的幻想故事，是根据法文《圣诞节的狼》翻译过来的。1965年另一部优秀读物是威廉·斯蒂文森的《丛林猴》，是一个发生在肯尼亚的友谊和冒险的故事。1971年，阿米莉亚·弗朗西丝·霍华德一吉本插图奖首次颁发，它奖给诗集《风长翅膀》(1968)的插图画家伊丽莎白·克利弗。

拉丁美洲的儿童文学

拉丁美洲的儿童文学始于19世纪初。它常常是说教式的，至今依然如故。

阿根廷总统多明戈·福斯蒂诺·萨米恩托为阿根廷的儿童图书馆打下了基础。1870年的萨米恩托法规定建立全国图书馆委员会和图书的来源。萨米恩托还通过他的著作，影响拉丁美洲其他国家的儿童图书馆的发展。

古巴的解放者霍塞·马蒂于1889年创办早期的儿童杂志《黄金时代》。几年之后，在巴西出版了《孔托斯·达·卡洛金阿》。它是收集几个国家民间故事的集子，也是拉丁美洲第一部为使儿童高兴而写的著名读物。1904年，墨西哥开始出版"查普林百科系列儿童丛书"，挑选的每本书都有它的文学价值，并由墨西哥著名美术家插图。

哥伦比亚的拉斐尔·庞博是拉丁美洲第一流的儿童诗歌诗人之一，他创作了《寓言和真实的故事》(1916)。乌拉圭的奥拉西奥·基罗加的《南美丛林故事》于1922年翻译成英语。笔名安东尼奥罗布尔斯的安东尼奥·罗布尔斯·索莱尔从西班牙迁居墨西哥。他广受欢迎的儿童故事包括后来翻译成英语的《活玩物的故事》和《西班牙的欢乐故事》。《佩雷斯和马尔蒂娜》(1932)是波多黎各民间故事，由普拉·贝尔普雷听她祖母讲述写下来的。

1936年，巴西成立全国儿童文学委员会。两年之后，委内瑞拉出现了一份杰出的儿童杂志，名叫《美洲豹、虎和狮子》。以后又出现了《三色国旗》杂志。智利作家马塔·布鲁内特的《马里索的故事》(1938)是一本儿童故事集。阿根廷作家孔斯坦西奥·C.维希尔以写动物幻想故事闻名，他最受人喜爱的故事翻译成英语时名为《奥尔米吉塔历险记》。

1940年，马加里达·班德拉·杜阿尔特出版了一本巴西的"为何"故事，后来翻译成英语《棕榈树的传说》。菲利普·M.谢洛克写的《蜘蛛人阿南西》(1954)是最佳的牙买加民间故事集之一。哥斯达黎加作家玛丽亚·伊莎贝尔·卡瓦哈尔用卡门·利拉的笔名写作，她的《我大娘潘奇塔讲的故事》于1956年出版。《雪和太阳》(1961)是一部用英语和西班牙语写成的南美民谣，由乌拉圭出生的作家兼插图家安东尼奥·弗拉斯科尼创作。

牙买加主要作家安德鲁·索尔基写了好几部激动人心的儿童故事，其中包括《捕鲨者》(1966)。《噼噼啪啪》(1966)是伊奥林·阿什丁改写的特立尼达和多巴哥的民间故事。波多黎各的理卡多·E.阿莱格里亚改写的《三个愿望》(1969)，是一部波多黎各民间故事集。

亚洲的儿童文学

亚洲的许多国家，至少有一部分国家在学校里教儿童文学。儿童文学纯粹为娱乐的观念未被普遍接受。

在亚洲最早为儿童写作者之一是日本的左左波岩弥。在19世纪后期，他改写了一些古老的故事，后来翻译为英语《日本童话》。1909年，巴基斯坦出现乌尔都语的主要儿童杂志《普尔》。中国的鲁迅收集古老中国童话，并为儿童写故事。日本最重要的儿童杂志《红鸟》于1918年创刊。印度的登·戈帕尔·穆凯吉写出获奖作品《盖内克：鸽子的故事》(1927)。

1939年，巴基斯坦拉合尔地方的一位出版商成立一种叫"派沙"的儿童每月购书俱乐部。会员每天交一派沙(约$1\frac{1}{2}$美分)，月底可收到一本儿童读物。吴承恩的《西游记》是写于1550年左右的广受欢迎的故事，1943年用英语改写为儿童读物。廷昂改写成《缅甸民间故事》(1948)。1949年，马尼拉成立了"通多儿童图书馆"，它是菲律宾第一家儿童图书馆。

《动物欢聚》(1954)是鸟羽僧正的动物画卷的重印本，只增加少量文字。这位日本艺术家在1100年左右画出了这本画卷。金素运的《故事袋》是一本朝鲜民间故事集。巴基斯坦的阿什拉夫·西迪奎写了《邦巴尔·达斯：狮子大叔》(1959)。

在20世纪60年代尤其是70年代，更多的亚洲儿童文学故事被翻译成英语。这一现象部分地反映出讲英语的人对其他国家儿童日益增加的兴趣。贾尼斯·霍兰把《淮南子》一书中的故事改写成《你决不能说清》(1963)。原书是在公元前122年前用中文写成的。松谷美代子的《狐狸婚礼》是一部改写的日本民间故事。蒙·都斯滴·巴里巴达拉改写一部泰国爱情传奇故事《不情愿的公主》。朝鲜作家金勇益的《种子里的蓝色》是写一个遭受折磨的蓝眼睛男孩的现实主义故事。1964年，埃利泽·斯莫利的《以色列的边疆开发者》的英文本出版。塞尔马·埃克伦改写《土耳其童话》(1964)。

译自日语的许多优秀作品中有石井桃子的《一寸法师，小不点》，它是日本的"大拇指汤姆"型的故事和宫川谦治的《风和野猫的地方》(1967)。《吉尔伽美什：人类的第一个传说》(1967)是由伯纳达·布赖森改写的。法里达·法德詹的《水晶花和太阳》是伊朗的一部优秀读物。代沃拉·奥默的《基甸社会员》是以色列的一本杰出读物。

日本的一流美术家濑川康男为松谷美代子的《巫士的魔衣》画插图(1969)。武丁创作了越南的动物民间故事集《癞蛤蟆是皇帝的叔叔》(1970)，并为它画了插图。《胡安和阿苏昂斯》(1970)是一部小男孩和丛林精灵的故事，由菲律宾的作家兼插图家霍塞·阿鲁埃戈创作。阿鲁埃戈后来创作的图画故事还有《看我能做什么》(1971)，讲的是在每件事情上总要胜过对方的两条水牛。

澳大利亚和新西兰的儿童文学

在19世纪后期之前，澳大利亚几乎没有什么儿童读的书。新西兰的儿童文学作品一向极少。

埃塞尔·西比尔·特纳是澳大利亚最著名的儿童作家之一，他写了《七个小澳大利亚人》(1894)。K.兰洛·帕克把澳大利亚土著人的民间故事改写成《澳大利亚传奇故事》(1896)。

1910年新西兰达尼丁公共图书馆开始提供儿童服务项目。同年，玛丽·格兰特·布鲁斯写成《一个丛林小姑娘》，它是写生活在叫做比拉邦地方的一个家庭的通俗系列故事的第一部。1915年，南澳大利亚公共图书馆开设儿童部。

梅·吉布斯的《桉树坚果娃娃》(1916)后来改编为连环画。写《六个小新西兰人》的埃丝特·格伦为新西兰的儿童作品确立了标准。作家兼插图家诺曼·林赛创作一部澳大利亚最早的优秀图画读物。

多萝西·沃尔的《布林基·比尔，古怪矮小的澳大利亚人》(1933)是通俗系列故事的第一部。澳大利亚作家艾伦·约翰·维利尔斯的《午夜太阳下的捕鲸人》(1934)，是当时最好的冒险故事之一。玛丽和伊丽莎白·杜拉克写成幻想故事《旋风的途径》(1941)。新西兰作家斯特拉·M.莫里斯的《怀雷穆之书》(1944)是一部写毛利人生活的故事。

新西兰的第一届儿童图书周于1944年举办。1945年，澳大利亚组织了首次儿童作品研讨会。授予儿童最佳读物的埃丝特·格伦奖于1945年在新西兰开始颁发。第二年，澳大利亚儿童读物年度奖也开始颁发。所有这些措施都有助于使儿童得到好书。

澳大利亚的其他优秀读物还有南·昌西的《坦加拉》(1960)和伊凡·索撒尔的《山的尽头》(1962)以及他充满激情的《去往暴风雨的天空》(1967)。帕特里夏·赖特森现实主义的《我拥有赛马场》(1968)是另一本杰出的作品。

非洲的儿童文学

非洲的儿童文学起步相当晚——大部分是20世纪60年代和70年代的作品。非洲作家往往只有少量的书印刷出版，所以美国图书馆里很少有他们的书。

1913年，南非的德班公共图书馆开设儿童图书部。6年之后，该儿童图书部任命了第一位儿童图书管理员。阿巴约米·富贾于1938年开始收集尼日利亚约鲁巴人的民间故事。这些故事后来出版，书名为《一千四百个宝贝贝壳》。1959年，塞拉利昂图书馆理事会开始为儿童开设服务项目。肯尼亚儿童图书馆于1960年在内罗毕开幕。

1962年，尼日利亚拉各斯非洲大学出版社开始出版一套儿童图书，名为"非洲读者文库"。这套丛书包括许多优秀作家的作品，其中有西普里安·埃克文西的《非洲夜晚娱乐》(1962)，背景是尼日利亚的穆斯林。J.H.夸贝娜·恩凯蒂亚的《加纳民歌》(1963)，收有关于蜘蛛阿南西的民歌。在科拉·奥纳迪普的《苏扎的历险》中，他回忆他童年时在尼日利亚乡村的危险经历。他的《糖姑娘》(1964)是一本生动有趣的童话。1964年，少年图书作家联合会在尼日利亚成立，旨在为儿童提供更多的好书。

恩贡布·恩朱鲁里的《阿吉库尤民间故事》(1966)改写了肯尼亚的民间故事。《煤锅历险记》(1966)是加纳作家娜娜·阿多马，写一个土炉和煤锅被电炉取代的故事。比拉戈·迪奥普在《阿马多·科姆巴的故事》中改写了塞内加尔的民间故事。J.K.恩乔罗盖的《针锋相对及其他故事》(1966)是一部肯尼亚民间故事集。

《奇凯和河》(1966)的作者是奇努阿·阿切贝，他是尼日利亚——也是非洲——的最优秀小说家之一。尼日利亚画家索洛蒙·伊雷因·万格博杰耶为非洲诗歌集《鳄鱼咬住我的腿》(1967)画插图。梅斯芬·哈布泰－马里安的《富人和歌手》(1971)是一本埃塞俄比亚的民间故事集。

图画书　A PICTURE BOOK

图画书不仅仅是一本有图画的书，也不仅仅是加上图画的故事。在一本图画书里，文字和图画犹如花生酱和果子冻。它们很好的拌和在一起相辅相成。在一本图画书里，图画至少和文字同等重要。

有些图画书没有文字，却仍然讲述一个故事。此时，图画和不说出来的故事之间必然有某种沟通。无声电影是另一种形式的图画书。

好书

一本好书能把孩子抓住不放。孩子需要的是使他感到读书的快乐和他打算读书时能有大量读物供其选择。孩子不需要的是被人推着去读书，或者大人硬说某本书是好书，强迫孩子去读它。

同样，许多成人都想知道如何帮助儿童找到好书，或者如何为儿童找到好书。没有一定成功的办法。每个孩子都不同，每个孩子总在变化。不过，有几条普遍性的准则也许是有帮助的。

好书容易拿　当一本书能很舒服地拿着，注意力便较易集中。

好书容易读　字体要够大，一页上不要有太多字。四年级左右的孩子羞于读看来像幼儿书那样的书——字体太大的书。但是大多数任何年龄的儿童，都不喜欢看起来像干差事那样的读书。

好书容易理解 在故事书里，情节应该清楚，容易领会。至于孩子要读的书的水平，儿童图书馆馆员和儿童教师能够提供建议，特别是如果他们了解那个孩子的话。（参见：阅读）

好书使人激动 儿童喜欢有趣的角色、一个接一个的情节和生动的笔调。他们也能欣赏优美的插图。（参见：阅读）

巨大的步伐 A GIANT STEP

在儿童文学史上，迈出过不少巨大的步伐。下面的图表是从世界各地选出来的一些儿童文学上里程碑式的作品和事件。

加拿大和美国

加拿大

《降雪》，儿童杂志（1847）。
欧内斯特·汤普森·塞顿：《我知道的野生动物》（1898）。
露西·莫德·蒙哥马利：《绿山墙的安妮》（1908）。
安大略省多伦多儿童书屋（1922）。
穆里埃尔·丹尼森：《苏珊娜：一个小女孩和骑警队员》（1936）。
玛丽·格兰南：为儿童作无线电广播（1941）。
加拿大儿童图书周（1948）。
法利·莫厄特：《在巴伦群岛迷路》（1956）。
马利乌斯·巴博：《金凤凰》（翻译，1958）。
克劳德·奥布里：《千岛之王》（1960）。
詹姆斯·豪斯顿：《蒂克塔的利克塔克》（1965）。
伊丽莎白·克利弗，插图画家：《风长翅膀》（1968）。
凯文·梅杰：《紧紧抓住》（1980）。

美国

克莱门特·莫尔：《圣尼古拉来访》（1822）。
玛丽·梅普斯·道奇：《汉斯·布林克尔》（1865）。
路易莎·梅·奥尔科特：《小妇人》（1868）。
《圣尼古拉》儿童杂志（1873）。
马克·吐温：《汤姆·索耶历险记》（1876）。
罗得岛波塔基特图书馆设立儿童之角（1877）。
纽约市普拉特学会培训儿童图书馆馆员（1898）。
宾夕法尼亚州匹兹堡卡内基图书馆设故事节目讲座。
L. 弗兰克·鲍姆：《绿野仙踪》（1900）。
儿童图书周（1919）。
纽伯里奖（1922）。
安妮·卡罗尔·穆尔，第一个评论儿童读物的报纸专栏作家（1924）。
劳拉·英戈尔斯·怀尔德：《小屋》系列故事（1932—1943）。
索伊斯博士：《想想我在桑椹街看见了它》（1937）。
考尔德科特奖（1938）。
格温多林·布鲁克斯：《布朗泽维尔的男孩和女孩》（1956）。
埃兹拉·杰克·基茨：《下雪天》（1962）。
莫里斯·森达克：《野牲畜在哪里》（1963）。
艾萨克·巴谢维斯·辛格：《山羊兹拉泰及其他故事》（1966）。

拉丁美洲

阿根廷

萨米恩托法奠定儿童图书馆的基础（1870）。
孔斯坦西奥·C. 维希尔：《霍尔米吉塔历险记》（1940）。

巴西

马加里达·班德拉·杜阿尔特：《棕榈树的传说》（1940）。

智利

马塔·布鲁内特：《马里索的故事》（1938）。

哥伦比亚

拉斐尔·庞博：《寓言和真实的故事》（1916）。

哥斯达黎加

卡门·利拉：《我大娘潘奇塔讲的故事》（1956）。

古巴

霍塞·马蒂创办《黄金时代》儿童杂志（1889）。

牙买加

菲利普·M. 谢洛克：《蜘蛛人阿南西》（1954）。

墨西哥

查普林百科系列儿童丛书（1904）。
安东尼奥·罗布尔斯：《活玩物的故事》（1931）。

波多黎各

普拉·贝尔普雷：《佩雷斯和马尔蒂娜》（1932）。
里卡多·E. 阿莱格里亚：《三个愿望》（1969）。

特立尼达和多巴哥

伊奥林·阿什丁：《噼噼啪啪》（1966）。

乌拉圭

奥拉西奥·基罗加：《南美丛林故事》（翻译，1922）。
安东尼奥·弗拉斯科尼：《雪和太阳》（1961）。

欧洲

奥地利

卡尔·布鲁克纳：《金法老》（1957）。

比利时

莫里斯·马特林克：《蓝鸟》（1908）。

保加利亚

斯特凡·迪切夫:《拉利》(1960)。

(前)捷克斯洛伐克

卡雷尔·埃尔本:《泛斯拉夫民间传说》(1865)。
扬·卡拉菲亚特:《火蝇》(1875)。
瓦茨拉夫·茨特弗尔特克:《小粉笔人》(翻译,1970)。

丹麦

汉斯·克里斯蒂安·安徒生:《童话》(1835)。
伊布·斯庞·奥尔森:《烟》(1970)。

英格兰

约翰·纽伯里,出版商:《一本小小可爱的袖珍书》(1744)。
查尔斯·狄更斯:《圣诞欢歌》(1843)。
爱德华·利尔:《胡说八道的书》(1846)。
刘易斯·卡罗尔:《艾丽丝梦游奇境记》(1865)。
伦道夫·考尔德科特,插图家:《杰克建造的房屋》(1878)。
拉迪亚德·吉卜林:《丛林故事》(1894)。
比阿特丽克斯·波特:《兔子彼得的故事》(1901)。
A. A. 米尔恩:《小熊温尼普》(1926)。
帕梅拉·L. 特拉弗斯:《玛丽·波平斯》(1934)。
C. S. 刘易斯:《纳尔尼亚纪事》(1950—1956)。

爱沙尼亚

谢尔夫·马斯:《月亮画家及其他爱沙尼亚民间故事》(1971)。

芬兰

托韦·扬松:《芬兰森林小人姆米家族》(1949)。

法国

夏尔·佩罗:《过去时代的历史或故事》(约 1697)。
朱勒·凡尔纳:《汽球上的五星期》(1863)。
让·德·布伦奥夫:《巴巴尔的故事》(1931)。
昂图瓦·德·圣埃克苏佩里:《小王子》(1943)。

德国

莱比锡儿童周刊,儿童的期刊(1772)。
雅科布和威廉·格林:《家庭故事集》(1812)。
威廉·布施:《马克斯和莫里茨》(1865)。
埃里希·凯斯特纳:《埃米尔捕盗记》(1929)。

希腊

伊索:《伊索寓言》(约公元前 600 年)。
阿尔基·齐:《玻璃窗下的野猫》(翻译,1968)。

匈牙利

维克托·安布鲁斯,插图家:《三个穷裁缝》(1965)。

爱尔兰

帕德里克·科拉姆:《爱尔兰国王的儿子》(1916)。

意大利

詹巴蒂斯塔·巴西莱:《最好的故事》(1634)。
卡洛·科洛迪:《木偶奇遇记》(约 1881)。
埃德蒙多·德·阿米奇斯:《男孩的心》(1886)。

荷兰

S. R. 凡·伊泰松:《皮尔加》(翻译,1971)。

挪威

彼得·阿斯布约恩森和耶尔根·穆:《挪威童话》(约 1843)。
巴比斯·弗里斯一博斯塔德,儿童广播剧(1957)。

波兰

玛丽亚·科诺普尼茨卡:《金种子》(翻译,1962)。

罗马尼亚

伊奥阿娜·斯图德扎,翻译家:《罗马尼亚童话和传说》(1972)。

俄国/苏联

伊凡·A. 克雷洛夫:《寓言》(1825)。
亚历山大·阿法纳谢夫:《俄罗斯民间故事》(1855)。
谢尔盖·普罗科菲耶夫:《彼得和狼》(1936)。

苏格兰

乔治·麦克唐纳:《在北风的背后》(1871)。
罗伯特·路易斯·斯蒂文森:《金银岛》(1883)。
詹姆斯·巴里:《彼得·潘》(1904)。
肯尼思·格雷厄姆:《杨柳风》(1908)。

西班牙

《儿童杂志》出版(1798)。
胡安·R. 希梅内斯:《普拉特罗和我》(1914)。
霍塞·M. 桑切斯一西尔瓦:《马塞利诺》(1952)。

瑞典

塞尔马·拉格洛夫:《尼尔斯骑鹅旅行记》(1906)。
埃尔萨·贝斯科夫:《佩勒的新衣》(1912)。
阿斯特里德·林德格伦:《皮皮长统袜》(1945)。

瑞士

图画和诗歌(1645)。
约翰·维斯:《瑞士家庭鲁滨孙》(1812)。
约翰娜·施皮里:《海蒂》(1880)。

威尔士

格温·琼斯:《威尔士传说和民间故事》(1955)。

南斯拉夫
伊凡娜·布尔利奇一马祖拉尼奇:《拉皮奇英勇历险记》(1913)。
伊凡·库尚:《科科和鬼》(翻译,1966)。

亚洲

中国
吴承恩:《西游记》(约1550)。

印度
《五卷书》(成书约公元前200年)。
登·G.穆凯吉:《盖内克:鸽子的故事》(1927)。

伊朗
法里达·法德詹:《水晶花和太阳》(1968)。

伊拉克
苏美尔人写成《吉尔伽美什史诗》(约公元前3000年)。

以色列
埃利泽·斯莫利:《以色列的边疆开发者》(1964)。
代沃拉·奥默:《基甸社会员》(1968)。

日本
鸟羽僧正,插图家:《动物欢聚》(约1100)。
左左波岩弥:《日本童话》(约1895)。
《红鸟》儿童杂志出刊(1918)。
官川谦治,《风和野猫的地方》(1967)。
濑川康男,插图家:《巫士的魔衣》(1969)。

朝鲜
金素运:《故事袋》(翻译,1955)。
金勇益:《种子里的蓝色》(1948)。

缅甸
《第一册缅甸文读本》(1776)。
廷昂:《缅甸民间故事》(1948)。

巴基斯坦
派沙每月购书俱乐部(1939)。
阿什拉夫·西迪奎:《邦巴尔·达斯》(1959)。

菲律宾
马尼拉通多儿童图书馆成立(1949)。
稚塞·阿鲁埃戈:《胡安和阿苏昂斯》(1970)。

泰国
蒙·都斯滴·巴里巴达:《不情愿的公主》(1963)。

土耳其
塞尔马·埃克伦:《土耳其童话》(1964)。

越南
武丁:《癞蛤蟆是皇帝的叔叔》(1970)。

澳大利亚和新西兰

澳大利亚
埃塞尔·特纳:《七个小澳大利亚人》(1894)。
K.兰洛·帕克:《澳大利亚传奇故事》(1896)。
南·昌西:《坦加拉》(1960)。
伊凡·索撒尔:《山的尽头》(1962)。

新西兰
埃丝特·格伦:《六个小新西兰人》(1917)。
斯特拉·莫里斯:《怀雷穆之书》(1944)。

非洲

埃塞俄比亚
梅斯芬·哈布泰一马里安:《富人和歌手》(1971)。

加纳
J.H.夸贝娜·恩凯蒂亚:《加纳民歌》(1963)。
娜娜·阿多马:《煤锅历险记》(1966)。

肯尼亚
J.K.恩乔罗盖:《针锋相对及其他故事》(1966)。
恩贡布·恩朱鲁里:《阿吉库尤民间故事》(1966)。

尼日利亚
阿巴约米·富贾收集约巴鲁人民间故事(1938)。
少年图书作家联合会成立(1964)。
奇努阿·阿切贝:《奇凯和河》(1966)。
伊雷因·万格博杰,插图画家:《鳄鱼咬住我的腿》(1967)。

塞内加尔
比拉戈·迪奥普:《阿马多·科姆巴的故事》(1966)。

塞拉利昂
图书馆理事会开始为儿童设立服务项目(1959)。

南非
德班公共图书馆儿童图书部建成(1913)。

童话　FAIRY TALE　如同历史上流传下来的民间传说、神话、寓言、荒诞故事和其他古典故事一样,童话也是口头文学传统的一部分。使童话和别的传统文学不同的是它使用了魔法和幻想。与人们普遍相信的相反,童话中的超自然人物不总是神仙教母或者长翅膀的精灵,

如同《彼得·潘》里的补锅匠贝尔。他们可以是巫士、吃人妖魔、龙、棕仙、小精灵、小妖精、侏儒或矮妖精。

更多的情况是，童话中常常有普通人，只是他们有某种超自然的经历，或者被魔力、伪装、符咒和别的令人着迷的事情所影响。虽然童话在几百年前就讲给孩子们听了高兴，但不少故事原本是为大人写出来的。意大利的两本童话集——一本在1550年到1553年出版，另一本于1634年出版——里有包含文学价值很高的故事，如《白雪公主》、《睡美人》、《穿靴子的小姑娘》和《美人与兽》。在法国，路易十四统治时期，童话在宫廷成员里很流行。最受欢迎的童话作家之一是伯爵夫人德·奥尔努瓦。她为古老的民间故事的现代作品增添了讽刺色彩。

夏尔·佩罗于1697年出版了《鹅妈妈的故事》。他为使孩子们高兴而写童话。和伯爵夫人德·奥尔努瓦煞费苦心写成的故事不一样，他的童话讲得通俗易懂，简明扼要。随着它们广泛传播，童话对儿童文学发生了重要的影响。

在19世纪早期，德国的格林兄弟游遍乡村采集故事。他们的《格林童话集》影响很大，一是因为它的大众化，二是因为它形成对民间故事学术性研究的基础。另一位其作品在全世界享有声誉的童话作家是汉斯·克里斯蒂安·安徒生。他的故事颇有个人风格，含有自传和社会讽刺的因素。（参见：**安徒生；格林兄弟**）

到了20世纪，心理学家利用童话解释和检验人们普遍的担忧和希望。但是，童话永久的魅力和大众化，是它们继续能够让人们快乐的结果。（参见：**寓言；民间文学；儿童文学；神话；说书**）

说书　STORYTELLING

说书（讲故事）和人类一样古老。书面语言形成很久之前，人们就围着在篝火或水坑彼此讲故事了。故事是娱乐的源泉，是人民智慧的源泉，也是一个民族历史的源泉。思想、理想、价值和行为标准通过故事从一代传给下一代。

故事不胫而走。先民随身带着他们的故事，从一地迁往另一地，于是故事便流传开来。故事还被传输给相邻民族而传播。某些故事以这种方式传遍了全世界，还被不同的人们在不同的地方和时期加以改动。那就是为什么有时在远隔万里的非洲和北美发现同一故事不同说法的原因之一。

故事总在变化。在故事被记载下来之前，它们从一代人传向下一代人总会产生变化。即使到今天，故事已写成文字之后很久，它们还在变化。每一个讲故事人，每一个作者，用他们自己特有的方式讲喜爱的故事。

故事从一个人传给另一个人时也会发生变化。某些故事经过改编。情节虽保持原样，但有了新的背景、人物等等。例如，一只机灵的蜘蛛也许变成一只机灵的兔子。一片非洲森林也许变成一座美国农场。另外一些故事不那么容易改编。它们依靠原有的背景、人物和其他细节保持其风格和效果。这样的故事只能整个吸收。它们被一遍遍重复讲述，只有极小变化。

说书（讲故事）的遗产

人类的某些经历——欢乐、忧愁、渴望和绝望——是共同的。因此由这类经历产生的故事对许多人有吸引力。名字和地方可以是越南人或者西非人或者阿拉斯加的爱斯基摩人，但是这种故事本身能在任何地方发生。从所有地方和所有时代人们讲述的这样的故事，是每个讲故事人和每个听故事人的遗产的一部分。

一些共同类型的故事　事物起源的故事也许是所有民族共有的。从古代希伯来人传下来的这样的一个故事是《圣经》中的《创世记》。它至今还在讲述，依旧在丰富那些听者的生活。直到今天，美国印第安人创造的神话和澳大利亚人创造的神话一次次由讲故事人讲给入迷的听众听。

英雄故事是另一种共同类型的故事。苏美尔人的《吉尔伽美什史诗》一直存活在人们的记忆里，尽管使这部史诗有生命力的文明已湮没了约4000年。荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》使20世纪的听众回想起古代希腊英雄业绩。

有些英雄故事采取民歌的形式，原本是用以吟唱的。这类民歌有英格兰的罗宾汉、苏格兰的《帕特里克·斯彭斯爵士》以及美国的《约翰·亨利》和《凯西·琼斯》。中世纪时期，民歌在欧洲非常流行。唱吟它们的是漫游的歌手—说故事人，这些人在斯堪的纳维亚称为 skalds；在德国称为 Minnesingers；在法国称为 troubadours 和 trouvères；在不列颠诸岛称为 minstrels。（参见：**民间文学**）

另一种共同类型故事是动物故事。最广泛著名的动物故事中有古代梵语故事集《五卷书》（共5章），它也许是2000年前在印度成书的。由希腊一个名叫伊索的奴隶写的动物《寓言》也广泛流传。许多国家的儿童知道17世纪法国让·德·拉封丹写的寓言。（参见：**寓言；伊索；拉封丹**）

民间故事和童话在一切文化中都有名声。严格地说，童话讲的是有魔法者，如仙子和精灵（参见：**童话**）。但是民间故事和童话的名称常常互相通用。在美国最有名的民间故事中有荒诞不经的故事和普通人的故事。但是美国的儿童也阅读和倾听来自世界各地的故事。（参见：下文“大量适合讲述的民间故事”。）

分享故事　讲故事就是分享真实的或者想像的经历。所以，这需要两个人才能使故事起作用——一个作家和一个读者或者一个讲故事人和一个听故事人。故事书汗牛充栋不计其数。在“儿童文学”那个条目里提到的许多书适合朗读。许多故事还能通过记忆在头脑中再现。

故事是知识和理解的源泉。甚至价值也能通过故事转达出来。但是任何好故事的首先条件是它能令人愉快。没有人打算向一则毫无兴趣的故事得到知识、价值或快乐。优秀的讲故事人早就知道这个道理。举例来说，《五卷书》旨在“提出生活的明智行为”。但是，明智行为是聪明地通过令人愉快的故事和诗歌提出来的。

说书（讲故事）的艺术

故事是一门艺术。内容当然是重要的。它必须不仅对讲故事人有吸引力，而是对听众也有潜在的吸引力。语言也很重要。它应该适合在听的听众，也应该适合故事基调

及背景。语言还应该生动，这样听众更好地领会故事。

在《青春泉》一书中，帕德里克·科拉姆勾画出一个像他自己一般年轻的讲故事人。讲故事人借着泥炭火光，用没有写下来的语言讲故事。科拉姆说："他的言语没有被不断在书报中使用弄得索然无味。他在他使用的语言中自由地铸造各种各样的声韵和音调。

格林和安徒生的故事 格林兄弟、雅科布和威廉懂得"未被弄得索然无味言语"的重要性。他们收集和写下古老的德语故事时，保留了农民讲故事人的言语。这些故事就是大家都熟知的《格林童话》。（参见：**格林兄弟**）

汉斯·克里斯蒂安·安徒生懂得语言的价值。但他也懂得如何讲故事的重要性。他不仅把记得的故事而且也用亲自创作的故事让孩子高兴。作为讲故事的大师，他在欧洲一些宫廷里讲故事，使用诸如《皇帝的新衣》和《丑小鸭》这种故事使国王和王后着迷。安徒生甚至把讲故事带进剧场，在那里以微型剧的形式讲述他的故事。（参见：**安徒生**）

最早的故事节目 19世纪后期和20世纪早期，故事新译作和有活力改写本的出现，推进了讲故事的艺术。但是优秀的故事书不够多。太多的男孩和女孩还不知道它们。

那时，公共图书馆的儿童部刚开设不久。儿童部可想而知是讲故事的中心。它们不仅是儿童文学书籍的贮藏室，管儿童部的图书馆管理员们还向社区解释并说明儿童文学的重要性。匹兹堡（宾夕法尼亚州）的卡内基图书馆是美国为儿童开设每周故事节目的第一家图书馆。它印刷的书目和它的各种节目广泛地为学校、公共图书馆和讲故事人所使用。

故事节目的扩大 英格兰的职业讲故事人玛丽·L.谢德洛克来美国为儿童和成人讲安徒生的童话。她还向儿童图书馆管理员和实习教师传授讲故事的艺术。她的成功激励纽约市和马塞诸萨州波士顿的公共图书馆开设故事节目。这些故事节目讲座不仅有助于扩大儿童阅读的范围，而且有助于提高儿童读物的质量。

挪威专业讲故事人古德伦·托尔内－托姆森来美国讲授文学和讲故事技巧。她在伊利诺伊州芝加哥公共娱乐中心的体育馆表演怎样讲故事。她还在克利夫兰（俄亥俄州）公共图书馆和匹兹堡卡内基图书馆教授讲故事技巧多年。她的许多学生都成了全国社区的讲故事人和讲故事教练。

由于古德伦·托尔内－托姆森和玛丽·谢德洛克以及她们学生的影响，讲故事一直是主要城市公共图书馆的一项重要特色。在许多比较小的社区里，受过训练的儿童图书馆管理员主持讲故事的节目。

全国故事联合会 全国故事联合会是1903年由理查德·T.威奇在田纳西大学组织的。威奇是一位讲师和讲故事人，他坚定地相信讲故事的社会和个人价值。所以他是南方讲故事艺术复兴的天然领导人。

在任故事联合会主席的16年间，威奇使该联合会赢得广泛的声誉。他传播讲故事的福音。第一个故事联合会分会在阿拉巴马州的塞尔马组成，而第一个青少年故事联合会在密西西比州的科林斯成立。

今日说书（讲故事） 讲故事这门艺术今天不如昔日兴旺。这部分是因为缺少训练有素的讲故事人，部分是因为写作供讲述的故事需要时间。但是讲故事仍和以往任何时候一样需要。它有助于唤起对图书和阅读的兴趣。优秀的讲故事人始终有听众，听众有孩子也有大人。

能够把故事讲得引人入胜的讲故事人，能够抓住听众的兴趣，就会使讲故事的艺术充满活力。继古德伦·托尔内－托姆森之后，一些讲故事人——如鲁思·索耶·杜兰德、弗朗西丝·克拉克·塞耶斯、奥古斯塔·贝克和斯潘塞·G.肖——都成为著名的人物。还有一些男女演员在广播电台、电视、电影、幻灯片、唱片、密纹唱盘和磁带上讲故事。但是，另外有许多优秀的讲故事人在他们小小社区之外从不出名。这些人中包括做父母的、儿童图书馆管理员、学校教师和儿童本身。

如何讲故事

伟大的讲故事人如同伟大的音乐家。但是一个人奏音乐不一定要成为伟大音乐家。一个人讲故事也不一定成为伟大的讲故事人。任何人只要在心里有一个故事便可以做一个讲故事人——经过练习，可以成为好的讲故事人。世界需要它能得到的所有讲故事人。任何做儿童工作的人，尤其是图书馆管理员、教师、童子军队长、家长都应该学会讲故事，这样讲起故事来充满生气活灵活现。

故事 怎样讲一个生动的故事呢？这部分依靠讲故事人，部分依靠听故事人。但是故事本身也有一些一般地可接受的标准。

一般说来，具有普遍性主题、富有想像力和有丰富情节及许多活动，想像丰富的任何故事可算得具备了受欢迎的材料。故事情节应该容易理解，发展符合逻辑，不能有实质上的中断。事情不管是真实的还是想像的，必须符合故事发生的处境，听起来完全可信。这样一来，听者才能觉得身临其境。故事的人物才有真实性。他们一定要让听者感觉完全可靠，足以引起听众的反应与关心。

为了使听故事人身入其境，故事的背景也必须听起来可信。地点和时间不必是真实的，可以是想像的，但也必须听起来可信。

内容应该易于理解，对听众有吸引力。比如说，《圣经》便包含了世界上最著名也是最好的一些故事。但是其中有一些却是儿童没法体会和发生兴趣的。《一千零一夜》和其他原来不是让很小儿童读的一些故事集也有类似情况。

语言也应该合适。它应该和故事的背景和基调相符合，应该适合听众的理解水平，还应该合乎理想的足够生动，让听众不仅听到了故事，也"看到"了故事。

准备故事 讲故事人如何能最好地学会一则故事呢？逐字地牢记它太累人、困难和自找麻烦。牢记的故事在讲述时会失去其清新感，往往听来呆板。音乐家每次演奏音乐都要再创造一次。讲故事人讲故事亦应如此。他每次讲故事都应该把它再创作一遍。应该为听众创造"活的"故事，应该增加当时发生的某些即时性的东西。

故事为讲故事人和听故事人展开一系列图画。学会一则故事也应该像记下一系列图画。讲故事人首先应该慢慢读一遍故事，让人物和事件在脑子里初具形状。然后，他应该再把故事读出风格——使用言词、句子和段落的节奏和

韵律，使用语言的特色和风味。读过几遍之后，故事在讲故事人的脑海就成形了。用这种方式学会的故事容易牢牢留在脑子里。

讲述 每一门艺术需要特殊的工具。对于讲故事来说，工具包括令人愉快、善于表达的声音和使用言词的技巧。

定调很重要。声音不应该定得太高，太高了听起来单薄刺耳。这种声音会让听众恼火。通过练习，声音能够降低，调节到较悦耳的水平。

还有音调质量问题。声音不应平板，而应洪亮。那种产生平板音调的喉音，往往发自绷紧的咽喉，这样的声音容易疲劳，不能很好表达。讲故事需要放开的咽喉，使声音发自振动膜。歌唱者靠反复练习，练出一种令人愉悦的洪亮的声音。这样的练习也有助于讲故事人。多数人都同意，深沉、圆润或洪亮有共鸣的声音更能吸引听众的注意力。

除了令人悦耳和洪亮能产生共鸣之外，讲故事人的声音还应该显示出多种变化。声音应该有响有软，有快有慢。讲到平和或神秘时刻应该柔软，讲至激动和紧张时刻应该响亮。但是不管响亮还是柔软，必须使用有感情的音调，听来让人愉快。柔软的声音应该听来清楚可辨；响亮的声音应该刚强而不刺耳或让人生烦。比如说，讲故事人应该使每个人物有不同的方言和语调，以增加对话变化。这点还让听众更容易分清楚人物。

讲故事人应该清楚地和明确地说他最拿手的方言。一般说来，应该避免摹仿另一种方言。摹仿方言成功的人为数不多。

讲故事如同演奏音乐一样，节奏是很重要的。用没有变化的节奏演奏一支交响乐会令人厌烦。讲故事也是同样道理。在讲到微妙或骇人时刻，声音放慢，讲到情节紧张或者什么事件开始发生时，声音就要加快。到了极有戏剧性的时刻，停顿一下能增加效果。

至于言词，它们对于讲故事人来说，如同颜色之对于美术家。讲故事人使用言词绘制抓住听众的心理图画。只有通过言词图画，使故事被讲述和被吸收。言词应该丰富多彩，激动听者的想像力。它们应该帮助听者见到、听到、闻到、尝到和感到正在进行的事情。它们应该容易为听众理解，也应该适合故事的基调和背景。

儿童在言词的声调和风味中获得特殊的喜悦。如果故事的生词不太多，儿童能欣赏陌生的言词。任何不为人熟悉的东西，都应该在讲故事前予以解释。讲故事人千万不要停止讲述故事进行解释，破坏了故事的魅力。

一则故事的开场白应该简短，但它应该唤起悬念，让听者急于听一听将要发生什么事情。故事发展应该合乎逻辑，一步接一步。一旦故事的高潮到来，接着就应很快结束。

许多故事能被优秀的讲故事人再创造。但是有些故事最好按照作者的原词大声朗读。有高度技巧和独特风格的故事特别应该这样。

讲故事应该加上结束语。讲故事是分享经历。讲故事人把自己的经历带入故事越多，讲述便越显得丰富多彩。

讲故事人（说书人） 一个好的讲故事人应该具备什么素质？理想地说，他应该广泛地熟悉所有各种好故事。为了能够组织一个可讲述的故事，选择基本的事件和人物是必要的。另一个基本要求是对声音、言词和含义的细微区别的察觉力。

对别人感兴趣，对别人怀有同情，能增加理解讲故事人艺术的程度。这两点还能帮助讲故事人对听众的反应和需求更为敏感。更重要的是，优秀的讲故事人一定要有与别人分享他的经历的热情和紧迫感。

关于说书（讲故事）的书

《讲故事人和讲故事手册》 美国图书馆协会儿童服务部编写。以斯潘塞·G. 肖为主席的讲故事材料审查委员会收集有关各种材料和图书馆举办的故事学校课程的信息。在这本十分有用的参考资料中评价的材料有书籍、期刊、小册子、索引、参考书目、唱片和录音带、电影及幻灯片。凡是认为自己是个讲故事人的任何人，都应该备有这个重要的工具。

《讲故事人的方法》 鲁思·索耶著（企鹅出版社）。这本书是当代最优秀讲故事人之一的哲学思想与丰富经历的结合。其中论选择和学习故事那一章，对初学的讲故事人来说特别有价值。

《讲故事人的艺术》 玛丽·L. 谢德洛克著（多佛出版社）。它是讲故事艺术最清楚和最可读的论述。修订本增加了安妮·卡洛尔·穆尔写的前言和尤拉莉亚·斯坦迈兹·罗斯提供的参考书目。

《北美印第安人的民间传说》 朱迪思·C. 厄洛姆编（国会图书馆）。一份明确的、注释详尽的参考书目。

《讲故事形式的儿童文学》 约瑟夫·A. 瓦格纳著（布朗出版社）。为讲故事提供有用的准则，也为制作和使用直观教具提出建议。

故事书

《金山猫》 奥古斯塔·贝克著（利平科特出版社）。由著名讲故事人选编的 7 个国家的为人喜爱的民间故事。

《伟大的音乐》 玛丽·诺埃尔·布利克选编（瓦伊舍出版社）。由经验丰富的讲故事人精选的包括 20 篇幽默和充满活力的民间故事的优秀选集。

《贝克的一打》 玛丽·戈尔德·戴维斯选编（哈考特出版社）。13 篇儿童喜爱的故事和一章为讲故事人写的导言。

《韵文和诗》 沃尔特·德·拉马雷著（霍尔特出版社）。故事诗，如《寂寞的小岛》，为对言词的声调敏感的儿童所喜爱，而书中的短诗适合作故事节目的开场白和结束语。

《小书屋》 埃莉诺·法杰恩著（沃尔克出版社）。作者从她自己所写儿童短篇小说中选出最喜爱若干篇的集子。《小裁缝》和《第七个公主》对较大的女孩尤其有吸引力。

《勇敢的龙骑兵及其他鬼怪故事》 华盛顿·欧文著。安妮·卡洛尔·穆尔编（诺夫出版社）。美国优秀的经典故事集，适合于圣节前夕和夜里营火旁讲述。

《原来如此的故事》 拉迪亚德·吉卜林著（道布尔戴

出版社)。这些关于大象鼻子、骆驼驼峰、鲸鱼咽喉等等充满想像力的"如何"的故事,用词恰当情节生动。使讲故事人容易讲述,使听众听了发生兴趣。有些版本还有作者所作的插图。

《农牧之神与樵夫的女儿》 巴巴拉·利奥尼·皮卡德著(阿贝拉德出版社)。14 篇神秘而难忘的独创的童话集。

《奇怪的钟》 霍华德·派尔著(哈珀出版社)。由讲故事大师和优秀美术家写作的 24 个故事集。《胡椒和盐》是它的姐妹篇,它是讲故事人同样丰富的材料来源。

《失去的半小时》 尤拉莉亚·斯坦迈兹·罗斯著(哈考特出版社)。此集子有各色各样的讲故事人喜爱的故事。书末附有对讲故事人的合乎实际的建议。

《鲁塔巴嘎故事》 卡尔·桑德伯格著(哈考特出版社)。这些新颖童话来自美国背景,文中有许多诗歌和滑稽可笑的情景。

《丁铃故事》 弗兰克·R.斯托克顿著(斯克里布纳出版社)。写一个名叫"丁铃"的聪明年轻仙子和他的巨人朋友"托尔-伊尔-伊-拉"的充满幻想故事,引人入胜。

《了不起的蜜洛》 詹姆斯·瑟伯著(哈考特出版社)。这是一部讲玩具工匠和巨人的幽默幻想故事。本书作者的《许多月亮》同样是本好书。

(参见:本条目后面部分的书目《来自许多国家的民间故事》以及本书条目**民间文学**;**圣诞节**;**阅读的参考书目**)

大量适合讲述的民间故事

无人知道民间故事起于何时。早在书面语言出现很久以前,人们聚集在一起,赞扬他们的英雄,相互诉说他们的忧愁和欢乐,对他们不理解的事情大声表示惊奇。从这样的交谈产生了各种故事,诗人兼讲故事人把它们编成了歌曲,使它们保存下来。

许多许多年之后,许多这种歌曲和故事被收集和记载下来。由于没有一个真正的民间故事是由任何一个人创作的,因此这些故事都没有作者。

民间故事仍在创作之中。一千年以后,不明飞行物和外星人的故事,也许会使一代儿童着迷,他们将知道许多我们今天茫然无知的事情。民间故事也仍在被发现之中,尤其在非洲、东南亚和世界上其他部分的偏远和不发达地区。

民间故事中的类似性

研究民间传说的学者们为许多民间故事的不可思议的年代以及不同国家出现同一主题和思想的故事感到困惑。灰姑娘的故事有 300 多个,在魔法下睡眠的主题出现在许多国家的民间文学里。

关于情人的故事几乎是普遍性的,情人们逃脱巨人的追逐,他们掷下树枝变成森林,掷下鹅卵石变成大山,洒下水滴变成河流。根据安德鲁·兰的研究,这个故事出现在祖鲁、盖尔、斯堪的纳维亚、俄国、意大利和日本的民间文学中。

相距万里的国家的民间故事,为什么会有情节和框架大体相同的故事,人们提出了不同的解释理论,一种理论认为,民间故事主题类同,是因为不管人们居住在哪里,他们有着同样的需要和情感。他们对同样的事情感到惊奇,运用同样的想像特性,得出许多同样的结论。另一些研究民间故事的学者相信,每一类相同的民间故事,都有一个最早的故事,它们从一个国家传到另一个国家,在流传中有所改变。

民间故事是如何流传的

探究民间故事从它们起源的国家流传到吸收它们的国家的方式,是令人感兴趣的。它们是由移民和商人传送的。它们跟着十字军走,在入侵和战争中伴随着军队。

在中世纪晚期和文艺复兴时间,整个世界都在动荡,整个世界都在听故事。乔叟在法国、意大利和西班牙旅行。他在这些国家听到了许多故事,把其中一些写进了他的《坎特伯雷故事集》。后来名望很大的弥尔顿,使用了民间故事中一个有普遍性的主题——用 9 天时间从天堂来到冥府。在《失乐园》里,他说撒旦的跌倒用了"9 倍于昼夜长度的时间"。

19 世纪早期,来自东方的故事流入欧洲大陆。它们从法国跨越海峡传入不列颠诸岛。不列颠诸岛的故事也传入欧洲大陆,旧大陆的故事飘洋过海,传入北美和南美。这些流传的故事有时保持不变,有时在它们的新家变得面貌全非。

为青少年讲述的故事

必须记住,民间故事是由成人创作的,原先它们是讲给或唱给成年听众听的。不管何时何地在讲故事,儿童很可能聚集在听众的外围,甚至在很早的时候,父母亲也许把民间故事讲给他们的孩子听,就像今天的父母依旧在做的一样。

在民间文学中,19 世纪中期以前,很少有儿童书籍出现。如同出版业惯有的情况一样,这些书的出版是因为人们有需要。英格兰在 19 世纪早期,查尔斯·拉姆提出,孩子的想像力应通过童话加以培养,不能让学究式的文字将它扼杀。其他作家也提出论点说,孩子的好奇心是一种宝贵的品质,应该用产生于同样好奇心的文学予以满足。

作为这种关心的结果,为儿童讲述的民间故事集在英国和美国开始出现。这些故事的讲述者认识到,在大多数民间故事集中存在着不适合儿童的成分。他们相信,这样的主题可以省略或更换,而不伤害原来故事的民间性质和特色。带头这样做的作家中有约瑟夫·雅各布斯、安德鲁·兰、艾尔弗雷德·丘奇、詹姆斯·鲍德温和霍华德·派尔。

自从他们那个时代以来,儿童民间故事集成倍地增加,直到现在,它们已遍布世界上大多数国家。无数故事是单独以图画书的形式为较小儿童改写的。这类故事还改编成供孩子看和听的电影、幻灯片和录音。

来自各国的民间故事

本条目是讨论全世界的民间故事。讨论从远东和中东开始,那里一般认为是民间文学产生最早的地方。最后到非洲结束,就其文明而言它是一块古老的土地,但从其民间

传说发掘来看，它又是相对新的地方。

印度 印度的民间故事经常采取寓言的形式（参见：寓言）。常见的主题是当地的智者克服了许多障碍。

印度民间故事的来源是更古老的古代故事集，这些故事集中最有名的一部是《五卷书》这个梵文词的意思是五本书。每卷书都有一个框架故事，用一些较短故事编织成这个主体故事。这种模式和《天方夜谭》（也叫《一千零一夜》）使用的模式相同。

虽然这个集子里的许多故事历史如此悠久，以致无人知道它们的来源，许多学者相信，《五卷书》是公元前约 200 年在克什米尔写成的。根据传说，这部书为克什米尔的三位王子而写，教他们正确生活的原则。无人知道是谁写成《五卷书》，但是其中一些故事往往归功于比德派。传说他是印度的一位智者。

不管其出自何处，书中的故事讲得简明扼要，充满幽默和智慧。《好顾问书》是另一部梵文寓言集，成书在《五卷书》之后。

印度还有一批故事叫做《本生经》。这些故事讲的是佛陀转生为动物的情节。这批故事中的每一则故事都体现佛陀试图教导其追随者的教训。

这些印度寓言和动物故事特别适合讲给幼儿听。对于较大一些的儿童，印度的英雄史诗更有吸引力。最杰出英雄史诗中的一部是《摩诃婆罗多》，讲的是有姻亲关系的两大家族为控制印度的一个王国而进行的激烈斗争。故事充满力量，并含有印度的许多道德哲学。

印度的第二部伟大史诗是《罗摩衍那》，讲的是一位被流放的王子的流浪生活。如同印度别的史诗一样，《罗摩衍那》也由古代故事和传说组成。大约在公元 500 年，诗人蚁垤把它们编纂成这部史诗。

中国 西方作家翻译和改写中国民间故事往往不总是成功。他们被语言艰难和东西方不同的思维方式所限制。他们经常抓不住中国民间文学中特有的微妙和精细的简朴。成功的改写通常由中国出生但能熟练掌握英语的作家完成。

中国民间文学是包含多种故事的杂录。有关于创世的神话。这些神话讲的是 10 个太阳和生活在月亮里的美女与白兔这类故事，也有关于蚕、第一批爆竹以及稻子起源的故事。

中国童话故事的人物是魔仆和妖魔、皇帝和武士、官吏和农民。在最精美的故事中有那些讲技艺的故事，其中一个故事是讲为了制造音调完美的钟，有必要以人为牺牲的传说。还有一则讲的是制造中国瓷器使用熟悉的蓝白柳树图案的故事。

日本 改写日本民间故事的人，会遇到讨论中国民间故事时那些同样的困难。因此，最好的改编故事通常又是由具有日本背景的人完成的，他们能保留故事简明的风格，又不失想像力丰富的特色。在日本故事中，有许多和其他国家的故事相似。《魔血》非常类似斯堪的纳维亚故事《海水为什么是咸的》。《煮化的米饼》的开头部分几乎和英国的《玉米饼》一模一样。《狐狸和熊》的情节则和瑞摩斯大叔的一些故事相同。

朝鲜 朝鲜的民间文学丰富多彩，往往和邻国的传说及宗教有关联。有些故事又和西方的民间故事相似，如里普·凡·温克尔的故事。朝鲜故事的人物有好精灵和坏精灵、妖魔、鬼和动物。故事称赞温和与善良。

东南亚 东南亚大多数国家的民间故事都表明有邻国印度和中国的影响。菲律宾的故事既受东方的影响，又有与西班牙文化的长期联系。

龙、精灵、妖怪和魔法在越南民间传说中很常见。动物主角包括水牛、鱼、青蛙和老虎。计谋和心计颇受重视，尤其用来对付占优势的力量时更加如此。在东南亚的其他地方情况相同。印度尼西亚和马来西亚民间传说中的鼷鹿以及缅甸故事里的兔子，被称赞为聪明的角色。这些动物和美国民间传说里的兔子兄弟颇相似。缅甸民间故事的其他角色还有和尚、鬼怪、龙（那嘎）以及月亮女神。印度尼西亚流传的许多英雄故事，读过《摩诃婆罗多》和其他印度史诗的人听起来很熟稔。老挝和泰民族的许多故事来自印度故事。泰国的故事的中心人物是僧侣、农夫、王子和大蛇。这些故事清楚地看得出有佛教的影响和对聪明机智的尊敬。

波利尼西亚和澳大利亚 波利尼西亚的民间传说包括古代英雄的故事、称作“梅内洪”的小人的故事以及解释诸如火山等自然现象的“如何”故事。有好几套故事颂扬著名的文化英雄。有一个名叫帕卡亚的人，他是国王的伟大护卫者的儿子，他本人对国王立下许多功劳，最后成为最伟大的酋长。最著名的民间故事人物叫毛伊，他是一位术士英雄，为人类偷来火种，捞起南太平洋岛屿，诱使太阳把白天变长，并与别的神祇一起把天空托高。毛伊在密克罗尼西亚和某些美拉尼西亚的民间传说里也有名气。

在澳大利亚，当本世纪开始时，K.兰洛·帕克夫人收集从周围部落人那里听来的故事。这些故事包括许多与袋鼠这类野生动物有关的“如何”和“为何”故事。也有关于火、死亡和别的自然现象的。还有些故事反映对“伟人”（或创世者）比亚姆以及对鬼怪和精灵的信仰；另一些讲文化英雄伍龙纳漫游四方的故事。

阿拉伯 正如在本书《天方夜谭》那个条目里所指出的，这个著名的故事集也许起源于一本名为《一千零一夜》的非常古老的波斯故事书。在称为《天方夜谭》的现代故事集中的故事，来自波斯、阿拉伯、埃及和印度。很少有故事能如此吸引所有年龄的人。对冒险的热爱、异乎寻常的魔法，以及弥漫于这些故事中的色彩感，使它们具备了普遍的吸引力。

一位广受欢迎的阿拉伯诗人和勇士是生活在 6 世纪的安塔拉。9 世纪时，环绕这位英雄产生的故事和传奇由一位作家收集起来加以记载，人们有时认为这位作家就是艾绥迈伊。这个集子的书名是《安塔拉传奇》。

伊朗和土耳其 现在称为伊朗的波斯和土耳其的民间故事讲的是同一类的民间人物。在伊朗他叫穆拉；在土耳其他叫霍德雅。这两个词的意思都是穆斯林祭司，担任教师和法官的职务。

这些故事的主导格调是幽默，一种充满感情的取笑书中角色的善意的幽默，绝无批判和挖苦的意思。穆拉或霍德雅是一个可爱的人物，尽管他禁不住常常喜欢开些通情

达理的玩笑和擅长使自己陷入困境。

伊朗有一部世界闻名的史诗《王书》。这是一部叙事长诗，叙述早期波斯帝国的传奇历史。它是由伟大波斯诗人菲尔多西于1010年左右写成的，诗中主角是鲁斯坦。（参见：**菲尔多西**）

当鲁斯坦在战斗中砍死了索拉布而不知杀死的是自己儿子时，故事情节发展到高峰。因为它是一部东方史诗，《王书》和一些西方史诗，尤其北方国家的史诗，形成了鲜明的对照。这部波斯史诗没有冰岛萨迦那种朦胧的微光，而具有过分丰富的色彩。它没有北方的寒冷，而是充满了温暖和阳光。它憎恨白色，因为白色和太阳不友好。

古代巴比伦和埃及 在古代尼尼微的洞穴里，陶书版保存着世界上最古老的文字记载的故事，这些书版到19世纪才发现。这部名为《吉尔伽美什史诗》的故事大约写于5000年前。它讲的是巨人吉尔伽美什——“半神血统”的美索不达米亚国王——和他寻求长生不老的故事。有人称它为想长生不死国王的长期流浪。这部史诗还写了一场大洪水的故事，和《圣经》里的希伯来人的历史很相似。

古埃及的故事形成于公元前2000年左右，其中有特洛伊的海伦的故事，也有灰姑娘的故事。

俄罗斯 最优秀的《古代俄罗斯》民间故事集是阿法纳谢夫在19世纪中期编写的。正如格林兄弟整理德国民间文学，阿法纳谢夫把几百年来口头流传的俄国故事收集并记录下来。俄国诗人阿列克山德·普希金也收录古老的故事。他最了不起的贡献是编辑《斯卡兹基》故事集，其中一些民间故事用活泼生动的诗体写成。

如同别的民族的民间故事一样，俄国民间故事具有强烈的国家特色和人民的坚强信仰，有时甚至到了迷信的地步。故事中有些习惯语“越过一百五十座高山”和“跨过一百五十条河”，使人有巨大距离的感觉。故事描述古代农民有口皆碑的智慧。故事中有独特的人物和动物，如火鸟和居住在不停在小鸡腿上转动的小屋里的女巫巴巴·亚加。俄国民间故事包括适合各种年龄的人阅读的故事，从给小孩子看的简单的动物故事，到给较大年龄儿童看的传奇式的童话。

在前苏联诸共和国中，有许多非俄罗斯的民族，包括西伯利亚各民族、中南亚各民族、亚美尼亚和拉脱维亚。这些民族的民间故事越来越多地被翻译成英文。

其他东欧国家 波兰、捷克、斯洛伐克、巴尔干和匈牙利诸民族的民间故事有一些共同的成分。这些民族的强烈超自然意识和根深蒂固的宗教信仰，使得它们的民间文学常常既有基督教信仰又夹杂着一些异教色彩。这些国家的教会明智地尊重人民对他们古代民俗的热爱，一些古老民间故事和民间节日庆典渐渐地和教堂的信仰和仪式结合起来。因而，灰姑娘把拖鞋失落在教堂台阶上，圣徒成为民间故事里的角色，就是很自然的了。

欧洲的流浪民族 犹太民族好多世纪来带着他们的民间故事同他们一起流浪。犹太的民间传说包括所罗门王时代以来的《圣经》故事、犹太法学家的故事以及聪明人和傻子的故事，如波兰的“聪明人”海鸟姆（实际上是傻瓜）。吉卜赛人也是流浪民族，它们带着骗子和说谎人的故事走遍了欧洲和欧洲以外的地方。

芬兰 芬兰的民间故事用英语出版的相对说来为数不多。故事反映出古怪有趣的幽默感和对魔法尤其是咒语魔法的坚信。有一只金船，只有对它说有魔力的言词：“走吧，你这条金船，远远离开这些低地”，它才开动；另有一条行囊，对着它喊：“出来吧，伙计们！跳出袋子！”就有人从里面跳出来。

芬兰有一部伟大的史诗《卡勒瓦拉》（《英雄之国》）。组成这部史诗的民歌十分古老，没有人知道它们最早在什么时候写成和歌唱。经过一代又一代人口头流传，后由一位名叫埃利阿斯·兰罗特的芬兰医生把它们收集并组合成《卡勒瓦拉》。在19世纪30年代，兰罗特周游芬兰，从记得古老歌谣的人民那里把它们收集起来。

虽然那些歌谣原本是分散的，但它们有连接的环节和共同的主题，比如桑波。桑波是大巫师制作的魔磨，能为其主人磨出财宝，提供财富。《卡勒瓦拉》中的几首歌谣是歌唱寻找桑波的英雄们的。由于朗费罗在他的《海华沙之歌》中使用《卡勒瓦拉》的韵律，所以人们对它较为熟稔。

德国 所有的民间故事中最为人熟知的就数一般以格林故事为名的德国故事了。格林兄弟——雅科布和威廉——花费了几乎13年时间收集那些后来进入他们集子的故事。（参见：**格林**）

首卷《儿童与家庭童话》于1812年出版，第二卷出版于1815年，第三卷出版于1822年。雅科布和威廉的要求不止于此，他们不仅仅写下收集来的德国民间故事。他们编辑那些故事，有时激烈强调格林兄弟对宗教、政治和道德的观点。

格林兄弟最后记载的故事全都是可以理解的类型。其中有动物故事、魔法故事和情节离奇的童话。那些有趣或快乐的故事的主要成分是幽默。

德国故事中最令人感兴趣的一件事是它们中间有若干其他国家故事的变体。我们发现《睡美人》使用了可爱的篇名：《欧石南玫瑰》。德国故事《侏儒怪》中的主题和英国故事《汤姆·蒂特·托特》相同。德国灰姑娘的故事中，一只鸟是灰姑娘的仙女教母。

德国的《尼贝龙根之歌》是伟大的史诗之一，创作于13世纪。由于这首史诗和冰岛的《沃尔松格萨迦》相似，因此将在本条目的斯堪的纳维亚部分谈到它。

斯堪的纳维亚诸国 斯堪的纳维亚诸国民间文学的开端应追溯到古代斯堪的纳维亚人，他们居住在如今是瑞典、挪威和丹麦的欧洲北部地区。如今生活在这些国家的人民便是古斯堪的纳维亚人的后代。古斯堪的纳维亚人是了不起的讲故事人，每当他们举行庆祝会，专业诗人都要到场让人们好好娱乐一番。这些诗人宣讲斯堪的纳维亚英雄的业绩和许多古斯堪的纳维亚人崇拜的诸神的故事。诸神中有战神蒂尔、光明神巴尔德、雷神托尔和宇宙统治者奥丁。（参见：**神话**）

冰岛 由于古斯堪的纳维亚人成为基督教徒，讲述这种故事在欧洲大陆不受鼓励。早在900年以前古斯堪的纳维亚人就进行殖民的冰岛，诗人们继续讲述古老故事不受主教和其他基督教领袖的阻挠。在12和13世纪，写下许

多手稿，这些手稿就是了解大部分古斯堪的纳维亚历史、英雄故事、神话和传说的来源。

这一时期写下的最重要的手稿是两部埃达，它们被称为老埃达或诗体埃达和新埃达或散文埃达。老埃达的作者不详。新埃达的作者是斯诺里·斯图鲁松。

冰岛在这一时期，发展了一种散文史诗文学形式，称为“萨迦”。这个词译出来的意思是“讲出某种事情”。有一些萨迦以历史、英雄故事、传说和神话为根据。

另一些萨迦是纯粹的虚构。西格里德·温塞特指出，后面这种萨迦应称之为“说谎的萨迦”。包括在埃达和萨迦中的故事，是欧洲北部所有条顿民族相当熟悉的。

冰岛萨迦中最伟大的也许是《沃尔松格萨迦》，它以《老埃达》里的材料为根据。伟大的德国史诗《尼贝龙根之歌》成书比它稍晚。这部冰岛史诗的名字来自沃尔松家族，他们是凡人，但追溯他们的祖先是神。德国这部史诗的名字来自称为“尼伯龙根”的神话家族，这家族占有一批财宝，但被与财宝同来的咒诅所毁灭。

在这两部史诗里，出现了许多相同的主要人物。在《沃尔松格萨迦》里，我们看到了西古尔德、布伦希尔德、贡纳和克里姆希尔特等等。在《尼贝龙根之歌》里，和这些人名相对应的德国人是西格弗里德、布伦希尔德、贡特和克里姆希尔特。两部史诗使用了总的说来同一情节，虽然包括的枝节小事有变化。(参见：**神话；尼贝龙根之歌**)

所有学者都同意，《沃尔松格萨迦》较为完整。那部德语版本省略了包含在《沃尔松格萨迦》中的部分故事。

英国诗人威廉·莫里斯对冰岛文学怀有强烈的兴趣。他和埃里克尔·马格努森一起于1870年左右把《沃尔松格萨迦》翻译成英语。后来，莫里斯写出了他自己的长诗，名为《沃尔松西古尔德的故事和尼贝龙根的没落》。

挪威 大约在19世纪中期，彼得·阿斯布约恩森和耶尔根·穆收集和记录挪威民间故事。这两位年轻的学者熟悉德国格林兄弟先前所做的工作，便遵循他们的方法。

阿斯布约恩森和穆的民间故事集后来由乔治·达森特翻译成英语，以《斯堪的纳维亚民间故事》和《北欧冰蚀高原的故事》的书名出版。达森特在《斯堪的纳维亚民间故事》精彩的序言里，谈到一些当代挪威故事与收录在新老《埃达》中神话的关系。他指出，《短腿》里的那只魔船就是《埃达》中的“滑圈”。同样，在《最好愿望》里，把空气剪成布匹的旧剪刀和盖上就出现丰盈菜肴的桌布，完全是弗洛迪的“愿望磨”或魔磨的另一种形式。

在这些挪威故事里，有一些杰出的民间人物，如巨人和侏儒。他们原本是巨人，在后来的民间故事中却成了侏儒，他们生活在洞穴、森林和岩石的裂缝中。他们对人不友好，地球上的矿物属于他们。挪威民间故事中的一些人物和别的国家民间故事的人物很近似。举例来说，那个名叫布茨的小弟弟，就是男性的灰姑娘。如同许多国家的民间故事一样，人常常变成动物，动物常常变成人。在这类故事中，熊是最常提及的动物。

瑞典和丹麦 就人物、事件和精神而言，瑞典和丹麦的民间故事和挪威的是近亲。可供儿童看的英语瑞典民间故事极少。但是在《尼尔斯骑鹅旅行记》——写一个男孩骑在鹅背上飞行——里，塞尔玛·拉格洛夫把瑞典的传说、民间故事和民间习俗编织在一起。(参见：**拉格洛夫**)

丹麦为拥有讲故事大师汉斯·克里斯蒂安·安徒生而感到巨大而无可非议的骄傲。他的一些故事来自古老的丹麦民间故事。在改编这些故事时，他注入了他独一无二的品质——自己的天赋、丰富的想像力和风格。(参见：**安徒生**)

在所有斯堪的纳维亚的民间故事和神话里，存在北方国家的感情连同那里漫长寒冷的冬天，短暂而美丽的夏日，永远在变幻的大海和雄伟的群山、稠密的森林和洞穴。这些故事常常反映古斯堪的纳维亚人的态度和信仰。

不列颠诸岛 不列颠诸岛的民间故事包括4个国家——英格兰、爱尔兰、苏格兰和威尔士——的故事以及英格兰康沃尔郡的民间传说。在这些民间传说里，两种突出的影响是明显的，那就是盎格鲁－撒克逊的影响和凯尔特的影响。盎格鲁－撒克逊文化的影响在英格兰民间文学看得清楚。古老的英格兰史诗《贝奥武甫》也代表盎格鲁－撒克逊的影响(参见：**贝奥武甫**)。凯尔特的影响在苏格兰、爱尔兰和威尔士的浪漫长篇童话里最为明显。(参见：**凯尔特人**)

即使简略地检视一下英格兰、苏格兰和爱尔兰的民间故事，便不难发现这些民间文学为讲故事人提供了丰富和多样化的故事。在英格兰，有供幼小孩子读的第一流的儿童读物。书中滑稽可笑的人物，他们的阴谋诡计是从一些愚蠢或狡黠的行为展开的。在苏格兰，民间故事和童话里有小妖精和女巫、恶鬼和水妖以及居住在海底奇境里的男性人鱼和美人鱼。苏格兰民间故事中还有棕仙，他是可爱的精灵，谁对待它好，它对人和善可亲；待它不好，它也会对人使坏。在爱尔兰和威尔士，也有一些关于魔法的故事和民间故事。

《罗宾汉》 在英格兰和苏格兰，一种受人喜爱的民间文学形式是叙事诗歌，它包括民间故事和英雄故事。英格兰人特别喜爱罗宾汉及其伙伴的叙事故事组诗。(参见：**罗宾汉**)

《亚瑟王》 大量有关亚瑟王传说的产生已有数百年历史，它们从英格兰传到欧洲大陆，又从那里传了回来。英格兰编年史家、布列塔尼诗人和法国浪漫故事作家，为它加上一个又一个故事一套又一套组诗。最后托马斯·马洛礼爵士抓住这个传奇的全部本质，写成《亚瑟王之死》。这部作品是马洛礼对他热情相依的生活方式的颂赞，这种生活方式是骑士制度中所有优秀分子的典范。(参见：**亚瑟王传奇**)

亚瑟最早出现在非常古老的威尔士故事里，这些故事连同另一些故事总称为《马比诺吉昂》，这些是要求威尔士初学讲故事的人学会并成为他们部分保留节目的故事。

《康沃尔郡的小精灵》 康沃尔郡这块和亚瑟王传说有密切关系的传说中提到的奇怪土地还有一批和英格兰所有其他故事没有关系的故事，那就是小精灵的故事；这些小人住在康沃尔郡的草地和沼泽地里。有人说小精灵是到康沃尔开采锡矿的腓尼基人带来的。另有人说，他们过去原是反抗基督教的德鲁伊特，他们反抗越甚便长得越小。此外

还有人说，他们是好得够不上进天堂，坏得够不着入地狱的人种，因此注定永远留在地球上。不管小人精出身如何，这些故事有康沃尔郡本身具有的同样魔法意识。

《爱尔兰的成套故事》 爱尔兰有三套故事。第一套是传奇故事或神话故事，被称为《达纳女神的人民》的史诗。这一套故事中包括的故事形成进入并定居爱尔兰各民族的传奇历史。因为库丘林是第二套故事的主要人物，所以这套故事就叫做库丘林故事组，或红色分支组。第三套叫芬亚尼组，它是一批浪漫色彩的故事，菲昂是其中的主角英雄。（参见：**爱尔兰文学**）

爱尔兰人自己从故事组里挑选了三则故事作为他们民间文学中最美丽的故事，并把它们合成一起称为《三大悲伤故事》；其中两个故事是从第一套故事组选出，名为《李尔的孩子们》和《图伊里恩孩子们的命运》。第三个故事《乌斯纳奇儿子们的命运》或《迪尔德丽》，属于第二套故事组。

希腊 南欧的民间文学始于希腊。在基督出生前约一千年前，希腊就有游吟诗人四处漫游，朗诵婚姻和收获的歌曲、皇族战斗的故事以及别的故事。据传说，荷马就是这些游吟诗人之一，大约于公元前850年他创作了两部伟大的希腊史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。由于在荷马时代希腊人还没有书面语言，这两部史诗数世纪中都没有记录下来。在这段时期里，它们由希腊游吟诗人凭记忆背诵，就这样保持了下来。由希腊奴隶伊索创作的寓言，在由另一个雅典人记录下来之前，也以同一方式在人民中口头流传约200年。这些闻名全世界的寓言既传授道德教训，又是说故事人历尽艰辛获得智慧的例证，他们多少世代用口传保持寓言的活力，又没有破坏故事的基本目的——给人欢悦和快乐。（参见：**伊索**）

除了史诗和寓言，希腊人还在他们的神话里发展了另一种文学形式。这点在神话条目里有详尽论述。

希腊神话和史诗充满了民间故事的中心思想。有魔法故事，有人和动物转变为别的形样的故事，甚至有人和动物变成半人半动物的野兽。公主被怪物抢走，英雄通过智慧和力量的比赛救出公主，奔逃的情人在身后掷下道道障碍阻拦追逐。许多人相信，这些事情开始时是分散的民间诗歌，后来才被吸收进其他形式。

意大利 像希腊一样，意大利直到近代才成为统一的国家。在古代，意大利和希腊只是地理上的单位，包括许多独立的城邦。在意大利，最大的城邦是罗马。当罗马人征服希腊各民族时，他们接过了希腊神话，并把它们改编得适合他们自己的观念。

罗马产生了一部伟大的世界性史诗《埃涅伊特》，由诗人维吉尔在公元前19年去世前不久创作。这部史诗的英雄是传奇人物埃涅阿斯，他带领一群特洛伊人逃出特洛伊城。经过多年的流浪后，埃涅阿斯在台伯河旁的拉丁姆居住下来，在那里他统治着统一的拉丁人和特洛伊人。（参见：**维吉尔；埃涅阿斯**）

《第一部故事集》 罗马之后的许多个世纪里，世界对意大利的民间文学了解甚少。1550年至1553年之间，詹弗朗切斯科·斯特拉帕罗拉发表了上下集故事集《愉快的夜晚》，书名和框架都和《一千零一夜》相似。在这部意大利故事集里，一群人聚在一起度过最后13个狂欢夜晚，听唱歌听故事。《穿靴子的小姑娘》的故事收在这部集子里，据推测，这个故事出现在欧洲文学里这是第一次。

第二部故事集是吉亚姆巴蒂斯塔·巴西莱写的，他叫它为《最好的故事》。它以另一个名字《五日谈》较为出名。巴西莱生活在16和17世纪。他在书中使用了鲜为人知的那不勒斯方言。因此，这部作品被人忽视，直到19世纪后期意大利哲学家贝内代托·克罗齐把它翻译成现代意大利语，才引起注意。《五日谈》对讲故事人很重要，因为它包括了如此优美的民间故事和童话的代表性作品。

《关于罗兰的诗》 意大利有3首以罗兰为题材的了不起的长诗，而关于罗兰其人，我们将在法国部分进行讨论。马泰奥·马丽亚·博亚尔多写的《热恋的罗兰》，讲述罗兰在远东的历险和他对中国公主的爱情。卢多维科·阿里奥斯托的《疯狂的罗兰》在博亚尔多中断的地方起继续讲述故事，写了罗兰对爱情的失望、他的发疯和康复。路易吉·浦尔契的《摩尔干提》把这个故事写到罗兰的死。

法国 路易十四统治时期，民间故事和童话在宫廷里变得很时髦。乡下人讲的那些简单的故事，被精心修饰，供国王周围的贵妇和绅士娱乐，许多近代童话也写了出来。这种成年人对童话发生兴趣的现象扩展到整个法国时髦的社交圈子。

这场运动的领袖之一是奥尔努瓦伯爵夫人，她本人就是一位童话作者。虽然奥尔努瓦伯爵夫人从民间故事里借用主题、事件和人物，但是她还是创作出她自己的故事，其中为数不多的几篇，如《白猫》，颇接近民间故事的韵味。另一篇至今仍然很受欢迎的故事是《美人和兽》。这则故事的作者是当时致力教育的作家勒·普兰塞·德·博蒙夫人。

这一时期收集风行的童话出版了41卷合集，书名为《童话阅览室》。

《佩罗的故事》 和那些精雕细琢的故事形成鲜明对照的，是1697年下半年出版的8篇童话集，书名为《过去时代的故事》。卷首插图画着一个老妇人在给3个孩子讲故事，她边讲边纺纱。由于这幅插图上有题词"鹅妈妈的童话"，后来这个故事集便叫做《鹅妈妈的故事》。人们认为该书作者夏尔·佩罗说，这些故事是他的大儿子皮埃尔写的。

不管作者是谁，佩罗所写的《灰姑娘》、《睡美人》、《红斗篷》和一些别的故事已成为童话的典范。不知道佩罗的著作何时用英文出版，但是显然，当法文版问世不久，它也出版了。（参见：**鹅妈妈**）

《野兽史诗》 在法国、德国和荷兰受欢迎的野兽史诗是以列那狐的故事为中心的动物故事集。尽管这些故事在德国和荷兰很受欢迎，但它们在法国才获得最大的声望。它们充满机智、聪明和讽刺，法文版本尤其突出了这些特色。

《罗兰之歌》 查理大帝于768年成为法兰克人的国王，后来成为欧洲西部的主人。他是个色彩丰富的人物，引起人们的想像。如同美国人民环绕戴维·克罗克特周围积聚起大量传说一样，欧洲人同样创造了许多关于查理大帝的故事。渐渐地在欧洲人的心中，他成为基督教的斗士，骑士制度的代表。

如同亚瑟王身边有"圆桌"骑士一样，查理大帝也有为他作战对他忠诚的骑士。在这些骑士中的杰出人物就是罗兰，传说中他是查理大帝的外甥。这个题材的意大利故事在上文已加说明。法国产生用史诗形式写成的最优秀最伟大的查理大帝的故事《罗兰之歌》。这部史诗的内容主要涉及导致悲惨结局的龙塞斯瓦列斯战役的各种事件，这场战役本身以及战后的复仇。（参见：罗兰）

西班牙 凡是民间文学都反映它所属于的国家和人民。西班牙最早的民族是伊比利亚人或凯尔特人。711年开始了摩尔人的统治，这个统治继续了几百年。由于摩尔人是穆斯林，西班牙北边的许多基督教民族都来帮助驱逐摩尔人。在西班牙的民间故事里，我们还看得出穆斯林文化和罗马天主教信仰的痕迹。据说，任何地方的民间故事和圣徒传说的关系都没有西班牙那么密切。

《波尔科神父》 西班牙民间文学中最受欢迎的人物之一是波尔科神父，据推测他来自爱尔兰。他是具有猪外形的机智、聪明的人物。在西班牙的故事里，他爱所有人，愿意帮助有困难的任何人。

《熙德》 西班牙的大英雄是罗德里戈·迪亚斯·德·比瓦尔，人们普遍称他为熙德。罗德里戈·迪亚斯生于1040年，他的大部分英雄业绩表现在把摩尔人驱逐出西班牙的斗争中。关于熙德的许多民谣和故事，部分是真实的，部分是传奇渲染的。大约1140年，一位无名作者把这些编写成伟大的西班牙史诗《熙德之歌》。这部史诗直到1779年才出版，它是西班牙最伟大的文学财富之一。（参见：西班牙文学）

南美和墨西哥 许多民族的人都到南美、中美和墨西哥探险、做生意和居住下来。他们全都带来自己的故事。在所有这些人中，西班牙人对拉丁美洲国家的文化和文学有最大的影响。在巴西，葡萄牙人的影响最大。

外来民族没有到来之前，这个地区的印第安人已有他们自己的文化，从这些文化发展了独特的民间故事。南美印第安民间故事最好的集子是查尔斯·芬格的《白银国家的故事》。

在这些故事里，描写太阳照不透的浓密森林，奇形怪状的鸟和热带花卉以及用闪亮羽毛做的披风和头盔。故事中充满声音——猴子的吱吱叫和鸟鸣的乐曲。要完全欣赏这些故事，应该大声宣讲或朗诵它们。这个地区印第安人的神话，讲的是种种神祇。它们讲长羽毛的蛇神，它憎恨战争和残酷；讲马雅人的月神；讲阿兹台克人的蜂鸟神。

这一地区的印第安人民间传说，如同许多别的地方的民间传说一样，包括一些"如何"和"为何"类型的故事。这些故事讲到黑夜如何到来，猴子为何还有尾巴，海洋为何咆哮和兔子如何丢失尾巴。

美国 美国的民间文学范围广，种类多。它包括印第安神话和故事、荒诞故事、海上水手的劳动号子、美国英雄传奇故事、美国黑人民间故事和南部山区伐木工的故事；它还包括根据其他国家民间故事改写的故事。（参见：民间传说）

美国人应该认识他们民间故事的无与伦比和种类繁多，并为此感到骄傲。亨利·沃兹沃思·朗费罗、纳撒尼尔·霍桑、华盛顿·欧文和其他早期作家都使用了美国民间故事的主题。后来，诸如卡尔·桑德堡、斯蒂芬·文森特·贝尼特、理查德·蔡斯和卡尔·卡默都做了许多工作，促进人们对美国民间传说的兴趣。

约翰·洛马克斯和他的儿子艾伦所做的工作有极大重要性。约翰·洛马克斯几乎花了一生的大部分时间走遍美国，收集民谣。在他的儿子帮助下，他为国会图书馆记录下这些民谣。约翰·洛马克斯说，他在舞厅里、野营布道会上、牧牛帐篷里和孤独的山区小屋里听取这些民间歌谣。

《印第安民间故事》 收集美国印第安民歌和民间故事，是在很久以前开始的。美国最早的收集者之一是亨利·斯库克拉夫特。在19世纪30与40年代，他曾任居住在美国中北部奥吉布瓦印第人的政府事务官。后来，印第安事务官、传教士和教师都收集记录各部落的故事，各大学积聚了大量收集的资料。

首都华盛顿史密森学会的美国文化人类学研究所一直鼓励人们收集印第安人民间故事和音乐。该所出版了许多卷这方面的资料。

《非裔美国人民间故事》 近年来，美国人对一些美国民间传说的非洲背景表现出浓厚的兴趣。瑞摩斯大叔故事就是一例。哈罗德·库兰德的《水龟的智慧锅》里，关于格勒人的兔子兄弟的故事也属此例。兔子兄弟显然和西非和东非的兔子骗子有关系。它还和西非及西印度群岛的骗子蜘蛛阿南西也有关系。有些阿南西故事目前仍在南方流传。

加拿大 加拿大的民间传说有和美国民间传说相似的成分。有印第安人的民间故事、有从别的国家移植来的故事、有从加拿大历史产生的和由居住在这块土地上人民产生的故事。典型的是法裔加拿大人的民间文化是船运工的民间歌曲，那些强壮的小划子手，在河流中上下航行，边划桨边唱歌。近些年来，加拿大印第安人的故事书籍数量有所增加，如关于格鲁斯凯普和纳博聚英雄的故事书籍。

西印度群岛 由于最早住在西印度群岛岛上的印第安人实际上被西班牙人灭绝，因此这一地区没有当地的民间文学。目前生活在西印度群岛上的所有民族都是从别的地方迁来的，所以民间故事也是外来的。有西班牙发源的波多黎哥故事和清楚地来自非洲的海地和牙买加故事。

在西印度群岛人最喜爱的故事中，有阿南西故事。阿南西是那种在许多民间文学中都能见到的人物。他虽然体力上较弱，但凭着他天赋的智慧和机敏，总能够胜过强壮的人。当一切顺利时，阿南西显然是一个人；一旦遇到危险，他能把自己变成蜘蛛。美国民间传记学会的《专题论文集》里，其中一卷就是牙买加的阿南西故事。西印度群岛具有丰富的传奇历史。没有记录的民间故事一定还有许多，从这一地区收集更多的故事很有必要。

非洲 对收集民间故事的人来说，非洲是一块永远肥沃的土地。东非的巴干达部落有一批收集的故事非常古老，谁都弄不清楚它们起源于何时。其中有个故事角色是聪明机敏的兔子瓦凯玛。这些瓦凯玛故事和美国兔子兄弟的故事十分相像。它们都富有同样的幽默和朴素的智慧。尼日利亚的兔子佐莫的故事，也和兔子兄弟的故事相近似。

西非有一些关于动物和国王、武士和猎人的故事。这些故事特别能使人了解西非人的生活方式。有一种牛尾巴拂尘，酋长拿着它象征权威。在一个故事里有乌龟弹奏的桑萨，这是在那个地区经常使用的乐器。在某些西非故事里，出现牙买加故事里的人——蜘蛛英雄阿南西，足以证明这些故事是从非洲传入牙买加的。

在南非科伊桑人——内陆乡村的农夫和牧人——的民间故事里，有多种不同的热情和美丽的故事。在这些动人的故事中，有一些是对自然现象富有想像力的解释。

埃塞俄比亚有许多各种各样的民间故事。有些很短的故事颇似伊索寓言。另一些故事则和欧洲的小丑故事有关，在这些故事中小丑揶揄人们的愚蠢行为。还有一些鬣狗、豹、猴和豺的故事，这类故事和其他国家的动物故事很相近。

许多国家的民间故事 FOLKTAKS FROM MANY COUNTRIES

这份书目提要只包括民间故事集和故事组。杰出的单个故事，比如盖尔·哈利的《故事，故事》，为数太多无法包容在此。

印度

《本生经故事》《本生经故事续》 埃伦·G.巴比特改写(阿普尔顿出版社)。它是佛陀故事的简单改写本。这些故事是幼年儿童的喜爱读物。

《罗摩历险记：印度伟大史诗罗摩衍那的故事》 约瑟夫·盖尔著(利特尔出版社)。它是简化原著的改写本，保持了原著的庄严和美丽。

《印度寓言》 约瑟夫·盖尔著(利特尔出版社)。从《五卷书》、《希托帕代萨》和《本生经》选出的56篇寓言的改写本。

《印度故事和传说》 约翰·E.B.格雷改写(牛津出版社)。包含从《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》中精选的故事和一些短篇童话和动物寓言合编的精彩的集子。琼·基德尔一门罗插图。

《印度民间故事和童话》 约瑟夫·雅各布斯著(普特南出版社)。选自《五卷书》、《本生经》和其他梵文故事集的38篇故事。编纂者的"注释和引证"对讲故事人很有价值。

《潘都王的五个儿子：摩诃婆罗多的故事》 伊丽莎白·西格改编(斯科特出版社)。著名印度史诗的杰出散文改写本。戈登·莱特插图。伊丽莎白·西格还改写了印度另一部史诗《罗摩衍那》。

《美丽的蓝鸟及其他印度故事》 约翰·W.斯佩尔曼编辑(利特尔出版社)。它是"印度今日口头故事的一部分"和欧洲同类故事相似。杰里·平克尼插图。

《金牡鹿及其他印度民间故事》 伊莎贝尔·怀亚特改写(麦凯出版社)。佛陀向其僧徒宣讲的教义故事。安妮·玛丽·乔斯插图。

中国

《中国神话和幻想故事》 西里尔·伯奇改写(沃尔克出版社)。一部关于神、妖魔、鬼和魔术师的故事集。琼·基德尔一门罗插图。

《海神》 亚瑟·B.克里斯曼著(达顿出版社)。作者根据自己对中国民间信仰和风俗的知识，创造出迷人的故事。埃尔斯·哈塞尔里斯插图。

《李白珍闻》 艾丽丝·里奇著(哈考特出版社)。英国作家用传统风格写的6篇中国童话。

《中国人讲的故事》 罗伯特·温德姆著(梅斯纳出版社)。一部通俗易懂的神话、传说和民间故事集，反映了中国社会、风俗和宗教的方方面面。包括选录的若干短小格言谚语。简·扬插图。

日本

《上天堂的猫》 伊丽莎白·科茨沃思著(麦克米伦出版社)。以优美风格和深挚感情改写的日本传说。林德·沃德插图

《日本流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。由乔治·苏叶奥卡插图使之更加动人的著名古老故事。

《日本魔力动物》 戴维斯·普拉特著(帕那萨斯出版社)。日本艺术和传说中最受宠爱动物的短篇惊奇故事集。埃尔莎·库拉木刻插图。

《跳舞的壶及其他日本民间故事》、《魔力窃听帽》 内田美子改写(哈考特)。改写得极佳的可信的故事。

其他远东国家

《为一滴蜜而消失的王国及其他缅甸民间故事》 貌廷昂和海伦·G.特拉格著(父母杂志出版社)。缅甸中部曼德勒地区的15篇故事。包吴太插图。

《鼷鹿是如何成王的》 玛格丽特·哈蒙·布罗著(道布尔戴出版社)。小鼷鹿坎德基尔是个骗术高明的英雄，他用智慧战胜丛林中的大野兽。约瑟夫·洛插图。

《坎德基尔的石灰坑及其他印度尼西亚故事》 哈罗德·库兰德著(哈考特出版社)。从原始资料中收集的这些故事很适合讲述和阅读。罗伯特·W.凯恩插图。

《老虎的胡须》 哈罗德·库兰德著(哈考特出版社)。收集14个国家的不同故事。恩里科·阿诺插图。

《骑虎的国王及其他尼泊尔民间故事》 帕特里夏·希契科克著(帕纳萨斯出版社)。从喜马拉雅山麓听到的这些故事和印度的故事十分相似。莉莲·萨德插图。

《哪个是巫士？朝鲜鬼和魔法的故事》 埃莉诺·M.朱厄物著(瓦伊金出版社)。故事很古怪可怖，而故事的主题是大家熟悉的。基尔一威和里普·凡·温克尔很相似。矢岛太郎插图。

《蛇王子：泰国东北部的民间故事》 克米特·克鲁格讲述(世界出版社)。提供洞察泰国历史和神话的故事选集。三桥洋子插图。

《从最早的时代：菲律宾民间故事》 伊丽莎白·H.塞克里斯特著(麦克雷出版社)。包括"如何"和"为何"故事以及早期菲律宾人的故事。约翰·谢泼德插图。

《美味馅饼及其他巴基斯坦故事》 阿什勒夫·西迪卡

和玛里琳·勒奇著(世界出版社)。在这些挖苦人的幽默故事中,人、野兽和鸟之间比赛智慧。简·费尔瑟维斯插图。

《癞蛤蟆是皇帝的叔父:越南民间动物故事》 武丁改写并插图(道布尔戴出版社)。越南的简短故事,解释动物世界里的"如何"和"为何"问题。

波利尼西亚和澳大利亚

《国王的脊梁骨:帕卡和儿子库的故事》 马西亚·布朗改写和插图(斯克里布纳出版社)。库如何继父为夏威夷国王,如何失去王位和如何恢复王位。

《夏威夷传说》 帕德里克·科拉姆著(耶鲁出版社)。民间故事和宫廷浪漫诗歌,其中有一些是从别的波利尼西亚岛屿传入夏威夷的,由讲故事大师讲述。

《澳大利亚传奇故事》 K.兰洛·帕克收集。H.德雷克一布罗克曼选编(瓦伊金出版社)。由澳大利亚部落讲故事人讲给住在邻近的故事收集人听的土著人的故事。伊丽莎白·杜拉克插图,把故事背景和精神生动地表达出来。

《夏威夷关于大地、海洋和天空的故事:来自波利尼西亚神话和传奇的故事》 维维安·L.汤普森著(假日出版社)。自然和超自然的故事。伦纳德·韦斯加德插图。

《夏威夷英雄和勇士的故事》 维维安·L.汤普森著(假日出版社)。超自然生灵和使用魔法武器者的英勇事迹故事。赫伯特·卡怀努伊·凯恩插图。

中东国家

《吉尔伽美什:人类的第一个故事》 伯纳达·布赖森著(霍尔特出版社)。大约公元前3000年记录在陶土简册上的关于伟大的苏美尔(或美索不达米亚的)2/3为神1/3为人的国王的古代传说。作者还做了精美的插图。

《土耳其童话》 塞尔玛·埃克雷姆著(凡·诺斯特兰德出版社)。12篇和《一千零一夜》有关的故事。利巴·贝拉克插图。

《哈蒂姆·泰历险记》 多萝西·恩索尔著(沃尔克出版社)。6世纪波斯英雄的奇妙而浪漫的历险故事。波林·贝恩斯插图。

《古埃及的故事》 罗杰·L.格林改写(沃尔克出版社)。根据2000多年前有文字记载的文学改写的故事。伊莱恩·拉斐尔插图。

《从前的霍贾》 艾丽丝·吉尔·凯尔西著(朗曼出版社)。霍贾的故事在土耳其已存在了好几百年。这个改写本使这些故事在美国像在土耳其一样受欢迎。

《过去的毛拉》 阿丽丝·吉尔·凯尔西著(朗曼出版社)。如同土耳其人喜爱霍贾一样,伊朗人喜爱他们的毛拉。这本书里的故事是令人喜悦的讲故事材料。

《一千零一夜》 安德鲁·兰编辑。修订版配有维拉·博克的插图和玛丽·古尔德·戴维斯的序言(朗曼出版社)。

《巴格达的宫殿:阿拉伯的七篇故事》 琼·拉塞尔·拉森著(斯克里布纳出版社)。故事从哈龙·拉希德时期写起,书中故事写善良者终有好报。玛丽安娜·亚马古奇插图。

《波斯民间故事和童话》 安妮·S.梅代维著(诺夫出版社)。不拘形式地讲述动物、农夫、国王、王后、公主和王子的故事。保罗·E.肯尼迪插图。

《唱歌大盗科罗卢》 巴巴拉·K.沃尔克著(克罗韦尔出版社)。土耳其罗宾汉的功绩。尼克扎德·诺乔米插图。

《一千零一夜》 凯特·道格拉斯·瓦金和诺拉·A.史密斯编(斯克里布纳出版社)。马克斯菲尔德·帕里什绘制全幅彩色插图12幅。

俄罗斯、乌克兰和中亚

《金桌骑士》 E.M.阿尔梅丁根著(利平科特出版社)。基辅弗拉迪米尔王子及其骑士的传说。查尔斯·基平插图。

《俄国民间故事和童话》 E.M.阿尔梅丁根著(普特南出版社)。阿法纳谢夫的13篇最令人喜爱的故事,由熟悉其背景的某人改写。西蒙·杰鲁钦插图。

《乌克兰民间故事》 玛丽·哈伦·布洛克翻译(科沃德出版社)。译者童年在乌克兰听到的关于机灵农夫和会说话动物的幽默故事。J.尼兹多夫斯基插图。

《瓦莱里·卡里克的图画民间故事》 (多佛出版社)。简单有趣的故事,由作者配上了漂亮的插图,使文字叙述格外生动。

《古代民间故事》、《古代民间故事续》 巴贝特·杜奇和阿弗拉姆·亚尔莫林斯基编纂(哈珀出版社)。来自高加索和中亚部分地区,故事简明叙述生动。

《俄国故事和传说》 查尔斯·唐宁著(沃尔克出版社)。从乌克兰斯拉夫各民族到西伯利亚东部俄罗斯人的故事。

《卡哈鸟:中亚草原的故事》 米拉·金斯伯格翻译和编辑(皇冠出版社)。来自西伯利亚南部和中亚12个不同民族的19篇讲述可汗、总督和蒙古包居民的故事。理查德·卡福里插图。

《风神及其他西伯利亚故事》 米拉·金斯伯格翻译和改写(皇冠出版社)。来自西伯利亚辽阔地区的各种不同故事。恩里科·阿诺插图。

《草原的故事:哈萨克民间故事》 玛丽·卢·梅西改写(麦凯出版社)。反映土耳其人一蒙古人生活方式的故事。海伦·巴西列夫斯基插图。

《老彼得的俄国故事》 亚瑟·兰塞姆著(纳尔森出版社)。一部真正古老俄罗斯故事的有吸引力的版本。

《曾经有过什么和没有什么:改写的亚美尼亚故事》 弗吉尼亚·A.塔什江著(利特尔出版社)。古老亚美尼亚的机智和幽默故事。农尼·霍格罗格扬插图。

《天上掉下来的三个苹果:改写的亚美尼亚故事》 弗吉尼亚·A.塔什江著(利特尔出版社)。以幽默而具特色的文字和插图组成的9篇故事。农尼·霍格罗格扬插图。

其他东欧国家

《塞尔维亚英雄传》 纳达·丘尔契亚一普罗达诺维奇改写的民间歌谣(沃尔克出版社)。关于古塞尔维亚王国、英雄马尔科和强盗团伙的传奇性故事。杜尚·里斯蒂奇插

图。

《南斯拉夫民间故事》 纳达·丘尔契亚—普罗达诺维奇改写(牛津出版社)。从塞尔维亚可靠来源挑选的故事集,选集说明了塞尔维亚民间传说和中东及斯拉夫传说的关系。琼·基德尔—门罗插图。

《笑王子:南斯拉夫童话集》 帕克·菲尔莫尔著(哈考特出版社)。南部斯拉夫人的故事集,书中充满巫术、魔法和幽默。杰伊·凡·埃弗伦插图。

《针锋相对及其他拉脱维亚民间故事》 梅·德拉姆改写(哈考特出版社)。用熟悉的欧洲主题写成适合讲述的短篇故事。哈里特·平卡斯插图。

《月亮画家及其他爱沙尼亚民间故事》 塞尔韦·马斯改写(瓦伊金出版社)。15则英雄、神秘和幽默的故事;其中一些是写动物的"为何"故事。拉什洛·加尔插图。

《捷克斯洛伐克流行的特别受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰改写(利特尔出版社)。农夫和动物的故事。特里娜·沙特·海曼插图。

《波兰流传的特别受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰改写(利特尔出版社)。由费利克斯·霍夫曼有特色插图的有风趣的故事。

《金鸟:斯洛文尼亚民间故事》 弗拉季米尔·卡夫契奇著(世界出版社)。斯洛文尼亚农民的最受喜爱的故事。梅·格哈特插图。

《内心的礼物:保加利亚民间故事》 雷多斯特·普里德姆著(世界出版社)。农夫生活的故事,文笔充满魅力和幽默。波林·贝恩斯插图。

《金城的水怪:波希米亚民间故事》 兹登卡和约翰·保罗·奎因著(麦克雷出版社)。8则选自捷克第一流资料来源——卡雷尔·J.厄尔本和博热娜·涅姆佐娃的故事集——主要讲述国王、农夫的孩子和王子施行魔法和机敏的事迹。德博拉·雷插图。

欧洲及其他地方的流浪民族

《钻石树:全球犹太人的故事》 霍华德·施瓦茨和巴巴拉·拉什著(哈珀—科林斯出版社)。来自许多国家的犹太人的传统故事。

《红色国王和巫师:吉卜赛民间故事和童话》 鲁思·曼宁—桑德斯著(罗伊出版社)。世界各地吉卜赛人的故事,译自吉卜赛语。维克多·G.安布鲁斯插图。

《山羊兹拉特及其他故事》、《当施莱米耶尔去往华沙时及其他故事》 伊萨克·巴谢维斯·辛格著(哈珀出版社)。中欧犹太人的故事,译自伊第绪语。

芬兰

《芬兰图帕的故事》 詹姆斯·克洛伊德·鲍曼和马杰里·比安科著(惠特曼出版社)。两位作者是根据艾利·科莱迈宁的译本改写的。这些改写本在保留原来故事的价值上做得十分杰出。

《凯莱维拉英雄传》 巴比特·道奇著(梅斯纳出版社)。一部真正与众不同的史诗散文本。弗里茨·艾肯伯格插图。

《牧羊人的花束》 帕克·菲尔莫尔著(哈考特出版社)。书中故事有的来自捷克斯洛伐克,有的来自芬兰。选自3本早期故事书。

德国

《林中小屋》 L.莱斯利·布鲁克绘画(沃恩出版社)。故事选自格林童话集,适合年龄较小的儿童阅读。

《格林兄弟的家庭故事》 露西·克兰译自德语,瓦尔特·克兰绘成图画(麦克米伦出版社)。由于故事挑选精当,此书成为标准版本。

《格林故事集》、《格林故事续集》 旺达·盖格翻译并插图(科沃德出版社)。比任何译者或改写者更完整地把握住格林故事的精神实质。同样有价值的还有《一去不复返》、《白雪公主和七个小矮人》以及《格林风趣童话三则》。

《德国最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。格林故事选集,讲故事人的极佳版本。

《关于聪明人和傻瓜:格林故事十二则》 伊丽莎白·舒布译(麦克米伦出版社)。具有吸引力的格林故事的最新优秀译本。农尼·霍格罗格扬插图。

冰岛

《草地月亮女儿及其他冰岛民间故事》 艾伦·鲍彻著(奇尔顿出版社)。关于冰岛岩洞巨人、鬼怪和小精灵的故事,其中一些是普通民间故事的变体。卡劳利纳·劳吕斯道蒂尔插图。

《沃尔松之子》 多萝西·霍斯福德著(霍尔特出版社)。根据威廉·莫里斯的《沃尔松家族西古尔德的故事》前半部改编的散文故事。弗兰克·多比亚斯插图。

《神的雷霆》 多萝西·霍斯福德著(霍尔特出版社)。根据冰岛埃达中斯堪的纳维亚神话改写的故事集。

挪威

《在日之东在月之西:21篇挪威民间故事》 英格里和埃德加·帕林·德奥莱雷编辑和插图(瓦伊金出版社)。由阿斯布约恩森和莫收集的故事集,编辑精细,插图优美。

《挪威流传的最受喜爱的童话集》 弗吉尼亚·哈维兰改写(利特尔出版社)。伦纳德·韦斯加德的民间风格插图增加了这些著名故事的斯堪的纳维亚风味。

《真实与不真实》 西格里德·温德塞特编辑(诺夫出版社)。由这位著名小说家自己挑选她本国的民间故事编成。弗雷德里克·査普曼插图。

丹麦和瑞典

《完全真实及其他故事》 汉斯·克里斯蒂安·安徒生著。保罗·莱萨克翻译(哈考特出版社)。这位伟大作家的故事有许多版本。这个版本之所以有价值在于它选收精当,译文优美。

《丹麦故事十三篇》、《丹麦故事续集》 玛丽·C.哈奇改写(哈考特出版社)。以J.C.贝的译文为基础,作者高明地掌握讲故事人的需要来改写这些故事。

《丹麦流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰改

写(利特尔出版社)。马戈特·泽马奇活泼可爱的插画传达出这些古老故事的乡村气息。

《瑞典流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰改写(利特尔出版社)。适合讲给小读者听。朗尼·索尔伯特插图。

英格兰

《金鹅》 L.莱斯利·布鲁克著(沃恩出版社)。4篇供幼儿阅读的经典童话,由著名英格兰美术家绘制成图画形式。

《再次讲述的故事》 瓦尔特·德·拉·马雷著(诺夫出版社)。德·拉·马雷充满诗意的风格和想像力,使这些故事具有新的特色;其中有一些是著名的英格兰民间故事。

《英格兰流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。适合幼童阅读的经过简明而合适改写的最佳英格兰民间故事集。

《加韦·爵士和绿色骑士》、《狮子骑士》、《马车骑士》 康斯坦斯·B.希卡特著(克罗韦尔出版社)。中世纪骑士履行骑士行为的故事。

《凭他自己的力量:贝奥武甫的战斗》 多萝西·霍斯福德著(霍尔特出版社)。一部简明、庄严和忠实于原著的改写本。

《英国民间故事和童话集》、《英国民间故事和童话续集》 约瑟夫·雅各布斯编辑(普特南出版社)。重新创造英格兰民间文学杰出特色的改写本。

《男孩子的亚瑟王:托马斯·马洛礼爵士的历史》 西德尼·拉尼尔编辑(斯克里布纳出版社)。凡是喜爱亚瑟王传奇的人,都应该熟悉马洛礼的伟大著作。N.C.韦思插图。

《罗宾汉之歌》 安妮·马尔科姆森选编(霍顿出版社)。18篇罗宾汉民歌有乐谱配乐,并由弗吉尼亚·李·伯顿配上细致的图画。

《彼得和小精灵:康沃尔郡民间故事和童话》 鲁思·曼宁—桑德斯著(罗伊出版社)。凯尔特民间传说,讲述英格兰西南部的嬉笑的小精灵、怀恶意的妖怪和别的小人。雷蒙德·布里格斯插图。

《罗宾汉快乐的冒险》 霍华德·派尔著并插图(斯克里布纳出版社)。公认为罗宾汉故事基本精神的最佳再创造。

《亚瑟王及其骑士的故事》 霍华德·派尔著并插图(斯克里布纳出版社)。本书以及与其配套的另外3部书代表亚瑟王传奇故事最完整最优美的描述。

《英格兰寓言和童话》 詹姆斯·里夫斯改写(沃尔克出版社)。此书是《牛津神话和传说》系列丛书中的一卷,背景材料十分丰富。

《英格兰童话》 弗洛拉·安妮·斯蒂尔改写(麦克米伦出版社)。第一流的最受喜爱的童话集,有阿瑟·拉克姆的插图。

《贝奥武甫》 罗斯玛丽·萨克利夫改写(达顿出版社)。改写得英勇庄严,使这部盎格鲁—撒克逊的巨人故事与众不同。查尔斯·基平插图。

《特里斯坦和伊索尔特》 罗斯玛丽·萨克利夫著(达顿出版社)。这部亚瑟王的传奇故事删除描写春药饮料这件事,加强了这个爱情故事的可信性。

爱尔兰、苏格兰和威尔士

《胜利石及其他故事》 帕德里克·科拉姆著(麦格劳出版社)。这位了不起的爱尔兰讲故事人从他的许多故事中挑选了这部最受喜爱的故事集。朱迪思·格温·布朗插图。

《凯尔特民间故事和童话》 约瑟夫·雅各布斯编辑(普特南出版社)。这些改写的故事十分忠实于凯尔特故事的精神。

《欧石南和金雀花》、《蓟和百里香》、《海符和沼魔》、《西部群岛》、《有弯有直》、《十二只黑猫及其他怪诞的苏格兰故事》 索彻·尼克·利奥德哈斯著(霍尔特出版社)。由苏格兰民间传说精心改写的有特色的故事。

《多尼格尔童话》 索马斯·麦克马纳斯收集和改写(多佛出版社)。讲故事大师巧妙地改写的爱尔兰幽默而轻松的民间故事。弗兰克·维贝克插图。

《马奇有马耳朵及其他故事》 罗伯特·奈著(希尔和旺出版社)。根据威尔士传说和神话写的10个想像丰富的故事。多萝西·马斯插图。

《塔利辛》 罗伯特·奈著(希尔和旺出版社)。选材于马比诺吉昂(威尔士故事总称),讲一个农家孩子成为亚瑟王宫廷最伟大诗人的故事。多萝西·马斯插图。

《爱尔兰萨伽和民间故事》 艾琳·奥弗奥莱因著。**《苏格兰民间故事和传说》** 巴巴拉·克尔·威尔逊著。**《威尔士传说和民间故事》** 格温·琼斯著(沃尔克出版社)。此3本书收入《牛津神话和传说》丛书。

《威尔士丘陵的故事》 艾伦·皮尤著(多德出版社)。威尔士人民的简明故事。琼·桑丁作有吸引力的插图。

《芬·库尔的英勇事迹》、《乌尔斯特的猎狗》 罗斯玛丽·萨克利夫改写(达顿出版社)。关于芬(或菲奥恩)和库丘林两位伟大爱尔兰英雄传说的言语有节奏感的散文改写本。

希腊

《荷马的伊利亚特》、《荷马的奥德赛》 艾尔弗雷德·丘奇著(麦克米伦出版社)。此2本书为这两部史诗的最早和最好的改写本。

《儿童的荷马:奥德赛历险记和特洛伊故事》 帕德里克·科拉姆著(麦克米伦出版社)。这位讲故事专家以反映出希腊精神的方式重写《伊利亚特》和《奥德赛》。

《金羊毛和生活在阿基里斯之前的英雄们》 帕德里克·科拉姆著(麦克米伦出版社)。一部希腊神话和英雄故事的优秀改写本。

《希腊流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。关于龙、仙人以及聪明人和傻瓜的生动有趣的故事。农尼·霍格罗格扬插图。

《伊索寓言》 约瑟夫·雅各布斯编辑(麦克米伦出版社)。一个标准版本,由库尔特·威斯插图。

《伊索寓言》 V.S.弗农·琼斯翻译(瓦茨出版社)。由阿瑟·拉克姆作彩色和黑白插图的一部完整集子。

《英雄谱》 查尔斯·金斯利著(麦克米伦出版社)。有多种版本的4篇英雄故事(有些是缩写本),非常适合讲述。

《荷马的奥德赛》、《荷马的伊利亚特》 巴巴拉·利奥尼·皮卡德改写(沃尔克出版社)。连续讲述故事形式的印刷精致的改写本。琼·基德尔—门罗插图。

意大利

《儿童埃涅伊特:根据维吉尔原著用简明语言讲述的故事》 艾尔弗雷德·丘奇著(麦克米伦出版社)。神话中安喀塞斯和阿佛洛狄特之子埃涅阿斯的故事。

《意大利流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。讲故事大师所著的系列童话之一。伊瓦琳·内斯插图。

《无价之宝的猫及其他意大利民间故事》 莫里茨·A.贾根多夫著(先锋出版社)。文字简明,易读易讲。焦亚·菲亚门吉插图。

《意大利童话》 彼得·卢姆改写(福莱特出版社)。它是《灰姑娘》及其他人们熟悉故事的新编。哈里和伊尔斯·图西尔插图。

《古代那不勒斯童话》 罗塞·劳拉·明切利选自《五日谈》并加以改写(诺夫出版社)。贝尼·蒙特雷索尔插图。

法国

《法国流传的最受喜爱的童话》 弗吉尼亚·哈维兰著(利特尔出版社)。夏尔·佩罗和其他著名法国讲故事人的故事,经作者吃透原著精神基础上加以改写。

《最使人愉快的列那狐史》 约瑟夫·雅各布斯编辑(肖肯出版社)。中世纪野兽史诗的第一流改写本。W.弗兰克·考尔德伦插图。

《法国传说、故事和童话》 巴巴拉·L.皮卡德著(沃尔克出版社)。史诗故事、传说、传奇故事和童话的集子。

《罗兰之歌》 梅里亚姆·舍伍德译(朗曼出版社)。供较大儿童阅读的翻译散文,保留了原著的文学特性。

西班牙

《三个金橘子》 R.S.博格格斯和玛丽·古尔德·戴维斯著(朗曼出版社)。一本便于讲述的故事集,由埃玛·布罗克插图。

《波可神父》 罗伯特·戴维斯著(假日出版社)。关于善心猪这个独特故事的优秀改写本。插有弗里茨·艾肯伯格的优美图画。

《爱尔汗布拉宫》 华盛顿·欧文著。梅布尔·威廉斯选编(麦克米伦出版社)。与摩尔人国王宫殿有关传说的优秀译文。

《本林神父及其他马略卡人的故事》 亚历山大·梅迪维改写(诺夫出版社)。西班牙马略卡岛上农夫和村民的幽默故事。伊莎贝尔·博德插图。

《勇士王的故事》 梅里亚姆·舍伍德译自《熙德之歌》(朗曼出版社)。西班牙的伟大英雄熙德的故事。

其他西欧国家

《三个喷嚏及其他瑞士故事》 罗热·杜瓦森改写并插图(诺夫出版社)。瑞士各州生动的故事,改写得充满幽默。

《猫头鹰的窝:弗里斯兰省民间故事》 多萝西·格拉迪斯·斯派塞著(科沃德出版社)。荷兰北方农夫和海员的故事。艾丽丝·韦多斯基—巴克插图。

南美洲

《拉丁美洲故事:从南美大草原至墨西哥金字塔》 吉纳维夫·巴洛著(兰德出版社)。许多印第安人部落的19篇故事。威廉·M.哈钦森插图。

《白银国家的故事》 查尔斯·芬格著(道布尔戴出版社)。美丽而适合讲述的南美印第安人故事集。保罗·奥诺雷木刻画插图。

《山大王》 M.A.贾根多夫和R.S.博格格斯著(先锋出版社)。来自美国以南国家——从墨西哥到智利——的故事。

墨西哥

《无所不能的男孩》 安尼塔·布伦纳著(W.R.斯科特出版社)。24篇墨西哥故事,包括一些古代印第安人的神话。琼·夏洛特插图。

《他们在墨西哥说》 帕特里夏·罗斯著(诺夫出版社)。具有强烈幻想和迷信成分的童话。亨利·C.费茨插图。

美国

《美国荒诞故事:我们幽默英雄们的传奇史》 瓦尔特·布莱尔著(科沃德出版社)。一位著名学者著的美国民间英雄的夸大性故事。格伦·朗兹插图。

《佩科斯·比尔》 詹姆斯·克洛伊德·鲍曼著(惠特曼出版社)。最伟大牛仔令人惊奇的荒诞故事。

《祖父的故事:美国式英语民间故事》 理查德·蔡斯编辑(霍顿出版社)。对讲故事人的真正贡献。

《杰克故事》 理查德·蔡斯编辑(霍顿出版社)。人们熟悉的欧洲故事的美国版本,收集于北卡罗来纳州山区。

《如此家庭!》 美国儿童研究协会编纂,理查德·卡法里插图(克罗韦尔出版社)。家庭生活和关系以及发生在家庭生活中快乐与悲哀的10则故事。

《既呵斥又欢迎及其他美国民间故事》 琼·科思伦编辑(麦凯出版社)。简单改写的著名故事的地方版本。

《水龟的智慧锅》 哈罗德·库兰德著(霍尔特出版社)。来自南方乡村的美国黑人兔子兄弟的故事。埃尔顿·法克斯插图。

《高山里的荒诞故事》 埃利斯·克雷德尔著(纳尔森出版社)。这些故事保留了叫做荒诞故事的美国典型民间故事幽默和地方风味的特色。

《从寂寞的山间下来:加利福尼亚印第安人的故事》 简·路易斯·柯里著(哈考特出版社)。发现新大陆不久,足智多谋的动物帮助建立新世界时的12篇幽默故事。恩

里科·阿诺插图。

《约翰·亨利和他的锤子》、哈罗德·W.费尔顿著(诺夫出版社)。建造铁路的荒诞故事英雄。奥尔德伦·A.沃森插图。

《保罗·班扬传奇》 哈罗德·W.费尔顿收集和编辑(诺夫出版社)。从保罗出生写起,并包括许多别的故事。

《加利福尼亚印第安人讲的故事》 安妮·B.费希尔著(帕纳萨斯出版社)。来自7个部落的关于世界初期动物和印第安人的12个故事。鲁恩·罗宾斯插图。

《在轰隆作响山的那边》、《胡珀湾的巫医》 查尔斯·E.吉勒姆著(麦克米伦出版社)。阿拉斯加爱斯基摩人关于动物和民间英雄的故事。查尼芒插图。

《来自内兹佩尔塞印第安人地方尼米波的故事》 埃莉诺·B.黑迪著(世界出版社)。丛林狼伊察亚亚统治动物时期的故事。埃里克·卡尔插图。

《新英格兰豆罐》 M.A.贾根多夫著(先锋出版社)。新英格兰典型民间故事集。

《马纳博佐的世界:奥吉布瓦印第安人的故事》 托马斯·B.利克利著(先锋出版社)。关于纳科米斯的孙子,一个创造奇迹的工人,"不是神仙而是真正英雄"的适合讲述的故事。杰夫·金布尔插图。

《北方蠢人的表兄弟》 安妮·B.马尔科姆森著(霍顿出版社)。美国荒诞故事的优秀改写本。

《斯托马朗先生》 安妮·B.马尔科姆林和德尔·J.麦考密克著(霍顿出版社)。快速帆船时代关于保罗·班扬过七海的荒诞故事。乔舒亚·托尔福德插图。

《冬天讲的故事》 艾丽丝·L.马里奥特编纂(克罗韦尔出版社)。基奥瓦印第安人讲的关于"开天辟地时获得成就"的赛恩戴的幽默故事。理查德·卡法里插图。

《沙伊安人的故事》 格雷斯·杰克逊·彭尼著(霍顿出版社)。解释性传说和幽默故事,包括3个部落英雄和懒鬼骗子威希奥的故事。瓦尔特·R.韦斯特插图。

《安德鲁晚安,克雷格晚安》 马乔里·温曼·沙马特著,玛丽·查默斯插图(哈珀出版社)。一部大部分为两个小孩对话的故事。两个孩子在睡觉时争吵的声音越来越响,直吵得父亲下了最后通牒,插图与书中改变的音调相合拍。

《保罗·班扬》 埃丝特·谢泼德著(哈考特出版社)。本书的故事由作者及其丈夫从西北部伐木工人中收集。

加拿大

《金凤凰及其他法裔加拿大童话》 夏尔·马里乌斯·巴尔博著(韦尔克出版社)。8篇讲述优美的故事对阅读兴趣富有想像力阶段的孩子很有吸引力。

《阿方斯,长胡子的人》 纳塔利·萨维奇·卡尔森著(哈考特出版社)。一只熊幼仔被主人训练成为一名士兵的加拿大民间故事。读来热闹有趣,并适合讲述。

《讲话的猫及其他法裔加拿大故事》 纳塔利·萨维奇·卡尔森著(哈珀出版社)。书中故事质量很高,使它引人喜爱并适合讲述。罗杰·杜沃伊辛绘制幽默图画。

《从前的图腾》 克里斯蒂·哈里斯著(文学协会出版社)。北太平洋印第安人图腾柱上雕镌的5位神话中英雄的传奇。约翰·弗雷泽·米尔斯木刻插图。

《格鲁斯凯普和他的魔术:瓦巴纳基印第安人的传奇》、《獾捣乱鬼》 凯·希尔著(多德出版社)。适合幼龄儿童的关于巨人、巫士和耍魔术印第安人的故事的两部相关的集子。罗伯特·弗兰肯伯格插图。

《山里的雷:加拿大传说》 希尔达·玛丽·胡克著(牛津出版社)。包括印第安人和白人以及他们之间的友谊和对抗的故事。克莱尔·比奇插图。

《蒂克塔·利克塔克》、《白人射手》 詹姆斯·豪斯顿写作并插图(哈考特出版社)。两部爱斯基摩人传说——朴质、简明、英勇。

《塔克成为猎手的日子及其他爱斯基摩人故事》 罗纳德·梅尔扎克改写(多德出版社)。故事富有寒风、大雪和冻冰地方的风味和习俗。卡罗尔·琼斯插图。

《纳纳博佐的故事》 多萝西·M.里德著(韦尔克出版社)。写领导北美印第安人奥农达加部落的伟大创造者—魔术师,他后来被朗费罗写人长诗《海华沙之歌》。唐纳德·格兰特插图。

西印度群岛

《三个愿望:波多黎各民间故事集》 里卡多·E.阿莱格里亚挑选和改写(哈考特出版社)。印第安人、非洲人和西班牙人的混合文化遗产,包括傻子胡安·博博的流行故事。洛伦索·奥马尔插图。

《虎和兔子及其他故事》 普拉·贝尔普雷著(科平科特出版社)。经常用西班牙语和英语讲述的最受喜爱的波多黎各故事(西班牙语本有供应)。托米耶·德·保拉插图。

《一团火及其他海地故事》 哈罗德·库兰德著(哈考特出版社)。有明显新大陆背境的非洲和欧洲民间故事的新编版本。贝思和乔·克鲁什插图。

《蜘蛛人阿南西》 菲利普·M.舍洛克讲述(克罗韦尔出版社)。牙买加最佳民间故事集之一。

《蜥蜴的尾巴》 菲利普·M.舍洛克著(克罗韦尔出版社)。西印度群岛当地动物的故事。焦亚·菲亚门吉插图。

非洲

《蜘蛛的历险:西非故事》 乔伊斯·库珀·阿克赫斯特著(利特尔出版社)。狡猾蜘蛛阿南西6次有趣业绩的简明重写本。杰里·平克尼插图。

《森迪亚塔:狮子王的史诗》 罗兰·伯托尔改写(克罗韦尔出版社)。在现在马里共和国地方的一名13世纪英雄的故事。格雷戈里奥·普雷斯托皮诺插图。

《奇妙双角的公牛及其他非洲民间故事》 阿什利·布赖恩改写并插图(文学协会出版社)。蜘蛛阿南西和其他动物耍它们令人快活花招的故事。

《摇帽舞及其他黄金海岸的故事》 哈罗德·库兰德著(哈考特出版社)。另一部阿散蒂人流传的关于蜘蛛人阿南西的故事集。

《国王的鼓及其他非洲故事》 哈罗德·库兰德著(哈

考特出版社)。书中故事生动有趣,由恩里科·阿诺插图。

《猎人奥洛德及其他尼日利亚故事》 哈罗德·库兰德和埃泽基尔·A.埃舒格巴伊著(哈考特出版社)。约鲁巴、伊博和豪萨部落的生动故事,主要讲述农场、城镇和丛林里发生的事情。恩里科·阿诺插图。

《牛尾巴摆动》 哈罗德·库兰德和乔治·赫佐格著(霍尔特出版社)。这些西非故事以熟练技巧讲述。

《山上的火及其他埃塞俄比亚故事》 哈罗德·库兰德和沃尔夫·莱斯劳著(霍尔特出版社)。适合讲述的各种民间故事集。

《一千四百个宝贝贝壳及其他非洲故事》 阿巴约米·富贾编写(洛思罗普出版社)。由尼日利亚民俗学研究者高明改写的约鲁巴人故事。阿代莫拉·奥卢盖贝福拉做十分醒目的插图。

《苏丹的傻瓜及其他北非故事》 罗伯特·吉尔斯特拉普著(霍尔特出版社)。书中故事内容不同,形成优秀的讲述材料。

《莫格霍的故事:非洲上沃尔特的故事》 弗雷德里克·圭尔马写作并插图(麦克米伦出版社)。讲述人和动物、魔法以及善与恶之间永恒斗争的西非故事。

《在鳄鱼附近讲的故事:尼扬扎部落的故事》 汉弗莱·哈曼编辑(瓦伊金出版社)。维多利亚湖附近6个部落里的10个富有趣味的故事。乔治·福特插图。

《当石头柔软的时候:东非炉边故事》 埃莉诺·B.黑迪著(芬克和瓦格纳尔斯出版社)。来自肯尼亚、乌干达和坦桑尼亚的故事;汤姆·菲林斯插图。

《加赛亚的琴:西非史诗》 阿尔塔·贾布洛翻译和改编(达顿出版社)。苏丹一部长史诗的一部分,主要讲一个高贵的武士决心成为人民的第一个游吟诗人的故事。利奥和黛安·狄龙插图。

《兔子佐莫》 休·斯特顿著(文学协会出版社)。来自尼日利亚北部丛林地带的故事,那里狮子统治着动物王国,但兔子是机灵的英雄。彼得·沃纳插图。

传说中动物　ANIMALS, LEGENDARY

人对动物一贯有兴趣。在文明史的很早时候,猎人就把自己周围的动物捉住并驯养起来。这些远古的人们还热情地倾听远方来的旅行者讲述他们曾见过的奇怪野兽和仅仅听到的更奇怪的动物。

因为早期的作家缺乏科学知识,他们往往把事实和传闻弄混了。几本基督教以前时代和中世纪写成的关于旅行和自然历史的书得到广泛的阅读,其中关于幻想出来的动物的报道都被接受了。甚至更稀奇古怪的新版本也流传下来。公元1世纪,拉丁文作者老普林尼出版了37卷《自然史》,将2000种更早时期作品编辑成大型文集。

1544年,塞巴斯蒂安·明斯特写出了受欢迎的《宇宙志》,书中栩栩如生地描述了龙和蛇怪。甚至瑞士的伟大自然主义作家孔拉德·格斯纳在《动物志》(1551—1587)一书里还描写了独角兽和长翼的龙。

中世纪最著名的游记是《骑士约翰·曼德维尔爵士的航行和漫游》,此书作于14世纪。这位神秘的作者关于怪兽的凭空想像的描写,也许来自老普林尼的《自然史》。有人宣称这部旅行冒险故事实际上是在比利时编纂的,曼德维尔在那里把名字改为让·德·布尔戈尼,但这个说法一开始就有争论。

龙、半人半马兽和狮身鹰首兽

在神话和民间故事的所有怪兽中,龙是最为人熟知和让人恐惧的。带翼的龙从鼻孔喷出火和烟,许多世纪以来在各种传说中占主要地位。不同品种的龙(身体组成部分不一定相同),一个地方与另一个地方不同。(参见:**龙**)

希腊神话中的半人半马兽,部分是人,部分是马。它是嗜酒的并有抢走以无助少女的名声的野兽。它们可能最早出现于史前亚细亚骑野马人的故事。人们从来没有看见人骑在动物的背上,人们对这些骑马的人侵者充满惊奇和恐惧。

狮身鹰首兽长有鹰的头和翅膀、狮子的身体和蛇或狮子的尾巴。在远东、印度和古锡西厄亚的传说里,它是矿藏和宝藏的守护者。在希腊神话里,它们守护黄金财宝和拉太阳车。

蛇怪、美人鱼、海蛇怪

蛇怪,或鸡身蛇尾怪,是一种非常可怕的蟒蛇,看一眼便会丧生。老普林尼简单地描写它是头上有小金冠的蛇。到中世纪,它变成了一条长着公鸡头(有时是人头)的蛇。它从一颗椭圆形蛋中孵出,这个蛋是一只7岁的公鸡在天狼星(狗星)日子里生下来的;然后蛋由一只蟾蜍孵化。蛇怪的模样非常可怕,如果这蛇怪看见自己在镜子里的影子,据说会吓死。所以惟一杀死它的方法是拿一面镜子在它面前,而不要直接看它。蛇怪的原型可能是有角的蝰蛇或者是印度头部膨胀的眼镜蛇。

美人鱼生活在海里。美人鱼的腰部以上是女人身躯,腰以下是鱼身和鱼尾。爱尔兰传说里讲,美人鱼是异教徒女人,圣巴特里克把她们从陆地赶跑。海蛇怪至今在报纸上仍有报道。格斯纳的《动物志》里有一幅海蛇的图,约有300英尺长紧紧缠绕一只航行的船。斯堪的纳维亚神话里的海妖(Kraken)和现代苏格兰尼斯湖水怪与海蛇怪有许多相同的地方。

植物羔羊

植物羔羊是事实和寓言的混合物。植物羔羊的形象出现在14世纪名为《骑士约翰·曼德维尔爵士的航行和漫游》一书里。对于这一神话的起源,人们提出不同解释。没有受教育的人容易对比喻语言作出照字面的解释。比如说,像"长在树上的羊毛"这样的形象语言,本来是对棉花植物的富于色彩的描写。它可能被误解为指长在树上的羔羊。

另一种解释则认为是某些亚洲国家生长的一种蕨类,其根部系统长得很怪,能让人想像为4条腿和1个脑袋。它被精细的毛一样的纤维覆盖着,并有带红色的汁液,像淡淡的血。

独角兽

独角兽是传说动物里最有魅力的一种。它是一匹白马，长了4条羚羊腿，从前额中央向前伸出一只有螺旋纹路的角。角根是白色的，中间呈黑色，角尖是红的。

最早提到独角兽的是克特西亚斯的著作。他是希腊历史学家，有一个时期任波斯国王阿尔塔薛西斯二世的医生。克特西亚斯大约于公元前398年从波斯返回，写了一本关于远东种种奇迹的著作。他讲到印度的某种野驴，白色身躯，前额长一支角。他说，从角上锉下的碎屑能保护不受致命毒物的侵害。他的描述可能是印度犀牛、某种羚羊和旅行者故事的混合物。

在《旧约》的早期版本中，希伯来词 rĕēm，现在译成"野牛"，当时译为"monokeros"，意为"一只角"。这个词在英语里变成"独角兽"。到了中世纪，这种白色动物成了爱情和纯洁的象征。它只服从一个温和的少女。"贵妇与独角兽"的故事是中世纪最漂亮的挂毯上的主题。在教会艺术中，独角兽和羔羊及鸽子联系在一起。纹章上也常有独角兽的形象。

独角兽和犀牛之间的联系，可以通过角粉是良药这点看出来。中世纪常用的犀牛角饮杯，根据克特西亚斯的描写，装饰成3种颜色。迟到18世纪，犀牛角用来检查王族食物里是否有毒。在阿拉伯和别的东方国家里，人们依旧相信犀牛角有强大医疗能力。

雷鸟、凤凰、大鹏

古人对鸟很有兴趣，认为它们有魔力和宗教力量。人类从史前时期起就想像的鸟类和死亡的联系，这种想法在一些当代民间传说中仍然屡见不鲜。还有人类早期的一些迹象，表示鸟和人类的繁衍有某种联系。稍后，鸟被当作改变天气者和预告天气者。在人类渴望、追求和梦想的荒野中，鸟是弥漫在那里的种种神秘力量的象征。因此，诸如雷鸟、凤凰和大鹏那种神话中的生物采取鸟的形式，就不足为奇了。

在北美本地人的传说中，雷鸟是一种鸟形的强有力精灵。据说，有了这种鸟的劳作，大地才有了水，植物才能生长。人们相信闪电是从它的喙里闪出来的，它扑腾翅膀造成滚滚的雷声。它在画中另一颗头长在腹部。威严的雷鸟身边有许多小鸟精陪伴，形状往往是鹰隼之类。类似的形象在整个非洲、亚洲和欧洲都能找到。

在古埃及和古典文献中，凤凰是一种寓言鸟，与崇拜太阳有关。据说凤凰像鹰一样大，身上长满灿烂的红色和金色的羽毛，叫声悦耳。任何一个时期只有一只凤凰存在，寿命很长——古代作家都说它的寿数在500年以上；在它的死期到来时，凤凰用香枝和香料筑巢，用火点着，在熊熊大火中焚烧而死。从柴火堆中一只新凤凰拌奇迹般腾空而起，它用香料拌和老凤凰的骨灰装人一只药树胶脂卵里，带着骨灰飞往埃及的太阳城，把它存放在埃及太阳神庙的祭坛上。由此不难理解，凤凰和长生不老之说以及死而复生的寓言便联系在一起了。人们把凤凰和不朽的罗马相比拟，还把它镌在后期罗马帝国的铸币上，作为永恒城市的象征。

在阿拉伯传说里，大鹏是一只硕大无比的鸟，头上长有两只角，背上长四个峰，据说能叨走大象和别的巨兽当食物吃。著名的阿拉伯故事集《一千零一夜》里提到它；威尼斯探险家马可·波罗在描写东非海岸外马达加斯加和其他岛屿时也提及了大鹏。根据马可·波罗的记载，忽必烈在那些地方调查大鹏，并带回一支据称是大鹏羽毛的东西，实际上它可能是一片棕榈叶。水手辛巴德也告诉人，他见到大鹏的蛋，蛋的"周长有五十步"。大鹏被认为是蟒蛇的天敌，人们把它和力量、纯洁及生命联系在一起。（参见：**民间文学；神话；柏伽索斯；斯芬克斯**）

部分著名的传说中动物

有些传说中动物没有在下面列出，因为它们在本条正文或《康普顿百科全书》的其他条目里已经提到。

豺头人身神　埃及神祇，长着豺或狗的头和人的身躯。它引导亡魂走向冥府，并帮助俄赛里斯作出最后判决。豺头人身神特别关心的是葬丧仪式和照顾死者；它还常被认为是尸体涂香脂的发明者。

天启兽　《圣经·启示录》里提到的动物。它有两只角，叫声如龙，身上有神秘的数字666。

刻耳柏洛斯　希腊罗马神话中守卫冥府之门的三头犬。海格立斯把它带到人间。

哈比　希腊罗马神话里的怪物，鸟身女人头，形貌经常被画得丑陋不堪。有时把它与风、鬼和冥府联系在一起。伊阿宋和阿尔戈英雄的传说以及诗人维吉尔的《埃涅伊特》和诗人荷马的《奥德赛》里均提到哈比。

九头蛇　希腊传说中的庞大怪物，长着好几个头（各种说法数量不同，但一般说它有9个头），中间的那个头是永生的。据说它出没于阿尔戈斯附近的莱尔纳沼泽地。海格立斯的12功劳中的一个，就是把它除掉了。九头蛇的头被砍掉一个，原来的地方会长出两个。

麒麟　柏伽索斯的日本对应兽。它生活在天堂，只有聪明的哲学家出生时才光临大地。

北海巨妖　在挪威海的民间传说里，它是一半像章鱼一半像螃蟹的巨大海怪。

海中怪兽　《圣经》里的水怪，有的说是鲸鱼，有的说是巨鳄。根据传说，每年它会返回来让人杀死，这样就代表季节的变化。

弥诺陶洛斯　在希腊神话里，它是牛头人身的怪物，吃人肉出名。米诺斯王把它关在克里特岛的迷宫里。

蛇怪　斯堪的纳维亚蛇怪，代表地球火山爆发出的力量。由于蛇怪也吃尸体，因此它是自然腐朽的象征。

飞龙　能生活于空中、水里和陆地的日本龙。它被尊为东方四大神兽之一，象征雨和风暴。

萨梯　希腊传说中的一野兽，下半身是兽，通常生有山羊尾巴、胁腹和脚蹄，上半身是人。萨梯和狄俄尼索斯神密切有关，均以放荡著称。意大利与萨梯相当的神是农牧之神福恩。萨梯的女性对应神是山泽仙女宁英。

鸟怪　波斯传说中的巨大鸟形怪物，寿数奇大，曾见过世界

3 次毁灭，因此拥有所有年代的知识。

塞壬 希腊神话里半鸟半女人的怪物，她用甜美的歌声引诱士兵走向灭亡。荷马的《奥德赛》以及伊阿宋和阿戈尔英雄传说提到塞壬。

塔茨尔温 德国传说里有翼和喷火的龙怪。

双足飞龙 有翼和两腿的龙，尾上有倒钩。双足飞龙经常出现在盾形纹章上，它是守护的象征。

狮象兽 在印度传说里，它是有狮子身躯和大象鼻子及长牙的怪物。

鹅妈妈 MOTHER GOOSE

虽然鹅妈妈这名字几乎每个人都熟悉，但是不能肯定曾经有过这样的人。根据一个故事，在 17 世纪晚期，马萨诸塞州波士顿有一个叫伊丽莎白·古斯（亦叫弗古斯或弗蒂古斯）的女人，她给孙子们诵读儿歌。据说她的女婿托马斯·弗利特，一个波士顿印刷工于 1719 年把她的儿歌出版，但是至今找不到曾经有过这样一本书的证据。

“鹅妈妈”这个称呼远比故事说的这位波士顿祖母古老得多。有些研究人员试图探根溯源，追溯到 8 世纪查理曼的母亲和孩子们的女保护人鹅脚伯莎。在德国民间传说中有鹅妈妈这个人物。鹅妈妈在 17 世纪的法国称“我的鹅妈妈”。1650 年的一首法语诗里，有这样的诗句：“像鹅妈妈里边的一个故事。”

1697 年，法国作家夏尔·佩罗出版了一部童话，副标题是《我的鹅妈妈的故事》。在这本书的 8 则故事中，有《睡美人》、《小红帽》、《蓝胡子》和《灰姑娘》，等等。

1760 年，伦敦出版商约翰·纽伯里出版“现在大家知道的鹅妈妈”第一版（参见：**纽伯里**）。那本书的名字为：《鹅妈妈的歌谣：或称摇篮边的十四行诗》。1760 年的版本已不复存在，但 1791 年的重印版还找得到。那是一个袖珍本，约 7 厘米长、9 厘米宽，共有 51 首儿歌，每首歌配有一幅小插图。马萨诸塞州伍斯特的艾赛亚·托马斯于 1785 年左右重印完全按照纽伯里版本的书。1833 年，波士顿的一家出版公司发行一种扩大的版本。许多后来新出版同样歌集显然从英语版《老太婆格顿诗歌选》（1784）翻印的。许多学者曾研究这些诗歌的历史，发现它们的来源有多种版本。（参见：**儿童文学；说书（讲故事）**中的“佩罗故事”）

龙 DRAGON

根据中世纪的一则传说，在遥远的异教国土上，有一条叫做龙的可怕怪物，它球拍一般的大翅膀拍起来在数英里之外都能听到。它可怕的爪子只要一击，就能把公牛击倒。从它的鼻孔喷出阵阵浓烟和烈火，谁吸上就毙命。

为了防止它冲入城市，使所有的居民遭殃，每年要为它奉献一个姑娘。有一年，这种恶运落在国王的女儿萨布拉公主的头上。她被英勇的圣乔治救下；圣乔治是基督教世界 7 勇士中最年轻最勇敢的一位。

圣乔治用他的阿斯卡伦魔剑，把恶龙砍成重伤，使得萨布拉公主能把腰带缚在恶龙头上，并牵它到城里的集市上。在那里，圣乔治一剑把它结束。圣乔治的英勇行为赢得许多人信仰基督教，人们纷纷接受洗礼。

其他龙的传说

以上这则故事，只是不同国家传说中流传的众多龙的故事中的一个。在哥伦布时代和发现新大陆时期之前，水手们不愿意冒险进入茫茫难知的大海，担心碰上深海里的龙和别的怪兽。过去的旧地图上标出，在未经探明的海洋里充满各种古怪生物，它们长着如此巨大的翅膀、角和爪，足以摧毁一条船。中国和日本神话与艺术品上的龙是长着球拍般翅膀和利爪的爬行动物，据说会在人们中间传播疾病和死亡。许多世纪以来，龙一直是中国以前皇室的象征。（参见：**珀尔修斯；齐格弗里德**）

这些迷信说法可能有事实根据，因为惊人巨大的爬行动物在史前世界到处成群结队生活着。在人类出现以前，恐龙在地球上生活了很久很久。无论如何，在欧洲的原始穴居人时期，也许存在躯体巨大的爬行动物。这样的野兽很容易引起诸如龙这样怪兽的传说。

在东印度群岛上，有一种 7 或 8 英寸长的小蜥蜴，名字就叫龙。它们的颜色很像树皮。它们腿间沿身侧的皮伸展开来像一种降落伞，使它们可以在它们居住的树枝之间飞来飞去。这类蜥蜴约有 20 种，全都对人无害。（参见：**爬行动物**）

儿歌 NURSERY RHYME

在每一个国家和每一个时代，都有唱给或讲给儿童听，使他们高兴或安静的韵诗和歌谣。但是，大部分现在称为儿歌的诗歌在原本说给大人听的题材中能找到根源。然而，小孩子有办法把他们欢喜的东西留给他们自己，于是他们保存了早已失去社会意义的滑稽模仿诗文、挖苦作品、家庭智慧片断以及民间歌谣。

在很少有人识字甚至连印刷文字也读不懂的过去时代，使用韵诗是一种安全地讽刺掌权者的手段。有人相信，《骑着木马去班伯里克罗斯》的那位妇人，就是伊丽莎白女王一世。另有人说骑木马者可能是戈黛娃夫人。

最早的《小杰克·霍纳》可能是理查德·惠廷的管家；惠廷是静修院正在解体时期格拉斯顿伯里隐修院的最后一位隐修院长。这位院长希望讨好亨利八世，派他的管家带着“圣诞节馅饼”前往伦敦，馅饼里藏着 12 处庄园的所有权证书。在途中，据说杰克·霍纳打开馅饼，取出一颗“李子”归了自己。这颗李子就是梅尔斯庄园的产权证书。不管这个故事是否真实，实际情况是，隐修院解体不久，一个名叫托马斯·霍纳的人就住进梅尔斯庄园。他的后代声称，这篇童谣和他们的祖先没有任何关系，而是一首名为《杰克·霍纳的历史……为冬夜消遣》的长诗的一部分。

童谣《杰克·斯普拉特》似乎是取笑一个矮小不受人欢迎的牧师。在 16 和 17 世纪时，杰克·斯普拉特是称呼侏儒的一个名称。

“老科尔王”

关于“老科尔王”的出处有过一些争论。有人相信这位

快乐的君主是3世纪罗马占领期间的一位王子。另有人说他是雷丁地方的一个布商，名字叫科尔一布鲁克，但是沃尔特·司各脱爵士认为他是寓言里的“老科尔王”，是巨人芬·姆科尔的父亲。不管他是谁，他到现在仍是童年人的一部分，因为关于他的童谣一直在歌唱。

“贝西·贝尔和玛丽·格雷”被认为说的是出身贵族的两个姑娘的可悲的故事。大约在17世纪中叶，珀斯发生了瘟疫，姑娘们为逃避瘟疫，在城外造了一个村舍。她们在里边住了一段时间。一个年轻人给她们送食物，并爱上她俩，她们因此染上了疫病。姑娘们因传染病而亡故，根据法律规定不可以葬在教堂墓地。她们被安葬在阿蒙德河附近小山脚下的一棵树下。

求爱歌谣演变成的童谣

许多流传了几辈人——如果不说几个世纪——的歌曲或韵诗，与少女以及求爱有关。例子有：“你到哪儿去，我漂亮的姑娘?”、“这就是我以前追求的你曾见到的最漂亮的姑娘。”、“薰衣草呀蓝，摇呀摇，薰衣草呀绿；我做国王，摇呀摇，你就做王后。”

某些童谣来自古代民谣。例如：“欧，你去过哪儿，比利小儿，比利小儿?”这首童谣肯定来自一首民谣，全东欧都知道它有许多形式，而且一直带有同样的不祥悲剧的意味。在意大利，有一首民谣从形式到内容和“欧，你到过哪儿，兰德尔少爷我的儿?”十分接近，几乎可以肯定是同一故事，甚至都以“鳗鱼晚餐”结尾。苏格兰的民谣是这样的：

欧，你去过哪儿，兰德尔少爷我的儿?
欧，你去过哪儿，我俊美的年轻人儿?
我去过原始森林；妈妈快快铺好床，
我打猎倦了，想要立刻睡觉哩……

接着下边是几行诗句，最后就以一顿有毒鳗鱼晚餐结束。

一个雾蒙蒙湿漉漉的早上，
天气阴沉多云，
我偶尔碰上一个老人。
全身穿着皮服装；
全身穿着皮服装，
帽带勒在下巴下。
您好，您好，
再问一声您老好。

还有许多童谣和猎人以及打猎有关，比如“三个快乐的威尔士人”、“一个小人儿，背着一枝小枪儿”以及“橡树上蹲着一只吃腐肉的乌鸦”。关于日常生活琐事的也有许多诗歌，如“一个欢快的磨坊主”和无数以“从前有个老妇人”开头的诗歌。“老妇，老妇，我们去剪羊毛吗?”这首歌含有这样的道理，即承认人们听了他们想听的东西，反应是完全一样的。“汉纳·班特里，呆在食品室里，啃着一块羊骨头”说明人们独处时现出本来面目不言自明的道理。

最早的出处

有些童谣从史前人的神话演变而来，史前人不懂得自然现象，诸如打雷和闪电、下雪和下雨、黎明和黑暗以及季节的转换，便造出许多故事来解释它们。某些权威人士相信，约拿被鲸鱼吞下的故事，就是关于黑暗被黎明亮光吞掉这个传说的新编。

“一个雾蒙蒙湿漉漉的早上”是叫做《威尔特郡婚礼》那首民谣的诗句，年代可以追溯到约1680年。但是，它要比这个时期古老得多，据信它是最早的童谣之一。可能早到7世纪。当日德兰半岛的泥炭沼地发掘出那个时期的尸体时，人们发现尸体保存得完好无损，甚至衣服也没有腐烂，一个人的尸体仿佛就是那首童谣里的那个人，因为他“全身穿着皮服装，一根带勒在下巴下”，正如童谣里所说的那样。

一首谜语童谣是关于雪和太阳的：

洁白鸟儿没有羽毛，
从天堂飞来，
落在城堡墙上；
来了老爷没有土地，
把它拿起没有手儿，
驰向国王的白厅没有马儿。

这首童谣在德国和瑞典很有名。被认为起源于9世纪，因为曾发现10世纪一份拉丁文译文的手稿。人们知道最早出版的歌谣集是1744年的《大拇指汤米童谣书》。一本名为《鹅妈妈儿歌集》的书，由约翰·纽伯里于1781年在伦敦出版。这本书1785年在美国出版，由于《鹅妈妈》这个名字而风行一时。

《伦敦桥》是纪念埋葬活人以支持建桥安抚恶煞使桥不倒而举行的阴黯仪式而谱写的童谣。这种古代迷信的遗俗在全世界各民族中通行。在倒塌大桥的桥墩中发现的遗骸，证明曾进行过这种仪式。

《圣经》里至少有两处证明有过儿童唱歌比赛，可能是童谣比赛。一处是《马太福音》第11章第17节。另一处是《路加福音》第7章第32节，文字说：“我们为你们吹笛而你们不跳舞；我们为你表示哀悼而你们不哭泣。”尽管很多世纪以来，歌曲和故事没有记录下来，可是它们还是由口头语言保存了下来，如《旧约》里的那些故事和圣训；克尔特人中的德鲁伊特们的神圣教导；古斯堪的纳维亚的萨迦；甚至如地球上最古老民族的残留后裔非洲布须曼人的民间故事。布须曼人有一首韵律节奏很强的下雨歌，那是一首纯正的诗；他们的妇女玩的游戏很像今天孩子们的游戏。

有许多喊数字的童谣，例如“一二三四五，我逮住一只活兔”。这类童谣表明人类学习计数经过不同阶段的明确迹象。

民间故事、童谣和民谣多少个世纪以来几乎一字不变地保留下来，原因之一也许是儿童要求一遍又一遍听同一个故事，并坚持每次用同一方式宣讲和朗诵，不管他已经听过多少遍。

文艺评论 CRITICISM

每种艺术作品都可以有两种方式观看它——欣赏的方式和批评的方式。大多数人到博物馆去看画，到剧院去看演出，或者到音乐厅去听音乐，目的都是为了个人的快乐，不管他们对艺术了解得多么多或者多么少。他们指望从他们所见所闻获得的是满意。但是，如果他们不喜欢他们看到和听到的东西，他们就



在法夫的一座茅屋里
住着一个男人和他的妻子，
相信我，他们是滑稽的人；
因为，使人吃惊的是，
他们看物时都用眼睛，
说话时舌头动个不停！

当安静熟睡时，
我听说他们实在做不到
使两眼圆睁；
他们走路用两脚，
大家相信，他们吃的和喝的，
帮助他们活着！



杰克和吉尔上山头，
抬回一桶水；
杰克跌倒碰破了头，
吉尔跌跌撞撞在后走。

杰克站起身小跑回家走，
快、快、能多快就多快，
找多布奶奶包住他的头，
用的是酸醋和棕色包装纸。



小猪去赶集，
小猪呆家里，
小猪吃烤牛肉，
小猪什么都没有了，
小猪呜呜泣，
我找不到回家路。



瓢虫呀瓢虫
快快飞回家，
你家着了火，
孩子全完了；
只留下一个
那是小安儿，
那时不在家，
爬在热锅下。



波莉把壶坐上，
波莉把壶坐上，
波莉把壶坐上，
我们大家来喝茶。
萨基把壶取下，
萨基把壶取下，
萨基把壶取下，
他们全都走了。



一个弯腰曲背的男人走了一英里弯弯曲曲的路，
在弯弯曲曲的篱笆台阶旁捡了一枚弯弯曲曲的便士；
他买了一只弯弯曲曲的猫，猫逮了一只弯弯曲曲的耗子，
他们一起住在一间弯弯曲曲的小屋里。



一只蜜蜂，
停在墙上；
他说他会嗡嗡叫，
别的什么不会了。



汉普蒂·邓普蒂坐在墙上，
汉普蒂·邓普蒂砰地摔下。
全部国王的马，
全体国王的兵，
设法把汉普蒂合在一起。



聪明的老鸮住在橡树上，
他看得越多说得越少；
他说得越少听得越多。
为什么我们不能像聪明的老鸮



玛丽小姐，脾气很犟，
你家花园长得怎样？
银钟花儿和乌蛤壳儿，
美丽少女排成行儿。

是既不欣赏也不满意。对他们来说，惟一要满足的爱好是他们自己的爱好。因此，人们经常说：美是在观看者眼里产生的，关于个人爱好不可能有争论。

正式的文艺评论工作完全不同。那是称为评论家者的工作。他们可以欣赏一样艺术品，但他们的专业任务是根据某些标准分析、评价和描述它。一个评论家的工作不仅仅是欣赏，而是要理解。每一位评论家必须懂得他评论的艺术品的性质和特色。譬如说，一个音乐评论家必须对正在演出的作品有彻底的理解。

与音乐一样，每一种别的艺术形式都有其与众不同的特点和技术，对一种艺术形式是合适的评价标准，对另一种也许就不合适。一部电影不能因为它不是舞台剧就讨厌它；正规的戏剧和电影各有它们自己的特色。即使同一件艺术作品这样说也是对的。例如，莎士比亚的《麦克佩斯》是一部戏剧文学作品。文学评论家可以对它的印刷文本作为一种艺术形式进行描述、分析和评价。但是《麦克佩斯》也在舞台上、银幕上和电视屏幕上演出。每一种以其本身特色成为一种艺术形式。所以当评论家接触一种文学作品的演出时，就涉及两种艺术——写作文本和表演方式。

有些艺术形式处理起来比较不那么复杂。一幅油画、一座雕像或一所建筑物是不能够表演的。它们单独地存在着，成为欣赏与评论的对象。

什么是艺术

谁也不曾对艺术作出一个完全满意的定义。若干世纪以来，人们认为艺术是一种摹仿和表达。传统上，艺术一词是指做某种东西——不管是一首诗还是一只鞋——的技巧，而艺术家就是制作它的人。

艺术家制作的东西，在某些方面被认为是对自然世界的摹仿。一幅油画只是对自然界某一小部分的摹描。一座雕像可以是摹仿人或动物。建筑物摹仿原始人洞穴提供的遮避物。鞋子摹仿脚也保护脚。只是到了 19 世纪，艺术才被看作是一种表达形式；也就是说，它表达了艺术家的感觉、思想和观念以及内含的技巧。

公道的结论似乎是：艺术是摹仿和表达的结合体：艺术家在他们的作品中摹仿了生活，同时也对生活的某个方面或质量表示了意见。赫尔曼·梅尔维尔的长篇小说《莫比·狄克》，其精确的描写 19 世纪的捕鲸活动是一种逼真的摹仿。另一方面，文中生动地描绘船长阿哈伯对大白鲸的着迷，又是解释生活的非凡表达。

评论家在他们的工作中必须对他们自己关于艺术的定义和对正在评价的艺术手段中的发展过程和风格必须清楚地理解。他们还必须懂得特定的技术，因为他们的许多工作是比较和对比的问题。他们描述和解释一件艺术品，并通过将其与同类的其他作品相比较，分析那件艺术品的优点。

文艺评论的标准

每一件艺术品——不管是小说、绘画、雕塑或建筑——不仅是其创造者的产物，也是当地和当时的产物。埃及的金字塔是公元前第 3 个一千年的产物，而摩天大楼则属于 20 世纪。19 世纪的小说不同于 20 世纪的小说。每件艺术品首先必须在其时间和地点的大环境中并作为一个特殊风格或流派的代表加以理解。还必须对照其背景，同时完全了解他那个时代可以得到的工艺技术和质量对它进行观察。

评论家也是他们地点和时间的产物。他们的思想不仅是对艺术的特殊观点所形成，也是由他们自己社会流行的政治、经济、社会条件和宗教的观念形成的。他们也许接受或反对那些流行的观念，但是他们无论如何是受它们左右的。

艺术家和评论家受惠于传统，也为传统所害。他们受惠于传统是因为他们从它那里知道以前发生过什么。他们是过去艺术家努力成果的继承者——包括技术、风格和创造力。他们受与传统的任何程度联系之害，妨碍他们认识创新、变革和艺术形式的新方向。

艺术家为世界带来艺术品，那是他们内在的性格、背景和才能的产品。评论家用他们内在的性格、背景和艺术理论评价那些艺术品。

考虑到评论涉及到主观或个人判断的范围，那么，评价艺术还能有客观的或完全不带偏见的标准吗？这个问题的答案要看对艺术品是完全从艺术角度而不是从别的角度——道德、社会或政治——进行评论的程度。一件艺术品不可能不折不扣地根据客观标准进行评判，如像数学那种最精确的科学那样。一加一等于二这个事实是无可争议的；个人的判断没法与它相比。但是，在某些情况下，评论艺术也有客观标准，尤其在技术问题上。正在演奏的那阕音乐音调正确吗？画家精通油画技法吗？

这样的相对客观标准可用来分析和描述一件作品。描述之后是解释，解释就涉及评论家的个人判断力问题。几个评论家可能对一件艺术品作出相互冲突的解释。惟一能用于解释的标准是貌似合理性：某种解释可信吗？作为解释者的评论家问道：这首诗或小说或画或电影讲的是什么？回答时他就表达自己，但是他的回答必须在某种程度上和艺术品相一致。例如，帕夫洛·毕加索的名画《格尔尼卡》是反对战争恐怖吗？古斯塔夫·福楼拜的长篇小说《包法利夫人》是表达中产阶级的社会意识吗？这两例的回答都是“是的”，因为对每件作品的检验表明，这样的解释是貌似有理的。

非艺术标准

20 世纪的主要艺术展览会之一是 1913 年在纽约市第 69 团操练厅举办的国际现代艺术展览会。它把法国后期印象派和立体派的油画第一次带到美国。这次展览会在美国画家中引起文化震动，甚至在公众中引起更大的轰动。美国的一位艺术家凯尼恩·考克斯谈到保尔·塞尚时，说他“绝对没有天赋”。文森特·凡·高被认为“技巧太差，连均匀地涂一层颜料都涂不好”。然而今天，塞尚、凡·高以及在那次画展上亮相的其他艺术家都被认为是现代绘画的重要人物。

攻击那届操练厅展览会的评论家和公众，把那次展览限制在“绘画应该是什么样子”的狭隘观念里。他们对艺术

的创新和别出心裁没有印象。他们也不重视新风格出现的社会和文化背景。他们基本上按照非艺术标准——按照传统——来评价艺术。他们看不到此时此地的新艺术家。评论家按照彼时彼地的背景来检验新艺术，并以此提出判断。他们不按新艺术本身的条件而是以另一个历史时期的条件来寻找它的优点。

还有些其他非艺术标准常常被用来评价艺术：道德标准、宗教标准和政治标准。艺术作品中最常被用道德观点和宗教观点作否定评价的是书籍。哲学家柏拉图本来会禁止一些诗人和剧作家进入他的理想共和国，因为他们破坏共和国的政策并将人民引入歧路。柏拉图相信，诗人捏造神、英雄和欺骗伟人，从而延缓公民美德和国家正义的形成。

在中世纪，教会拟定不准阅读书籍的清单，因为有些书被认为对一个人的精神生活和得救有危险。在20世纪的早期，阿道夫·希特勒统治德国时，被认为对政权有颠覆性的书一概烧掉。

在其他共产主义社会，评价艺术作品的基础是根据它们是不是称为社会主义现实主义的样板。这就意味着拿艺术作品和国家政策作比较，要从这种观点予以批评。一个特定的作品如果不歌颂地描绘群众建设社会主义的英雄奋斗，那么不管它的艺术成就如何便会被认为毫无是处。因此，迪米特里·肖斯塔科维奇的歌剧《姆岑斯克的麦克佩斯夫人》于1936年初演时，在苏联受到了指责，不得不中止演出。这位作曲家认为他的下一部力作《第五交响曲》(1937)是“一个苏维埃艺术家对公正评论的回答”，只是于1948年再次受到攻击。

乌托邦文学 UTOPIAN LITERATURE

希腊语名词 ou topos 是“没有地方”之意。托马斯·莫尔爵士从这个名词得出“乌托邦”一词，用以描述一个理想的人类社会。他的著作《乌托邦》于1516年用拉丁文出版，1551年译成英语出版(参见：莫尔)。莫尔写这本书时，中世纪使社会结合在一起的社会制度开始分崩离析。新的经济企业正在奠定资本主义基础。英格兰成千上万的人被圈地运动赶出他们的村子，腾出地方用以饲羊。

莫尔认识到一种生活方式正在过去，一种新的、不肯定的生活方式正在成形。他写《乌托邦》以抗议旧秩序的解体。为了使他的抗议起作用，他描绘了一个理想的社会，人们在其中每天只工作6小时，剩下大量空闲时间。人人都生活在被花园包围的幸福家庭里。社区有良好的学校和医院。教育是义务的，每个学生至少学会一种职业。食物由公共市场和社区餐厅供应。儿童在婴儿期后，离开家由当局抚养。统治者由受过最好教育的公民秘密投票选出。因为几乎没有法律，律师成为多余。

莫尔的书具备了所有乌托邦文学的两个基本特色。它批评当前是不幸的时代，同时提出一个供选择的社会，在那里国家凌驾于个人之上。

虽然莫尔的书是虚构的，但是美洲发现后不久，乌托邦就开始具有真实地方的意思——在西方的一个新“伊甸园”，人类在其中能够重新开始。(莫尔书中的乌托邦岛位置接近西半球不是偶然的。)在随后的几个世纪中，乌托邦文学经常提出当时被认为实现理想人类社会的实际可行的规划。19世纪出现各种各样的社会主义理论，使这种想法尤其普遍。在美国，有许多这类规划在基本上根据社会主义著作建立的成百个有计划社区中付诸实施(参见：共同生活)。别的乌托邦组织以宗教、政治以及科学和技术为基础。

莫尔的《乌托邦》不是这类书中的第一本，也不是最后一本。在古希腊，赫西奥德(约公元前800)在《工作和时日》一书中，把他的乌托邦放在很久以前的“黄金时代”。《圣经》也把乌托邦放在过去——“伊甸园”里。赫西奥德成书几个世纪之后，哲学家柏拉图的《共和政体》描写了一个由哲学家国王统治的国家。在他的《克利梯阿斯篇》里，柏拉图利用海底亚特兰蒂斯王国，描述了一个理想的社会。亚特兰蒂斯的传说别的作家也利用过，在文学中一直出现到现在。

柏拉图死后一个世纪，希腊作家欧伊迈罗斯(约公元前300)在他的《圣史》里，写了一个乌托邦岛屿。历史学家普卢塔克(2世纪)在他的《比较列传》里，以乌托邦言词描写在利库尔戈斯统治下的斯巴达希腊城邦。拉丁文作家卢奇安(2世纪)在他的《真实故事》里对早期的种种乌托邦进行了讽刺。

中世纪时期，在基督教的影响下，乌托邦文学在欧洲消失了。注意力主要集中在来世、集中在上帝之城，或者集中在千禧年时人间的极乐时代。

莫尔的《乌托邦》写在中世纪刚结束之后，它的广受欢迎促使别人摹仿。安东尼奥·弗朗切斯科·多尼于1548年编辑一部《乌托邦》的意大利文译本，4年之后他出版了他自己的书《各种世界》，写了一个取消了婚姻的完美的城市。继此书之后，1553年弗朗切斯科·帕特里齐出版了《幸福的城市》。

1602年，托马索·坎帕内拉出版了《太阳城》。在他的乌托邦里，每个人的工作都为整个社会的福利做贡献。私有财产、巨大财富和贫穷都不再存在。他的这些思想被19世纪的社会主义者所吸收。约翰·瓦伦丁·安德烈亚在《基督教城邦》(1619)一书里提出了一个基督教社会，而杰勒姆·温斯坦利在《自由法则》(1652)里宣扬政治和经济的理想。詹姆斯·哈林顿在《大洋共和国》(1656)中呼吁把土地再分配当作经济目标。弗朗西斯·培根的《新亚特兰蒂斯》(1627)为基督教社会里的新科学提出一项计划。

为遥远未来的乌托邦提出规划的最早作家之一是写《2440年》(1772)的路易－塞巴斯蒂安·梅尔西埃。今天的许多科幻小说也写类似题材，批评现存的社会，提出更好的供替代的社会。(参见：科幻小说)

在19世纪，G. A. 埃利斯的《新不列颠》(1820)和埃蒂安内·卡贝的《伊加利亚旅行记》(1840)都是写在北美进行共同生活实验的乌托邦社会主义作品。另外两部有影响的19世纪经济乌托邦作品，一部是爱德华·贝拉米的《回顾2000—1887年》(1888)它是美国人写的此类书中最有意义的一部；另一部是西奥多·赫茨卡的《访问自由国》(1894)。

伟大的科幻作家 H. G. 威尔斯于 1905 年写成《现代乌托邦》。

乌托邦的理想并非无人批评。乔纳森·斯威夫特在《格利佛游记》(1726)里对它们进行讽刺。塞缪尔·勃特勒的《埃瑞洪》(1872)预示 20 世纪讽刺乌托邦和反乌托邦作品的出现。他这个书名是英文"不存在的地方"的字母相反排列。20 世纪的反乌托邦作品比讽刺更加激烈。它们是对乌托邦主义本身观念的猛烈抨击。俄国讽刺作家耶夫格尼·扎米亚京创作的反乌托邦小说《我们》(1925)是对共产主义国家的嘲弄。紧接着出现奥尔德斯·赫胥黎的《勇敢的新世界》(1932),对科学的未来进行猛烈的批判。乔治·奥威尔的《兽园》(1944)表现了对共产主义天堂的幻灭;他的《1984 年》(1949)设计一个极权主义的世界。

在 20 世纪最后的年份里,根据 19 世纪社会主义进行的乌托邦实验全都失败了。共产主义在苏联和东欧垮台。非洲的社会主义实践使许多国家更加贫穷。把人类变成国家的无私仆人的尝试失败了。有兴趣对这个主题了解更多的读者可以参考 F. E. 曼纽尔和 F. P. 曼纽尔合著的《西方世界的乌托邦思想》(贝尔纳普出版社,1979)。

现实主义 REALISM

现实主义一词经常在哲学和艺术里使用,虽然在每个领域现实主义的意思大不相同。在哲学里,现实主义在古代世界里的应用与当代的应用相比较,有不同的含义。

艺术

现实主义在艺术里是指对生活及其出现的问题进行准确和细致的描绘——不管是绘画、文学、戏剧还是电影。这并不是说艺术必须像照相一样,一幅表现出真实特点的个人油画能比一张照片更具现实主义。

现实主义作为艺术的一种门类,最早大约于 19 世纪中期在法国提出。艺术界内部关于现实主义的使用存在不同的观点。一些画家和作家认为,现实主义艺术应该逼真而作者立场应该超脱。另一些艺术家则坚信,现实主义的目的在于教育——揭示被剥夺基本权利者的问题和促进社会变革。后面这个观点的一种特殊形式,在约瑟夫·斯大林统治下的苏联控制了艺术。所谓社会主义现实主义是一种写作方法,使用它推进社会主义国家的发展和按照生活应该是什么样子来写生活。

第一个自称是现实主义画家的是居斯塔夫·库尔贝。在一份宣言里,他宣布说,在他看来,绘画是一门看得见摸得着的艺术。他坚持认为绘画应该对社会变革起刺激作用(参见:**库尔贝**)。另一位现实主义画家是让－弗朗索瓦·米勒;他是首先以简朴但热情的笔触描绘农民劳动者和农村生活的艺术家之一(参见:**米勒**)。与之形成对照的是,奥诺雷·杜米埃是城市艺术家。他绘画的某些主题是巴黎贫民窟里的劳动阶级人民。(参见:**杜米埃**)

在美国,19 世纪和 20 世纪初的现实主义画家有:"威廉·哈尼特、约翰·皮托、托马斯·伊肯斯、罗伯特·亨利、威廉·格拉肯斯、乔治·本杰明·卢克斯和约翰·斯隆。美国的下一次现实主义浪潮是 20 世纪 30 年代经济大萧条时期出现的,参预的艺术家包括格兰特·伍德、托马斯·哈特·本顿、约翰·斯图亚特·柯里、威廉·格罗珀和本·沙恩。大萧条期过去之后,现实主义不再受人欢迎,直到 20 世纪 60 年代才又活跃起来。

早期文学上的现实主义者有法国的奥诺雷·德·巴尔扎克、居斯塔夫·福楼拜和埃米尔·左拉。在诸如福楼拜的《包法利夫人》和左拉的《娜娜》等长篇小说里,对性和暴力作生动而清楚的描述,这些现实主义作家很快采用自然主义这个词来形容他们的作品。(参见:**长篇小说**)

在英国,查尔斯·狄更斯和安东尼·特罗洛普使用现实主义文学描写来促进社会变革。在美国,西奥多·德莱塞写了一些反映美国生活的悲观主义小说。20 世纪后期,现实主义作家有厄斯金·考德威尔、詹姆斯·T. 法雷尔和威廉·福克纳。

在戏剧方面,挪威的亨里克·易卜生以他的《群鬼》和《玩偶之家》开创了一场戏剧革命。在英国,乔治·肖伯纳在《华伦夫人的职业》和《巴巴拉少校》里,对准社会关心的主题。受易卜生和肖伯纳作品激励的 20 世纪后期的剧作家中有阿瑟·米勒和约翰·奥斯本。米勒的《推销员之死》被许多批评家推为 20 世纪最好的剧本。奥斯本的《愤怒的回顾》在英国舞台上引进戏剧现实主义的新时期。(参见:**戏剧;剧场**)

拉丁语文学 LATIN LITERATURE

有一种世界性通用语言存在了许多世纪——从基督教时期刚开始之前几乎到当代。这个世界性语言就是拉丁语。它是由于罗马军团对欧洲、亚洲和非洲的胜利而传播的。它最后成为西方文明的语言,从不列颠诸岛到波斯湾,被人们以这样或那样的形式使用。

在印欧语系里,拉丁语可以称作梵语和希腊语的姊妹语(参见:**语言**)。当希腊语已成为主要的世界语言时,拉丁语还只是包括罗马在内的拉丁姆地区的少数几个部落使用的土语。直到公元前 3 世纪,它才在整个意大利使用。它在大多数地区取代了其他意大利方言。但是直到公元前 1 世纪,它才发展成为优秀的文学语言,一种写诗写散文的极妙工具。在这个所谓黄金时代的拉丁语具有庄严的气势和艺术完美的风格,是任何地方语言从未超越的。拉丁语大师们知道他们这个工具的局限性。他们不用它表达意义的细微层次。因此,伟大的罗马作家们宁愿追求文字的清楚和准确。拉丁语没有希腊语所具有的语音变化,但是它有更多的元音和复合元音以及音乐般的重音。拉丁语的发音单调由于大量长音节而更加显著。但是就是这种单调能用来表达分量与庄严以及一种优美的韵律节拍。

文学的开始阶段

大约在公元前 270 年希腊文化涌入以前,罗马人已经发展了一种文学形式,叫做萨图尔努斯休的诗歌。这种诗歌的韵律以重音为基础,其形式能够适合写多种诗歌的用途。希腊人估量,紧随其后的拉丁语不是以重音为基础,而

是以长短音节为基础。

但是，第一部罗马书籍显然是希腊文《奥德赛》的译本。此书是在公元前3世纪后半叶由希腊奴隶卢西乌斯·利维乌斯·安德罗尼卡翻译，他还翻译了一些希腊文剧本。差不多有名的史诗诗人，格耐乌斯·奈维乌斯（约死于公元前200年）继续翻译或摹仿希腊剧本，经常使用罗马历史的主题，用以影射当时的政治。他还借鉴安德罗尼卡翻译的《奥德赛》的模式，写成第一次布匿战争的史诗。因此，从一开始，罗马文学就是以希腊模式为基础的。

在这个基础上，昆塔斯·恩尼乌斯（公元前239—前169），这位西塞罗时期之前最重要的罗马作家建起了他的庄严大厦《编年记》。这部关于罗马国家的宏伟史诗可惜今天只能从一些零星片断略知一二。在他的诗中，恩尼乌斯改造粗糙和笨拙的拉丁文，以适应庄重流畅的希腊文六韵步诗的形式。就这样，他影响了后来拉丁语的全部历史。恩尼乌斯是一位勤奋而多产的作家，他还翻译了数量惊人的希腊悲剧和喜剧，并创作许多剧本和别的作品。他的累累硕果为他赢得了“罗马诗歌之父”的称号。

有相当数量作品流传至今的第一位拉丁文作家是提图斯·马西乌斯·普劳图斯（公元前254？—前184）；他被认为是罗马最伟大的喜剧作家。他的20部充满喜剧色彩的剧本经历数世纪时间或多或少完整地保存下来，使他成为世界上有重要影响的剧作家之一。他从希腊喜剧诗人那里借鉴的剧情转而用它为后世剧作家——包括莎士比亚和莫里哀——建成丰富的资料库。当今喜剧舞台上许多主要人物是从他取自希腊喜剧的人物类型改写而成。（参见：戏剧）

虽然普劳图斯从希腊戏剧中吸取大量的情节和人物，但他的风格和气质基本上是罗马的。他重要的后继者泰伦提乌斯——大约在普劳图斯去世那年出生——故意避免任何独创的冲动或表达民族特性。泰伦提乌斯以奴隶般的忠诚模仿希腊的原著。他的作品中除了语言外几乎没有什么罗马的东西。他的主要功劳是他因此为罗马文学带来合乎希腊标准的优雅、艺术完美和观点中庸。他的不足之处是“使拉丁文学从根本上遭受致命的平庸之疾的打击”完整地流传下来的他的6个剧本，为此后历代剧作家提供经典作品完美无缺的典范。他的一些经过精致琢磨的语句——如“我是一个人；我认为任何从属于人类的东西都适合于我”——已经进入我们的共同语言。

除这两位诗人外，还有监察官加图（公元前234—前149）；他是罗马用本土语言写散文历史的第一位作家。他发表的讲话稿深为西塞罗赞赏。另一位诗人是卢齐利乌斯（公元前约180—前103），他的讽刺诗是使用现代意识上的诙谐社会批评手法写成的最早的作品。这几位都对早期拉丁文学做出了最重要的贡献。

黄金时代

黄金时代，即拉丁文学达到其最完善的辉煌时期，前后约一个世纪（公元前80—公元14）。它从西塞罗成为著名演说家开始，到奥古斯都皇帝去世结束；在这位皇帝庇护下，意大利艺术和文学达到前所未有的繁荣。西塞罗使拉丁散文成为书写讲演稿、哲学论文、文学作品和信札的工具，达到如此完美的高度，以致形容词“西塞罗式”成为“完美无缺”“精炼优雅”的同义词（参见：西塞罗）。牛津大学当代著名拉丁文学批评家J. W. 麦凯尔曾写道：“西塞罗无与伦比和不可磨灭的光荣在于他创造了一种语言，它保持为文明世界的语言达16个世纪之久，并使用这种语言创造了一种风格，它在19个世纪里未被取代，在某些方面几乎无法改变。”

与壮观响亮的西塞罗时期不同但毫不逊色的是凯撒朴质而率直的风格。凯撒的《高卢战记》记述他在高卢参加的战役，此书一直是叙述体散文的典范。（参见：凯撒）

西塞罗时期的其他主要作家还有塞卢斯特、卢克莱修和卡图卢斯。塞卢斯特（公元前86—前38）被认为是罗马历史学家中的佼佼者，因为他记载了喀提林阴谋和朱古达战争。卢克莱修（公元前96？—前55）的哲学史诗《物性论》也许是最有独创性、肯定是仅次于《埃涅阿斯》的伟大拉丁文诗作。卡图卢斯（公元前84—前54）的爱情诗表达过去短暂岁月的欢乐和痛苦，写得与莎士比亚的十四行诗一样生动。这些作家都是在罗马共和国时期写作的。

如同西塞罗时代的重要作家使拉丁散文臻于完善一样，奥古斯都时代的诗人完美了拉丁文诗歌。这些诗人中首推维吉尔（公元前70—前19），他是“罗马的荷马”。他的伟大民族史诗《埃涅阿斯》用经过灵巧处理的拉丁六韵步诗行写成，是世界上最了不起的杰作，仅次于《伊利亚特》和《奥德赛》。（参见：维吉尔）

在田园诗和讽刺诗方面，亲切的和才华卓绝的贺拉斯（昆图斯·贺拉提乌斯·弗拉库斯，公元前65—前8）取得的成就和维吉尔在史诗方面取得的成就同样不同凡响。他把他的“理想化的常识”哲学融入了具有令人难忘魅力的诗句之中，以致有许多诗句如同谚语一样为人熟知。他在温和讽喻的《讽刺诗集》和《书札》中，保留了奥古斯都时代生活的完整和生动的画面。

挽歌诗人

在塞克斯图斯·普洛佩提乌斯（公元前50？—前15）短暂而不安定的一生中，没有贺拉斯的自我节制和灵魂安宁的平静。他20岁时写出一部歌唱他对任性姑娘“肯提娅”爱情的热情洋溢艳丽多彩的诗篇，犹如闪电照亮罗马世界。相比之下，年轻诗人提布卢斯（公元前54？—前19）显得较为温和与文雅，在他身上，典雅和优美韵律取代了普洛佩提乌斯的激情。这两位诗人都使用称为“挽歌”的格律形式。他们的同代人杰出的奥维德（公元前43—公元17?）把这种形式精炼得与维吉尔之于六韵步和贺拉斯之于各种田园诗同样完善。奥维德是一位敏捷而多产的作家，成为奥古斯都时代后期未加冕的桂冠诗人，他令人瞩目的冷静和有讽刺意味的世俗头脑，完整地体现在他藐视常规的《爱的艺术》中。他最伟大的著作是充满浪漫色彩的《变形记》。在这部令人着迷的叙事诗里，他把大量借自古代神话的故事编织在一起。

奥古斯都时代是拉丁诗歌的黄金时代，也是最著名的罗马历史学家大显身手的时代。李维（公元前59—公元

17)以他的精彩的修辞术而著称于世(参见:**李维**)。他在著作中重视文学效果,轻视历史的准确性。因此,他对罗马从建立时期起的记叙,与其说是历史,更像一部散文史诗,一系列色彩斑斓的图画。

白银时代

在奥维德和李维之后,罗马文学迅速衰落。所有的写作都受公众阅读习惯的很大影响。作家受诱惑写些词藻华丽的段落以博取读者的称赞,即使他可能因此损害他的整个作品在所不惜。

讽刺作家尤维纳利斯(公元60? —140)和讽刺短诗作家马提雅尔(公元40? —104)属于拉丁文学的这个白银时代。尤维纳利斯对罗马生活的猛烈抨击文章早已被许多英国诗人译成英语并加以模仿(参见:**尤维纳利斯**)。此二人因他们对帝国时代生活所记录的图画至今仍令人感到兴趣。

塞内加的悲剧是早期英国剧作家的典范。今天人们阅读它们是为了好奇,但是塞内加的哲学研究文章仍让人看了感到快乐。(参见:**塞内加**)

塔西佗(公元55? —120?)的简洁而生动的文采描绘出许多有启发性的历史画面(参见:**塔西佗**)。《日耳曼尼亚志》是惟一描绘早期罗马帝国统治下中部欧洲的书。他的《阿格里科拉传》是一部优秀的传记。他的《编年史》和《历史》所保留下来的那些部分是了解罗马帝国第一世纪发生大事的主要来源。苏埃托尼乌斯(公元75? —160)是远较塔西佗逊色的作家。他是哈德良的私人秘书之一,因此容易接触原始资料文件,他利用那些资料写成有许多内幕新闻的《十二凯撒生平》。

白银时代最令人感兴趣的作品也许是小普林尼(61? —113)的信件。其中一封最著名的信写到他的叔父老普林尼死于那次把庞贝城埋掉的维苏威火山的爆发。这些信作为整体描了尤维纳利斯和塔西佗也加以描述的那个时代的具有特色的画面。老普林尼(公元23—79)是《自然史》的作者,这是一部关于古代科学知识的极珍贵的宝库。白银时代的其他两部著作颇具现代特色——昆提利安的文学评论文章和佩特罗尼乌斯(起居郎)的散文小说《萨蒂利孔》。

中世纪

随着罗马帝国遭受野蛮人入侵的攻击而开始破碎,拉丁文学的辉煌时期渐趋尾声。但是拉丁文作为文学的工具,在西方一直坚持了一千多年。

拉丁文生存下来的主要原因之一是因为罗马帝国控制欧洲大部分地区约近500年之久。即使在罗马帝国不复存在时,依旧使用拉丁文是因为它长期来一直是统治阶级的语言。一个更重要的原因是基督教会的存在——总部仍在罗马——成为整个中世纪时期占支配地位的社会和宗教力量。

西方教会的语言是拉丁语,大部分经典和宗教学术由修道院和大教堂学校以及很久以后的早期大学保存并传播。中世纪拉丁散文在官方文件、法律、条约和外交通信里使用;同时,神学和哲学著作、自然科学论文、祷告文、个人信件、学校课本、历史著作和圣徒传记都是用拉丁文写的。

西方的基督教作家从4、5世纪起,创造了一大批拉丁文学。这一较早时期的两个杰出作家是圣哲罗姆(347? —420)和圣奥古斯丁(354—430)。哲罗姆把《圣经》译成拉丁文,称为《拉丁文圣经》,对中世纪的宗教思想和世俗思想都发生深刻的影响(参见:**圣经**)。成为经典之作的奥古斯丁的作品中有《论上帝之城》、《忏悔录》和《论基督教义》(参见:**希波的奥古斯丁**)。6世纪的一部有影响著作是《哲学的慰藉》,作者是政治家、神学家和学者波伊提乌(480? —524)。

从6世纪到9世纪,拉丁文学没有什么值得重视的作品。但是在9世纪早期,在查理曼大帝统治下叫做"加洛林文艺复兴"时期,出现了学术的复苏。学者和诗人从欧洲各地成批来到查理曼大帝的宫廷,创作了若干值得注意的作品。也许最为人怀念的是《论自然的区分》,它是由约翰尼斯·斯科图斯·埃里金纳(815? —877)写的哲学宇宙论。(参见:**查理曼**)

中世纪世界上最有历史价值的一些文学作品产生于12和13世纪。英国人蒙默思郡的杰弗里(1100? —1154)写成《不列颠诸王史》,并因此著名。这一时期的主要科学作家是罗杰·培根(1214? —1294?),这位哲学家的实验科学思想导致他被当局囚禁。(参见:**培根,罗杰**)

这一时期的主要神学家中有彼得·阿伯拉尔(1079—1142),他是《是和不是》的作者。出类拔萃的圣托马斯·阿奎那(1225? —1274),曾写了许多有价值的作品,包括《神学总纲》;另一位是明谷的伯尔纳(1090—1153),他的许多作品和布道文对当时的宗教和政治生活均有深刻影响。(参见:**阿伯拉尔;阿奎那**)

文艺复兴

中世纪晚期,使用现在称为欧洲各民族语言进行写作的做法开始变得越来越多,尽管拉丁文作品迟至18世纪仍在出版。文艺复兴早期的作家除使用本民族语言写作外也常常使用拉丁文写作。在文艺复兴时期一直使用拉丁文,因为当时许多学者都投身于古罗马的古典文化的复兴。这种现象在意大利文艺复兴时期尤为明显。在北欧诸国,文艺复兴倾向于强调早期基督教及其文学的复兴。(参见:**文艺复兴**)

文艺复兴早期的作家中值得重视的是阿尔贝蒂诺·墨萨多(1261—1329),他写了许多诗篇和剧本《爱瑟里尼斯》,它是一部模仿塞内加剧本的悲剧,以维罗纳暴君罗马诺生平为原型;另一位彼特拉克(1304—1374)是个诗人,他的大量作品包括史诗《非洲》;最后一位是乔瓦尼·薄伽丘(1313—1375)。薄伽丘的著作最令人难忘的是用意大利语写的非凡的《十日谈》,但他还用拉丁文写成《异教诸神谱系》。(参见:**薄伽丘**)

北欧文艺复兴晚期最伟大的作家也许是鹿特丹的伊拉斯谟(1466? —1536),他是一位古典学者和《新约》的第一部希腊文版本的编者。他的拉丁文作品中流传最久远是《愚人颂》。文艺复兴后期用拉丁文写作的另一些主要人物是托马斯·莫尔(1478—1535)、弗朗西斯·培根(1561—1626)、雨果·格劳秀斯(1583—1645)、勒内·笛卡尔

(1596—1650)、巴吕赫·斯宾诺莎(1632—1677)和艾萨克·牛顿(1642—1727)。

在现代,罗马天主教会的主要书面文件(如教皇通谕)继续用拉丁文发表。(参见:**罗曼语族**)

文学奖 LITERARY AWARDS

全世界每年要颁发几百项文学奖。这些奖项往往为已成名的文学人物增光添彩,但它们也帮助相对不怎么出名的作家和插图家获得更广泛的承认。

文学奖通常包括奖金、奖章或证书。奖项赞助人包括个人、组织和出版公司。

主要儿童作品奖

在许多一年一度的儿童文学奖中,最有声望的是由美国图书馆协会(ALA)颁发的约翰·纽伯里奖章和考尔德科特奖章。它们由美国出版商弗雷德里克·G·梅尔彻设立。

第一枚约翰·纽伯里奖章——奖给美国出版的对儿童文学有杰出贡献的作品——于1922年颁发。它以18世纪儿童文学先驱、伦敦的一位书商和出版商的名字命名。第一枚考尔德科特奖章1938年颁发,奖给美国出版的最优秀的儿童画册。这个奖章为纪念伦道夫·考尔德科特而命名,他是19世纪英国儿童图书插图家。(参见:**考尔德科特;纽伯里**)

图书馆组织还管理许多其他儿童图书奖。劳拉·英戈尔斯·怀尔德奖设立于1954年,以纪念一位美国通俗作家。从1960年到1980年,美国图书馆协会每5年把一枚奖章授予对儿童文学做出实质而持久贡献的作家或插图家。这项奖章目前改为每3年颁发一次。

美国图书馆协会还管理设立于1966年的米尔德里德·L.巴切尔德奖。它是以一位发展儿童图书馆服务事业的领导人的名字命名的,这项一年一度的嘉奖奖给最初用外文在外国出版而后由美国出版商在美国出版的作品。天主教图书馆协会从1959年开始把里贾纳奖章发给那些对儿童文学做出突出贡献的个人。

现金奖包括"波士顿全球号角图书奖"和"美国(过去为"全国")儿童文学图书奖"。另外,对特殊贡献的人,还有地方、州和宗教团体设立的奖项。

其他国家的奖项

在儿童文学领域,许多其他国家和组织都授予各种奖励。英国的奖励包括由图书馆协会授予的两种奖章。卡内基奖章——为纪念实业家安德鲁·卡内基而建立——自从1937年以来每年颁发给一部优秀的儿童图书(参见:**卡内基**)。一年一次的凯特·格里纳韦奖章——纪念19世纪英国一位插图家——设立于1956年,奖励优秀的插图。

加拿大图书协会(CLA)从1947年起每年提出该年度获奖儿童图书。从1954年到1974年,对法文和英文书籍给予个别奖励。从1971年起,加拿大图书协会还授予优秀的插图以阿米莉亚·弗朗西丝·霍华德—吉本奖章。此奖以一位19世纪加拿大儿童图书插图家的名字命名。

新西兰图书协会从1945年和1978年起,分别为儿童文学读物和插图提供一年一度的奖励。1964年,澳大利亚儿童图书委员会成立;它一年一度为最佳儿童图书和最佳画册授奖。

汉斯·克里斯蒂安·安徒生国际儿童图奖于1956年成立,由国际青少年图书理事会(IBBY)管理。为纪念19世纪丹麦童话作家,此奖每两年奖给一位作家,从1966年起也发给一位根据大部分作品评定入选的插图家。

诺贝尔奖、普利策奖及其他奖

诺贝尔文学奖是最高的国际文学荣誉。1901年第一次颁发,它是19世纪瑞典实业家阿尔弗雷德·伯恩哈特·诺贝尔设立的多种奖项中的一种(参见:**诺贝尔;诺贝尔奖**)。斯德哥尔摩的瑞典皇家学院评定得奖者,它包括一枚金质奖章和奖金从4万美元到40万美元(1988)。有10个美国人获得过这个奖,他们是辛克莱·刘易斯、尤金·奥尼尔、赛珍珠、威廉·福克纳、欧内斯特·海明威、约翰·斯坦贝克、索尔·贝洛、艾萨克·巴谢维斯·辛格和切斯劳·米洛兹。1987年,约瑟夫·布洛兹基获得诺贝尔奖;他是1977年成为美国公民的苏联诗人。

美国最重要的文学奖中有普利策文学奖。它们是1917年根据约瑟夫·普利策的遗嘱设立的、他是一位美国记者,曾任《圣路易斯邮报》和《纽约世界报》的编辑(参见:**普利策**)。每年在6个领域各颁发1000美元奖金,包括小说、戏剧、历史、传记或自传、诗歌和一般写实文学。由哥伦比亚大学作为颁发这项奖金的受托人。哥伦比亚大学还受托颁发一年一度的班克罗夫特奖,此奖根据美国历史学家弗雷德里克·班克罗夫特的遗嘱设立,于1948年首次颁发。这笔4000美元的奖金奖给美国历史或外交著作或两者兼有的作品。

全国图书奖于1950年由美国图书出版商委员会设立。该会现分为美国出版商协会(AAP),美国图书销售商协会和图书印刷商协会。1980年前,每年在6个领域里颁发单项为1000美元的奖金。

以后,美国出版商协会创设美国图书奖(TABA)作为全国图书奖的后继者,以表彰更多的美国作家和出版家。精装版奖和平装版奖奖给13个类别中每一个。由于一些作家和出版家联合抵制有争议的美国图书奖(TABA),1981年对受奖类别进行削减并修改其名称为ABA。1987年,这项奖的名称恢复为全国图书奖,将两项1万美元的奖金授予获奖的小说和非小说文学。

最负盛名的美国奖项之一是1964年设立的全国文学奖章。自1977年以来,每年15000美元奖金颁给一名有全面贡献的作家。

在全国的、地区的和特殊的文学奖中,最有名的两项是博林根诗歌奖和欧·亨利奖。博林根奖是1950年在耶鲁大学的赞助下设立的。欧·亨利短篇小说奖于1919年首次颁发。

奖学金

奖学金是给予作家支持其研究和写作的金钱捐赠。约

翰·西蒙·古根海姆纪念奖学金设立于1925年，是美国同类奖金中最有声望的。赠予金额的数目不等。颁发的古根海姆奖学金超过10000宗，其中有几百宗给予诗人、剧作家、小说家和别的作家。美国学院、艺术与文学研究所和在罗马的美国学会联合提供奖学金，供学者在罗马学习。

全国艺术基金会成立于1965年，其赠款包括给作家的高达1万美元的奖金，以支持他们写作。该会的特设项目为青年作家提供不同数目的补助金。

神话学 MYTHOLOGY

宇宙的起源可以由现代天文学家和天体物理学家解释，而考古学家和历史学家试图澄清人类社会的起源。然而在科学尚未诞生的远古时期，世界和社会的起源则由神话学来解释。

神话一词常被误解为意指虚构捏造——一些从未发生过的事情，一种杜撰的陈述或想像出来的故事。神话确是一种回想过去的方式。宗教历史学家梅尔恰·埃利亚代曾经说过："神话讲的只是真正发生过的事情。"这句话的意思并不是说神话正确地解释了实实在在发生过的事情。但是它确实表明，在它的解释背后存在着无法看到和无法验证的现实。

最著名的神话作品之一是荷马的《伊利亚特》，它讲述特洛伊战争。现在，读这部书的人没有一个会认为荷马的故事是历史真实的记述。然而，在某一时期——远在荷马生活时代的许多世纪之前——在希腊城邦和小亚细亚西北部居民之间确实发生过战争，这一点几乎是没有疑问的。（参见：**荷马传说；特洛伊战争**）

古代各民族另一种重要的神话是洪水传说。最著名的一种是《圣经》第一卷《创世记》中的诺亚和方舟的故事。今天没有一个科学家会承认洪水曾淹没了整个地球，它的水位比最高的山峰还要高。但是古代美索不达米亚曾多次经历过严重的洪水。很可能一次不寻常的毁灭性的洪水成为后来神话创作的主题。也许有人把来自多次洪水的事件编织在一起成为一个故事。（参见：**洪水传说**）

神话创作如同迷信一样并不是生活于几千年以前的人们所独有的财产，它贯穿于历史。19世纪的美国西部一直是据以编造神话的特别受欢迎的主题。西部是真实的地方。那里有牛仔、印第安人、亡命之徒和联邦执法官。然而，现在出现于西部小说、电影和电视中的故事却是被高度浪漫化了的原来远为平淡的现实的改编形式。（参见：**牛仔；边远地区；西部文学或电影**）

神话创造传统上注视过去，试图根据现在加以理解。有些现代神话则注视未来。讲故事者利用近几个世纪以来的无数发明，生动地描绘距今数百年后的地球可能的模样，或者他们想像太空中几十亿光年外星球上的生活，或者想像遥远未来的地球上的生活。（参见：**科幻小说**）

功能

神话试图回答几个问题。世界从何处来？神是什么样的，他们从何处而来？人类是如何起源的？世上为什么有罪恶？人死后会发生什么事情？神话也试图说明种种社会习俗和礼仪的由来。神话解释农业的起源和城市的建立。

为解释谷物（玉米）的起源，北美阿布纳基印第安人流传下来一个神话，讲的是一个印第安青年邂逅一位长着金色长发的女子。她答应如果青年遵照她的指示行事，便留下来和他在一起。首先男青年应点火烧荒。然后他必须拖着她在烧焦的土地上走，这样她丝一般的长发能和玉米种子缠在一起以便收割。于是玉米秆上丝一般的花柱提醒此后世代印第安人：她没有忘记他们。与此类似，罗马城的建立被编成罗慕路斯和雷穆斯的神话，他们是战神马尔斯的儿子，在婴儿时期由母狼哺养。（参见：**罗慕路斯和雷穆斯**）

除了给予这类解释之外，神话还被用来证明社会生活方式的正确。几个古代文明中的统治家族，在神话中为他们的权力找到正当理由，这些神话描述了他们的祖宗在神的世界或者在天上。在印度，社会分裂为种姓制度有公元前1500年后在印度河流域出现的古代神话为依据。（参见：**印度教；印度条中"种姓制度"部分**）

类型

神话最初不是以文字形式出现的。神话以在试图了解他们周围世界的人们当中代代相传的口头传说形式缓慢地发展。他们力图想像世界最初是怎样形成的。他们被自己所熟悉的一小块土地和能仰望到的头顶上的天空所深深吸引，他们很想知道是何种力量有能力创造这一切。更有甚者，这些存在的奇迹似乎与人的天性及其破坏倾向形成明显的对照。当他们对照天地的伟大来衡量人类状况时，他们怎样能解释这种状况呢？

那些被认为是聪明的部落或民族的成员们仔细思考他们所看到的事物进而对肯定已经发生过的事情得出自己的结论。他们还得解释从世界起源到他们生活这个时候所发生过的一切。这些解答以故事的形式流传下来，最终被当作传统真理接受。过了很久以后，这些故事终于被记载下来。一篇发展完善的神话能变得如何全面已由生活于公元前9世纪的诗人赫西奥德用希腊文表达出来（参见：**赫西奥德**）。他的《神谱》讲述了诸神和宇宙起源的故事。他的《工作与时日》讲述了人类的先前时代，从很久以前的黄金时代开始，到他所生活的社会为止。

起源的神话

现代天体物理学家对宇宙起源和进化的研究叫做宇宙学（参见：**宇宙学**）。有关世界起源的古代故事称为宇宙起源的神话或关于宇宙诞生的神话。确切地讲，它们不仅论述大地和天空的出现，而且论述其他一切事物——植物、动物、家庭、劳作、疾病、死亡、罪恶——的起源，在某些情况下还讲到神本身的起源。神话和神话的朗诵成为日常生活中宗教仪式的一部分，因为它们与一切常见到的和反复发生的事情——一年四季、庄稼的种植与收割、婴儿的诞生、成年人的死亡——关系密切。西藏人，庄严地吟诵宇宙起源神话被认为足以治愈疾病或弥补缺陷。他们相信记住宇宙起源就有再生或重新获得活力的希望。

波利尼希亚人的神话讲到至高无上的神艾奥如何创造世界。世界开始时只有大海和黑暗。艾奥用他的言语和思想分开了大海创造了大地和天空。他说："让海分离，让天形成，让地存在。"波利尼希亚人相信，这些创造性的话语充满神圣的力量，所以在重要场合吟诵它们以保证事业的成功。

同样，澳大利亚的土著人每年都要重演他们的起源神话，因为他们确信，除非周期地重新演出，否则世界就会灭亡。这一主旨在加利福尼亚州的卡罗克人、胡帕人和尤罗克人的印第安人部落中也很流行。他们的仪式叫做世界的修复或世界的整理。

创世神话在古代各民族中有很大不同。记载于公元前约700年的一个印度故事说，塞尔夫成人形时宇宙开始。塞尔夫很孤独，因而它分为两部分——一部分阳性，另一部分阴性。阴阳婚配产生人类。最初的两部分也呈现各种动物形状，从这些最初动物的配对繁衍成其他所有动物。

大约在公元前3000年，中东的苏美尔人对此有不同的记述。海神恩基告诉母亲南末用一些黏土塑成男人和女人的形状。南末造出各种各样完美无缺的人以侍奉诸神。然后恩基和妻子大地女神进行比赛。每人都试图造出使对方不能为他们找到职位和派定工作的人。于是各自造出了各式各样的畸形人和残废人。这就是苏美尔人如何解释人的不完善。

在寒冷的北欧国家，人们认为第一个被造出的东西是薄雾。据说它流过十二条河后结成冰，一层层的冰块填满了世界浩瀚的空间。然后来自南方的暖风开始融化冰层。从汽团中升起两个生物——冰霜巨人伊米尔和母牛奥德洪拉。当奥德洪拉饿了时她便舔冰上的霜充饥。在她舔冰时冰下露出一个男人样的形体，这就是第一个神布里。布里的儿子博尔有三个儿子——奥丁神、维利神和韦神。他们杀死了伊米尔，用冰霜巨人的身体制造宇宙的其他部分。用他的眉毛制造了人类即将居住的地方——尘世。然后奥丁拿一株梣树造了第一个男人。第一个女人用一株榆树制造。

人类状况的神话

众多的传说都试图解释人性为什么不完善和人为什么会死。在西方文明中，最著名的这类故事见于《圣经》第一卷《创世记》。有些基督教徒将其当作真实历史来接受，而另一些基督教徒把它看成说教性寓言。两者的主旨是相同的。

人类最初的两个人亚当和夏娃住在一个乐园中，并直接与他们的创造者相识。他们被准许充分使用乐园，只有一株善与恶的知识树除外。受蛇引诱，夏娃吃了树上的果子并说服亚当也这样做。他们立刻失去了原来的清白，他们明白自己违抗了命令。

对他们的处罚是逐出乐园和最终死去。这个传说在17世纪由英国诗人约翰·弥尔顿重新创作成古典名著《失乐园》。

在希腊神话中，世上第一个女人是潘多拉。在普罗米修斯从天上偷来火种把它送给人类之后，宙斯决定抵消给人类的这个好处。他要求火神赫菲斯托斯（罗马人称为伍尔坎）用泥土塑一个女人。她打开一个罐子，向人间放出各种罪恶和不幸。（参见：潘多拉）

有一则非洲神话解释死亡是未能及时送到消息而产生的结果。神派变色龙传递人将永生的消息。他同时派蜥蜴传递人将死亡的消息。变色龙一路贪玩而迟到。人收到的是蜥蜴传达的死亡消息。

世界末日

神话作者同样试图解释生命和世界的终结。种种洪水传说是讲述世界曾经怎样被毁灭——至少除少数幸存者外的全部生命都被毁灭的一种方式。在某些美洲印第安神话中，世界末日在循环中多次发生，接着是一次新的创世。根据古代阿兹台克人的传说，已有过4次世界的毁灭，第5次即将到来。每个世界由一个太阳支配，太阳的消失标志每个世界的终结。

某些神话将这种世界灾难性的结局归咎于人类的邪恶。在《圣经》的诺亚的故事中，洪水为世界和一个新人类的再生打开道路。然而，因为邪恶继续存在，另一次大灾难成为不可避免。几乎所有现代宗教都吸收了这一类神话，预期世界末日，预期新的创世和预期对人类行为的一次审判。

宇宙末日的神话与关于死亡及以后人类命运的信仰连在一起。在许多神话中，死者会受到奖赏或受到惩罚（参见：地狱和冥府）。对大多数古代民族来说，人在死后不以某种形式继续活下去是不可思议的。埃及国王为他们死后的生活做了精心的准备。

在犹太教和基督教中，有关世界末日、最后审判和新创世设想出非常复杂的景象。这些想法的根据来自《希伯来圣经》（《旧约全书》）中的《但以理书》、《新约全书》中的《启示录》和部分《福音书》。与印度神话对比截然不同，这些书提出的世界末日只发生一次。没有毁灭和再生的循环。

对犹太教来说，弥赛亚的降临将宣布现世的终结和伊甸园的恢复。对基督教来说，世界末日将先于耶稣的第二次降临和最后审判。在这些大事之后，整个宇宙将获得更新并变得完美无缺。全部罪恶和不幸将被消灭。已把这个教义作为它们信仰中心的基督教团体在耶稣第二次降临和世界末日之间插入叫做千禧年的1000年时期。在这期间只有圣徒在世上居住。然后撒旦将被释放从而挑起一个可怕的迫害时期。在此之后末日将来到，接着是审判和新的创世。有些基督教团体把二次降临放在千禧年之后。但是，大多数传统的基督教派全然反对千禧年的观念。

神的神话

许多古代宗教对于一个至高神和许多别的神祇具有似乎是相互矛盾的信仰。这个明显的矛盾以不同的方式解决。在某些原始民族中间，人们相信至高神创造了世界和人类，但不久便放弃这些创造物回到天上。此后由较小的众神来管理世界。在另一些情况下，人们相信众神仅仅是至高神的显现。例如，印度教就是这样。（参见：神）

与多神教（信仰多种神）相联的神话，在希腊人、罗马人、埃及人和条顿各民族中各不相同。在自然和人类生活的每一方面都有神。特别有趣的是关于年轻神的神话，诸如俄赛里斯和阿多尼斯，他们都被谋害但又都复活。根据这类神话形成了希腊和罗马的神秘宗教。这些秘密教派有象征性地庆祝死亡与复活的共同进餐和入会仪式。

太阳和月亮的神话

有一种形式的神话以最常见的天体为根据。在某些文化中，日月被认为是最高神的眼睛。人类是太阳神后裔的神话在包括阿拉帕霍人和黑脚族人在内的一些北美印第安人部落中为人熟知。这类神话在印度尼西亚和美拉尼西亚

也很流行。埃及、朝鲜和日本的统治王朝也宣称他们是太阳的后裔。月亮——由于它的出现、消失、再出现——被一些民族相信是第一个死去的人。在某些情况下月神被视为是取得了最高神地位的神。

英雄神话

有关那些超出常人的人物的故事几乎为所有古代文明所共有。最著名的可能是有关海格立斯或赫拉克勒斯(参见:**海格立斯**)的希腊传说。《希伯来圣经》包含有同样的英雄参孙的故事,其功绩载于《士师记》中。在参孙爱上大利拉后,后者得知参孙的长发是他力大无比的秘密。当参孙熟睡时她剃去他的头发。参孙被敌人非利士人抓住,他们弄瞎了他的双眼,强迫他做奴隶。最后参孙又重新获得力量,他摧毁了敌人供奉大衮神的神庙,杀死俘获他的人然后自杀。在大多数这类神话中,超级英雄克服了几乎是难以想像的障碍后归属于半神一类。

埃及神话

古埃及的宗教非常复杂。在许多世纪中它相对地没有受到外来影响。它的最显著的特点是数目庞大的男神与女神,他们可以被描绘成人、动物或其他形状。这些神从来没有系统地分过类,因此他们中的许多神可以相互置换。

因为这些神有不同形状,所以他们也象征不同的力量。何露斯的形状为鹰,他象征着太阳后来并代表法老。透特既是月神也是时光神,因为月份是根据月亮的盈亏计算的。太阳神瑞、天空女神努特和大地神盖布象征大自然的力量。阿孟霍特普四世有一个时期称太阳为阿登,使它成为独一无二的神(参见:**伊赫纳顿**)。阿努比斯外形是狗,他是死者之神,卜塔是造物主;敏是丰稔之神。其他主要的男女神祇有音乐女神巴斯特;众神的女王伊希斯;法律、正义和真理女神玛亚特;分娩的保护神奈赫贝特;丰稔之神、文明的给予者和死者的统治者俄赛里斯;好战的太阳女神塞赫迈特;支撑着天空的亮光和空气之神舒。(参见:**伊希斯和俄赛里斯**)

希腊神话

因为古希腊传说已如此永久地深人西方文明的文学传统之中,所以人们对它比较熟悉。希腊神话遵循其他神话的模式:大自然的力量被赋予个性,受到崇拜。然而,在希腊神话中决不像埃及神话中那样崇拜动物或动物形状的神,例如潘长有羊角、羊蹄和羊尾,但头却和人的一样。希腊男女诸神描绘得非常像男人和女人,这种现象的术语为拟人论,意思是“具有人形”。神被想像成在身材上比人更英武,在美与和谐方面比人更突出,比人类更有力量更能吃苦耐劳。但是他们也具有许多人类的弱点。他们会嫉妒、猜疑、心怀恶意和心胸狭隘。在他们当中只有宙斯以正义之神闻名。(参见:**宙斯**)

希腊人相信,他们的神住在奥林匹斯山上。他们共同生活在一个轻松愉快的社会中,他们从高山上参与(而且经常干涉)凡人的生活。

在诸神存在之前已有提坦家族——大地(盖亚)和天空(乌拉诺斯)的孩子。根据赫西奥德的描述,最初他们有12人:兄弟6人,他们是俄刻阿诺斯、科厄斯、克里厄斯、许珀里翁、伊阿珀托斯和克洛诺斯;姐妹6人,她们是忒伊亚、瑞亚、忒弥斯、摩涅莫绪涅、福柏和忒堤斯。受母亲的鼓动他们反抗父亲,父亲把他们关在塔尔塔罗斯冥府里。在克洛诺斯的率领下他们废黜了乌拉诺斯,推举克洛诺斯为统治者。

克洛诺斯之子宙斯经过10年斗争推翻了父亲,夺取了权力。提坦们再次被关在塔尔塔罗斯。宙斯,也叫做雷神,此时成为主神和最有权力的神。他和其余11个神祇统治着宇宙。他的兄弟波塞冬掌管大海。哈得斯后来叫普路托,他主宰着冥间和死者。宙斯的姐妹赫斯提是主管家庭的女神。宙斯的妻子赫拉是婚姻女神,宙斯的儿子阿瑞斯是战神。雅典娜是宙斯钟爱的女儿(参见:**雅典娜**)。因为雅典娜是成人后从宙斯的前额跳出来的,所以她是智慧女神。

宙斯的另一个儿子阿波罗驾驶太阳车横越天空(参见:**阿波罗**)。他也是音乐的创造者和光明神及歌神,他为诗人所崇拜。他的姐妹阿佛洛狄忒是爱神(参见:**阿佛洛狄忒**)。赫耳墨斯是神的信使,他是宙斯的另一个儿子。赫菲斯托斯是火神。他是惟一相貌丑陋的神,他擅长工匠技艺,为众神铸制盔甲。他是手工艺的守护神和铁匠的保护神。

阿耳忒弥斯是阿波罗的孪生姐妹,她是月亮女神,也是植物女神,最受乡村人们的喜爱;在仙女陪同下,她掌管河川江湖和茂盛的野生植物的生长。她也是野生动物和狩猎的女神,在画像上她身边经常有一头牡鹿或一只猎犬。

这就是12个主要的神。希腊人还信奉其他次要的神。例如,得墨忒耳是谷物女神。她的传说集中在其女儿珀耳塞福涅的故事中,珀耳塞福涅被哈得斯偷走,带到冥间生活。得墨忒耳听到女儿的哭声,但无人知晓她女儿的下落。女儿的失踪使得墨忒耳深感悲伤,她对收获失去兴趣,结果发生了大范围的饥荒。当阿波罗像他在地上那样在地下旅行时,他在冥界看见珀耳塞福涅。于是宙斯派赫耳墨斯把珀耳塞福涅带回来。哈得斯知道他必须服从宙斯的命令,但是因为珀耳塞福涅已经吃了死者土地上的一颗石榴籽,她不得不每年返回冥间4个月。每年当女儿回来时,得墨忒耳使大地再次开花结果。希腊人通过这个故事解释春天的奇迹。珀耳塞福涅于秋天返回哈得斯那里之后,冬天便降临了。

狄俄尼索斯是酒神。他还是植物结果和生长的自然神。被叫做酒神节的盛大节日庆典就是为纪念他而举行的。他后来代表人性非理性的一面,而阿波罗则代表秩序和理性。狄俄尼索斯的侍从是代表自然力量的小神萨梯。他们被描绘成有着动物的身子,长着山羊一样的小角和尾巴。与萨梯外表相似的是潘,一个不住在奥林匹斯山上的神。他只是边吹着笛子边保护着羊群。

缪斯是9个女神的总称,她们被认为是艺术和科学的庇护神,音乐一词就是从她们的名字转化而来。她们的名字及其激发人们努力的事业是:克利俄,历史学;卡利俄珀,史诗;埃拉托,爱情诗;欧忒耳珀,抒情诗;墨尔波墨涅,悲剧;波林尼亚,歌曲、修辞学和几何学;塔利亚,喜剧;忒耳西

科瑞，舞蹈；乌拉尼亚，天文学和占星术。

或许最恐怖的女神是总称为摩伊拉的命运女神。共有3个命运女神，荷马称她们为"生命线的纺织者"。克洛索是纺织生命线者，因此她也是生育女神。拉基西斯丈量生命线的长度，即分配给每一个人的时间数量。阿特洛波斯切断生命线。这三个女神的权力比其他大多数神更大，不管是谁与她们对抗都得面对涅墨西斯，即报应女神。（参见：**命运女神**）

许普诺斯是睡眠之神，是萨纳托斯（死神）的兄弟。许普诺斯的儿子是摩耳甫斯——睡梦之神。萨纳托斯不被当作神来崇拜。荷马说他是尼克斯（司夜神）的儿子。赫西奥德宣称，因为他是死亡的化身所以受众神的憎恨。

罗马神话

罗马的主要神话取材于希腊人，虽然随罗马帝国版图的增大，罗马人后来也取材于埃及人和一些小亚细亚与中东的宗教神话。当罗马人接过希腊神祇时，他们给他们取不同的名字，有时把希腊神和他们自己的神合并起来。

罗马人把奥林匹斯山上的12个希腊神中10个神的名字改掉：朱庇特（宙斯）、朱诺（赫拉）、尼普顿（波塞冬）、维斯太（赫斯提）、马尔斯（阿瑞斯）、密涅瓦（雅典娜）、维纳斯（阿佛洛狄忒）、墨丘利（赫耳墨斯）、狄安娜（阿耳忒弥斯）和伍尔坎（赫菲斯托斯）。虽然阿波罗和普路托保留了他们的希腊名字，但是罗马人不再把普路托指冥王哈得斯。

罗马人也继续崇拜叫做元神的含糊的力量，可是认为这些神不具有状态或形式。元神之一叫雅努斯，他是门神和良好开端之神。有时他被画作面朝着两个相反方向的模样。他常是在膜拜仪式上第一个被祈求的神。一月份就是以他的名字命名的。

每个家庭都有自己的神，或叫家神。最早的时候，保护耕地的家神由每个家庭在十字路口膜拜，在那里他的财产与别家的财产相连。后来家神与贮藏室之神珀那忒斯一起在屋中膜拜。城邦也有自己的城神——城市的庇护神和保护神，他们被描绘成身披战士斗篷，手持长矛，身旁蹲着一条狗（警戒的象征）的男人。

与家庭膜拜有关的还有女灶神维斯太。古代社会缺少容易得到的火源，所以特别重视壁炉或火炉内永远燃烧的火。城邦对维斯太的崇拜是精心安排的。维斯太的神龛通常安置在造得象征性代表壁炉的圆形建筑物内。罗马广场的神龛设有永远燃烧着的圣火，他于每年3月1日重点新火，这一天是罗马的新年。圣火由6名被称为维斯太贞女的女祭司守护，她们选自6至10岁的女孩。她们要奉职30年，以后才有结婚自由。

罗马人崇拜叫做刻瑞斯（Ceres，来源于谷物 Cereal 一词）的谷物女神。对她的崇拜仪式采用来自希腊殖民地库米城的仪式，罗马人从那里进口谷物。库米城在罗马引入阿波罗的崇拜方面也起了重要作用。许久以后奥古斯都皇帝把阿波罗奉为他的保护神。

奥古斯都也开始提倡对皇帝的崇拜。他自称奥古斯都的称号（他的真名是屋大维）有助于死后宣布为神铺平道路。这个传统在希腊人的信仰中有它的根源，即如果某人给予了价值一个神的礼物，他就应当受一个神那么对待。后来，随着皇帝们不管多么荒谬地宣布王权神授，对皇帝的崇拜成为固定的准则。（参见：**奥古斯都**）

神秘宗教

在希腊城邦中，集中崇拜某个特殊神祇的仪式很早就形成了。有些膜拜仪式只在局部范围进行，但是在希腊被并入罗马帝国后，许多这类仪式传遍地中海区域，吸引了大批信徒。过了一段时间中东和埃及的一些男女神祇在他们周围也建立起崇拜仪式。神秘宗教或秘密宗教仪式在公元头3个世纪到达顶峰。此后基督教成为罗马帝国占支配地位的宗教，秘密宗教仪式衰落。

在罗马以前的希腊，传播最广的宗教仪式之一是奉献给狄俄尼索斯的。因为他是酒神，他的节日是快活的事情，他提供机会使人们暂时放下日常老一套的生活而沉浸于狂欢之中。在很多情况下，只有那些已经加入教派的人可以参加这些节日活动。

古希腊最著名的秘密宗教仪式是埃莱夫西斯秘密仪式。它们最初局限于距雅典约一天路程的埃莱夫西斯城。在典礼上重演大地女神得墨忒耳寻找被诱拐的女儿珀耳塞福涅的情景。这仪式象征谷物被埋藏在土壤中，然后再生长并用以制作面包。它也含有这样的信息，即从每一个坟墓中生长一个新的生命，这样，它通过象征手法宣扬希望永生的信息，其内容非常接近基督教的复活观念。

俄尔甫斯神秘仪式因俄尔甫斯得名，他是具有超人音乐才能的希腊英雄。根据传说他是一首叫做俄尔甫斯狂想曲诗词的作者，此曲歌唱涤罪和来世。参加俄尔甫斯神秘仪式者相信，人的灵魂是神授的，信徒的任务是把灵魂从躯体内解救出来。这一点可以通过戒绝肉、酒和色欲得到实现。人死之后灵魂要受到审判。如果人活得高尚，其灵魂将被送到叫做极乐世界的乐园。反之，灵魂将受惩罚，也许被送往地狱。无论是得到好报升入天堂或受到惩罚落到地狱，灵魂都要进入另一个躯体回到人间。灵魂必须经受3次这样的生死轮回之后，最后才能从轮回中解救出来。

在所有的神秘教派中，入教的候选人都要秘密宣誓。然后，在全体信徒面前坦白说出他们在此之前一生中的全部过错。交待之后施行洗礼，它洗去候选人的罪恶。这种入教仪式象征着死亡和复活，通常非常铺张。在有些仪式上把入会者先关进墓穴然后再放出。在另一些仪式上，他们先被象征性地淹死或用其他方法处死。

这些教派，如崇拜得墨忒尔和狄俄尼索斯的教派，有以谷物的播种和收割或酒的酿制为依据的季节性的节日。对伊希斯膜拜的节日与3个埃及人的季节和尼罗河的周期——洪水泛滥、播种和收获——有关。在崇拜太阳神的宗教里，节日由天文学决定。最重要的庆祝活动在与冬至有关的12月24日—25日举行。此后的白昼延长象征神的重生和生命的更新。基督教最终以圣诞节取代了这个节日。

在某些神秘宗教中有一神教倾向——信仰一个神。例如，伊希斯被奉为所有女神的本体；而萨拉匹斯——最初是埃及太阳神——是众神合并为一的名字。在太阳神教中发

展的一种教义表示，所有的神仅仅是一个神——索尔——的名字。

古代斯堪的纳维亚和日耳曼的神话

在北欧寒冷的土地上发展的神话不强调它的神具有希腊神与罗马神的美与和谐。主神奥丁只长着一只眼睛；战神提尔仅有一只手臂。崎岖的地形，高耸的山峰，漫长而黑暗的冬夜，与冰雪严寒无止境的斗争，这一切都进入在斯堪的纳维亚发展的神话中。

第一个神布里是奥丁的祖父。伊米尔是众神之敌的冰霜巨人族的始祖。伊米尔变得如此高大而邪恶，以致奥丁和他的兄弟不能再和他生活在一起。他们杀死伊米尔，鲜血从他的身体中喷出形成激流，把巨人们都淹死了，只有贝盖尔梅尔和他的妻子幸免。他们二人藏在一个箱子里，漂流到尤通黑姆海岸。由他们又繁殖了另一族冰霜巨人。

神用伊米尔的身体造成大地。他们开出深谷，造成高山，挖出海湾。他们从穆斯佩尔黑姆（南方白热的火地）捉住飞舞的火星把它们拴在天空上作为星星。他们用伊米尔的眉毛围绕着人类将居住的地方筑起城墙。然后神用梣树造成男人，用榆树造成女人，让他们住在这个叫尘世的地方。

神选择称为伊达的平原作为他们的家，他们在那儿建了一座城叫阿仙宫。奥丁是众神之父，相当于希腊的宙斯和罗马的朱庇特。他也被称为沃坦或沃登。星期三是以他的名字命名的。从最早时起他就被认为是战神和阵亡英雄的保护神。他的神马斯雷普尼尔有 8 条腿，它能在空中和海上奔驰。

关于奥丁有一段特别使人同情和悲伤的故事。他以一只眼睛为代价换得卓越的聪明才智。守卫智慧泉的巨人弥米尔要奥丁舍弃一只眼睛才准许他喝泉水。奥丁把他获得的全部技能和知识让众神和人类共享。奥丁在瓦尔哈拉度过许多时光，伟大的英雄们在战场上牺牲后便被请到那里与他一起参加宴会。

托尔是雷神，星期四这个名字就是纪念他的。他的锤子叫姆约尔尼尔，它有异常的特性，像澳洲土人的回飞镖一样抛出后又能飞回他的手中。他的主要敌人是蟒蛇耶尔蒙甘，它是邪恶的象征。由于未能杀死大蛇，注定诸神将在世界末日互相残杀致死，这时刻叫做善恶大决战的世界灭亡，即众神的黄昏。

提尔，是战争和条约之神，星期二是以他的名字命名的。他也是正义神和誓言的保护神及忠诚的保证神。巴尔德尔是美丽的光明神。大多数关于他的传说都与他的死亡有关。众神常常以向他身上扔各种东西取乐，因为他们知道他不会受伤。当双目失明的神赫德朝他扔了槲寄生小枝——惟一能够伤害他的东西，把他杀死。

弗雷是太阳神和雨神，大丰收的保护神。弗蕾娅是爱情和美丽女神。弗丽嘉是奥丁的妻子和巴尔德尔的母亲。星期五是以她的名字命名的。赫尔是死亡女神。半人半神的洛希是邪恶的神。黑姆达尔是彩虹桥的守护神，众神从仙宫经过彩虹桥来到人间。

北欧诸神是知晓剧烈苦难的神。例如，他们活着就知道到"众神的黄昏"时他们将在与冰霜巨人的交战中被击败；尽管如此，他们还是怀着英雄行为是最崇高美德的信念活下去。这种对劫数的预知使斯堪的纳维亚神话具有一种悲壮的色彩，这在其他神话中是找不到的。

他们的住所瓦尔哈拉，不像基督教的天堂，对于所有在世间过着快乐生活的人来说不是一个永恒的住所。它是仙宫 12 界之一，是世界灭亡前众神之家。而后他们将和奥丁一同出发与巨人作战。英雄们死后被带到瓦尔哈拉，为这场形成高潮的斗争做好准备。叫做瓦尔基里的尚武姑娘们把牺牲的英雄们从战场上带到仙宫。这些姑娘为奥丁服务，她们的主要职责是主持战斗，决定谁将生谁将死。在瓦尔哈拉宴席首席坐着奥丁，每个肩上站着一只神鸦。一只叫胡英（思想），另一只叫穆宁（记忆）。它们是奥丁从世间带来消息的信使。

远东神话

古代中国人相信世界被叫做天的力量统治，天被认为是地的丈夫（和希腊神话中乌拉诺斯和盖亚是夫妻极为相似）。其他住在天底下的男女神祇掌管着太阳、月亮、行星、风、火、雨和其他自然要素。此外，某些做出特别卓越事情的人会变成神。一个是教授农业技艺的皇帝，另一个是教人养蚕技术的女子。伟大的哲学家孔子也被当作神。在佛教从印度传入中国之后，佛教的许多圣人被接受为神。

中国人和朝鲜人都崇拜祖先，相信死者会帮助他们。朝鲜人还崇拜自然，向太阳神坦孔祈祷，把他当作他们的王国的创建者。

日本人也宣称他们是太阳的后裔。根据他们的创世神话，大地最初是混沌一团。然后男神伊弉诺尊和女神伊弉冉尊受命用一根镶着宝石的长矛来搅动这团物质。在搅动时它变稠，从矛尖上滴落下来，变硬成了一个岛。在岛上男神和女神结婚生育。这些子孙包括日本 8 个岛以及许多男神和女神，最后还有太阳女神、天照大神。一系列像是一样的皇帝，然后是人的皇帝都是她的后裔。

古典文学的源泉

希腊神话的最早文字记录是荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》（参见：**荷马传说**）。《伊利亚特》讲的是特洛伊战争，故事中出现一些神祇。《奥德赛》记述的是奥德修斯在特洛伊战争后回家航行途中的事迹。在荷马之后一个世纪或更迟，诗人赫西奥德在他的《神谱》一书中记述了神的历史，并在《工作与时日》中讲述了人类的过去和现在（参见：**赫西奥德**）。希腊戏剧家——埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇德斯——在他们的剧本中吸收了许多神话材料。许久之后，罗马诗人奥维德为教育同胞讲述了希腊众神的故事（参见：**奥维德**）。罗马也有它的史诗，那就是维吉尔的《埃涅阿斯纪》。（参见：**埃涅阿斯**）

古斯堪的纳维亚的《诗体埃达（或旧埃达）》包括了众神和两个英雄家族——沃尔松和尼贝龙根——的片断。它的起源可以追溯到冰岛的前基督教文化。后来斯诺里·斯图鲁松写了《散文埃达（或新埃达）》。尼贝龙根的故事成为早期日耳曼神话的基础。部分冰岛神话传入不列颠诸岛，并

以史诗《贝奥武甫》的形式出现。(参见:**史诗;尼贝龙根之歌;萨迦**)

洪水传说　FLOOD LEGENDS　在大多数古代文明的传说中都可以发现有关洪水的传说,洪水的范围如此之大,据信它曾淹没了整个世界。洪水的破坏力如此严重,以致陆地上的动物和植物几乎没有幸存下来。对西方社会的读者来说,最著名的传说是《圣经》第一卷《创世记》中讲述的诺亚和方舟的故事。尽管这个故事可能最为著名,但是诺亚冒险经历的记述在这样的传说中既不是惟一的也不是最古老的。

洪水传说可以在中东、印度、中国、澳大利亚、南亚、太平洋岛屿、欧洲和南北美洲这些不同地方的民间故事中找到。但最有名的洪水传说——诺亚的故事即以它为根据——起源于底格里斯河—幼发拉底河流域的古代美索不达米亚的各民族中。

美索不达米亚的考古发掘已使考古学家和其他科学家得出结论:在公元前4000年到前2000年之间这个地方多次发生过严重洪水。很可能其中一次洪水破坏极大,给当地人民留下了难以磨灭的印象,并成为这一时期古代文学的主题。

美索不达米亚的洪水神话以一种充分发展了的形式出现于最早文学杰作之一《吉尔伽美什史诗》中,它讲述了一个苏美尔的英雄国王的冒险经历。这部史诗的最早形式可以追溯到公元前1500年以前。洪水的故事是由乌塔纳庇什廷讲给吉尔伽美什听的,前者在历史上是与诺亚极为相似的人物。埃阿神告诉他,他的城市将被洪水毁灭,叫他给家人、仆人和牲畜造一条船。经历了长达7天的洪水,船停在一个山顶上。神的愤怒平息了,乌塔纳庇什廷和他的妻子被准许永生不死。

早期在中东其他地区流传着相似的传说。美索不达米亚人的传说可能由希伯来人祖先亚拉伯罕、以撒和雅各带到古以色列人居住地迦南(参见:**亚拉伯罕**)。这个故事后来被希伯来作家改写成关于上帝及其为人类设想的故事。在这个故事中被洪水淹没的是整个世界。只有诺亚、他的家庭和他收集的动物获救。洪水泛滥持续了40天,后来诺亚的方舟停在一个山顶上。

在希腊神话中,公元前5世纪诗人品达第一次提到洪水。在这个传说中,宙斯决定毁灭世界。只有国王丢卡利翁及其全家躲避在一条贮存了大量食物的方舟中而得救。

公元前6世纪印度的宗教经文讲述了摩奴(意思是男人)的故事,一条鱼警告他洪水即将来临。在这个传说中摩奴造了一条船而救了自己。

在中国,洪水神话与西方流传的洪水传说强调的重点不同。从远古时起洪水淹没土地就被视为发展农业的障碍。一个叫大禹的救世英雄经过艰苦的劳动使洪水退去,他成功地挖掘地沟,为洪水筑起入海的通道。这样使中国中央庞大河谷适合耕种和文明的发展。

阿波罗　APOLLO　12个伟大的希腊神中,最英俊和最为人爱的神是阿波罗。他是阳光、青春、美和预言之神。德尔斐神示所的女祭司是他的仆人。

年轻的阿波罗最早的功绩之一是杀死吃人的巨蟒皮同。没有人敢接近盘踞在德尔斐附近的山中这条大蛇。当人们请求阿波罗拯救他们时,他带着银弓和一箭囊金箭从奥林匹斯山下来。阿波罗一箭射死了大蛇。为了纪念这次胜利,据信阿波罗创办了皮托竞技会。在古希腊,每4年举行一次。取得显示力量的技艺、赛跑和战车赛的优胜者戴上桂冠。

阿波罗也是唱歌、音乐和诗歌之神。在奥林匹斯山上宫殿内举行的宴会上,阿波罗以演奏使众神陶醉。后来在希腊人中传说,是他发明了长笛和竖琴。

根据希腊神话,阿波罗是宙斯的儿子和阿耳特弥斯(狄安娜)的孪生兄弟。他生于爱琴海的提洛岛。他的母亲是女神勒托(拉托那)。后来人们把他和赫利俄斯相混淆,就专门把他当作太阳神。希腊人把阿波罗和农业相关连,并称他为"谷物保护神"、"肥沃露水的施送神"、"防枯萎神"、"灭煌虫神"和"灭鼠神"。他们把他看作羊群和牛群的保护神和赋予健康之神。他被欢呼为"银弓之神",在战争时期被欢呼为"救助神"。

在希腊中部的德尔斐,靠近帕纳塞斯山麓有著名的阿波罗神示所,尊崇阿波罗和缪斯女神。他的女祭司在这里给所有前来向她求教的人指点未来。她在疾病、战争与和平以及殖民地建立等问题上给予指导。三脚青铜祭坛是专门奉献给阿波罗的,献给作为预言神的他。根据奥古斯都皇帝的敕令,将阿波罗尊为罗马主神之一。奥古斯都把他视为自己的保护神,建造一座宏伟的殿堂来尊崇他。

古代雕刻家把阿波罗雕成美丽的青年,他飘动的头发在前额上束成一个髻,头戴桂冠,背负竖琴或弓。最有名的阿波罗雕像是"贝尔维迪宫的阿波罗",它是希腊青铜原像的罗马复制品,现保存在罗马的梵蒂冈博物馆。

阿多尼斯　ADONIS　根据希腊和腓尼基神话,最英俊貌美的神是一个叫阿多尼斯的青年。他的名字来自闪米特词 adonay,意思是"我的大人,我的主人"。

阿多尼斯是由他母亲变成的一棵树生下。人们从他和树的关系建立起这样的信念,即他的灵魂附在植物上,尤其是附在玉米种子中。腓尼基人一年一度的阿多尼斯节纪念丰饶富裕之神阿多尼斯。

女神阿佛洛狄忒在阿多尼斯出生时第一次看到他。她被他的美貌所吸引,便把他藏在一个木柜或财宝箱中。她把这个秘密告诉给另一个女神珀尔塞福涅。后者背着阿佛洛狄忒打开木柜。当她一眼看到阿多尼斯时也为其美貌感到吃惊。她拐走了阿多尼斯,拒绝放弃他。阿佛洛狄忒向宙斯神申诉,宙斯作出裁决:阿多尼斯每年必须有半年和阿佛洛狄忒一起生活在人间,另外半年和珀尔塞福涅生活在冥间。

阿佛洛狄忒没能劝导阿多尼斯放弃对危险的狩猎的酷爱。有一天阿多尼斯被一头由他用矛刺伤的野猪咬死。当阿佛洛狄忒跪在他的身边时,在她的泪水落下的地上突然

长出几株银莲花。

阿佛洛狄忒 APHRODITE

在古代神话的所有女神中没有一个比爱神更为广泛地受人尊敬。希腊人称她为阿佛洛狄忒。罗马人崇拜她为维纳斯。

在荷马的《伊利亚特》中，据说阿佛洛狄忒是宙斯和提坦女神狄俄涅的女儿。其他的故事讲到她如何从基西拉岛附近的海水泡沫中诞生、长大。（阿佛洛斯 Aphros 是意为“泡沫”的希腊字）在那儿西风之神泽弗拉斯轻轻地把她放在一个贝壳上送到塞浦路斯，那地方一直被认为是她真正的家。在那里时序女神霍莉迎接她，给她穿上衣服，把她带给众神。

每一个神，即使宙斯本人，都要这个漂亮的金发女神做妻子。阿佛洛狄忒太傲慢了，她拒绝了所有的神。为了惩罚她，宙斯把她许配给赫菲斯托斯（在罗马神话中叫武尔坎），他是一个既瘸又丑的火与煅冶之神。这个好脾气的工匠在塞浦路斯给阿佛洛狄忒盖了一座辉煌壮丽的宫殿。阿佛洛狄忒不久便离开了他，选择了漂亮的战神阿瑞斯（马耳斯）。长着翅膀的爱神厄洛斯（丘比特）便是他们的一个孩子。

阿佛洛狄忒总是热切地帮助处于痛苦中的情人们，她也同样性急地惩罚那些抗拒爱情召唤的人。丘比特用金箭射入他母亲要他们结为夫妻的人们的心中。阿佛洛狄忒还有一条使佩带者无法抗拒的具有魔力的腰带，她有时把腰带借给别人。在她的影响下，宙斯不止一次地爱上了人间少女。宙斯担心总有一日会被阿佛洛狄忒嘲笑，便下令她必须爱上特洛伊的牧羊人安喀塞斯。这段婚姻生下了埃涅阿斯，他是神话中的罗马人祖先。（参见：**埃涅阿斯**）

阿佛洛狄忒帮助特洛伊的帕里斯赢得了希腊美女海伦（参见：**特洛伊战争**）。在随之而来的战争中，她证明是个所谓的“怯懦女神”。当埃涅阿斯被狄俄墨得斯打伤时，她用柔弱的双臂抱起他，把他带离战场。雅典娜告诉狄俄墨得斯，他能安全地攻击阿佛洛狄忒，于是他用长矛刺她并割破她的手。阿佛洛狄忒哭泣着逃回奥林匹斯山医治躯体和心灵的创伤。

阿佛洛狄忒主要作为人类爱情女神受到崇拜。她也作为自然女神受到广泛尊崇。因为她来自大海，所以水手们向她祈祷平息风浪。

希腊和罗马诗人从不厌倦于歌唱这位爱情女神的赞美诗。希腊和罗马的雕塑家创作了数不清的她的雕像。古代最著名的阿佛洛狄忒的雕像是普拉克西特斯在小亚细亚海岸尼多斯雕刻的那一座。但考古学家们始终没有发现它。保留至今最有名的一座雕像是美丽的“米洛的维纳斯”，现藏于巴黎卢浮宫。

在《伊利亚特》中，阿佛洛狄忒被称为西浦里安或基西里亚。她也被按其母亲的名字称为狄俄涅娅，或者甚至就叫狄俄涅。她的其他名字有阿佛洛吉尼娅、阿娜戴奥米尼和阿斯塔尔特。特别在《圣经》中提到非利士人的偶像时，她的名字常写作阿什托瑞思（Ashtoreth）。这个名字可能来自亚述女神伊师塔。

阿喀琉斯 ACHILLES

在对特洛伊作战的希腊人中，被认为最勇敢的一个人是阿喀琉斯。他的母亲是海中仙女涅瑞伊德之一女神忒提斯。他的父亲是大神宙斯的孙子、塞萨利国王佩琉斯。就是在忒提斯和佩琉斯的婚宴上，女神厄里斯（不和女神）在客人当中抛扔一只金苹果，遂成为特洛伊战争的起因。

阿喀琉斯刚一出生，忒提斯试图智胜命运三女神，她们曾预言她儿子盛年时将在战争中被杀。为了使任何武器都不能伤害她的儿子，她把婴儿浸在绕冥间流动的冥河的黑水中。只有她握着的脚踵没有浸到有魔法的河水，这是他身体上惟一会受伤的地方，也是成语“阿喀琉斯的脚踵”的由来，意为致命的弱点。

当特洛伊战争开始时，阿喀琉斯的母亲害怕命运女神的预言成真，把他打扮成女孩，藏在斯基罗斯王的宫殿里的姑娘们当中。这个计策未能成功。希腊人中最精明的奥德修斯，扮作商贩来到王宫。当他在姑娘们面前摊开货物时，突然响起一阵号声。姑娘们尖叫着跑开，只有阿喀琉斯从这个商贩的货物中抓起剑和矛，因此暴露出他不是女孩。

阿喀琉斯投身战斗，指挥他父亲的部下密尔弥冬人。他们给其他希腊人树立了勇敢的榜样。不久他为一个他所喜爱的女俘与希腊人首领阿伽门农发生争吵。当她被从阿喀琉斯身旁带走时，他从战斗中撤出自己的跟随者，在他的帐篷中生闷气。结果希腊军队被特洛伊人赶回战船。

最后，阿喀琉斯被希腊人的困境所感动，他把他的士兵和他的盔甲交给最要好的朋友普特洛克勒斯。这样，当普特洛克勒斯率领密尔弥冬人投入战斗时，特洛伊人误以为他是阿喀琉斯，惊慌逃跑。可是，普特洛克勒斯被特洛伊人的首领赫克托耳杀死。阿喀琉斯的盔甲成为赫克托耳的战利品。被悲痛激怒和遭到悲痛的打击，阿喀琉斯发誓要杀死赫克托耳。与此同时，他的母亲急忙赶到奥林匹斯山，从火与煅冶之神赫菲斯托斯那里讨来一副新盔甲。阿喀琉斯穿上新盔甲重新投入战斗。他杀死许多特洛伊人，除了赫克托耳外，其他特洛伊人都逃回城里。接着阿喀琉斯杀死赫克托耳。

尽管特洛伊人此刻失去了首领，他们仍然能够在其他国家帮助下继续战斗。阿喀琉斯杀死了埃塞俄比亚王子门农和亚马孙人女王彭忒西勒亚（参见：**亚马孙**），击败了这些联盟者的力量。

此时阿喀琉斯厌倦战争，此外他爱上了赫克托耳的妹妹波吕克塞娜。为了和她结婚，阿喀琉斯同意乞求希腊人讲和。他正在殿堂内筹办婚礼时，赫克托耳的弟弟帕里斯用毒箭射中他身体的惟一致命部位——脚踵。

埃阿斯 AJAX

在围攻特洛伊的希腊勇士中大埃阿斯在膂力和骁勇上仅次于阿喀琉斯。他是忒拉蒙的儿子和透克罗斯的异母兄弟。荷马在《伊利亚特》中描写他有巨人般的身躯。

阿喀琉斯死后，埃阿斯作为希腊人中最勇敢者要求得到阿喀琉斯的盔甲。然而这个奖品被作为最聪明者的奥德修斯（尤利西斯）获得。埃阿斯勃然大怒，以致精神错乱自

杀身死。希腊剧作家索福克勒斯在悲剧《埃阿斯》中讲述了他的故事。

另一个同名的希腊英雄是"小"埃阿斯，他是洛克里斯王俄琉斯的儿子。他身材矮小，但勇敢和善于投掷长矛。只有阿喀琉斯能比他跑得更快。像大埃阿斯一样，他是奥德修斯的敌人。他好自夸和态度傲慢，甚至公然违抗诸神。作为对他的鲁莽行为的惩罚，他在从特洛伊返航途中船只失事落水而亡。

埃涅阿斯　AENEAS　在神话中埃涅阿斯被认为是罗马的神。荷马的《伊利亚特》把他与传说中的赫克托耳相比较。他是维吉尔的《埃涅阿斯纪》中的主人公，但在《埃涅阿斯纪》写成以前很久，他就已被罗马人崇敬。他们称他为本土朱庇特——"民族创造者"。

埃涅阿斯不是罗马人。他的父亲安喀塞斯是特洛伊王室成员。他的母亲是爱神阿佛洛狄忒。安喀塞斯发誓永不泄露他和阿佛洛狄忒的婚姻。然而，当埃涅阿斯出生时，安喀塞斯向同伴们夸口。他受到惩罚成了盲人。

当特洛伊城在特洛伊战争中被征服时，埃涅阿斯带领他的勇士们，背着双目失明的父亲离开燃烧着的城市。为寻找新的家园，埃涅阿斯和他的同伴们在地中海一带漂泊了7年。他的船队在迦太基附近的非洲海岸外遇难。迦太基女王狄多深深地爱上了埃涅阿斯，请求他留下。当埃涅阿斯离开时狄多因悲伤自杀而死。

来到台伯河畔拉丁姆之前，埃涅阿斯和同伴们曾在色雷斯、克里特和西西里作短暂停留。国王拉提努斯欢迎他们。埃涅阿斯帮助国王进行反抗鲁图利人的斗争。后来埃涅阿斯和拉提努斯的女儿拉维尼亚结婚。在拉提努斯死后埃涅阿斯继承了王位，幸福而成功地统治着联合起来的特洛伊人和拉丁人的国家。他在与伊特鲁里亚人的一次战争中被杀死。

代达罗斯　DAEDALUS　希腊神话中，代达罗斯是一个聪明的工匠。据说他是第一个使雕像有睁开的两眼和伸出双臂的雕刻家。人们也相信是他发明了锥子、斜角规和别的工具。在古代，人们相信希腊和意大利的许多木结构庙宇和雕像都是他的作品。

代达罗斯的一个学生是他的侄子珀迪克斯。当这个孩子发明了锯和陶轮时，据说代达罗斯非常嫉妒，竟将他从雅典卫城上推了下去。

在代达罗斯逃到弥诺斯王统治的克里特岛后，他建造错综复杂的迷宫以禁闭弥诺陶洛斯。代达罗斯后来触怒了弥诺斯王，他和儿子伊卡洛斯被关进监狱。代达罗斯用羽毛和蜡做成翅膀，这样他们便能飞过大海而逃跑。伊卡洛斯上升得离太阳太近。太阳的热融化了蜡，他掉入海中淹死。

狄俄尼索斯　DIONYSUS　希腊神话中受最广泛崇拜的神之一是狄俄尼索斯。起初，他只是酒神。后来成为植物和温暖湿气之神。再后来他是欢乐之神和文明之神。

狄俄尼索斯是宙斯和塞墨勒的儿子，塞墨勒是底比斯王的女儿。传说当塞墨勒瞥见在神灵光辉中宙斯的本相时被火焰烧死。宙斯把她未出生的胎儿放进他的大腿里。当婴儿出生的时间到来时，宙斯再把它从腿中拉出来。于是狄俄尼索斯诞生了两回。

在狄俄尼索斯的孩提时代，由叫赛利纳斯的年老的森林神抚养。狄俄尼索斯学会了造酒，并周游世界把酒送给人类。在漫游中酒神享受了许多冒险的乐趣。最后他走进地狱找到母亲把她带回。他给她起了另一个名字叫提俄涅，把她带到神的住所奥林匹斯山。

在艺术作品中狄俄尼索斯被描绘成一个漂亮的青年人，头戴葡萄叶冠或常春藤冠，肩披法翁（一种神话中的动物）的皮。人们以游行、舞蹈和合唱庆祝他的节日，从这些庆祝活动中产生了希腊戏剧和希腊剧院。（参见：**戏剧**）罗马人称他为酒神巴克斯，每三年庆祝一次酒神节或巴克斯节。然而，庆祝活动变得有伤风化，以致公元前186年罗马元老院禁止这种庆祝活动。

俄狄浦斯　OEDIPUS　在20世纪，俄狄浦斯一词指一种心理情绪，而在古希腊，它是一位底比斯国王的名字。心理情绪是一组被压抑的欲望。以那个悲剧人物的生活为根据的俄狄浦斯情绪是西格蒙德·弗洛伊德在1899年出版的《释梦》一书中提出的一种心理分析理论。这个理论宣称个人都有被压抑的和异性父母有关的性欲望，同时感到自己是同性父母的竞争者。

底比斯国王和俄狄浦斯的父亲拉伊俄斯，从神谕中得知他亲生儿子将杀死他。于是他刺穿并捆绑住这个新生婴儿的双脚让人把他弃在基塞龙山饿死。但一位好心的牧羊人发现了这个孩子并给他起名叫俄狄浦斯，意思是"肿胀的脚"。

这孩子被带给科林斯国王，他把俄狄浦斯当成亲生儿子抚养。俄狄浦斯长大成人后，神谕告诉他，他将杀死他的父亲并娶自己的母亲为妻。为逃脱这个命运他离开了家，因为他相信科林斯国王是他的父亲。

在前往底比斯途中，俄狄浦斯碰到拉伊俄斯，和他发生争吵并杀死了他。大约在这个时候，底比斯附近出现了一个令人恐惧的斯芬克斯。这个怪物询问所有路过人一个谜语，强迫他们猜中它，否则被吃掉。底比斯人出赏格：不管是谁猜中这个怪物的谜语，就让他当国王并和王后伊俄卡斯忒结婚。

"什么动物"，当俄狄浦斯面对斯芬克斯时怪物问道："早晨用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路？"俄狄浦斯马上回答："是人，因为在早晨也就是人的婴儿时期，他用四肢爬行；在中午，在他的盛年时期他用双脚走路；当暮年来临时，他用拐杖当第三只脚来支撑身体。"斯芬克斯随即跳崖身亡。

俄狄浦斯成为国王并和他的母亲伊俄卡斯忒结婚。不久这个国家遭到一场可怕瘟疫的蹂躏。神谕答应一旦放逐杀死拉伊俄斯的凶手灾难就能消除。于是俄狄浦斯明白了

他所做的一切。

在恐怖中，俄狄浦斯挖出自己的双眼，他的母亲上吊自杀。俄狄浦斯，一个双目失明无人帮助的流浪汉，和他孝顺的女儿安提戈涅四处飘流。她一直照顾到他离开人世。希腊剧作家索福克勒斯在著名悲剧《俄狄浦斯王》、《俄狄浦斯在科洛努斯》和《安提戈涅》中讲述了俄狄浦斯及其子女的故事。

法厄同　PHAËTHON　在希腊神话中，法厄同是希腊太阳神赫利俄斯和水中仙女克吕墨涅的儿子。法厄同拜访太阳神宫殿询问赫利俄斯是否真是他的父亲。赫利俄斯回答说他是，作为证明他在冥河旁发誓，他将满足他的儿子所提出的任何要求。法厄同要求被准许驾驭太阳车横越天空。

他大胆地启程上路了，然而很快就失去了对暴烈的太阳马的控制。他们向前急冲离开了轨道，把太阳拉得太低以致烧焦了山顶。最后甚至连树木、青草和地里的谷物都烧着了。当宙斯看到世界将被毁灭时，他向法厄同猛力地投出雷电霹雳，法厄同坠落到地上。他的名字在英语中写作 phaeton，它是四轮马车的名字，后来是汽车的名字。

特洛伊的海伦　HELEN OF TROY　根据希腊传说，特洛伊的海伦是世上最美的女子。她是斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子。爱情女神阿佛洛狄忒答应把她许给特洛伊王普里阿摩斯的儿子帕里斯，作为帕里斯判定阿佛洛狄忒是最漂亮女神的回报。

当墨涅拉俄斯不在时，帕里斯说服海伦和他一起逃往特洛伊。墨涅拉俄斯的哥哥阿伽门农为夺回海伦率远征军攻打特洛伊。由此爆发了特洛伊战争，在战争中帕里斯被杀死。当希腊人最终攻占特洛伊时，墨涅拉俄斯把海伦带回斯巴达。希腊诗人荷马在《伊利亚特》中讲述了海伦和特洛伊战争的故事。（参见：**荷马传说；帕里斯**）

赫耳墨斯　HERMES　在希腊神话中赫耳墨斯神被认为是一个机敏的设计者。罗马人称他墨丘利，他是宙斯和阿特拉斯的女儿迈亚的儿子。他出生仅几个小时便逃出摇篮外出寻求冒险。他把绳子穿过乌龟壳绷紧，发明了里拉琴。

一天夜晚他偷走太阳神阿波罗的公牛，把它们藏在山洞中并杀死了两头。当阿波罗发现所发生的事情时，赫耳墨斯给他弹里拉使他着迷，他答应不惩罚赫耳墨斯。赫耳墨斯把琴送给阿波罗。阿波罗回赠给赫耳墨斯一支叫双蛇双翼的魔杖，它能赐予财富和繁荣并能把它触过的一切都变成黄金。（参见：**阿波罗**）

赫耳墨斯是众神的信使，他的职责之一是指引死者的灵魂去冥界。在人类当中他成为商人的保护神和雄辩神、好运神、谨慎神，又是狡猾神、欺诈神和盗窃神。他还是道路之神和旅客的保护神。顶端安有赫耳墨斯像的柱子用作大道沿途的路标。赫耳墨斯经常被描绘为一个身材修长的青年，脚穿有翅膀的木鞋，头戴装饰着两只小翅膀的宽边帽，手持双蛇双翼杖。（参见：**神话学**）

赫克托耳　HECTOR　在荷马史诗《伊利亚特》中，赫克托耳是特洛伊国王普里阿摩斯的儿子，特洛伊最伟大的英雄。当希腊人围攻特洛伊时，赫克托耳的妻子安德洛玛刻请求他不要去打仗，但赫克托耳拥抱了他们的孩子便出发投入战斗。赫克托耳杀死了希腊英雄阿喀琉斯的朋友普特洛克勒斯，为了复仇阿喀琉斯杀死了赫克托耳。然后阿喀琉斯驾着战车，拖着赫克托耳的尸体围绕特洛伊城墙奔驶。最后普里阿摩斯向阿喀琉斯讨回了儿子的尸体。特洛伊人哀悼赫克托耳，火化了他的尸体，埋葬了他的骨灰。战斗重新开始，特洛伊被希腊人攻克。（参见：**阿喀琉斯；荷马传说**）

海格立斯　HERCULES　古典神话中最强壮、最有名的英雄海格立斯，希腊人称赫拉克勒斯，他是大神宙斯和凡人阿尔克墨涅的儿子。女神赫拉仇恨婴儿海格立斯，派两条巨蟒将他害死在摇篮中，但是海格立斯扼死了它们。海格立斯小时候受半人半马怪物客戎的教养。

当海格立斯长成一个青年时，两个少女来到他身边。阿蕾特象征美德；卡基娅象征邪恶。如果海格立斯按卡基娅说的话去做，她就给他快乐和财富。阿蕾特仅给予他终生与邪恶作斗争的光荣。海格立斯选择了阿蕾特指引的路。

在赫拉引起的一阵狂乱中，海格立斯杀死了自己的孩子。为了赎罪，他必须去给表兄欧里修斯王服役，他命令海格立斯完成以“海格立斯的十二件苦差”闻名的任务。

第一件是杀死尼米亚狮子。海格立斯扼死了狮子，把狮子皮披在身上。接着他砍死长着9个头的可怕的巨蟒海德拉。第三件和第四件苦差是捕捉两只野兽——塞里涅亚山的长着金角的牡鹿和埃里曼西亚山的雄野猪。

下一件苦差是海格立斯必须清扫奥古厄斯王的牛舍，它已有30年未打扫了。他引入阿尔斐俄斯河和珀涅俄斯河，让它们流过牛舍，只一天就完成任务。第六件他杀死了凶猛的斯廷法罗斯湖上的鸟，接着捕捉了克里特岛上的公牛。然后他抓住色雷斯国王狄俄墨得斯的食肉的牝野马。海格立斯杀死狄俄墨得斯并将他喂马。第十件他必须取得亚马孙女王希波吕忒的腰带。他打败了亚马孙人，杀死了女王，拿到了腰带。海格立斯捉住了住在传说中埃里西亚岛上的妖怪吉里昂的公牛，这是他的第十件苦差。

最后的两件苦差最困难。一件是偷走由叫赫斯珀里得斯的仙女四姐妹守卫的金苹果。她们的父亲是阿特拉斯，他用背支撑着天空。为了获得金苹果，海格立斯替阿特拉斯顶住苍穹让后者去拿金苹果。最后海格立斯来到冥府，他捕获了守卫冥府门户的多头狗刻耳柏洛斯。他把刻耳柏洛斯带给欧里修斯，但是这个国王十分恐惧，于是海格立斯不得不把这怪物又送回冥府。

完成了十二件任务后，海格立斯获得了自由，但他建立了其他功绩。半人半马怪物尼萨斯试图抢走海格立斯的妻子得伊阿尼拉。海格立斯用一枝毒箭射中尼萨斯。垂死的

怪物让得伊阿尼拉保留几滴它的血当作爱情魔药。当海格立斯和另一个女子相爱时，得伊阿尼拉送他一件浸过血的长袍。海格立斯穿上这件长袍，毒汁像火一样遍布他的身躯。他逃到伊蒂山上，燃起一个火葬堆，投火自焚而死。

海格立斯的英雄力量给许多艺术作品以创作灵感。雕塑方面最优秀的典范是“法尔内塞的海格立斯”，它是古代雕刻家利西波斯雕刻的早期作品的复制品。

库克罗普斯　CYCLOPS　前额正中有一只圆形独眼的怪物巨人。库克罗普斯在希腊神话中随处可见。一个以上的库克罗普斯写作 Cyclopes。

在赫西奥德关于神的生活的记述中，有 3 个库克罗普斯，他们是天地的儿子，为宙斯制造雷电霹雳。然而，在荷马的《奥德赛》中，说他们是住在西西里高山洞穴中的一群食人巨人。奥德修斯和 12 个水手登上库克罗普斯的岛，误入独眼巨人波吕斐摩斯的山洞。波吕斐摩斯用巨石堵住洞口，开始吃奥德修斯的人。奥德修斯灌醉了波吕斐摩斯，弄瞎了他的眼睛和剩下的人逃了出来。波吕斐摩斯要求他父亲海神波塞冬替他复仇，波塞冬掀起巨浪，使奥德修斯不能回家达 10 年之久。

其他传说包括波吕斐摩斯滑稽地爱上了海上仙女伽拉忒亚的故事。库克罗普斯也因建筑古代有城墙的城市，如希腊的梯林斯城而受到尊敬。至今用不方正石块筑成的墙仍叫做巨石式建筑(cyclopean)。

罗慕路斯和雷穆斯　ROMULUS AND REMUS　传说中的罗马城创建者是罗慕路斯和雷穆斯。据说他们是战神马尔斯和阿尔巴隆加国王努米托的女儿雷娅·西尔维亚所生的孪生子。雷娅曾被她废黜努米托篡夺王位的叔叔阿穆利乌斯逼迫做了一名誓守贞洁的女祭司。当雷娅生下孩子时，阿穆利乌斯把她关押起来，并命令仆人把这一对婴儿扔进台伯河漂流。台伯河正在发洪水，大水将装着婴儿的篮子平安地冲到河岸上，安置在一棵无花果树下。奉献给马尔斯的动物，一头母狼和一只啄木鸟发现了孩子。它们为孩子护理、喂食和照料他们，直到他们被国王的牧人福斯图卢斯发现。他和他的妻子养育这对双胞胎。

罗慕路斯和雷穆斯长大成人后，他们杀死了阿穆利乌斯，恢复了努米托的王位。兄弟二人决定在台伯河旁建一座城市。雷穆斯选择阿文蒂诺山为城址，罗慕路斯坚持在帕拉蒂诺山上建城。在随后发生的争吵中雷穆斯被杀死，罗慕路斯称王。

为加速城市发展，罗慕路斯使罗马成为流浪汉和逃亡者的避难所，由于城里没有妇女，他说服罗马人引诱邻近的萨宾人参加节日庆典绑架了来过节的妇女。当妇女们表示她们愿意和罗马人留在一起时，避免了一场战争。在大约统治了 40 年之后，罗慕路斯奇迹般地被带到奥林匹斯山成了神并和他的父亲住在一起。古罗马人后来以奎里纳斯(战神)的名字信奉罗慕路斯。

马尔斯　MARS　马尔斯是战神，在罗马神祇中其重要性仅次于朱庇特。人们相信马尔斯是传说中罗马城创建者罗慕路斯的父亲，受到极高的崇敬(参见：**罗慕路斯和雷穆斯**)。在早期他除了是战神外还是自然神和丰产神。在冬天结束后的月份三月——此时农民能种庄稼，士兵返回战场——就是以他的名字命名的。(参见：**日历**)

罗马人认为他们的战神和希腊神阿瑞斯是同一个神。然而希腊人把阿瑞斯看作一个爱争吵的神，他散布战争和灾难，喜欢破坏。尽管雅典的圣山阿勒奥珀格斯山以他的名字命名，但他并不为希腊人广泛崇拜。

从太阳数起在地球外边的第四颗行星称为马尔斯(Mars 火星)，因它的带红的颜色使人想到愤怒或鲜血。

弥达斯　MIDAS　弥达斯是神话中弗里吉亚的国王，成为愚蠢贪婪的象征。他曾为酒神狄俄尼索斯做了件好事，狄俄尼索斯答应给他任何他想要的东西。根据这个故事，弥达斯要求他所触摸到的一切都会变成黄金。这个要求得到应允，但是当这个国王发现甚至连食物都变成了黄金时，他很快就后悔了。他不得不请求狄俄尼索斯收回这件礼物。

另一次弥达斯为潘与阿波罗的音乐比赛当裁判。他把奖品授予潘。为了报复，阿波罗使他生成一对驴耳朵。弥达斯把他的驴耳朵藏在帽子下，但他的理发师发现了这个秘密。理发师特别想告诉别人，可是又惧怕国王。最后他在地上挖了一个洞，对里面轻声地说：“弥达斯国王有一对驴耳朵。”一丛芦苇从洞中长出，当风吹过时，芦苇把这个秘密悄悄地告诉所有的人。

尼普顿　NEPTUNE　在罗马神话中，把尼普顿这个名字给予希腊海神波塞冬。通常他的形象为一个长着胡须的男子，手持三叉戟，站在贝壳中，在海面上缓慢移动。他的节日叫尼普顿节，罗马人在 7 月 23 日庆祝这个节日，当时是最缺水的时候。

在天文学上，尼普顿这个名字给予从太阳向远数起的第八颗行星(海王星)。它被发现于 1846 年，在 1989 年旅行者 2 号从它旁边飞过以前，它一直为神秘所笼罩。(参见：**行星；太阳系；太空旅行**)

这个名字也给予化学元素镎(Neptunium)。1940 年，伯克利加利福尼亚大学回旋加速器用中子轰击铀之后，发现了这种元素。在增殖反应堆中用铀－238 生产钚，同时生产的副产品镎达到了可以称的数量。它具有放射性。

帕里斯　PARIS　希腊传说讲述了帕里斯如何因拐走斯巴达美女海伦而引起了特洛伊战争。帕里斯是特洛伊普里阿摩斯国王的儿子。他的母亲叫赫卡柏，在他出生以前，赫卡柏梦见她的儿子是一支熊熊燃烧的火炬。这被认定他长大后会毁灭这个城市。出于这个原因，他被带到伊季山，丢弃在那里等死。

一个牧羊人救了帕里斯。他在牧羊人中长大，赢得河

神女儿俄诺涅的爱情。他们的幸福是短暂的。当帕里斯牧羊时，阿佛洛狄忒、雅典娜和赫拉三位女神出现在他的面前。要求帕里斯把一只金苹果授予她们中最美丽的一个。他把金苹果给了阿佛洛狄忒，因为她曾答应给他世界上最美丽的女子。

于是帕里斯离开了俄诺涅前往特洛伊。在那里他被承认是国王的儿子。后来他航行到斯巴达，拐走世界上最美丽的女子海伦。在随后爆发的战争中，帕里斯背信弃义地杀死希腊英雄阿喀琉斯，可是他自己也在战斗中受伤。他向俄诺涅求助，但是她因遭他的遗弃而愤怒。俄诺涅拒绝了他，帕里斯因伤而死。

潘多拉 PANDORA 在希腊传说中潘多拉是世间第一个女人。当为世间繁衍人口的时候到来时，众神把这个任务委托给普罗米修斯和他的兄弟厄庇墨透斯。厄庇墨透斯（他名字的意思是“事后想到”或“事后看到”）先从动物开始，给它们以一切最优秀的才能——力量和速度，机巧以及皮毛和羽毛的保护。当他认识到没有给人类留下能与野兽匹敌的优秀品质时已经太晚了。在普罗米修斯（“先见之明”）从天堂偷到火种把它送给人类后，愤怒的宙斯决定抵消这种赐福。宙斯命令赫菲斯托斯用泥土塑造一个女人，用来自所有神祇馈赠的礼物来装饰她。阿佛洛狄忒给她以美貌，赫耳墨斯赠她以说服力，而雅典娜则赋予她女性的技能。她被叫做潘多拉（“全部礼物”）。

古希腊诗人赫西奥德在《工作与时日》中讲到是宙斯送她到世间。厄庇墨透斯不顾其兄长普罗米修斯的决不要接受宙斯礼物的警告，与潘多拉结为夫妻。潘多拉或者找到或者一直随身带着一个神秘的罐子。厄庇墨透斯命令潘多拉永远不要打开它。但是，她私下悄悄地揭开盖子。所有人类的不幸和邪恶都飞了出来，遍及世界。只有希望被关在罐中。

珀尔修斯 PERSEUS 在希腊神话中珀尔修斯是杀死墨杜萨的青年英雄，墨杜萨是可怕的戈耳工女妖之一，戈耳工把敢于看她们一眼的人都变成石头。珀尔修斯是众神之王宙斯与阿尔戈斯王阿克里西俄斯的美丽女儿达那厄的儿子。因为神谕说达那厄的儿子有一天将杀死阿克里西俄斯，所以他放逐了母子二人。在宙斯的引导下达那厄和珀尔修斯被带到一个岛上，岛上的国王是波吕得克忒斯。国王追求达那厄，但他知道只有除掉珀尔修斯才能让达那厄答应婚事。于是他派珀尔修斯去取回墨杜萨的头，心想这个青年人一定会被杀死。

墨杜萨是叫做戈耳工的可怕的三姐妹之一。她们长着带羽毛的双翅、黄铜般的利爪，头发是缠结着的毒蛇。凡是看她们一眼的人都变成石头。但是珀尔修斯得到诸神的帮助。雅典娜把她的擦得发光的盾牌借给他，赫尔墨斯给他一把魔剑。珀尔修斯先来到格里伊三姐妹住着的夜晚之地。这3个女人只有一只眼睛和一只牙齿。她们拒绝帮助珀尔修斯，他偷走了她们的眼睛，只有在她们告诉他在哪儿能找到戈耳工姐妹时才还给她们。

带上能使他飞行的有翅膀木鞋、能使他隐身的冥府头盔和一只准备藏头的袋子，珀尔修斯再次出发，最后终于发现3个戈耳工正在熟睡。他戴上隐身帽飞近她们。在降落中他注视着闪光的盾牌，这样可以不直接看戈耳工姐妹。他一剑砍下墨杜萨的头。在回家的路上，珀尔修斯碰到美丽的少女安德洛墨达，她被锁在岩石上，留在那里让一个海怪吞食。珀尔修斯在她身旁等待，当妖怪出现时他砍下它的头。快乐的安德洛墨达的父母刻甫斯和卡西俄珀亚把女儿许给珀尔修斯做新娘。珀尔修斯继续上路回家，使得波吕得克忒斯及其支持者看到墨杜萨的头变成石头，救出母亲。

珀尔修斯把戈耳工的头送给雅典娜，她把头装在盾牌上，他陪伴母亲回到阿耳戈斯。后来由于珀尔修斯在一场盛大的体育比赛中扔铁饼，铁饼偏离了方向落在观众中间，无意中杀死了他的外祖父阿克里西俄斯，从而应验了神谕。珀尔修斯死后，被父亲宙斯带到天上，安德洛墨达、卡西俄帕亚和刻甫斯后来也都这样。根据古老的希腊神话，他们在天上都变成了星座。

珀伽索斯 PEGASUS 根据希腊神话，当英雄珀尔修斯砍下戈耳工墨杜萨的头时，从她的鲜血中跳出飞马珀伽索斯。柏勒洛丰用雅典娜赠送的金笼头捉住并驯服了珀伽索斯。骑着它柏勒洛丰战无不胜。他能够杀死喷火怪物喀迈拉并成功地征服了凶猛的亚马孙人。（参见：亚马孙）

珀伽索斯始终是柏勒洛丰的忠实伴侣。当柏勒洛丰试图骑着珀伽索斯上众神的住所奥林匹斯山时，触怒了神。珀伽索斯拒绝上山，并把柏勒洛丰摔落在地上，成为瘸子和瞎子。不管怎样，珀伽索斯被列入星宿之中，这个星座被命名为飞马座。

普路托 PLUTO 在希腊神话中普路托是冥府之神。他原名哈得斯，是奥林匹亚诸神之一。当他和他的兄弟们抽签瓜分世界时，宙斯赢得天上的控制权，波塞冬掌管了海洋，哈得斯分得了冥间。他改称普路托，即财富之神，因为地下有宝贵的金属。

普路托难得离开自己的王国去访问地上或奥林匹斯（他最有名的一次访问地上是那次他见到珀尔塞福涅并把她带走为妻）。珀尔塞福涅每年春天回到世间。离太阳最远的行星被恰当地命名为普路托（冥王星）。（参见：行星）

斯芬克斯 SPHINX 斯芬克斯是一个寓言中的怪物。它有人的头和狮子的身躯。在斯芬克斯这一寓言起源的古埃及，它的头通常是在位法老的头像。它也象征天神何露斯。埃及人总是把他们的国王描绘得平静而尊严，有一双睁得大大的向前凝视的双目。狮身——象征着勇气——蹲伏双爪前伸。

斯芬克斯的传说从埃及流传给叙利亚人和腓尼基人，最后传给希腊人。这些民族赋予怪物以女子的头和胸部。他们给它加上鹰的双翅表示威严，加上蟒蛇的长尾象征足

智多谋。在后期的希腊文学中，斯芬克斯不是怪物而是一个美丽、聪明和神秘的女子。

吉萨的大斯芬克斯雕凿于公元前约2600年。它矗立在3个大金字塔附近，目光越过尼罗河，凝视着东方。它的头是古王国法老海夫拉的头像。靠近斯芬克斯的地方高耸着海夫拉的陵墓，它是3个大金字塔中的第二个。（参见：**金字塔；古埃及**）

大斯芬克斯的头部和胸部是由供建大金字塔用石的采石场上剩下的一大块坚固的岩石雕凿而成。双爪由石块砌成。据想像，在双腿中间曾有一座神庙，埃及人到这里来朝拜升起的太阳。现今位于两爪间的供奉祭坛是罗马人建造的。

斯芬克斯的头从前额顶部到下巴底部高5.8米，周长27.7米。双爪上部向前伸展17米。庞大的身躯长52.4米，到头顶的高度20米。

一条有众多斯芬克斯雕像的大道连接位于开罗以南515公里的卢克索和凯尔奈克的阿蒙——腊神神庙。这条石筑大道一直埋藏在厚厚的石碛积层之下，直到20世纪60年代才由考古学家挖掘出来。沿大道排列着一千多个斯芬克斯石雕像。

这些斯芬克斯像由红色石头雕成，有些像的头饰上保留着蓝色和黄色的条纹。每座石像长3米，宽1.2米，伏在1.5米高的基座上。刻在基座上的铭文叙述沿路举行的节日和葬礼。这些斯芬克斯石像建立于公元前约1200—前400年之间。

希腊人从埃及人那儿借取了斯芬克斯的构思。根据传说，这个怪物让所有过路的人猜一个谜语并吃掉猜不中的人。在许多人被她以这种方式吃掉以后，底比斯英雄俄狄浦斯猜中了谜语，这个怪物因此自杀了。（参见：**俄狄浦斯**）

忒修斯　THESEUS

根据希腊传说，雅典国王埃勾斯的儿子英雄忒修斯在遥远的地方出生并长大。等到忒修斯长大成人能够举起下面由他父亲放着的一支剑和一双鞋的一块大石头时他的母亲才送他去雅典。

当忒修斯历经艰险到达雅典时，他发现雅典城笼罩着极度悲哀的气氛。这时又到了送给克里特国王弥诺斯每年一次贡品的时候，贡品是供弥诺陶洛斯吞食的7个童男和7个童女。弥诺陶洛斯是一个半牛半人身的可怕的怪物。忒修斯自愿当一名祭品，希望他能杀死这个怪物。当他到达克里特时，国王的美丽女儿阿里阿德涅爱上了他。她帮助忒修斯，送给他一把剑，他用这把剑杀死了弥诺陶洛斯；她还送给他一个线团，借助这个线团他能够找到走出关着怪物的迷宫的弯弯曲曲的路。

忒修斯曾答应父亲，如果他的目的达到，在返回时就在船上升起白帆；他出发时船上挂的是黑帆。可是他忘记了这个约定。埃勾斯国王看到了黑帆，以为儿子死了，就跳进大海。为纪念他自那时起这海就被称作爱琴海。于是忒修斯成为雅典人的国王。他将阿蒂卡平原上的村落社会联合起来，成为一个强有力的国家。

在一次雅典人的叛乱中忒修斯被一场变节行为杀死。后来希腊人以深切的尊敬来纪念他。在公元前490年的马拉松战役中，许多雅典人相信他们看到忒修斯的灵魂率领着他们抵抗波斯人。在波斯战争之后，德尔斐神示所命令雅典人去忒修斯遇难的斯基罗斯岛找寻他的坟墓，并把他的遗骸带回雅典。神示所的命令得到遵从。公元前469年被认为是忒修斯的遗骸送回雅典。伟大英雄的墓地成为雅典的穷人和受压迫者的避难地。

维纳斯　VENUS

见：**神话学；行星**

西比尔　SIBYL

在古代传说中，能够预言未来的女人叫西比尔。人们相信这些先知受神的驱使，主要活动在著名的神谕中心，特别是希腊预言神阿波罗的那些神谕中心。人们相信西比尔能活900至1000岁。根据传说，有些西比尔能释梦，另一些在死后还可以使人们听到她们的声音。

传说认为，最初在小亚细亚有一个名叫西彼拉的伟大的先知。从公元前4世纪后期起先知的数目增多。她们散布于整个古典世界，以各自的名字相互区别，而“西比尔”被当作她们的称号。她们的预言记录成文字，当遇到问题时去咨询它们。

根据一个传说，有一套预言罗马城邦命运的预言集叫《西卜林书》，公元前6世纪时库麦城的西比尔想把它卖给罗马的最后一个皇帝塔克文·苏佩布。他拒绝按她的价钱付款，于是西比尔烧掉了其中的6本，最终把剩下的3本按先前全部9本的价格卖给他。此后这些书保存在卡皮托林山的朱庇特神庙内，只有在发生紧急情况时才去查阅。

雅典娜　ATHENA

古希腊人的战争女神是雅典娜——经常称为帕拉斯·雅典娜，或简称帕拉斯。罗马人视她与密涅瓦为同一人，把她在众神中排在第3位，位居朱庇特和朱诺之后。雅典娜也作为智慧女神和手工艺（尤其是纺织）女神受到崇拜。

根据神话学，雅典娜是宙斯（朱庇特）宠爱的女儿。据说她从宙斯的头中跳出来，出来时已长大成人并身披盔甲。雅典娜通常被表现为戴着头盔，手执长矛和盾牌。像她的父亲一样，她也身着魔盾——一种山羊皮护胸甲，边上缝着蛇，晃动时产生雷电霹雳。雅典娜和战神阿瑞斯（马尔斯）极不相同。她象征战争的明智和文明一面——她不完全是一名战士，而是一个聪明谨慎的谋士。

雅典娜被认为是所有城邦的保护神。她的智慧不仅表现于战争中而且表现于和平时的技艺。据称她发明了犁并教会人怎样用牛耕田。

雅典成为崇拜雅典娜的最重要的地方。宙斯曾下令把雅典给予为人民提供最有用礼物的神士。波塞冬把马匹送给雅典人。雅典娜用长矛敲击光秃秃的土地，使一棵橄榄树迅速生长。雅典人见到这棵树表现出如此欣喜，因而宙斯将雅典送给雅典娜，并以她的名字命名这个城市。雅典娜的形象经常手拿橄榄枝——和平与丰足的象征。

雅典人在卫城山上给雅典娜建了一座美丽的神庙，叫

做帕台农神庙(来自parthenos一词,意为"贞女")。在庙中建立叫做雅典娜贞女的象牙和黄金雕像,由希腊最伟大的雕塑家菲迪亚斯制作。(参见:**卫城**;**菲迪亚斯**)

雅典人在他们认为是雅典娜生日的那一天庆祝最重要的节日——泛雅典娜节。庆祝活动有游行、祭祀和运动会。(参见:**神话学**)

亚马孙 AMAZON

在希腊神话中,亚马孙是由女王统治的女战士国家。她们的国家位于黑海南部海岸,在那里不许男人居住。男婴儿被送给邻近地区他们的父亲——加尔加尔人。女孩子被训练从事农业、打猎和战争技艺。

根据神话,亚马孙人曾入侵希腊、叙利亚、阿拉伯半岛、埃及、利比亚和爱琴海诸岛屿。传说讲述了赫拉克勒斯和忒修斯在亚马孙人土地上的冒险经历。

人类学家已在地球的不同部分发现了母权大于父权的民族,在那里妇女具有在别的地方属于男子的重要性。这样的社会叫做女性统治的社会。大多数神话学专家认为亚马孙神话由这种社会的传说中产生。

历史上载有许多女战士的事例。在现代,达荷美(今称贝宁)国王有一支女子军。一支所谓女子"敢死营"参加了1917年的俄国革命的战斗。在第二次世界大战中,女战士在苏联军队中服役,1950年南朝鲜军队中有女战士。在以色列军队同阿拉伯人的战斗中妇女们也很活跃。亚马孙河获得它的名字来自这样的事实:一位早期探险家在那里遭到原始部落的攻击,攻击者中妇女和男子并肩作战。

伊希斯和俄赛里斯 ISIS AND OSIRIS

在古埃及神话中最受拥戴的神是太阳、农业和健康之神俄赛里斯。他的王后是伊希斯,她也是他的妻子和姐妹。她代表月亮,正如俄赛里斯代表太阳,人们相信是她教会埃及人农业和医药技术的。认为制定婚姻制度的也是她。

俄赛里斯有一个邪恶的弟弟,沙漠神塞特。塞特引诱俄赛里斯进入一个巨大箱子中,这个箱子随即被关上并扔进尼罗河。伊希斯找回丈夫的尸体,但塞特抢走尸体把它剁成碎块。伊希斯埋葬了碎块,以后俄赛里斯便被当作死者之神。他的儿子何露斯打败塞特,惩罚了凶手。

在人间俄赛里斯的形象是神牛埃皮斯。从俄赛里斯—埃皮斯这个合称,产生了俄赛里斯的另一个名字萨拉皮斯。后来萨拉皮斯被单独当作一个神。俄赛里斯常被描绘成用木乃伊尸布裹身并头戴王冠。伊希斯在画中时常怀抱她的婴儿何露斯。她也被描绘成戴着一对牛角,因为牛被认为是奉献给她的。从公元前7世纪起对她的崇拜在埃及最为流行。在亚历山大港,她被奉为水手们的保护神,对她的崇拜从那儿传到希腊和罗马。

宙斯 ZEUS

在古希腊和古罗马的神话中,最伟大的神希腊人称宙斯,罗马人称朱庇特。他是众神和人的父亲,国王的保护神,法律和秩序的支持者,不遵誓言和其他罪过的惩罚者。他关注着国家和家庭,关注着陌生人和乞求者;他的手挥舞闪电,引导星辰;他聚集雨云;他决定季节变化和调节大自然全部进程。宙斯和奥林匹斯山上其余的神一起,掌管着人类的事务。

根据古代故事,宙斯驱逐了他的父亲克洛诺斯和古老的提坦王朝。他经受住巨人们的攻击和其他神的阴谋。接着宙斯被分配掌管天上和天空的帝国;哈得斯(罗马人叫普路托)得到掌管冥府的统治权;波塞冬(尼普顿)被分配掌管大海。人间由他们三者共同统治。

宙斯的妻子是众神的女王赫拉(朱诺),即使宙斯并不永远忠实于赫拉,他们的结合仍被认为是世间一切婚姻的神的原型。一些权威解释宙斯行为失检的原因时说,有人把其他神的许多冒险经历归咎于宙斯了。(参见:**神话学**)

据说古代世界七大奇迹之一是菲迪亚斯制作的奥林匹亚宙斯宏伟神殿内的宙斯雕像。雕像有12米高,约在公元前430年用象牙和黄金制成。根据印在一种古希腊硬币上的这个雕像,人们才得知它的图形。(参见:**希腊和罗马艺术**;**世界七大奇迹**)

希腊文学 GREEK LITERATURE

伟大的英国哲学家兼数学家艾尔弗雷德·诺思·怀特黑德曾经评论说,所有哲学只不过是为柏拉图所做的一个脚注(参见:**柏拉图**)。关于希腊文学,从整体上说也可以作相同的评论。

在一千多年时间里,古希腊人创造了如此辉煌的文学,以致后人创作很少能与之相提并论,绝对没有超过它的。在诗歌、悲剧、喜剧和历史方面,希腊作家创作的杰作鼓励、影响和鞭策了历代读者一直到今天。

要说所有西方文学不过是希腊古典著作的一个脚注未免过分夸大,但说希腊人思想领域如此博大深远,以致如今讨论的种种思想,没有一个未被古代作家争论过,这是千真万确的。能与希腊著作的影响相比较的文学只有《圣经》。

古代作家写作的文字是希腊文。和英语一样,希腊语也属于印欧语系;只是它远为古老。它的历史可以从公元前14世纪起追踪到现在。因此它的文学的时间跨度比任何其他印欧语系文学都长。(参见:**语言"印欧语系"章节**)

学者断定,希腊字母来自腓尼基语字母。从公元前8世纪到前5世纪时期,地区差异使得希腊内部城市国家间的字母形式彼此不同。但是从公元前4世纪起,整个希腊世界的字母统一了。

古典时期

希腊文学分作4个重要时期:前古典时期、古典时期、希腊-罗马时期和拜占庭时期。在4个时期中,前古典时期和古典时期产生的作品最为重要。

史诗传统

在希腊文学长流的源头竖立两部纪念碑式的荷马名

著——《伊利亚特》和《奥德赛》。荷马这个人物的真情神秘难测。虽然这两部作品现在众口同声说是他的手笔，但可以肯定的是史诗的根源远远在他那个时代之前（参见：**荷马传说**。）《伊利亚特》写的是关于特洛伊的著名故事，内容以象征希腊英雄主义理想的阿基里斯其人为中心。

《伊利亚特》是纯粹的悲剧，而《奥德赛》则是悲剧与喜剧的混合物。它叙述的是一个在特洛伊作战的战士奥德修斯的故事。他作战10年后，又用10年时间驾船回家，欲与妻子家人团聚。在10年海上航行中，他失去全部伙伴和船只，假扮乞丐赶往他在伊萨基的家。

荷马的两部史诗都以古代传说为基础。叙述的语言简练、质朴和动人。今天读它们还是像古希腊时代一样，令人惊心动魄爱不释卷。

前古典时期的另一个伟大诗人是赫西奥德。他的姓名在历史资料上有记载，远比荷马明确，尽管后世对他的事迹所知极少。他是希腊中部的维奥蒂亚人，生活和工作在公元前800年前后。两部著作叫《工作与时日》和《神谱》。

前一部书是对他十分了解的枯燥而赤贫农村生活的忠实描写，书中为农民提出农事的原则和规律。《神谱》是对宇宙和神灵的系统叙述，生动地描述从远古黄金时代开始的人类历史。

荷马和赫西奥德的著作都是对希腊人有权威的圣书。荷马告诉人们有关英雄过去的故事，赫西奥德论述过日常生活的实际方法。

抒情诗歌

称为抒情诗（lyric）的诗歌形式，其得名基于这样的事实：最初个人或合唱队唱抒情诗时用一种叫里拉（lyre，古七弦琴）的乐器伴奏。第一位抒情诗人可能是公元前700年前后帕罗斯的阿尔基洛科斯。和大多数古代诗人的情况一样，他的作品流传下来的只是一些残篇。仅有的留存残简告诉我们，他是个过着非常不安定生活的饱受人生苦涩的冒险家。

两个重要抒情诗人是萨福和品达罗斯。萨福生活在公元前610—前580年，她以文体美丽一直受到称赞。诗的主旨是个人爱憎，描写她所喜欢和憎厌的其他女人，尽管有几首诗的主人公是她的兄弟卡拉克索斯。遗憾的是她的诗篇只残留一些片段。

品达罗斯处于前古典到古典的过渡时期。大概出生于公元前518年前后，人们认为他是最伟大的希腊抒情诗人。他的杰作是歌颂在奥林匹亚、德尔斐、尼米亚和科林斯地峡举行的运动会上竞技胜利的诗篇。

悲剧

希腊人创造史诗和抒情诗这些文学形式，并娴熟优美地运用它们。他们还创造戏剧，并写出至今仍被认为是戏剧最高成就的杰作。在紧随打败波斯的年代里（公元前490—前479），雅典觉醒了的民族精神表现在数百部以过去英雄和传说主题为基础的壮丽的悲剧中。（参见：**戏剧**）

悲剧起源于狄俄尼索斯神祭祀节上表演的简单合唱歌曲和对白。有钱的公民被挑选出来负担合唱队的服装与训练费用，这是他们对社会和对宗教的责任。看节目表演的观众被看作在履行对神的崇敬行为。表演在雅典宏伟的狄俄尼索斯露天剧场举行。所有的卓越诗人竞相争取为最佳剧本提供的奖励。（参见：**剧场**）

古典时期写成和上演的数百部戏剧中，只有3个作者的有限一些剧本流传下来，这3个作者就是埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯。3人中最早的是埃斯库罗斯，他生于公元前525年。他写了70个到90个剧本，但只有7个保留下来。他的许多剧本安排成三部曲形式，即以单一主题的3个剧本为一组。《俄瑞斯忒亚》（即俄瑞斯忒斯的故事）是惟一留存下来的三部曲，3个剧本的名称是《阿伽门农》、《奠酒者》和《欧墨尼得斯》（即复仇女神）。《波斯人》是打败波斯人的胜利之歌（参见：**波斯战争**）。《被缚的普罗米修斯》是复述提坦·普罗米修斯的传说，提坦是个超人，他从天上偷来火种，把它交给人类。（参见：**埃斯库罗斯**）

从公元前484到前468年大致16年中，埃斯库罗斯从竞赛中拿走一个接一个奖品。但到前468年，他的地位被新的公众爱宠科洛诺斯的索福克勒斯取代。索福克勒斯（前496—前406）的一生几乎与雅典的整个“黄金时期”相始终。在狄俄尼索斯神祭祀节竞赛中他获胜超过20次，所写剧本不止100个，但只有7个保存下来。剧本《安提戈涅》是他的典型作品：剧中女英雄是女性式自我牺牲的典范。虽然，他的剧本更著名的也许要算《俄狄浦斯王》和它的续编《俄狄浦斯在科洛努斯》。

第3位悲剧作家是欧里庇得斯（前484—前406）。他至少写了92个剧本。其中有67个还被20世纪人们所知晓——有些只知道一部分或者只知道剧名。完整保存下来的只有19个。有一个剧本叫《瑞索斯》，某些学者认为此剧不是欧里庇得斯所写。他悲剧里出现的是实有其人的男女，而不是理想化的人物。

哲学家亚里士多德称欧里庇得斯是诗人中悲剧写得最好的人，因为他的剧本感人最深。在现代舞台上上演的他的剧本比上演任何其他古代诗人的剧本更为经常。他最著名的作品也许是影响力强大的《美狄亚》，但是他的《阿尔刻提斯》、《希波吕托斯》、《特洛伊妇女》、《俄瑞斯忒斯》和《伊莱克特拉》也同样卓越辉煌。（参见：**欧里庇得斯**）

喜剧

和悲剧一样，喜剧也是在纪念狄俄尼索斯神的典礼中出现的。但是在典礼中使用的喜剧，里边充满坦率的猥亵、咒骂和侮辱。在雅典，从公元前486年起喜剧成为节日庆祝的正式节目，最佳作品赏给奖品。

也和悲剧作家一样，伟大喜剧作家的作品极少保存下来。现存的只有阿里斯托芬的几个剧本。这些剧本是喜剧演出的宝藏。作者取笑每个人和每一种风俗习惯。

就大胆幻想、无情侮辱、无限制的猥亵和令人难忍与无拘束的政治批评而言，任何文字都无法与阿里斯托芬的喜剧相比。在喜剧《鸟》中，他把雅典的民主政治丑化得令人可笑。在《云》中，他攻击哲学家苏格拉底。在《吕西斯忒拉忒》（Lysistrata）中，他谴责战争。他的剧本只有11部保存至今。（参见：**阿里斯托芬**）

在公元前4世纪时，出现一种称作“新喜剧”的戏剧。米南德被认为最佳的新喜剧作家。只是他的竞争者的作品没有保留下来，以致很难进行比较。米南德的剧作现存的

只有一部《恨世者》。它与阿里斯托芬写的作品不同，它的主题不是重大的社会问题。相反，米南德集中描写日常生活中虚构的人物——严峻的父亲、年轻的爱人、奸诈的奴隶等等。尽管他主题狭窄，但他的剧本影响了以后的若干代人。他的剧本在公元前 3 世纪和 2 世纪被罗马诗人普劳图斯和泰伦斯任意改编。阅读法国剧作家莫里哀的喜剧能使人联想起米南德的喜剧。（参见：**莫里哀**）

历史学

在希腊古典时期创作活跃的最杰出历史学家中的两位是希罗多德和修昔底德。希罗多德被普遍称为历史学之父，所写《历史》一书第一次真正在文学上使用西方文学的散文。（参见：**希罗多德**）

在两人中，修昔底德是比较高明的历史学家。他批判地使用资料（包括各种书面材料）和艰苦地研究，使他的《伯罗奔尼撒战争史》成为对以后几代历史学家有重大影响的不朽之作。（参见：**修昔底德**）

第 3 位历史学家色诺芬续写修昔底德写到公元前约 411 年中断的《希腊史》，他把它写到公元前 362 年。他的著作与修昔底德的记述相比比较肤浅，但在军事方面的论述颇具权威。因此他在《远征记》中的文字是他所有作品中最出色的，此书评述他参加的希腊雇佣兵、试图帮助波斯的居鲁士将他的兄弟赶下王位的战事。色诺芬还写了三部赞扬哲学家苏格拉底的书——《苏格拉底的答辩》、《会饮》和《回忆苏格拉底》。虽然色诺芬和柏拉图都认识苏格拉底，但他们笔下的苏格拉底却截然不同，比较军事史学家和诗人哲学家的不同见解是很有趣味的。

哲学

公元前 4 世纪散文的最高成就是哲学。当时有许多哲学家，但有 3 个名字凌驾于其余众人之上：苏格拉底、柏拉图和亚里士多德。我们不可能计算这 3 位思想家对西方社会的巨大影响（参见：**哲学**）。苏格拉底本人没有著作，但是他的思想（或思想的合理描述）保存在柏拉图的《对话》中。即使在此书的译本里，柏拉图的文体也无比美丽，它的内容涉及人类的全部经历。《对话》中最著名的是《国家篇》，它的篇幅相当长。还有许多较短的篇章——如《辩解篇》、《普罗泰戈拉斯篇》和《高尔吉亚篇》——包含苏格拉底和他朋友有关人类行为每一方面所进行的有深远洞察力的谈话。（参见：**柏拉图；苏格拉底**）

在人类思想史中，亚里士多德的造诣实际上是无与伦比的。他在《形而上学》里的第一句话："所有人生来就希望有学问。"因此人们称他为"有学问者之父"。他中世纪弟子托马斯·阿奎那提到他只称"哲学家"。

亚里士多德是柏拉图学园的学生。人们知道他与老师一样也写对话或会话，这些文字早已散失。他的著作流传到如今也许是他在雅典自己学园（利克昂）里所作的讲授的底稿。即使从这些遗留的著作看，他兴趣之广也十分明显。他探索的范围超出我们今天认为是哲学的界限。现存的论文包括逻辑学、物理学和生物科学、伦理学、政治学和立宪政治。还有《论灵魂》和《修辞学》这样的论文。他的《诗学》对文学理论具有巨大影响，有两千多年来成为解释悲剧的圭臬。（参见：**亚里士多德**）

公元前 322 年亚里士多德去世，希腊文学的古典时期随之结束。在此后继续的几个世纪的希腊文学中，再也没有像公元前 5 世纪和前 4 世纪出现的那样灿烂盛开的天才之花。

对于今日的读者来说，不难得到古典希腊文学的精美现代译本，大多数译本是以平装版本出售。

希腊—罗马时期 HELLENISTIC－ROMAN PERIOD

到公元前 338 年，除斯巴达外，所有希腊城邦都被马其顿的腓力二世征服。希腊在 19 世纪早期以前，有两千多年时间不再是独立国家。腓力的儿子亚历山大大帝大大扩展他父亲征服的疆域。在征战中他揭开了称为希腊文化时期的新时代。（参见：**亚历山大大帝**）

希腊语中的希腊一词是 Hellas。所以 Hellenism 的意思就是希腊语言、文学和文化在整个地中海世界的传播。亚历山大征服地区在东方，希腊文化首先向东方转移。雅典失去了希腊文化卓越的中心地位，这个地位暂时由埃及亚历山大城取代。罗马兴起后，所有地中海地区隶属于一个幅员辽阔的帝国，于是希腊文明也向西伸展。受过教育的罗马人学会用希腊语说与写，他们把希腊黄金时代看作自己哲学、诗歌和戏剧创作的灵感。罗马作家变得紧紧地依赖希腊文化，以致事实上他们写出来的东西极少不是以希腊著作为基础，戏剧和哲学尤其如此。

亚历山大城的图书馆

从公元前 3 世纪起，埃及北部的亚历山大城成为希腊文化显著的中心。该城还很快吸引来大量犹太人口，使它成为古代世界最大的犹太学术中心。此外，它以后又成为基督教思想发展的焦点。

包括图书馆和学校的博物馆或称缪斯神殿，由托勒密一世建立。它一开始就形成巨大的国际性学校和图书馆。图书馆最后藏书超过 50 万卷，大部分是希腊文书籍。它储存了当时能找到的古典时期每一种希腊作品。如果这座图书馆至今犹存，它肯定能为现代学者提供几乎每一种供研究的古代书籍。

这座图书馆存在了几个世纪，可是在公元 3 世纪后期罗马皇帝奥雷连统治时期被毁。另一座较小图书馆由于贮藏了许多非基督教书籍，在 391 年被基督徒捣毁。

希腊语诗歌

后期希腊诗歌主要在公元前 3 世纪兴盛繁荣。主要诗人是忒奥克里托斯、卡利马科斯和罗得岛的阿波罗尼奥斯。

大约生活在公元前 310—前 250 年的忒奥克里托斯是牧歌的创造者，这种类型的诗歌后来在罗马人维吉尔所写的《牧歌》中达到完美境地。在忒奥克里托斯的农村田园诗中，《收获节歌》被认为是最优秀的一篇。他也写摹拟笑剧——以乡村为背景的诗歌剧——以及短小的史诗和抒情诗。

与忒奥克里托斯生活在同一时期的卡利马科斯，成人后一直在亚历山大城工作，在那里担任图书馆编目员。他

的诗遗留下来的仅有一些残篇。最著名的作品叫《起源》。它是一种称作挽歌的诗篇，分作4卷，解释不知起源的习俗、节日和事物名称在传说中的由来。其结构成为罗马诗人奥维德著作的原型。他为特殊场合所写的挽歌，最著名的是《柏勒尼克的头发》，这是一首宫廷诗，后来罗马人卡图卢斯曾加以改写。卡利马科斯也为特殊场合写短诗，至少有一首简短史诗是直接反对他从前学生阿波罗尼奥斯的，篇名《鹮》。

罗得岛的阿波罗尼奥斯生于公元前约295年。所著关于伊阿宋及其同船水手寻觅金羊毛的史诗《阿尔戈英雄》最为世人怀念。阿波罗尼奥斯师从卡利马科斯，后来二人反目。他也做了13年亚历山大城图书馆的编目员。除《阿尔戈英雄》外，他还撰写了以城市为基础的一些诗歌和不少讽刺短诗。罗马诗人维吉尔写《阿涅伊特》时受到《阿尔戈英雄》强烈影响。（参见：**维吉尔**）

公元前3世纪名望稍逊的诗人有索里的阿拉托斯和赫罗达斯。阿拉托斯的诗篇《物象》是根据公元前4世纪时尼多斯的欧多克索斯所写论星体的论文改写的诗篇。赫罗达斯的摹拟真人的笑剧使人联想起忒奥克里托斯的同类著作。他的作品暗示当时盛行的民众娱乐的状况。笑剧和哑剧是罗马帝国早期的娱乐形式。

希腊语散文

历史学 亚历山大征服以后时期的重要历史学家有提麦奥斯、波利比奥斯、狄奥多罗斯（西西里的）、狄奥尼西奥斯（哈利卡尔那索斯的）、阿庇安（亚历山大城的）、阿利安和普卢塔克。这些史家的创作时期从公元前4世纪起到公元2世纪。

提麦奥斯生于西西里，一生的大部分时间生活在雅典。他撰写的《历史》虽早失传，由于此书对波利比奥斯所产生的影响，可见其重要性。全书38册，包含西西里和意大利的历史直到公元前264年，从那年起，波利比奥斯续写他的下部。提麦奥斯的著作还有《奥林匹亚记》，这是一部有重大价值的研究奥林匹克运动会的编年史。

波利比奥斯出生于大约公元前200年。前168年他被作为人质送到罗马。在罗马他成为西庇阿·阿米利安努斯将军的朋友。在罗马与迦太基的战争中，他可能陪同将军前往西班牙和北非。迦太基于前146年被毁灭时，他与西庇阿在一起。使他声名雀起的历史著作共40册，其中只有5册与别的一些收在其他书中的节录保留下来。它们是罗马帝国成为世界大国过程生动的再现。一册遗失的书名为《战术》是论述军事问题的。

狄奥多罗斯（西西里的）生活在公元前1世纪，即尤利乌斯·凯撒和奥古斯都统治时期。他写成一部世界通史《历史丛书》共40册。其中前5册和第11—20册留存至今。开首2部叙述希腊时代早期。第3部写到凯撒高卢（今法国）战争的开始。

狄奥尼西奥斯（哈利卡尔那索斯的）生活在公元前1世纪后期。他的罗马史从帝国诞生写到第一次布匿战争（公元前264—前241年），此书站在罗马的立场论述，但史实经过仔细的研究。他还写过不少其他论文，包括《论摹仿》、《论古代演说家》和《论词的搭配》。

阿庇安和阿利安都生活在公元2世纪。阿庇安写罗马及其征服战争，而阿利安以写亚历山大大帝诸战役的著作而知名后世。阿利安在罗马军中效劳。因而他所写的历史完全集中于写亚历山大一生的军事业绩。阿利安还写有一篇哲学论文，篇名《评论》，所持观点以其师爱比克泰德的学说为基础。（参见：**爱比克泰德**）

现代读者心目中最著名的希腊后期历史学家是普卢塔克，他死于公元119年。所著有关希腊和罗马领袖人物的《比较列传》自最初问世以来就被每一代人传诵。另一部流传下来的著作叫《道德论丛》，这是一部以道德、宗教、政治、物理和文学为主题的散文集。

科学和数学 亚历山大城的厄拉多塞大约在公元前194年亡故。他曾写有关于天文学和地理学的著作，但是他的著作只是从后来的摘要中才为人们所知。世人认为他是测量地球圆周的第一人。

数学家欧几里德和阿基米德所写的作品大部分保留下来。欧几里德以其《几何原本》闻名，此书很大一部分内容引自他的前辈尼多斯的欧多克索斯的著作。《几何原本》是论述几何学的论文，它对以后的数学发展有持续的影响。（参见：**欧几里德**）

阿基米德的几篇论文流传至今。其中《圆的测定》计算出圆周率（π）值；《方法》一文论述他对力学的研究；此外还有《沙粒的计算》和《论浮体》。（参见：**阿基米德**）

在古代科学史中，医生盖仑是继希波克拉底之后医学上的最重要人物，希波克拉底在公元前5世纪奠定医学基础。盖仑生活在公元2世纪，他细致地研究解剖学，他的著作对以后1400年的医学发挥强大的影响。（参见：**盖仑**）

去世于公元23年的斯特拉博是地理学家和历史学家。所著47卷《历史概论》几乎全部失传。他的《地理概论》成为陈述整个奥古斯都时期希腊与罗马人知道的所有民族和国家的惟一现存古书。

保萨尼阿斯生活于2世纪，也是一位地理学家。他的《希腊记事》是一本使人们认识如今已成古代废墟的异常珍贵的指南。此书采取从雅典开始周游希腊一路记述见闻的形式。他记述的精确得到考古发掘的证明。

对后世有最大影响的罗马时期科学家无疑是天文学家托勒密。他生活在2世纪，尽管对他的情况所知极少。他的杰作原名《数学集成》，后以书名《大综合论》流传至今，这个书名是阿拉伯天文学家翻译此书时所取。

托勒密详细描述一个以地球为中心的宇宙，这个错误的观念统治天文学思想达1300多年。托勒密的宇宙观在人类思想中根深蒂固，直到早期的近代天文学家哥白尼、伽利略和开普勒才把它推翻。

七十子希腊本圣经 希腊时期最有价值的贡献之一是把希伯来文圣经翻译成希腊语。这项工作在亚历山大城进行，到公元前2世纪完成。此书的名称是根据有72位学者做翻译工作的传说。因为早期基督教社会的语言是希腊语，此书遂成为这个社会的《圣经》。其他未列入希伯来文圣经但也用希腊文写的书，被收入称作《次经》的书中。（参见：**圣经**）

哲学 后期的哲学著作都达不到柏拉图和亚里士多德作品的水平。去世于约公元 135 年的爱比克泰德与斯多葛派的道德哲学有联系。他的学说由其弟子阿利安收集在《谈话录》和《手册》中。第欧根尼·拉尔修生活在 3 世纪，所著《著名哲学家的生平、学说和格言》是一本很有用处的原始资料集。另一位重要哲学家柏罗丁也生活于 3 世纪。他把柏拉图哲学改造为叫做新柏拉图主义的学派。所著《九章集》至少在 17 世纪前对欧洲思想界有广泛影响。

拜占庭文学 BYZANTINE LITERATURE

大约在 330 年，君士坦丁大帝把罗马帝国的国都从罗马迁到拜占庭（今伊斯坦布尔），并将该城改名君士坦丁堡。东罗马帝国或拜占庭帝国持续到 1453 年被奥斯曼土耳其人灭亡（参见：**拜占庭帝国**）。帝国文明在语言和传统上继承希腊，在宗教上信奉基督教。

在宗教上，最高文学成就被认为是基督教《圣经》的《新约》部分。《新约》的出现连同对过去辉煌文学传统的崇敬，二者一起使拜占庭文学十分保守。书写语言必须保持《新约》和教会神父言词的形式。由于继承此种辉煌的文学传统，排除了人们对这个范围以外任何思想的兴趣。

此种对形式的不适当强调，窒息了任何首创和革新的可能性。固而这个时期的文学创作能流传至今的值得注意的作品少得如凤毛麟角。

许多作品必然是宗教性质的：布道文、赞美诗、神学作品和描述宗教殉道者和圣徒的传记。在少数其作品仍为人阅读的作家中，可以提到优西比乌斯（死于 340 年），他写了第一部教会史；圣·大巴西勒（死于 379 年）建立起东罗马的修道院制度；其弟尼斯的格列高利（死于 394 年）写了许多著作，把柏拉图哲学与基督教教义结合一起；纳西昂的格列高利（死于 389 年）以诗歌、布道文、信件和神学争论作品著名。

当时历史学家、地理学家、哲学家、科学家和修辞学家的作品至今仍被人们阅读，这主要出于好奇心，或者作为历史资料的出处。例如，尼斯福鲁斯·格雷戈拉斯（死于 1360 年）所写的 37 卷《拜占庭史》，确实是研究 14 世纪帝国状况的有价值的主要原始资料。

在哲学方面，值得提到的只有普罗克洛斯（死于 1485 年）。他是最后一个重要的希腊哲学家，在传布新柏拉图思想到整个地中海地区上，他是个极有影响的人物。

显示真正创造性的文学只有用普通老百姓方言写成的作品。这种文学——包括诗歌、传奇小说和叙事诗——在 12 世纪以后才出现。在叙事诗方面，最值得重视的是迪格尼斯·阿克里塔斯的故事，它以死于约 788 年的一位历史人物为主题，把阿克里塔斯写成理想的中世纪希腊英雄。

君士坦丁堡被土耳其人占领后，希腊民族生命与文化停止了若干世纪，希腊的文学创作也同时中止。希腊文学只有在 1829 年希腊独立时才得到复兴。（参见：**希腊**）

荷马传说

除了古代以色列历史著作外，西方文明中的两部重要的史诗文学是《伊利亚特》和《奥德赛》，人们认为这两部史诗是古代希腊诗人荷马的作品。这两部著作是光辉地重述神话与传说的典型。但是，对公元前 7 世纪的希腊人来说，这些书是他们的历史。由于迈锡尼文明的毁灭，他们的过去随之湮没（参见：**希腊，古代**）。从荷马和其他讲故事人流传给希腊人的故事，在他们看来是他们否则便无从重新知晓的过去历史的可靠叙述。

传统上人们相信荷马是把古代希腊传说写成文字的那个人。关于荷马什么也不能肯定。后来的历史学家希罗多德（公元前 5 世纪）说，荷马是生于小亚细亚西海岸爱奥尼亚的希腊人。他也许出生于开俄斯岛上，据推测生活在公元前 850 年前后。另外一些历史学家认为他生活时间没有这么早，应在前 750 年前后。

传说描写荷马是到处流浪诵唱诗歌的盲吟游诗人，他吟唱的诗歌是从非常古老口头传说传下来的。许多学者相信今天存在的这两部书不是一人所著，在这两个传说成为目前形式几百年后才被人写成文字。这两部书中的许多史诗传说可能是在公元前 9 世纪或前 8 世纪有一种字母系统传到希腊以前 200 年或 300 年时形成的。如果是这样，荷马很可能利用较早著作的帮助，或者，由于他目盲或由于他不会写字，由他口述诗句请别人笔录。

《伊利亚特》的背景

《伊利亚特》是希腊人发动对特洛伊进行的显然漫长战争的以诗体写成的概述。和许多神话一样，在它的背后存在现实的核心。有这么一场战争是十分可能的。古希腊人的先辈为了控制地中海与黑海之间的水道达达尼尔海峡而发动对这个城市的战争是说得通的。倘若位于这条水道附近的特洛伊是希腊的敌对国家，把它毁灭掉可以使希腊人在小亚细亚的西海岸殖民。这场战争也许发生在公元前 1250 年与前 1185 年之间。

有许多世纪，人们认为《伊利亚特》是一部想像出来的虚构的故事。但是，1870 年德国学者海因里希·谢里曼开始对人们认为是特洛伊原址的地方进行挖掘。

挖掘结果他自己感到满意，最后全世界都感到满意，在那里确实有过一场战争。挖掘出来的遗物告诉世人，那个地方在荷马赞美的那座城市之前还有过几座城市。（参见：**谢里曼**）

谢里曼和在他以后发掘的人一起发现了 9 座城市的废墟，它们是在 3500 年间先后重叠着建造的。荷马诗中的特洛伊是第 7 座城市，其巨大城墙遗迹有 5 米宽，城侧的塔楼依然存在。

《伊利亚特》故事

《伊利亚特》是一部描述男女英雄和男女神祇的令人愉悦的故事。但是首先它是阿基里斯的故事，描述他的愤怒和决心，描述他杀死特洛伊英雄赫克托耳的事迹。

战争的目的是要夺回世界上最美丽的女人海伦。海伦是斯巴达国王梅内莱厄斯的妻子，但被特洛伊国王普里阿摩斯的儿子帕里斯掳掠到特洛伊城。梅内莱厄斯自然发誓要复仇。他请求希腊诸国王与王公帮助，答应帮助的有阿

基里斯、埃阿斯、狄俄墨得斯、奥德修斯和内斯特。推选梅内莱厄斯的兄弟和迈锡尼的国王阿伽门农为统帅。

经过两年准备，拥有1000多艘船只的希腊舰队和一支10万人陆军集中于希腊东北部的阿夫利斯港。由此产生谚语说，海伦生有发动1000条船只的脸庞。

阿夫利斯海面没有一丝风，舰队驶不出去。为什么海上这般平静无法行船呢，占卜者告诉他们，阿伽门农杀了献给阿耳特弥斯（或迪亚纳）女神的牡鹿。女神暴怒，只有把冒犯者的女儿做牺牲奉献给她才能使她息怒。

阿伽门农被迫同意。她的女儿依菲琴尼亚被领上祭坛。女神在最后一刻起怜悯心，摄走了依菲琴尼亚，祭坛上留下一只鹿。依菲琴尼亚成为陶里斯的阿耳特弥斯神庙的女祭司。

阿耳特弥斯的怒气平息后，海上吹起顺风，舰队启航。他们到达特洛伊，发现特洛伊人已做好充分准备。国王年迈力衰无力作战。但他积集了大量粮秣武器以应付长期围攻，并与邻近王公和酋长结成联盟。这个城还有无法攻破城墙的保护。保卫者包括赫克托耳、埃涅阿斯（很久以后罗马诗人维吉尔写了以他为主人公的诗）、萨耳珀冬和别的战士。

历时9年希腊人围攻特洛伊城无法得手。此时，阿基里斯与阿伽门农发生口角，他拒绝参加此后的战争。全书有三分之二章节描写他朋友普特洛克勒斯的被杀，此事促使阿基里斯恢复作战。他在战斗中杀死赫克托耳，但后来他本人也被杀死——使希腊人对取得胜利失去信心。

就在这个时候，机智的奥德修斯站出来献斗。在女神雅典娜的帮助下，他设计建造成一匹庞大的木马，马肚内有足够空间藏匿100个战士。秘密地把最好的战士藏在马腹内。然后让其余希腊兵登上船只，好像被打败乘船回家的模样。特洛伊人认为这木马是献给雅典娜的和平贡品。一个特洛伊祭司提出警告，防备"即使带着礼品"的希腊人。国王普里阿摩斯的女儿卡珊德拉也预测有大祸降临。她曾因预言受人馈赠，此时正遭非议——她的预言虽总是正确无误，但从未使人相信。她们的警告受到呵斥，在城墙上开了个缺口允许把木马拉入。

入夜待特洛伊人熟睡，希腊战士从马腹里出来，放信号给等候着的战船，把其余希腊人运还特洛伊。数以千计的希腊兵蜂拥入城。到天明时特洛伊只留下一堆废墟。几乎所有居民全遭杀死。海伦回到丈夫身边，希腊人乘船回家。航行返家历时最久的那个人就是奥德修斯。荷马的第二部史诗就是叙述他回归途中遇到的惊险事迹。

《奥德赛》

后来罗马人称他为尤利西斯的奥德修斯是希腊西海岸外小岛伊萨基的国王。当应召与其他小国首领参加对特洛伊的战争时，他难以忍受与年轻妻子珀涅罗珀和儿子忒勒马科斯的离别。为此他假装发疯。为使每个人相信他真的疯了，他扶犁沿海边翻耕沙土，就像脚下是田地一样。但是来邀请他出发的帕拉梅泽斯王子识破这是一个巧计。为了戳穿他，帕拉梅泽斯把幼小的忒勒马科斯抢来放在犁路上。当奥德修斯急忙把犁转向一旁免得碰伤他儿子时，大家都看出他的疯病是假装的。因之，奥德修斯装备了12条船驶向特洛伊。

到这场战争结束时，他离家已有10年。他把从特洛伊人那儿拿来的财宝装满船只启航。在通常情况下，从特洛伊到伊萨基不消太多时间便可到达。可是希腊众神决定要让奥德修斯历时10载才能见到其妻与子。在这10年里，奥德修斯及其下属经受了一系列危险而异常的经历。

离开特洛伊不久，船队遇到暴风雨。接连9天大风把船队吹刮得不能停止，它们经过伊萨基岛而后远离航路。第10天，他们到达"食荷花岛"。一群人登岸，他们吃荷花。这种神奇食物使他们完全忘掉对家的思念。奥德修斯不得不把他们拖拉回船，再次启航。他们到了"独眼巨人岛"，那里生活着一群长着一只眼睛的凶恶巨人（参见：库克罗普斯）。奥德修斯带了12名水手上岛探索。他们走进波吕斐摩斯的洞穴，波吕斐摩斯是岛上最凶恶的独眼巨人。他把他们关起来，把6个水手吞食了。当巨人睡觉时奥德修斯偷走他的拐杖，磨尖顶端，在火上煅得通红炽热，用这支武器，他烧瞎巨人的独眼。奥德修斯和水手们把自己缚在出洞去牧场放牧的绵羊的肚子下逃了出来。

他们下一个停留地是伊奥利亚小岛。这是一块和平安宁的土地，岛上住着风神埃俄罗斯。他们在此宽舒地休养一个月，离开时埃俄罗斯送他们一阵顺风以加快航行，并把另一些风装在皮袋里缚上袋口，放在奥德修斯船只的甲板上。

船队顺利地行驶9天，直到看得见远处的伊萨基岛。在奥德修斯睡熟时，水手们决定打开他们认定是满装金子的皮袋，袋口一开，把风释放出来，风把船刮回伊奥利亚岛。可是这次他们不受欢迎。埃俄罗斯相信，这些人运气如此不佳定是因为神憎恶他们。

一个礼拜后船队靠上莱斯特里戈内斯岛的海滩。这是吃人者的国家。体型庞大的人群向船队投掷巨石，砸坏了11条船，11条船上的水手全被砸死。只有奥德修斯和他船上的水手幸免于难，继续他们的航程。

他们下一个停留地是女巫喀耳刻之家的岛屿。她对奥德修斯的水手念咒作法，把他们变成猪。奥德修斯本人得到神的使者赫耳墨斯给予的香草的保护未受其害。当女巫得知他受赫耳墨斯保护时，她把猪复变为人，并说服所有人在她的岛上住上一年。

当他们决计离开时，喀耳刻说他们必须先到冥府，这是死者居住的地方。当他们到达冥府时，奥德修斯遇见许多去世的伙伴，包括阿基里斯。老朋友告诉他们，前面还有许多灾难等着他们，回到家的机会不是没有。不过，倘若他们真想回家，在到达太阳神赫利俄斯放牧的地方，必须遏制贪婪，若有一只牛羊被害，他们全将必死无疑。

他们继续航行，不得不驶过塞壬居住的地方，塞壬是海神，她的歌声诱惑男人甘心赴死。为了避免这种事情的发生，奥德修斯让水手们用蜡塞住双耳，然后把自己紧紧缚在船桅上，这样他听到歌声也不会去死。

一俟这个危险过去，前面又出现更不祥的危险。船必须驶过斯库拉和卡律布狄斯之间，在狭窄海峡的一边，卡律布狄斯有巨大吸力把附近的任何东西吸入巨大旋涡。在另

一边，斯库拉是一只六头怪物等待着吞噬每一个经过的人。船只以突发的速度成功地冲过了海峡，但有6个水手被怪物吃掉。

当幸存者到达可爱的太阳岛时，太阳神赫利俄斯在放牧他的牲畜。奥德修斯意欲乘夜色驶过此岛，但水手们害怕夜间黑暗的海。他们下了船，由于刮起大风，在那里被困一个月。他们的粮食吃完了，水手们决定他们必须宰一头牲口，在奥德修斯熟睡时，他们偷杀了牲口。他们扬帆离开时未出什么问题，庆幸逃脱了赫利俄斯的惩罚。可是最高神宙斯批准太阳神报复的请求掀起飓风。飓风毁灭了船只，水手们落水而亡，只留下奥德修斯一人抓住桅杆漂流在海中。10天海浪把他漂上卡吕普索的岛屿。她把奥德修斯囚禁了7年，才得到雅典娜与赫尔墨斯的帮助获释。他做了一个木筏回到海上，又经历一系列其他冒险事迹终于到达伊萨基岛。

他的困难并未过去，他外出已达20年，没有人相信他还活着。让人认出来是危险的，因为有好几个人等待着与珀涅罗珀结婚并登上王位。雅典娜改变了奥德修斯的容貌，把他从最后停留地随身带来的财宝藏在山洞里。

珀涅罗珀的追求者赖在王宫里，一方面奢侈地浪费王国的国库，另一方面设法使王后在他们中间挑选丈夫。珀涅罗珀的儿子、王储忒勒马科斯业已成长，一直设法使追求者搬出王宫，但他们呆着不走。珀涅罗珀自己用计策把他们赶走。她坚定地宣布：奥德修斯的老父行将死亡，在她为累尔提斯织成裹尸布之前她决不嫁任何人。于是她白天织布晚上拆掉，因而这匹布始终没有织成。但是仆人最后把她的秘密泄露给追求者，于是他们逼迫她作出回答。

与此同时，奥德修斯在过去养猪的小屋里找到栖身之所。忒勒马科斯逃脱追求者要杀害他的毒计出现在小屋前。奥德修斯向儿子透露自己的身份，二人合谋他们应该怎么做的办法。忒勒马科斯带着乔装乞丐的奥德修斯返回王宫。除了他的奶妈和他的年老的狗外没有人认出奥德修斯，而那条狗太衰弱，一见主人后就死去了。

珀涅罗珀不认得她的丈夫，但她对他表示欢迎，并准备一间房间让他居住。此时她已最后决定挑选追求者中的一个人。她决定让他们进行比赛，在这个基础上进行挑选。第二天晚上她取出奥德修斯留在家里的大弓和装满箭的箭囊。她宣布：谁能射箭穿过排成一行的12把斧头上所开的孔洞，她就嫁给谁。

好些人试着做，但是个个连弓都拉不开。仍旧穿着乞丐衣服的奥德修斯举步向前，要求试一试他的力气。追求者认为他这个念头可笑，但忒勒马科斯把弓递给他。他抓过一支箭，把它笔直射出去，穿过12把斧头上的孔洞。奥德修斯表明他是谁后，他与忒勒马科斯一起杀死全部追求者。他再次登上伊萨基王国的王位。

分析《奥德赛》

虽然《奥德赛》的故事也在特洛伊战争的范围之内，但它与《伊利亚特》完全不同。就《伊利亚特》而言，根据该书本身以及能与之印证的考古发掘，有理由推断它有真实的历史事件作背景。但在于《奥德赛》，作同样的推断是不可能的。

此书是主人公海上冒险和长期外出后返家的故事。自从出现荷马史诗以后，这两个主题在西方文学中十分流行，在希腊历史开始前很久，这个故事早就证明极受欢迎。这个故事不与希腊人的特洛伊战争发生任何关系同样自成体系。

故事生动而显然的虚构特色，在过去和现在都未能阻止评论家试图把它放在特定的地理范围内。迟于荷马写作的赫西奥德相信：奥德修斯和他的船队航行在伊萨基岛以西，意大利和西西里一带的区域内。后来的分析家把航行范围一般地划定在地中海，而另一些分析家提出其范围更像在大西洋。

古代天文学家埃拉托色尼(公元前2世纪)认为这样的猜想是愚蠢的。在他看来奥德修斯的世界完全是想像的产物。这样说的根据可以在书的原文中找到。这位英雄的航行有一些完全根据更早的伊阿宋及其阿尔戈英雄们向东方航行找寻金羊毛的故事。很可能，诗人把几个古代传说编织成一部连贯的诗史。

阿伽门农　AGAMEMNON

后世所知关于古希腊英雄阿伽门农的绝大部分事迹是在荷马传说《伊利亚特》和埃斯库罗斯的戏剧中叙述的。希腊迈锡尼国王的儿子阿伽门农也许是一位实有其人的历史人物，是特洛伊战争时期统治迈锡尼或附近阿尔戈的国王。但是，要从古希腊神话故事中，把事实从传说中分离开来是不可能的。

这些故事说到，阿伽门农是斯巴达国王梅内莱厄斯的兄弟，梅内莱厄斯的妻子海伦被小亚细亚特洛伊城的王子帕里斯掳掠到该城。此事导致阿伽门农召集希腊城邦的军事力量进行报复战争。经过长期交战并最终摧毁特洛伊城后，他乘船回家，欲与妻子克吕泰墨斯特拉和家人团聚。一到家门他就被妻子或她的情人埃癸斯托斯杀害。

为报复这场背叛行为，阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯杀掉克吕泰墨斯特拉和埃癸斯托斯。埃斯库罗斯在他的3部戏剧中都描述这种复仇行为及其后果——《阿伽门农》、《奠酒人》(《霍福里》)和《欧墨尼得斯》。这个主题也是索福克勒斯的《伊莱克特拉》和欧里庇得斯的《伊莱克特拉》剧情的基础。这3位剧作家全都生活于公元前5世纪。20世纪美国剧作家尤金·奥尼尔写了一部由阿伽门农传说改编的剧本，剧名《哀悼》。

赫西奥德　HESIOD(公元前9世纪)

除了荷马的作品外，赫西奥德的诗史是流传至今的最早希腊著作。所著《神谱》叙述诸神的神话；另一部《工作与时日》是一本有智慧的文学作品，它历数人类从早期黄金时代以后日渐衰败的事迹。

赫西奥德是希腊中部维奥蒂亚地区阿斯克拉村人。对他的生平几乎毫无所知，只知道他在《工作与时日》中批评他的兄弟佩尔塞斯挥霍了他家大量遗产。这位诗人为参加诗歌比赛曾到过埃维亚岛上的哈尔基斯。据传说他原是个牧羊人，后来诗歌女神缪斯赋予他才能，命令他“歌唱神圣

不朽的神的子民"。

在他的两本书中《神谱》的著作年代较早。此书叙述诸神和宇宙创始的历史，以宙斯胜利地登上主神之位结束(参见:宙斯)。《工作与时日》谈论的多为有关个人的事情。该书的体裁是告诫他的贪婪弟弟，意图使他改过自新。赫西奥德使用两个神话，说明诚实和努力工作的必要。第一个是潘多拉的故事，他打开瓶盖放出妖魔危害人间；第二个神话中，他历数人类从黄金时代，通过白银、青铜和英雄时期直到他自己那个时代的衰败过程。

萨福　SAPPHO　她生活的年代已不可考，但在公元前610年到前580年间，她的创作活动相当活跃。她是古希腊最杰出的抒情诗人之一。遗憾的是，几乎全部作品均已散失。除了一首诗篇外，留下的只是断篇残简。一生的大部分时间生活在莱斯沃斯岛上的米蒂利尼，据说曾与安德罗斯岛的凯科拉斯结婚。

她的诗篇主题是个人琐事，抒发个人与其他妇女的友谊和敌意。有几首诗的主题是她的兄弟卡拉克索斯。她写爱情、厌恶和妒忌，这些感情在富裕妇女中是很流行的，她们常常集会在一起，吟诗和做其他消遣打发日子。她的诗篇很可能在生前就广为流传。在公元前3世纪或前2世纪时收集起来印刷为10册。但这个版本在中世纪前就已绝迹。到公元8世纪或9世纪，只有在其他作家作品中还能见到她文字的摘录。惟一留下来的完整诗篇长28行。

伊索　AESOP(公元前564年—？去世)　传说中的希腊寓言讲述者伊索，后世所知极少，这些还是从古希腊作家如希罗多德、亚里士多德、阿里斯托芬和普卢塔克的论述中得知的。甚至根据希腊文学中提到他的文字，也难以把事实与虚构分开，从而得出他一生的真实情况。

看来普遍同意的是，伊索是色雷斯人，生活于公元前6世纪上半叶，一生中有一段时间在萨摩斯岛上充当奴隶。普卢塔克的《比较列传》中说伊索是生活在吕底亚国王克罗伊斯宫廷中极受尊敬的作家，这点恐怕是不真实的。说他是寓言作家是根本靠不住的，虽然他作为这类故事讲述者肯定在古代世界享有广泛声誉。

寓言或者以动物作隐喻的故事在古代常常用来说明一个观点或者给人以道德教育，这种方法至今仍很流行。伊索的声誉如此之盛，以致人们把大多数古代寓言都归属于他。它们中包括家喻户晓的故事，如《牧童与狼》、《狐狸与葡萄》和《兔龟赛跑》。

伊索寓言的现代版本以公元前4世纪到公元2世纪不同作家编纂的各种古代集子为基础。这类集子主要有两种，一种是无名氏收集的《奥古斯塔纳》，另一种是公元2世纪希腊作家巴布里乌斯编纂的集子。(参见:**寓言**)

品达　PINDAR(公元前522？—前438？)　古希腊最伟大的抒情诗人是底比斯城的品达。他受到的尊敬如此之大，以致即使在他死后100年，当亚历山大大帝打败底比斯人，杀死和奴役该城公民，掠夺该城财富，并将其夷为平地时，他下令不准破坏属于品达罗斯的房屋。

品达罗斯出生于公元前约522年。在底比斯城以后又在雅典受教育。据说他曾结婚，有3个孩子。公元前498年受委托撰写的第一篇注明日期的诗是一首为庆贺一次全国运动会中一个优胜者的颂诗。虽然品达作品中全部古典合唱形式的诗歌残片都保存下来，但留下来诗篇中只有4本书是完整的。每一本书的诗篇献给一个规模宏大连续进行的希腊古代运动会，它们是奥林匹亚竞技会、皮托竞技会、科林斯地峡竞技会和尼米亚赛会。颂诗庆贺体育竞赛优胜者的胜利。全部44篇(与传说相符)都保留下来，因为这些诗在公元2世纪时被挑选出来用作学校教科书。

这些诗指明获胜者的姓名，胜利的性质和地点，但诗中不描写比赛的细节。诗中一般地重述有助于把目前胜利与更光荣的过去相联系的神话。神话之后又加上关于生活的格言与反省。诗中提到神、英雄和抽象的力量，使诗具有宗教的庄严意味。据说品达于公元前约438年去世于阿尔戈斯。

维吉尔　VIRGIL or VERGIL(公元前70—前19)　最伟大的罗马诗人普弗利乌斯·维吉利乌斯·马罗不是出生于罗马。他早年的家在曼图亚附近安第斯山乡间的农庄里。父亲是农庄主，相当富裕，足以供他儿子受最好的教育。他送儿子先去克雷莫纳后到米兰上学。17岁时维吉尔去罗马学习。在罗马他跟随当时最优秀的老师学习修辞学和哲学。

尤利乌斯·凯撒和庞培之间的内战结束后，他家的农庄被没收。可是，这个损失证明是隐藏的赐福，因为维吉尔由此得到强有力的朋友。他们介绍维吉尔认识不久即将成为皇帝奥古斯都的屋大维的一些朋友。奥古斯都的主要帝国大臣米西纳斯成为维吉尔最好的朋友和有势力的庇护人。得到前者的慷慨资助，维吉尔得以解除经济上的拮据和担忧，才能专心致志地从事文学创作。

维吉尔学习希腊诗人。以忒奥克里托斯为楷模，他写成《牧歌》。这些是描写意大利美丽景色的田园诗。在米西纳斯建议下他写成篇名为《农事诗集》的讲解农艺技术和描写迷人的乡村生活的较为严肃的作品。此诗集确立他是那个时代最主要诗人的名望。

《农事诗集》出版后第二年，他开始创作伟大史诗《埃涅伊特》。以特洛伊人埃涅阿斯为诗中的主人公，设想他是罗马国家的缔造者。他用了10年多时间创作这部史诗，此时他访问希腊，在途中染上致命的热病。在病床上，他临终要求别人把此诗毁掉，他说，要使它完善，需要3年时间修整加工，但是奥古斯都为世界拯救了一部史诗杰作。在维吉尔死后出版的这部史诗，对拉丁文学以及后来的基督教文学的诗歌和散文发挥了巨大的影响。而且他的影响继续贯穿中世纪直到现代。但丁把他尊为老师，指出是他引导他写出《神曲》。乔叟、斯宾塞、弥尔顿和丁尼生皆认为从他那里获益匪浅。中世纪迷信思想的人们以宗教崇敬心理看待他在那不勒斯的坟墓。(参见:**拉丁文学**)

贺拉斯 HORACE(公元前65—前8) 昆图斯·贺拉提乌斯·弗拉库斯人们普遍称他贺拉斯,他是奥古斯都时期伟大的罗马抒情诗人。他的著作流传至今者有抒情诗121首和韵文41篇。主要作品有《颂诗》、《长短句集》、《世俗赞歌》、《书札》、《讽刺诗集》和《诗艺》。作品中有许多用以歌颂奥古斯都的统治和在皇帝治理下罗马国家出现的改革。

贺拉斯于公元前65年12月8日出生在现在意大利东南部的韦努西亚。在罗马学习后于公元前46年前后去雅典。正当他在希腊时,尤利乌斯·凯撒被刺杀,内战爆发,一边是刺杀皇帝的一伙人;另一边是屋大维(未来的奥古斯都)和马克·安东尼。国内战争的最后胜利者是屋大维。虽然贺拉斯曾站在反对派一边,但他在罗马得到宽恕。公元前39年前后被任命为国库执事。他住在罗马,有时住在35公里外的别墅里。

《讽刺诗集》的第一部分在前35年出版。《长短句集》和《讽刺诗集》的第二部分于前30—前29年问世。第一部《颂诗》包含短诗88首于前23年分成3册出版;第一部《书札》于前20年付梓,其余大批《书札》陆续在前17—前14年间面世。前17年写成《世俗赞歌》,第二年完成第4册《颂诗》。《诗艺》是《书札》的一部分。前8年贺拉斯死于罗马。

普洛佩提乌斯,塞克斯特斯 PROPERTIUS,Sextus(前50?—前15?) 世人公认为古罗马最伟大的哀歌诗人;他献给肯提娅的爱情诗最为后世怀念。肯提娅的真名叫贺斯提娅,她有5年光景是普洛佩提乌斯的情妇。在他的诗中她处于突出的地位,甚至在他们分手很久以后,情况还是一样。

普洛佩提乌斯出生在如今温布里亚的阿西西地方的富裕人家。有关他一生的情况只知道一个轮廓:他父亲死时他似乎还很年轻;公元前40年前未来的奥古斯都屋大维没收了他家的财产。在罗马接受教育并决定献身于诗歌。所作4本哀歌中的第一本出版于公元前29年左右,同年他遇到他诗中的主角。这本称为《肯提娅》的诗集又称《单行本》,因为此书与其他3册书分开出售。《肯提娅》深受读者欢迎,使他得以进入米西纳斯的文学圈子,米西纳斯是一位有势力的文学庇护人,他圈子内的诗人有维吉尔、贺拉斯和奥维德。

拉丁学者对普洛佩提乌斯大胆而不寻常的运用语言感到惊愕,他改变哀歌的标准格律,对标准的诗的形式作创新的非常规的使用。他的著作属于在几代皇帝坚持艺术必须反映他们政治势力之前的最后一批强调个人与个性的诗作。普洛佩提乌斯还不拘一格地运用神话引喻,使读者常常能更清楚地洞察他所创造角色的思想感情。

奥维德 OVID(公元前43—公元17) 奥维德创作的《变形记》是西方文学经典作品之一。它是一部15册的长诗,收集了许多神话故事,从创世纪开始到罗马第一个皇帝奥古斯都时代为止。

普弗利乌斯·奥维季乌斯·纳索于公元前43年出生于罗马以西的苏尔莫(今苏尔莫纳)。在罗马受教育,以全部时间创作诗歌之前曾做过一段时间文官。他早期的著作《爱情诗》、《爱的艺术》和《爱的医疗》引起许多罗马人的反感,也许还使试图提高罗马社会道德标准的奥古斯都很不高兴。后期著作《岁时记》12册叙述罗马一年及其宗教节日。与此同时他创作了《变形记》,它是有关国家的诗篇,其中包括许多恭维皇帝家族的内容,但未能打动奥古斯都。公元8年,皇帝召他觐见,责备他犯了严重罪行(情节迄今不明),把他放逐到黑海之滨的托弥城。在托弥他写了《哀歌》——自传体作品——和《黑海零简》,二者皆吁请奥古斯都的宽恕。公元17年奥维德死于托弥。

马提雅尔 MARTIAL(公元40—104?) 罗马诗人马提雅尔是写警句诗的大师,这种诗是一种简短的常常含有道德教训的诗体陈述。最著名诗篇之一是《为今天而活,明天太迟》。他的诗描绘出早期罗马帝国生动的生活画面。他总共写了1561首警句诗,印刷成12册。由他完善的这种诗体形式对许多世纪后的英格兰、西班牙、法兰西和意大利的文学产生广泛的影响。有一些诗描写自然景色,但大多数诗描写人——皇帝、斗剑士、作家、哲学家、奴隶、败家子等等——这些人使罗马社会如此迷人。他的主要缺点在于过分地奉承有钱有势的人,因为他经常乞求他们的恩惠。

马尔库斯·瓦莱里乌斯·马提雅利斯于公元40年3月1日出生于西班牙比尔比利斯,64年迁居罗马,此后34年一直生活在那里,向皇帝、达官和其他作家谋求恩宠。看来他与罗马城里的主要文学之士相识,包括塞内加、卢坎、小普林尼和昆提利安。他早年生活相当贫困,但到他在罗马末期,已积储起不少财富。80年第一卷33首警句诗问世,以庆祝罗马圆形剧场上演的表演。此后几乎每年出版新书,直到98年返回西班牙老家。据信他死于104年。

尤维纳利斯 JUVENAL(55?—127?) 泽基穆斯·尤尼乌斯·尤维纳利斯人们普遍称他尤维纳利斯,他是罗马讽刺诗人中的佼佼者。遗憾的是关于他的生平现在知道得极少。据信他出生于55年到60年间,生在罗马附近阿奎努姆。他当过皇帝图密善麾下的军官(81—96),皇帝被暗杀后,尤维纳利斯发觉失去任何凭藉。他不得不依靠富裕的朋友施舍度日。生活后期,他显然已发达富裕,因为他在罗马有一个舒适的家,在罗马附近提布尔(今蒂沃利)有一座农庄。他可能死于127年。

尤维纳利斯的文学杰作是《讽刺诗》,这是一本收录16篇讽刺诗的诗集,讽刺在皇帝图密善、内尔瓦、图拉其和哈德良统治下的罗马生活。《讽刺诗》的主旨是针砭罗马城人们生活的腐化与堕落以及人类的野蛮行为。讽刺诗的长度相差悬殊,第6首诗最长,超过600行,第16首即最后一首诗最短,只有60行,第16首没有写完。

每首讽刺诗有各自的一般主题。在第一首中,尤维纳

利斯解释他写作的动机，声称目前腐化堕落、犯罪和滥用财富达到顶峰，因而使他不可能不写讽刺诗。他坦率、有力和有时粗暴地描述罗马生活的每一污秽方面。也许 16 首诗中以第 10 首为最佳，在那首诗中，尤维纳利斯仔细观察人类的巨大野心，指出这些野心全会导致失望或招来危险。

《讽刺诗》的优秀质量在译本中依旧保存。富有韵律的诗中充满难忘的词组和警句，他描写的生动逼真，没有留下使读者另作他想的余地。

英国文学 ENGLISH LITERATURE

英国文学是一个伟大国家最高的成就之一。然而，它不能简单地当作一个民族的词语来阅读。它是对有关人类不朽事务所作具有深远意义的陈述的主体。写作所用语言在数百年中已经发展并且仍在变化。几个国家，包括加拿大、美国和澳大利亚，在文学遗产上皆受惠于英国。

古英语文学

英语文学的萌芽阶段出现在公元 7 世纪或 8 世纪。在古罗马人于 410 年从英国撤军后，紧接着是社会动荡、战争和动乱的漫长时期。布立吞人被迫独自保护自己抵御来自苏格兰的皮克特人和盖尔人。后来盎格鲁人、撒克逊人和闪米特人从欧洲大陆来到英国。他们一个城市接一个城市地劫掠。如果这些人侵者曾留下过任何文学作品，那么没有一个文学作品得已幸存。到公元 6 世纪中叶，布立吞人已被逼到英格兰的西部边境，他们在那里建立了小的部落政体。当这一社会建立时，英国文学诞生了。

在 597 年，教皇格列高利一世派奥古斯丁来使英国人皈依基督教。他在坎特伯雷建立了本笃会大修道院作为其教区的所在地。这里便成为整个西欧的学术和学识中心。

尊敬的比德(673? —735)，一个修道士，是最伟大的盎格鲁-撒克逊学者。他写得很出色的《英国的教会史》是他那个时代的一部不朽著作。

另外一个修道士，阿尔昆(735—804)，也许是他那个时代在欧洲最博学的学者。他是一个礼拜仪式的改革家，他的功劳主要表现在复兴查理大帝统治下的拉丁语书写物。阿尔弗烈德大王(848? —899)通过用本国语写作和鼓励学者把拉丁语著作译成古英语(盎格鲁-撒克逊人的语言)对这一已经很丰富的文学作出了贡献。

阿尔弗烈德本人亲自将一些拉丁语著作译成西部撒克逊人的语言；很可能，正是在他的领导下，《盎格鲁-撒克逊编年史》的编写得以开始。对每年重大事件的记载对历史学家来说是头等重要的。在阿尔弗烈德大王的统治下，比德的《英国的教会史》也从拉丁文翻译过来了，因此英国人民能够研究他们的过去。(参见：**阿尔弗烈德大王**)

古英语诗歌

《贝奥武甫》，最早英语诗歌的最值得注意的例子，是基督教和异教的奇特交融。古英语，《贝奥武甫》的语言，是现代英语之源。虽然古英语同今天的语言差异甚大，但是现代英语的活力和确切性大多来自现在仍在使用的许多盎格鲁-撒克逊语言的形式。较古的语言是有高度屈折变化的语言；就是说，它的名词、代词和形容词以及复杂的动词体系有许多示格词尾。它在语法和大部分词汇方面与现代德语相似。

《贝奥武甫》的故事发生在英格兰以外的国土上；但是诗中描写的风俗习惯和生活方式却是盎格鲁-撒克逊人民的风俗习惯和生活方式。这一史诗描述了他们英雄的历史。它讲述了贝奥武甫的三次激烈的战斗——与巨妖格伦德尔，与同样残忍的格伦德尔的母亲，与喷火巨龙。通过征服它们，贝奥武甫使他的人民免于毁灭。(参见：**贝奥武甫**)

《贝奥武甫》的韵文是特别加以重读的，其重音落在押头韵的音节上——(就是说，它重复同样的音)。下面的两行诗表明这一有说服力的技巧：

Lonely and waste is the land they inhabit,
(他们居住的土地孤寂又荒凉，)
Wolf—cliffs wild and windy headlands.
(荒无人烟的狼崖洞和任大风吹刮的海角。)

大多数古英语诗歌，例如《布鲁南堡战役》和《马尔登战役》，是叙述英雄及其事迹和关于战争的。《流浪汉》和《航海者》则有一种令人悲伤的和高兴的抒情性质。

只有两位古英语诗人如今知其大名。凯德蒙(公元 7 世纪)是一个不识字的牧人(参见：**凯德蒙**)。根据传说，他受到一个幽灵的鼓舞并且奇迹般地获得创作诗歌的才能。不幸的是，这位被人所知的第一位诗人的诗只有九行幸存。第二位知名的诗人是基涅武甫(公元 8 世纪)。除了知道他用一种拼合字或字谜游戏在他的诗歌上署名之外，其他很少为人所知，这种字谜游戏由被称作如尼字母的古字符组成(如尼字母是在英格兰使用罗马字母前由古代日耳曼人部落使用的一种字母)。他的诗歌，例如《基督》，论述宗教主题。

中古英语文学

在 1066 年 10 月 14 日发生的黑斯廷斯战役中，哈罗德二世，最后一位盎格鲁-撒克逊国王，被杀死(参见：**黑斯廷斯战役**)。威廉征服者接着任英国国王。在制服凶残的抵抗后，他建立了几乎完全是诺曼法语的统治。诺曼人的征服极大地改变了英国人的生活。所有掌权的职位都由法国人担任。总的说来，古英语的活力受到这一外来文化的强烈影响。

古英语语言处于无人教学的状态并且只有"没有文化的"人民才讲它。贵族阶层的语言和法庭的语言是诺曼法语；学者的语言是拉丁语。这种状况延续了近 300 年。在这一时期古英语语言发生了变化。其古老的示格词尾被破坏了，语法变得非常简单。盎格鲁-撒克逊词汇不复存在，法语词汇增加了。古英语语言坚硬的生铁正慢慢地形成为今日英语柔韧的钢。

对骑士制度的崇拜出现了，伟大的十字军助长了这一崇拜。亚瑟王及其骑士们的故事就是这一运动的结果。教育兴旺起来了，第一批大学，牛津大学和剑桥大学，在 12 世纪建立了。

在这 300 年中几乎没有什么用变化中的英语写出的文

学作品。极少的抒情作品(《阿利桑》,1300?)和其他著作(《奥姆伦》,1200?;莱亚门的《布鲁特》,1205?)没有太大的重要性。

中古英语时期也标志着当地英语戏剧的开端,这种戏剧最初与基督教信仰密切相关。大约在900年时,启应轮流吟唱的赞美诗先于弥撒曲的应答轮唱圣诗而被首先使用。当时对宗教仪式作了另外的适于戏剧表演的扩充,并且很快在某些宗教节日的庆祝活动中增加了唱诗班单个成员之间的对白。最终,小型戏剧发展起来了。经过一段时间以后,这些小型戏剧(或附加句),变得更加世俗,开始走向室外。(参见:**戏剧**)

奇迹剧和神秘剧的早期连台本戏可能开始是作为传统宗教节日和禁食期的庆祝活动出现的。无论如何,在14世纪末叶某些节日(例如圣体节)的仪式通常会上演露天历史剧。这些戏剧在较大的城镇诸如约克、威克菲尔德和切斯特等地上演,也许是按照历史事件的年月顺序列队行进在从一地移动到另一地的大篷马车上演出。(参见:**奇迹剧**)

在中古英语时期的后期,除了神秘剧和奇迹剧外,道德剧也很流行。它们通常把诸如健康、死亡或七大罪等抽象概念拟人化,并且在道德方面提供实际的教诲。

乔叟预示新文学的来临

到14世纪末叶,这种语言(以其改变了的形式被称作中古英语)既被贵族也被平民所使用。在1362年它成为法庭诉讼的语言,到1385年它取代法语而被广泛用于教学。

这一时期的大多数伟大文学作品是在1360年至1400年间写成的,其中相当多的部分是由一个人,即杰弗里·乔叟(1340?—1400)完成的。乔叟是世界上最伟大的小说家之一。他的《坎特伯雷故事集》是一部杰作,书中人物永远保持栩栩如生——巴思城的妇女,对她的5个丈夫的回忆;高贵的骑士,从英勇事迹中回首;骑士快乐的小儿子,骑士扈从("他像每年的5月那样新鲜");讨人喜欢的女隐修院院长("在吃饭时可看出她受过良好的教育/她不让点滴食物从唇边掉下");以及使人得到娱乐的恶棍,诸如托钵修会修士,传唤人和出售赎罪券者。(参见:**乔叟**)

与乔叟同时,另外一个人正在英格兰北部写作。他被人们认作珍珠诗人(14世纪),来源于其旧手稿上4首诗中的1首诗的名字。通常人们因他的叙事诗《高文爵士和绿衣骑士》而记得他。

关于高文爵士的诗歌有许多(就像有关于兰斯洛特爵士、帕尔齐法尔爵士和亚瑟王的诗歌一样);但是这首诗是最好的。不幸的是,《高文爵士和绿衣骑士》是用兰开夏郡方言写的,读起来几乎就跟读古英语一样困难。乔叟的诗只要稍加学习是可以读懂的,因为他用以写作的英格兰中部方言已变成为英语写作的标准语言。然而,即使经过翻译,《高文爵士和绿衣骑士》还是有极大吸引力的。

另一个与乔叟同辈的诗人是威廉·朗格兰(1330?—1440?),一个几乎同珍珠诗人一样难以弄清其生平的人物。他的杰作,也是用有点难懂的方言写的,是《农夫皮尔斯之梦》。它由一系列叙梦寓言诗组成,诗中人的一生通过回顾一幕幕展现。朗格兰用很大的精力和真挚的情感写诗。他攻击他那个时代的社会邪恶,鞭挞作恶的人并力劝人们"学会去爱"。

在乔叟去世后的将近200年中,英格兰几乎没有产生伟大的文学作品。一个值得注意的例外是由托马斯·马洛礼爵士(死于1470年?)所作的《亚瑟王之死》。马洛礼从流传在法国的、外加英国的有关骑士传奇故事的亚瑟王传奇中,创作了这一伟大的关于亚瑟王和他的骑士们的故事集。《亚瑟王之死》是后来复述这些故事的主要来源。

这个时代其他杰出的文学成就是大量英格兰和苏格兰民谣的出现。这些民谣可能是由人民在社交聚会时吟唱的。它们以一种容易记住的形式使当地的事件、人们的信仰和知名的人物得以留存下来。直到几百年以后人们才开始把这些民谣写下来。它们都是现代读者发现特别有吸引力的非常生动的故事。三首为人熟知的民谣是:《厄舍的韦尔的妻子》,关于她的三个鬼魂儿子;《帕特里克·斯彭斯爵士》,关于他的被淹死;以及《爱德华》,关于他的蓄意谋杀的报复行动。

英国文学的文艺复兴

在15世纪期间,称为文艺复兴的文化运动席卷西欧。文艺复兴这个词意思是"再生",并且特别指古希腊文艺的重新流行。几个世纪以来,意大利、西班牙和其他地方的学者一直在把古代的著作译成拉丁文。活字印刷术,约发明于1450年,提供了广泛发行图书的手段。古代知识的这一传播激起了一种新的探索精神,并且加速了推翻封建习俗的进程。(参见:**文艺复兴**)

近代一些学者怀疑文艺的全面复兴是否真正发生过。例如,在中世纪早期就曾出现过拉丁语学者。然而,可以肯定的是:在15世纪期间的确发生过一些事,它改变了西方文明的历史和人们的思想倾向。

对英格兰来说,1485年是标志着中世纪信仰改变的一个最合适的年份。在这一年发生了两起意义重大的事件:玫瑰战争在博斯沃思原野结束和威廉·卡克斯顿印刷马洛礼的《亚瑟王之死》。

《亚瑟王之死》的印刷是同过去决裂的一个根本性变革。在卡克斯顿于英格兰建立他的第一个印刷所之前,约翰·谷登堡和他的伙伴在大约1455年在德国印刷了《圣经》,在15世纪末期以前印刷商就在欧洲其他几个国家中大量印书。然而,卡克斯顿是将他要印刷的文本转变为本国语而不是拉丁语。他印刷的第一本书,是他翻译的《特洛伊历史的回忆》(1475)。

在15世纪末期以前,卡克斯顿印刷了好几本英文书,其中包括乔叟的《坎特伯雷故事集》(1478)。在英国,印刷所的数量快速增长,当然,所印出的书的数量也随着它们一起猛增。

在英国,文艺复兴时期与都铎王朝统治者亨利八世、爱德华六世、玛丽一世和伊丽莎白一世的统治时期大体相符。在伊丽莎白的英明统治下,英国成为一个世界强国。

英国文艺复兴时期的诗人

伊丽莎白时代的三位伟大的天才诗人是克里斯托弗·

马洛、埃德蒙·斯宾塞和威廉·莎士比亚。他们都是典型的文艺复兴时期的人物，都受过古典文学的教育，喜欢舒适的生活，充满无穷的活力并且思想非常活跃。

写作是这个时代的社会时尚，既是贵族阶层也是社会地位较低的人们所享受的一种消遣。亨利·霍华德·萨里伯爵(1518？—1547)和托马斯·怀亚特爵士(1503—1542)，就是出现在实务家中的诗歌天才的两个突出的例子。虽然他们俩积极为英国效劳，但在他们短暂的一生中却变得非常精通法国和意大利的诗歌。他们把意大利十四行诗加以改写供英国使用，萨里在他的译著《埃涅伊特》中介绍了无韵诗。

第三个有写作天才的贵族是菲利普·锡德尼爵士(1554—1586)。他撰写了优美的十四行诗组诗《爱星者和星星》(1591)，并著有篇幅特长且有点单调乏味的小说《阿卡迪亚》(1590)。上述这些人写作只是为了自娱，但是他们也把钱财和起鼓励作用的奖励品给予那些贫穷的、谋生艰难的作家。

斯宾塞和马洛

埃德蒙·斯宾塞(1552？—1599)在担任公职方面也很积极，比起怀亚特或者锡德尼来更是一位职业作家。他的《牧人月历》(1579)由12首诗组成，一年12个月每月一首。这些诗比英国在最近200年中所见到的任何一首诗都更为迷人。斯宾塞还创作了许多其他诗歌，包括十四行诗组诗《爱情小诗》(1595)。

《仙后》(1589—1596)，斯宾塞的杰作，原计划写12卷，生前没有写完；但是已写完的6卷，篇幅相当长。《仙后》是根据一个用12天盛宴招待仙境女王(伊丽莎白一世)的故事而精心写成的寓言诗。斯宾塞首创出一种非常适合讲故事的诗节，一种现在被称作斯宾塞诗节的特殊形式。(参见：斯宾塞)

克里斯托弗·马洛(1564—1593)有可能获得比他实际取得的更多的伟大成就。他死时29岁，在一家小酒店的殴斗中被刺身亡。他自己写的剧作《浮士德博士的悲剧》中的一句话是他最好的墓志铭："被砍断的树枝很可能长成栋梁之材。"他的剧本，诸如《帖木儿》(1587？)和《浮士德博士的悲剧》(1588？)，以强有力的台词把激情和悲剧带上了舞台。

托马斯·基德(1558—1594)以其非常成功的剧作《西班牙悲剧》(1587？)而著名。对现代观众来说，这是一出有关大屠杀的使人陷人悲痛的故事。然而，它是激动人心的戏剧。一些评论家相信，基德还写了一出有关哈姆莱特的悲剧，这部悲剧成了莎士比亚的伟大戏剧的来源。

莎士比亚——戏剧天才

伊丽莎白时代的伟大天才是威廉·莎士比亚(1564—1616)。他写了35个以上的剧本、154首十四行诗和两首叙事长诗(《维纳斯与阿都尼》，1593；《鲁克丽丝受辱记》，1594)。

像乔叟一样，莎士比亚具有讲故事的天才。虽然他大体上承袭了别人已经讲过的故事，但是他对这些故事的改写使它们变成了新的和奇妙的东西。在创造人物方面，莎士比亚甚至超过了乔叟。高贵而烦恼不安的哈姆莱特，可怜可悲的奥菲利亚，机智聪明的鲍西娅，野心勃勃的麦克白，说话风趣的罗莎琳德，穷凶极恶的伊阿古，十分秀丽的爱丽儿——这些都是莎士比亚使他们流传百世的几个人物。

莎士比亚除了会讲故事和会创造人物以外，他还会杰出地用词。他的剧作中的短语和整行诗句变成了日常用语的一部分——例如："人类仁慈的乳汁"或者"戏剧就是这么回事。"完整的台词世人熟知——《哈姆莱特》中的"活下去还是不活"；《皆大欢喜》中的"整个世界是一个舞台"；《威尼斯商人》中的"慈悲的品德是不能勉强的"。

在全部历史中没有一个人曾经更加熟练地掌握了正确无误的词、令人难忘的短语或直接击中真理的真谛的句子。(参见：莎士比亚)

琼生及其《狐狸》

与莎士比亚同时代的人是本·琼生(1573？—1637)。许多人曾经认为他是一个比莎士比亚更伟大的剧作家，因为他的剧作(《人人高兴》，1598；《炼金术士》，1610)更"正确"——这就是说，它们是更加精心地模仿古希腊和古罗马作家的戏剧结构。

只是到后来评论家才开始觉得莎士比亚的高深创造能力更可取，并且意识到缺乏独创性的"正确"不是一出戏剧或一首诗歌的最高目标。琼生的喜剧《狐狸》(1606？)是对一个富有而自私的老人的滑稽的和讽刺的写照，这位老人让他的未来的、贪婪的继承人继续注意地倾听他的心愿，每个继承人都认为他将继承伏尔蓬的财富。(参见：琼生)

在莎士比亚和琼生最伟大的时代以后，英国戏剧在优秀性方面衰退了。对传奇剧和追求轰动效应的爱好，损害了像约翰·韦伯斯特(1580？—1625？)、托马斯·米德尔顿(1570？—1627)和约翰·福特(1586—1640？)这样的戏剧家所写的大部分优秀剧作。这些剧作家如此随意改变他们的创作主题和语言，以致在1642年控制伦敦的清教徒改革者命令关闭伦敦的剧院。在1660年王政复辟之前这些剧院没有正式重新开放。之后一种新的戏剧兴起来了，它大大受到法国戏剧风格和表演方法的影响。

钦定本英文圣经

英国文艺复兴时期最高的成就之一出现在它的结束期，这就是钦定本英文圣经。这一译本是由詹姆斯一世下令批准、由47名学者合作努力完成的。它在1611年出版，通常叫做《钦定本》。它理所当然地被看成是英国文明史上最有影响的书籍。

在1611年之前就曾经有过《圣经》的几个译本。威廉·廷代尔(1492？—1536)最早把《圣经·新约》从希腊文译成英文(1525)。迈尔斯·科弗代尔利用廷代尔的版本完成了第一个译成英文的《圣经》全译本(1535)。此外还有其他的译本；但是《钦定本英文圣经》把浅显的、庄严的短语结合成为一种内容极其丰富和秀美动人的文风。它已经成为世世代代讲英语的人民的写作模式。

17 世纪变化的基调

17 世纪有时被称为过渡时代；有时被称为革命时代。两者兼而有之，虽然在 16 世纪末期思想革命的大部分实际上已经完成了。

引起像发生在英国内战和奥利弗·克伦威尔政府中如此激烈的政治和社会斗争的种种困难，在 17 世纪的著作中得到了反映(参见：**英国**，“历史”)。伊丽莎白女王一世时代生活中旧的团结一致荡然无存。由于詹姆斯一世、查理一世和查理二世的政治表现使王权丧失了尊严，英国人的民族自豪感减弱了。一个新兴的中产阶级开始展露权势。

像马洛和斯宾塞这样的人的火一样的热情，让位于一种冷静的、科学的态度，让位于一种精神，它研究与其说是宏观的普遍规律不如说是研究微观的细枝末节，并且展望真实的世界胜于想像中的世界。在 16 世纪末叶，弗朗西斯·培根爵士(1561—1626)，已经获得“他的学识领域中的一切知识”——典型的文艺复兴时期的雄心壮志。后来，科学家们总是保留更小更切合实际的要求。大规模的探索让位于利用被发现的事物，让位于殖民地开拓和贸易以及有助于商人阶级在 17 世纪晚期获得财富和权力的种种活动。

17 世纪的散文

17 世纪是散文的时代。对科学细节和从容观察的兴趣，标志出这一时代散文的特征。这种新的写作风格强调表达的明晰、直率和精炼。它最早出现在 1600 年以前培根的《散文集》中(参见：**培根，弗朗西斯**)。医生托马斯·布朗爵士(1605—1682)在《流行的假知识》(1646)中刻板明晰的写作，如同他有趣地和严肃地讨论诸如“大象没有关节”或“野兔是雌雄同体的”这样的信仰。

罗伯特·伯顿(1577—1640)是他那个时代的“荒诞派”之一。他的《忧郁的剖析》(1621)不仅作为 17 世纪思想文献是重要的，而且作为用唯物主义术语来解释人的行为的最早尝试之一也是重要的。这本杂乱无章且大加修订的书，是医学知识与事实、心理现象观察和趣闻轶事的宝库。在近代，学者们已经承认伯顿的洞察力是非常敏锐的。

杰里米·泰勒(1613—1667)，一位才华横溢的学者和牧师，著有《圣洁生活的规则和习尚》(1650)和《圣洁死亡的规则和习尚》(1651)。他是这一时期的伟大散文家之一。

艾萨克·沃尔顿(1593—1683)以其传记作品和《垂钓大全》一书(1653)而闻名。传记作品开始于他被要求写一部简短的约翰·多恩的传记之时。《垂钓大全》使读者——无论他们自己是渔夫或者只是稍稍对沃尔顿称之为“好沉思的人的消遣”感兴趣的人——十分欣喜。

班扬和佩皮斯

17 世纪的散文杰作是《天路历程》(1678)。约翰·班扬(1628—1688)曾经学习过《钦定本英文圣经》；并且以它的文体为模式，他写出了一部关于一个基督徒经过生存斗争和在他努力到达天国的旅途中战胜使他陷于困境的种种困难的著作。200 多年来，《天路历程》的知名度仅次于《圣经》而名列第二。甚至在今天，因其中英国乡村生活充满活力的景象而被人们广泛阅读。(参见：**班扬，约翰**)

班扬的宗教热情与塞缪尔·佩皮斯(1633—1703)的无忧无虑的精神形成对照。作为海军大臣，佩皮斯是个职业军官。他热爱伦敦及其生活，把他每天的经历用速记和密码写成日记(1825 年出版)。这是一部漫谈社会新闻的值得高度赞赏的著作，既是诸如宫廷作官行为这样的琐事的记录，又是诸如伦敦大鼠疫(1664—1665)和伦敦大火(1666)这样的重大事件的记录。佩皮斯的《日记》是 17 世纪后半叶英国的窗口。(参见：**佩皮斯**)

弥尔顿——清教徒诗人

17 世纪的清醒、科学精神并没有摧毁诗歌。本世纪前半叶的伟大诗人是约翰·弥尔顿(1608—1674)，他是作为拉丁秘书为克伦威尔政府效劳的一个清教徒。他最初写了一些短诗，最著名的是《快乐的人》(1645)和《幽思的人》(1645)。《快乐的人》讲述一个欢乐的人白天的活动；《幽思的人》则讲一个沉思苦想的学者晚上的活动。一部称为《科玛斯》的音乐诗剧(或称假面剧)完成于 1634 年，由亨利·劳斯谱曲。弥尔顿早期最伟大的诗歌是《利西达斯》(1638)，为一位大学好友的夭折而写的悼词。

弥尔顿在克伦威尔政府中的服务导致他双目失明。这并没有中断他的诗歌创作。他向女儿们口授他的杰作，《失乐园》(1667)。这是一首史诗，讲述天使们的堕落、亚当和夏娃的创造以及他们在伊甸园中被撒旦的引诱(“人类第一次的违抗，和果实/那棵长禁果的树……”)。这部长诗是用极其庄严的无韵诗写成的。

《复乐园》(1671)是弥尔顿的《失乐园》的续篇。他把这一更晚的著作看作他的杰作，但是大多数读者不以为然。弥尔顿的最后著作是一部以古希腊悲剧风格写成的无韵诗悲剧。它讲的是参孙和大利拉的故事。《力士参孙》(1671)在许多方面都是弥尔顿对自己的讽喻描述，跟参孙一样，他被敌人，国王查理二世的追随者，戴上了镣铐。(参见：**弥尔顿**)

玄学派诗人和骑士派诗人

17 世纪英国作家中的重要一类是玄学派诗人。玄学派诗歌利用幻想，即利用牵强的明喻和隐喻，目的在于使读者惊奇地明白通常没有联系的事物之间的关系。

约翰·多恩(1573—1631)是最伟大的玄学派诗人。他的主要题材是爱情，因为它使人完美。他从未亵渎地对待这一主题。他偶尔注重实际，但是只是因为他认识到人是必须以自然的方式表达爱情的一种生灵。他的诗歌《狂喜》是神圣爱情的颂扬。他的散文与他的诗歌一样丰富；但是没有什么比得上他的诗歌《对上帝的赞美诗，在我病中》的熟练程度。

乔治·赫伯特(1593—1633)，像多恩一样，既是一位玄学派诗人、又是一位英国国教会的牧师。赫伯特的最能打动人的一些诗歌论述人们对上帝的渴求和上帝对人的无限的爱。赫伯特的诗集《圣殿》(1633)，在他死后出版(大概他没有打算出版他的诗歌)。安德鲁·马韦尔(1621—1678)、理查德·克拉肖(1612?—1649)和亨利·沃恩(1622—

1695)是其他优秀的玄学派诗人。也许，最容易读懂的是马韦尔的诗，至少是他那很受人喜爱的抒情诗《致他的娇羞的女友》。

骑士派诗人是查理一世的追随者和支持者。他们写诗有一种典雅感，并且具有一种强调风趣和魅力以及言语和思想精美的表达的风格。主要的骑士派诗人是托马斯·卡鲁(1595？—1639)、理查德·洛夫莱斯(1618—1658)、约翰·萨克林爵士(1609—1642)和罗伯特·赫里克(1591—1674)。赫里克是英国国教会的一位牧师；但是他的牧师职责并没有阻止他赞赏漂亮的脸蛋或英国风景的可爱之处。他的诗作论述的是人们熟悉的主题。

德莱顿——17世纪晚期的泰斗

17世纪最后25年的主要文学名人是约翰·德莱顿(1631—1700)。像《押沙龙与阿奇托菲尔》(1681—1682)和《亚历山大的盛宴》(1697)这样的诗歌，确立了他在讽刺诗和抒情诗两方面的优势。他也是极重要的戏剧家，既写有广受欢迎的两部喜剧(《婚姻形式》，1673；《善良的看守人》，1680)，又写有广受欢迎的悲剧(《奥伦—蔡比》，1676)。他翻译的维吉尔的埃涅伊特作品在今天作为惟一的诗歌而仍然受到广泛阅读。此外，他还是他那个时代杰出的评论家。然而，德莱顿所写的大部分作品与当时的政治和社会事件是如此紧密地联系在一起，以致今天阅读它们需要掌握那个时期的学者的知识。他的最佳作品的优点——明晰、良好的感觉、智慧的活力——成为18世纪写作的主要优点。(参见：**德莱顿**)

18世纪——理性的时代

18世纪最突出的特点是乐观主义。这是一个颂扬人类智力的优秀成果的时期。当时人们认为，所有创造的作品都公开受到仔细的审查。甚至这一时期描写历史事件的标题皆体现出改进和进步精神。当时许多人认为，他们正在经历一个类似罗马皇帝奥古斯都时期的黄金时代。由于这一原因，"奥古斯都文学全盛时期"的称号被给予18世纪早期。这一世纪也曾被称为启蒙运动时代。这一时代的许多作家利用古希腊和古罗马作家作为创作风格的模式。因此，英国文学的这一时期常被描绘为新古典主义时期。

商人和店主在这一时期取得了巨大的经济实力。科学发现受到鼓励。许多重要的发明——例如，詹妮纺纱机、动力织机和蒸汽机——导致工业社会的产生。城市的规模越来越大，伦敦开始呈现出它作为巨大的工业和商业中心的目前的地位。中产阶级的成员除了过舒适的生活外，还要求有为常识所控制的高尚的、关注道德的艺术。他们的反应是反对很多王政复辟时期文学中的上层社会的不道德行为。

艾迪生、斯蒂尔和笛福

现代散文开始于两大期刊，由理查德·斯蒂尔爵士(1672—1729)创办的《闲谈者》(1709—1711)和斯蒂尔与约瑟夫·艾迪生(1672—1719)创办的《旁观者》(1711—1712)。这些人的仁慈和诙谐的散文吸引了咖啡馆中的中产阶级而不是住在豪华住宅中的贵族阶层。艾迪生说，《旁观者》的主旨是"……用妙语使道德规范变得生动活泼，用道德规范约束头脑。"斯蒂尔和艾迪生的散文今天仍然是简明易懂的、日常使用的文体的模式。(参见：**艾迪生；斯蒂尔**)

大多数人以为丹尼尔·笛福(1661？—1731)只是《鲁滨孙漂流记》(1719)的作者；其实在笛福写作那部小说时，他已经经历了3个普通人所经历的全部的生活。笛福首先是一个报纸撰稿人，具有新闻报道的慧眼。他凭自己一人创办了一家报纸《评论报》(1704—1713)，它是现代报纸重要的祖先。笛福的作品名单包括400多种。在全部文章和书籍中，体现出笛福推荐给别人的写作风格——"清楚明白和朴实无华的风格"。甚至他晚年写的伟大小说《莫尔·弗兰德斯》(1722)和《鲁滨孙漂流记》，读起来像是现代记者对事件写的报道。(参见：**笛福**)

斯威夫特——嘲笑的散文天才

乔纳森·斯威夫特(1667—1745)是所有时代伟大的散文作家之一。虽然出生于爱尔兰，但是斯威夫特总是说他是英国人。然而，他保卫爱尔兰人民反抗英国政府的暴政是全心全意的。正如他也许不喜欢爱尔兰一样，他更不喜欢非正义和暴政。在一本言词激烈的小册子《温和的建议》(1729)中，他讽刺性地建议说，为了有利可图，爱尔兰人的婴儿应当专门养肥以作为肉卖掉，因为英国人不管从哪个角度讲通过沉重的赋税正在吞食爱尔兰人民。

斯威夫特的杰作是《格利佛游记》(1726)。它是对人类荒唐和愚蠢行为的一种讽刺。斯威夫特说他写这本书是为了使世人烦恼而不是供世人消遣。然而，大多数人如此高兴地受到极小的小人国人和巨大的大人国人的娱乐，以致他们不太过问斯威夫特对人类吝啬和粗野行为的辛辣讽刺。至今没有人写过比斯威夫特写得更尖锐、更精练的英国散文。他的书面体具有整个18世纪顶峰时期的优点。(参见：**斯威夫特**)

蒲柏的讽刺诗

亚历山大·蒲柏(1688—1744)的天才在于讽刺诗。他说他要"在愚蠢盛行时就摧毁它，/在社会风俗上升时就抓住它们"。《群愚史诗》(1728)指名道姓地列出英国愚蠢的作家和人士为笨蛋。这些"笨蛋"以同样的方法继续攻击蒲柏。

蒲柏具有擅长创造令人难忘的短语的能力。像"天使畏踏处，愚人敢冲进"或者"对……冷漠地表示赞许其实旨在贬低"这样的诗行，表明为什么蒲柏是英国文学史上除莎士比亚之外最常被引用的诗人。

《夺发记》(1712)是蒲柏的较轻松的，不过仍然是讽刺性的诗歌之一。它嘲弄地描述了一家男青年剪掉了美丽的贝琳达的一绺头发而引起的两个家庭之间的激烈争斗。蒲柏用英雄偶句诗写成，一种尚无人超过他的写作技巧。在思想和形式上他把18世纪的理性和风尚推上了最高峰。(参见：**蒲柏，亚历山大**)

诗坛上的新声音

詹姆斯·汤姆森(1700—1748)是这一时期又一个重要诗人。他以其纯朴和对大自然的热爱,预示着浪漫主义的出现。

爱德华·扬(1683—1765)创作了《哀怨:或关于生命、死亡和永生的夜思》(1742—1745),它在实际上融进了诗人对诗歌的个性的看法。罗伯特·布莱尔(1699—1746)写了一首重要的诗,《墓》(1743),它加速了"墓园诗歌派"的形成。威廉·科林斯(1721—1759)在生前并不是一位广受欢迎的取得成就的人,但是他的《咏苏格兰高地民间迷信》(在他死后于1788年出版),清楚地标志着诗歌转向荒诞和不合常规的合适题材的转折点。

托马斯·格雷(1716—1771)可能是这一时期最典型的文人。他是一位古代语言学者、写信者、评论家和诗人。他的《墓畔哀歌》(1751)是18世纪老生常谈的主题,表达了对卑微无名的人们的关心。

乔治·克雷布(1754—1832)是18世纪最后一位诗人,他在教诲诗中使用对句。他的政治和社会讽刺诗《村庄》(1783)是对他那个时代的乡村生活现实主义的评价。威廉·柯珀(1731—1800)的诗反映了18世纪奇怪的精神堕落。他赋有极端的、病态的敏感。《任务》(1785)是一个感觉自己受到谴责的人写的一首假装欢乐的诗。(参见:**柯珀**)

现代小说的开端

20世纪应当感激18世纪对小说的发展(参见:小说)。塞缪尔·理查森(1689—1761)写作了第一部现代小说——即一部有构思相当完美的情节、有悬念和高潮以及有理解人物的想法和心态的某种尝试的小说。这部重要的小说《帕梅拉》(1740)由帕梅拉·安德鲁斯的书信组成。她讲述她想得到一位丈夫的不幸尝试,但是该书的结局圆满。

亨利·菲尔丁(1707—1754)被《帕梅拉》一书逗乐了,他写了《约瑟夫·安德鲁斯》(1742)——一部声称是帕梅拉弟弟的故事来模仿嘲弄它。7年以后他写成《汤姆·琼斯》(1749),英国文学中最伟大的小说之一。《汤姆·琼斯》讲的是一个年轻弃儿的故事,他被收养他的家庭逐出,流浪到伦敦。最终,虽然历经千辛万苦,但得到了终身伴侣。书中对英国乡村生活和都市生活的画面都有卓越的描绘。该书的幽默是令人高兴的。

托拜厄斯·斯莫利特(1721—1771)的第一部小说是《罗德里克·兰登》(1748)。虽然这是一部惊人的充满冒险故事的小说,但是它缺乏《汤姆·琼斯》那样的优美情节。斯莫利特的最佳作品是《汉弗莱·克林克尔》(1771)。它通过书信的方式讲述了布兰布尔一家从巴斯到伦敦,横跨英格兰,北上苏格兰的旅途中的故事。小说中的古怪人物有许许多多使人发笑的经历。

劳伦斯·斯特恩(1713—1768)写作《感伤旅行》(1768),部分原因是回答斯莫利特在情绪不好时写的一本游记。斯特恩最优秀的小说是《特里斯特拉姆·项狄》(1760—1767),这是一部颠三倒四的、几乎没有条理,但是有极其丰富18世纪幽默的轶事集。

约翰逊和他的文学圈子

如果说18世纪很重视典雅态度和文明举止,那么它也强调诚实和判断力。塞缪尔·约翰逊博士(1709—1784)这位18世纪的重要文人身上体现了这些有用的美德。

他写了一些合乎情理的但是单调乏味的诗(《人类欲望的虚幻》,1749)。他的小说《拉塞勒斯》(1759)是同样的合乎情理和同样的单调乏味。他的杰作是《英语辞典》(1755)。约翰逊的判断力表现在他对单词所下的明确的定义上。然而,他也犯了一些错误。一位妇女问他为什么给pastern(骹)下的定义是"马的膝盖",约翰逊回答说:"是无知,夫人,纯粹是无知。"

约翰逊之所以名垂后世,不仅因为他写的作品,而且因为他的坚强的个性和精彩的言谈。这些已被詹姆斯·鲍斯韦尔(1740—1795)记录在《塞缪尔·约翰逊传》(1791)中,这是英国传记中最伟大的一部。鲍斯韦尔对于有意义的细节具有锐利的眼光,对他的传主怀有崇高的敬意。他记录了约翰逊的一切独特之处——他的摇摆的步态、抽动的脸、可怕的饭桌上的举止、对愚笨人的粗暴——但是他也看到他传主的坚定判断力和他的忠诚老实。(参见:**鲍斯韦尔;约翰逊,塞缪尔**)

约翰逊和其他人于1764年组织文学俱乐部。该俱乐部聚集了这一时代最著名的文学艺术家。伟大的演说家埃德蒙·伯克(1729—1797)和伟大的历史学家爱德华·吉本(1737—1794)都是俱乐部成员。另一个成员是奥利弗·哥尔德斯密斯(1728—1774)。他写作了18世纪后半叶最好的剧本之一(《委曲求全》,1773),最好的诗歌之一(《荒村》,1770)和最好的小说之一(《威克菲尔德的牧师》,1766)。约翰逊在谈到他的这位多才多艺朋友时说:"(他)做过的任何事都为他增辉生色。"(参见:**哥尔德斯密斯**)

理查德·布林斯利·谢里丹(1751—1816)是演说家和政治家,也是一位风尚喜剧作家,他的喜剧嘲讽社会上的装模作样和自命不凡。他的杰作《造谣学校》(1777)描绘了制造用意歹毒的流言蜚语的人,使用了诸如本杰明·巴克拜特(意译:背后诽谤)爵士、斯尼尔韦尔(意译:擅长讥笑)女士和坎杜尔(意译:坦率)夫人这样的发人深省的名字。

至于他的另一部极妙的剧本《情敌》(1775),谢里丹虚构了一个令人难忘的马拉普罗普太太,她的名字迄今仍是荒唐地乱用词语者的称号。在一次值得纪念的讲演中,她说:"如果我要指责这个世界上什么的话,那就是使用我的睿智的说话方式和使用我极妙地东拼西凑乱七八糟的悼亡诗。

英国的浪漫主义运动

在18世纪末,一种新文学出现在英格兰。它被称为浪漫主义,它反对18世纪较早时期流行的大部分观点。浪漫主义在改变了的对人类的态度中有它的根源。浪漫主义者的先驱认为:人天生是善良的;社会使他们变坏了。如果能够改变社会世界,所有的人会更加幸福。他们倡议许多改革办法:更加善待监狱里和贫民所中的人;对轻罪少判死

刑;增加慈善机构。

浪漫主义者坚信,人人皆是兄弟,都应受到自然授予人的待遇。人人有生存、自由和机会均等的权利。这些思想在美国独立宣言中有透彻的陈述。在法国,一场平民革命于1789年开始。许多英国人希望新的民主国家——法国和美国——将为世界上其他各国指明仿效的道路。伴随着民主政治和个人主义,其他思想油然而生。其中一种思想认为,简朴、低微的生活是最好的生活。另一种思想认为,人们的生活应该接近大自然。如此说来,浪漫主义运动一出现就是反进步的,如果进步意味着工业化的话。

由于这种对大自然和普通百姓的关心,作家们开始对古老的传奇、民间歌谣、古代人民、遗迹、"高尚的野蛮人"和质朴的性格产生兴趣。许多作家开始更多地发挥他们的感觉和他们的想像力。他们对大自然的描绘变得更加栩栩如生和更加真实可信。他们喜爱描写乡村场景、墓地、雄伟壮丽的高山和奔腾咆哮的瀑布。他们也喜欢写作诸如鬼怪、闹鬼的城堡、仙人和疯人这样的可怕的或超自然事物为主题的诗歌和故事。

因此浪漫主义发展起来了。很难精确地为浪漫主义运动下个定义。它是一组思想,一整套信仰。没有一个浪漫主义作家表达过所有这些思想,但是每个浪漫主义作家相信有了这些思想就使他与早先的作家区分开来。浪漫主义者都是易动感情的和富有想像力的。他通过灵感和直觉写作。他相信民主、博爱和获得一个更好的世界的可能性。

浪漫主义前期的作家

在浪漫主义运动得到充分表达之前,就有先行者或实验者。其中一些人是英国文学中的伟人。罗伯特·彭斯(1759—1796)是一位对自然和自由的热爱很少有人超过的苏格兰人,他蔑视财富和出身的虚假权利(《人总是人》)。他歌颂大自然的抒情诗亲切优美(《致山中雏菊》);他充满柔情的歌谣在年轻人或老年人聚集的地方到处传唱(《美好的往日》、《甜蜜的阿夫顿河缓缓地流动》)。他丰富的幽默在《汤姆·奥桑特》、《致虱子》和《农夫星期六的夜晚》中仍能感受到。(参见:**彭斯**)

考珀曾经大声反对奴隶制度和政治压迫的野蛮。威廉·戈德温(1756—1836)和他的妻子玛丽·沃斯通克拉夫特·戈德温(1759—1797)也是激烈的社会批判家。玛丽·戈德温的《证明妇女权利的合理》(1792)是一切文学中第一批主张男女平等的著作之一。戈德温的《政治正义》(1793)极大地影响了浪漫主义诗人华滋华斯、柯尔律治和雪莱。

詹姆斯·麦克弗森(1736—1796)是苏格兰人,创作了一部精心构思的史诗,他声称,此诗是他从名叫奥西恩的古代盖尔语吟游诗人的著作翻译过来的。托马斯·珀西(1729—1811)收集了古英格兰诗歌和民谣。他的《英诗辑古》(1765)是研究中世纪英格兰民谣的最好的原始资料。

另一类浪漫主义先驱者包括写恐怖和幻想小说的作家——"恐怖小说"哥特派。有代表性的小说是:霍勒斯·沃波尔(1717—1797)的《奥特朗托堡》(1764);安·拉德克利夫(1764—1823)的《尤道弗神秘事迹》(1794);马修·格雷戈里·刘易斯(1775—1818)的《僧人》(1796)。所有这些小说充满着追求轰动效应的文学手段——不真实的人物、超自然的事件和过于丰富的想像力。这些特点在玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱(1797—1851)的《弗兰肯施泰因》(1818)中达到了顶点。

最早的伟大浪漫主义者

威廉·布莱克(1757—1827)既是诗人又是美术家(参见:**布莱克,威廉**)。他不仅写书而且绘制插图并印刷出版。他的许多保守的同代人认为他精神失常,因为他的思想极不寻常。在这些"精神错乱的"思想中主要是他对自由和普遍的爱的献身精神。他的兴趣在于儿童和动物——上帝创造物中最天真无辜的。如他在《天真之歌》(1789)中写道:

每当听到孩子们在草地上的声音,
　听到山坡上他们的笑声,
我的心在胸膛里安宁,
　其他万物寂然无声。

肯定地说,没有人像塞缪尔·泰勒·柯尔律治(1772—1834)那样把更多的奇迹和神秘事物写进有美好旋律的诗歌中。《古舟子咏》(1798)和《克里斯特贝尔》(1816)中奇特的、给人深刻印象的超自然主义,具有普遍的和不可抗拒的吸引力。(参见:**柯尔律治**)

柯尔律治多年来的密友是威廉·华滋华斯(1770—1850)。他们两人一起创作了一部诗集——《抒情歌谣集》(1798),它宣告诗歌中的新音律的诞生。这本诗集真正标志英国浪漫主义的开端。柯尔律治发现了幻想中的美,华滋华斯则发现了大自然现实中的美。

华滋华斯从大自然得知:生命可以是趋向善的连续不断的发展。他相信:如果人记取大自然的教训,他将在品德和道德价值上有所发展。(参见:**华滋华斯**)

查尔斯·兰姆(1775—1834)是柯尔律治的同学,总的来说他几乎没有人们在《抒情歌谣集》的作者身上所见到的严肃的品质;他也不是大自然的炽热的爱好者。他是商人,表现出一个人怎样能在他自己家火炉旁埋头读书而快活地生活着。他的最著名的散文是游戏三昧的《烤猪论文》(1822)。在《莎士比亚故事集》(1807)中,他和他的姐姐玛丽将莎士比亚的许多戏剧改写为供儿童阅读的故事。(参见:**兰姆**)

在沃尔特·司各特爵士(1771—1832)的著作中,可以发现他对历史、对人民的兴趣和对多丘陵风景的热爱。《最末一个行吟诗人之歌》(1805)和《湖上夫人》(1810)是司各特诗歌的代表作。在1814和1832年间,司各特写了32部小说,其中包括《盖伊·曼纳林》(1815)和《伊凡霍》(1819)。(参见:**司各特,沃尔特**)

简·奥斯汀(1775—1817)是一个有天才的现实主义小说家。她在找寻出版商出版她巧妙地刻画出来的英国中产阶级人们的图像时曾有过困难。《傲慢与偏见》(1813)是她最著名的小说。(参见:**奥斯汀**)

罗伯特·骚塞(1774—1843)属于次要的浪漫主义作家,他是英国桂冠诗人和《三只熊》与《布莱尼姆之战》的作者。他是一位勤奋的作家,完全靠他的笔谋生。另一方面,威廉·哈兹里特(1778—1830)靠讲授和为诸如《爱丁堡评

论》这样的评论性杂志撰稿谋生。(参见:**哈兹里特**)

年轻的浪漫主义作家

到1812年,老一代浪漫主义作家在政治方面已经变得保守了。他们不再支持激进的事业,不再捍卫被压迫者。然而,年轻的浪漫主义作家迅速地、大声地开始为自由和正义而呐喊。

乔治·戈登·拜伦(1788—1824)是对他那个时代的邪恶直言不讳的批评家。他期望人的完美,但是他认识人的缺点导致他常常失望和幻想破灭(《曼弗雷德》,1817;《该隐》,1821)。他的大部分著作是讽刺作品,十分鄙视人的弱点(《唐璜》,1819—1824)。他的叙事诗(《海盗》,1814;《马泽帕》,1819)都是写放荡和鲁莽的人物为他带来成功。他是一位技巧娴熟的有惊人的韵律欣赏能力的诗人。拜伦对他那个时代青年的影响超过其他任何浪漫主义作家。"拜伦主义"是成千上万的青年人采取的思想倾向。(参见:**拜伦**)

帕西·比希·雪莱(1792—1822)是一个富有、保守家庭的败家子。十四行诗、诗歌和诗剧在他一生的最后4年中源源不断地从他的笔下涌出。这些著作中有许多是思想深邃和深沉的(《解放了的普罗米修斯》,1820)。另一些则是精美地抒情的和优美的(《云》、《致云雀》、《西风颂》)。《阿多尼斯》(1821)是他对济慈的悼词,属于最伟大的挽诗之列。(参见:**雪莱**)

约翰·济慈(1795—1821)是比拜伦或雪莱更加伟大的诗人(参见:**济慈**)。他相信真正的幸福可以在艺术和自然美中找到(《希腊古瓮曲》,1819;《夜莺颂》,1819)。他的诗作是他在《恩底弥翁》(1818)一诗中言词真实性的生动证据:

美的事物给人以永恒的欢乐:
它的魅力与日俱增;
永远不会化为乌有;

其他值得一提的浪漫主义作家有:利·亨特(1784—1859),他的《阿布·本·阿德罕姆》继续为后人所钟爱;托马斯·穆尔(1779—1852)的《相信我,所有那些人都喜爱年轻美貌》今天依然是喜欢畅所欲言的团体特别喜爱的作品;托马斯·德·昆西(1785—1859)以他的《一个英国鸦片服用者的自白》(1822)最为知名。然而,德·昆西本该因他有用地区分"知识文学"和"力量文学"而更为人所知。

维多利亚时代的英国文学

在维多利亚女王统治时期(1837—1901)所写的文学作品称为维多利亚时代的文学。然而,不管有没有维多利亚女王,这一时期文学的基本特征将是相同的。在19世纪上半叶发生了许多重大的变化。知识分子反叛——诸如拜伦和雪莱的反叛——让位于平衡和调整。个人主义开始被社会和政府的限制所代替。越来越多的人过着舒适和富有的生活。英国从一个地方性国家变成了世界范围的帝国。这一进步带来了诸多问题。人们常常不得不在理想和物质利益之间作出选择。

在19世纪科学取得了迅速的进步。进化论为生物学注入了新的洞察力。技术进步把英国改变为机械和工业活动的国土,但是科学也创造了怀疑。旧的信仰和宗教观点受到科学进步带来的新态度的严重考验。出现了重新强调——常常是一本正经地和自命不凡地——道德和宗教信仰。有人说,文学应当指引人们怎样做好人。

尽管如此,在英国许多人仍然贫穷——住房很差,营养不良,身体有病。显然,进步不会自己到来——必须去谋求。自由必须积极地去捍卫。人的精神会被机器摧毁吗?人会变成工业和追求财富的奴隶吗?艺术会被技能和手工艺代替吗?这些就是维多利亚女王时代困扰着英国人的种种问题。

从浪漫主义运动晚期向维多利亚时代的过渡,在托马斯·卡莱尔(1795—1881)这个人物身上最好理解。他的一生跨越了浪漫主义激动和维多利亚成就的岁月。卡莱尔彻底地否定浪漫主义。对他来说宇宙似乎是"上帝的充满活力的衣服"。在《裁缝雷萨塔斯》(1833—1834)中,他劝告说,"永久的否定"或消极的否定的出路,首先是发现一个人能做什么;然后全力以赴去干。他说,通过精神意志的努力就会从绝望中获得自由。(参见:**卡莱尔**)

维多利亚时代的主要诗人

这时的诗人从浪漫主义作家极端个人的表述(或主观主义)向人类生活问题的客观调查转变。丁尼生、布朗宁和阿诺德的诗歌尤其反映出这一变化。维多利亚时代的大量诗歌用以为社会服务。

艾尔弗雷德·丁尼生(1809—1892)试图指导他的读者。《国王叙事诗》(1859)是对当时道德和社会状况的化装研究。《洛克斯利堂》(1842)、《悼念》(1850)和《莫德》(1855)论述互相矛盾的科学和社会思想。然而,丁尼生的大部分诗歌可以阅读而不用担心这些问题。他的叙事手法使他的许多诗歌像故事一样有趣。例如,在《国王叙事诗》中的每一个亚瑟王传奇故事都给读者带来大量的美感和体验。《夏洛蒂小姐》和《俄诺涅之死》是讨青少年读者喜欢的故事。(参见:**丁尼生**)

对于那些已经见过鲁道夫·贝西尔的现代剧《温波尔街的巴雷特们》的人来说,伊丽莎白和罗伯特·布朗宁就勿须介绍了。伊丽莎白·巴雷特·布朗宁(1806—1861)写出了她那个时代最精美的爱情诗《葡萄牙十四行诗》(1850)。这些抒情诗是在她被罗伯特·布朗宁追求时秘密写成的。(参见:**布朗宁,伊丽莎白·巴雷特**)

布朗宁(1812—1889)以他的戏剧独白最令人难忘。《我已故的公爵夫人》(1842)、《弗拉·费利咆·利比》(1855)和《安德利亚·德尔·萨尔托》(1855)就是最好的例子。《他们怎样把好消息从根特带到艾克斯》(1845)一书的激动人心的韵律和《哈梅林的花衣魔笛手》(1842)的简单奇事使布朗宁更受读者喜欢。他对个人信仰的表述鼓舞了数以千计的读者(《阿索兰多之尾声》,1889;《拉比·本·埃兹拉》,1864;《普罗斯拜斯》,1864)。诗剧《皮帕走过了》(1841)是他的最佳成就之一。(参见:**布朗宁,罗伯特**)

马修·阿诺德(1822—1888)的诗歌具有极其严肃和恪守传统约束的特点。《邵莱布和罗斯托》(1853)是一部优秀

的无韵叙事诗。他写的悼念他父亲托马斯·阿诺德博士之死的挽歌体诗(《拉格比公学小教堂》,1867)和悼念他的朋友阿瑟·休·克拉夫的挽歌体诗(《赛西斯》,1867),思想深邃,非常感人。他对于使英国人明白生活的更高价值这一问题的兴趣,促使他放弃写诗转而写评论散文。作为一位评论家,他清晰而有力地把他的观点讲得清楚透彻。(参见:**阿诺德,马修**)

阿诺德忧郁的、反映理想破灭的诗《埃特纳火山的恩培多克勒》(1852)是典型的论述宗教和科学之间冲突的诗。论述同一主题而通俗得多的诗是爱德华·菲茨杰拉德(1809—1883)意译的《欧玛尔·海亚姆的鲁拜集》(1859),此诗原是波斯天文学家欧玛尔所写。菲茨杰拉德声称:那些宗教理想被科学摧毁的人们的惟一行动方针是自我放纵。

拉斐尔前派兄弟会

拉斐尔前派是反对感伤和平庸的一群画家和诗人的团体。他们希望恢复意大利画家拉斐尔(1483—1520)之前那个时代的艺术标准。他们的诗作充满神秘和形象生动的语言,其中一个成员是但丁·加布里埃尔·罗塞蒂(1828—1882)。他的《神女》(1850)和《海伦修女》(1870)是给人的感官享受的诗歌的典型。他的妹妹克里斯蒂娜·乔治娜·罗塞蒂(1830—1894)写的《妖魔集市》(1862),是用这类语言写得最富有幻想的诗歌之一。(参见:**罗塞蒂家族**)

威廉·莫里斯(1834—1896)也是对绘画和写诗两者都感兴趣。他把对手工艺的兴趣发展为一门艺术哲学,他把他的余生致力于试图使对手工艺的热爱回到英国工人生活中。这一活动采取两种形式:通过像凯尔姆斯科特出版社这样的机构宣传推进手工艺;通过基尔特社会主义提高工人的幸福。《地上乐园》(1868—1870)是由在《坎特伯雷故事集》中使用的同一文学手法连接起来的一系列故事。在散文浪漫故事《梦见约翰·保尔》(1888)中,莫里斯描述了14世纪沃特·泰勒起义中的领导人之一。(参见:**莫里斯,威廉**)

与拉斐尔前派密切相关的另一位诗人是阿尔杰农·查尔斯·斯温伯恩(1837—1909)。斯温伯恩写了许多古典和历史题材的诗剧(《玛丽·斯图亚特》,1881)。他的许多抒情诗因涉及色情而受到批评。他的所有诗作充满了丰富的、旋律优美的效果。某些评论家曾说,他的诗全是"言之无物的闹声和狂怒"。(参见:**斯温伯恩**)

斯温伯恩的直接对立面是杰勒德·曼利·霍普金斯(1844—1889),他是一位耶稣会司铎。霍普金斯的形象化描述和韵律技巧是相当现代的,他的创作题材是高度宗教性的。他写于1876—1889年间的诗歌,受到他的亲密朋友的赞赏,但是直到1918年才出版,因为这些诗歌非同寻常的韵律和比喻被认为太古怪而不能被人们较早地接受。

还有一些在19世纪末期从事写诗的其他著名诗人。他们包括弗朗西斯·汤普森(1859—1907),《天堂猎犬》(1893)的作者;欧内斯特·道森(1867—1900),写作了《西纳拉》(1896);悲观主义者约翰·戴维森(1857—1909),《舰队街田园诗》(1893)的作者。

维多利亚时期的小说家

英国小说在维多利亚时期走向成熟。在19世纪初叶小说写作曾经不景气,部分是因为小说已经转向恐怖和粗糙的感情主义,部分是因为宗教和道德上的理由反对阅读小说。

最初,甚至沃尔特·司各特爵士也认为小说家职业地位低微,且对其写作活动保守秘密。然而,在维多利亚时期,这些对待小说的态度开始转变。

随着通俗杂志的兴起,作家们开始试写连载小说。很快他们就写小说了。狄更斯的《博兹的随笔》(1836)和萨克雷的《黄长毛绒通信》(1837—1838)就是这样开始的。

查尔斯·狄更斯(1812—1870)如在《匹克威克外传》(1836—1837)中显示的那样,成为写当地特色的大师。他的小说中几乎没有一部具有令人信服的情节,但是在人物塑造和气氛创造上他是杰出的。到1850年狄更斯已经成为英国最受爱戴的小说家。(参见:**狄更斯**)

威廉·梅克皮斯·萨克雷(1811—1863)的才能创作出另外一类小说。他不是像狄更斯那样的改革者,而且他并未被世界上不幸的人感动到流泪伤心。相反,他试图超然地和审慎地看到生活的全部。他不喜欢伪善、虚伪、愚蠢、假乐观主义和追逐私利。其结果是对社会习俗进行讽刺。要是没有《名利场》(1847—1848)及其女主人公蓓基·夏普,文学将会更加贫乏。(参见:**萨克雷**)

勃朗特姊妹(夏洛蒂,1816—1855;爱米丽,1818—1848;安妮,1820—1849)的小说同社会或世界的总的状况没有什么关系。特别是夏洛蒂的《简·爱》和爱米丽的《呼啸山庄》(两者1847),完完全全是与世界其余地区隔绝的人物的个人私生活有力而紧张的故事。(参见:**勃朗特家族**)

后来的英国小说家转向按照逻辑发展的情节和一个中心主题的观念。安东尼·特罗洛普(1815—1882)有趣、自然和诙谐地描绘了中等和上等阶层的人们(《奥利农场》,1862)。乔治·艾略特(1819—1880)是英国最伟大的女小说家之一。在《织工马南》(1861)和《米德尔马奇》(1871—1872)中,她用小说解释生活。(参见:**特罗洛普;艾略特,乔治**)

威尔基·柯林斯(1824—1889)是完全围绕一个构思巧妙的情节创作小说的最早的作家之一,这是现代神秘小说使用的一种模式。《月亮宝石》(1868)是他的最佳小说。

心理描写小说的诞生

随着生物学和心理学向前发展,很清楚,再也不能简单地把人表现为英雄和恶棍。对人类本性的研究,要求对人的动机和起因进行考察,而不只是做出道德评判。要找出行动的起因,意味着去探索个人心理的秘密。

乔治·梅瑞狄斯(1828—1909)是最早应用心理描写方法分析角色的小说家之一。对一般读者而言,像《理查德·弗维莱尔的苦难》(1859)和《利己主义者》(1879)这样的小说的光辉,因缺乏情节和语言的隐约难辨而黯然失色。梅瑞狄斯也是一位优秀诗人,而且他的论述喜剧和喜剧精神的散文是对文学中喜剧作用的精彩诠释。

托马斯·哈代(1840—1928)把由新科学产生的哲学态度带人了小说。他相信科学研究宇宙越多,能找到宇宙后面的才智指导力量的证据就越少。如果在宇宙中存在的只是或然性——毫无意义的盲目力量,那么人类还有什么希望? 在从《还乡》(1878)到《无名的裘德》(1895)这一系列伟大的小说中,哈代希望表明人类对自然环境、社会习俗和生物遗传力量的斗争是多么无用、多么没有意义。(参见:**哈代**)

塞缪尔·巴特勒(1835—1902)参加了他那个时代的科学辩论。巴特勒认为进化与其说是机会选择的结果,不如说是创造性意志的结果,他创作了一部有关父母与孩子关系的小说《众生之路》(1903)。带讽刺写成的小说的要点,是家庭限制了孩子的自由发展。

查尔斯·里德(1814—1884)像狄更斯一样,是他那个时代社会弊病的热烈批评者。然而,他最著名的小说《教堂和炉边》(1861)是以15世纪为背景的历史浪漫故事。小说以荷兰学者埃拉斯穆斯的诞生和童年时代为基础,其中充满了令人兴奋的事件、阴谋和巫术。

乔治·吉辛 1857—1903)深受狄更斯的影响。他对贫穷造成丧失人格的作用的憎恨,反映在他的许多小说中。吉辛最成功的小说是《亨利·赖伊克罗夫特的私信集》(1903),此书是一位居住在快活的乡村僻静处、置身于他心爱书籍之中(如吉辛一直希望他能做到的那样)的退休作家的虚构日记。

浪漫故事与冒险故事

并非19世纪晚期的所有小说都属于知识类或科学类。罗伯特·路易斯·斯蒂文森(1850—1894)是以轻松的情绪写小说的。他的冒险小说既令人兴奋又令人高兴:《金银岛》(1883)、《绑架》(1886)、《巴伦特雷的少爷》(1889)。斯蒂文森也为成年人写小说。《戴维·鲍尔弗》(1893)和《杰基尔博士和海德先生的怪案》(1886)非常适合成年人的口味。作为短篇小说作家,斯蒂文森名列前茅。在轻松诗和非正式的随笔方面,斯蒂文森获得特别成功。(参见:**斯蒂文森,罗伯特·路易斯**)

英国最受欢迎的作家之一是拉迪亚德·吉卜林(1865—1936)。他赞美驻外使领人员,讽刺英国在印度的军事和行政阶层人士。他激发起英帝国热爱者的感情。吉卜林也写令人愉快的童话。然而,他既不是一位廉价的蹩脚诗人,也不是一个庸俗的帝国主义者。无论谁没有读过《军营歌谣》(1892)、《三个士兵》(1888)、《丛林故事》(1894,1895)和《勇敢的船长们》(1897),那么把它们读一读对他来说将肯定是件乐事。(参见:**吉卜林**)

刘易斯·卡罗尔(原名查尔斯·勒特威奇·道奇森)(1832—1898)独自属一类。《艾丽丝漫游奇境记》(1865)以无与伦比的方式把幻想和讽刺结合一起,给老年和年轻读者以无限的满足。

19世纪的戏剧

在19世纪早期戏剧并不繁荣。浪漫主义诗歌有它的戏剧阶段,而雪莱和拜伦两人都写诗歌剧。这些都是书斋剧,只供阅读而不是供演出。丁尼生的几个剧本就是据此创作的。然而,舞台主要感兴趣的是低下的传奇剧和感伤的闹剧—喜剧。当歌词作者威廉·吉尔伯特(1836—1911)与作曲家阿瑟·沙利文(1842—1900)合作创作出《陪审团的审判》(1875)时,音乐喜剧才获得人们的敬重。接着此二人又作了许多次成功的合作。(参见:**吉尔伯特和沙利文**)

就像在小说读者中一样,一些戏院常客变成熟了。他们乐意接受讽刺、对社会问题的严肃处理和结构巧妙的戏剧。从欧洲大陆传来了现实主义的、理知的和有社会意义的戏剧作品。

第一批试图创作"新戏剧"的英国戏剧家是亨利·阿瑟·琼斯(1851—1929)和阿瑟·温·平内罗爵士(1855—1934)。然而,这两人在智慧和才华方面都不能与两位年轻的同代人——王尔德和萧伯纳相比。奥斯卡·王尔德(1854—1900)也是诗人和小说家,写过几部优秀的剧本。他的《认真的重要》(1895)幽默尖利,对白机灵,也许是他最好的一部戏剧。

乔治·萧伯纳(1856—1950)的剧本,读起来甚至比演出更好。这些剧本以其序言和对维多利亚时代的偏见和态度的火辣辣抨击而显得重要。萧伯纳开始写剧本是用以对现存社会状况——贫民窟、性虚伪、新闻审查制度、战争——进行抗议。

因为他的剧本不太受欢迎(甚至常常不允许上演),所以萧伯纳为每个剧本写了现今著名的前言。直到1900年以后萧伯纳的机智才在舞台上得到承认。有争议的思想和萧伯纳的作品成为同义词。萧伯纳是以前所有作家中写作生涯最长的作家。他写作开始于维多利亚时代,一直写到1950年。(参见:**萧伯纳**。)

论说文作家和历史学家

在维多利亚时代文学中,还有其他一些伟人,主要是在评论和历史方面。托马斯·巴宾顿·麦考利(1800—1859)以其《英国史》(1848—1861)而著名。虽然该书常有欠精确的地方,但是它代表了历史写作的新概念:写历史必须详尽、生动和形象化。(参见:**麦考利**)

社会、宗教和教育评论是约翰·亨利·卡迪纳尔·纽曼(1801—1890)的写作领域。他的论普通教育的论文特别重要,而他的《为自己的一生辩护》(1864)是一部优秀的自传。(参见:**纽曼,卡迪纳尔**)

约翰·斯图尔特·穆勒(1806—1873)论述政治和经济问题。他的论著《论自由》(1859)是自密尔顿时代以来对这一问题的最重要的讨论。(参见:**穆勒**)

在写作美学问题的作家中,罗斯金和佩特长留在人们的记忆中。约翰·罗斯金(1819—1900)在《现代画家》(1843—1860)一书中第一次争取出名。他研究建筑并写出《建筑的七盏灯》(1849)。罗斯金对艺术的看法与对社会状况的看法不同。他成为一名改革家,针对社会和经济问题进行写作。(参见:**罗斯金**)

沃尔特·佩特(1839—1894)在《伊壁鸠鲁信徒马利乌斯》(1885)一书中,发展了一种无视社会状况的美的理论。他认为艺术不能有道德的内容,艺术必须是个人强烈感情

问题。

现代英国文学

19世纪科学和技术的发展已经提出新的和更加富裕生活的允诺。然而，非常清楚的是，人用他的一系列发现和新近发现的机械动力能作些什么，取决于他控制自己的能力。由于新发明打乱了旧习俗，要找到生活中的秩序或模式变得日益困难。人们开始谈论“机器时代”，开始探问机器时代是否全是好事。人能相信科学会带来更好的生活吗？

其他发展开始影响人的思想。心理学家探索人的内心活动，并且提出了关于它的形形色色、互相矛盾的理论。人的行为不再容易解释。新的人类学和社会学造成了思想的剧变。宗教控制和社会习俗又一次受到挑战。自然，在文学鉴赏力和形式方面也有变化。旧的价值观念被新的价值观念代替或者不复存在了。文学变得悲观和实验性的了。

20世纪早期的散文

1914年之前，维多利亚后期作家处于一种不幸的境地：回头看是一条标记清楚的文学道路，往前看是一片无路的丛林。他们不得不使用新的力量进行搏斗——社会学的、心理学的和科学的——因为这些力量是他们的生活的一部分。他们是处在转变期的作家。

约翰·高尔斯华绥（1867—1933）在《福尔赛世家》（1922）中转向写英国上层阶级家族的社交生活，此书是记录这样一个家族的变化中价值观的系列小说。高尔斯华绥还写了一些严肃的社会剧，其中包括《斗争》（1909）和《法网》（1910）。（参见：**高尔斯华绥**）

H.G.威尔斯（1866—1946）最早的几部作品是科学幻想小说——《时间机器》（1895）、《莫罗博士之岛》（1896）、《星际战争》（1898）。接着他转向了社会和政治主题。在他的众多批判英国中产阶级生活的著作中，《托诺一本盖伊》（1909）对商业广告进行讽刺，它也许是他所写的最为有趣的作品。（参见：**威尔斯**）

阿诺德·本涅特（1867—1931）是一位文学实验家，他主要被现实主义即如实反映现实生活一个侧面的写小说方法所吸引。他的《老妇人的故事》（1908）和《克莱汉格》（1910）是写处在死气沉沉的环境中人们的小说。（参见：**本涅特**）

约瑟夫·康拉德（1857—1924）在担任商船官员的几年里写了十分出色的小说：《水仙号上的黑家伙》（1898）和《吉姆老爷》（1900）。故事发生的地点主要是在狂暴的、汹涌澎湃的大海上，场景奇异而刺激。小说中的人物是为懦怯、利己主义或虚荣所困扰的异乡人。（参见：**康拉德**）

E.M.福斯特（1879—1970）是写传统情节的大师。他写的人物都是中产阶级生活中的普通人。他们随波逐流，因为他们不知道怎样选择行动方向。《印度之行》（1924）是一部描写在印度的英国人值得高度赞赏的小说。

博物学家W.H.赫德森（1841—1922）因《绿色公寓》（1904）一书将长期被人们怀念，这是一部写南美丛林充满幻想的浪漫故事。然而，赫德森作为写大自然作家的技能超过他作为小说家的技能。

约翰·巴肯（1875—1940）曾任加拿大总督，他写了冒险和神秘的令人激动的小说。《三十九级台阶》（1915）也许是他最著名的作品。

20世纪早期的诗歌

英王爱德华和乔治（爱德华七世，1901—1910；乔治五世，1910—1936）时期的诗歌，显示出许多不同寻常的新特点。罗伯特·布里吉斯（1844—1930）试验写各种形式的诗。他利用诗人通常的主题，但是他的诗具有奇特的韵律和不同凡响的乐感。诗人A.E.豪斯曼（1859—1936）是一位再现在哈代身上发现的悲观情绪的反维多利亚时代的作家。在他的《什罗普郡一少年》（1896）中，大自然十分严酷；人们毫无希望或豪无目的地挣扎；男孩和女孩又笑又爱，显得很不真实。（参见：**豪斯曼**）

约翰·梅斯菲尔德（1878—1967）在其诗作中着重描写勇士和暴徒。《永恒的宽恕》（1911）包含一场荷马式拳击锦标赛；《道伯》（1912）写在一群无同情心海员中间的一个画家的故事。他的诗最合男子汉的心意。他对大海和陆地以及对野蛮人们的描述是非常现实主义的。（参见：**梅斯菲尔德**）

与他的同代人不同的一类诗人是沃尔特·德拉·梅尔（1873—1956）。他擅长描述儿童世界的奇妙和幻象以及超自然世界的幻想。《孔雀馅饼》（1913）是他诗作的代表。作为小说家和讲故事人，德拉·梅尔是一位既相信邪恶的现实又相信善良的现实的超自然主义者。（参见：**德拉·梅尔**）

詹姆斯·M.巴里爵士（1860—1937）也许是他那个时期浪漫主义一幻想戏剧最伟大的大师。最早的戏剧《可敬的克赖顿》（1903），剧中男管家变成了瑞士家族的鲁宾逊人物，接着写出《彼得·潘》（1904）和《亲爱的布鲁特斯》（1917）。巴里为厌恶成人观点的读者写出儿童眼中的生活。（参见：**巴里**）

怀着强烈的民族主义，一些爱尔兰作家在展望他们自己国家的前途中得到文学灵感。威廉·巴特勒·叶芝（1865—1939）、约翰·米林顿·辛格（1871—1909）和洛德·邓萨尼（1878—1957）精力充沛地为爱尔兰事业而创作。他们都是戏剧家，都帮助创办了有名的阿贝戏院。（参见：**叶芝；爱尔兰文学**）

第一次世界大战的影响

第一次世界大战永远切断了与过去的联系。它带来了不满和失望。人们知道“进步”并没有拯救世界免于战争，便陷入忧郁中。

第一次世界大战在文学上留下了记录。在第一次世界大战期间死去的鲁珀特·布鲁克（1887—1915），因其实际上是相当浮浅的诗作成就而被理想化了。威尔弗雷德·欧文（1893—1918）也是一名战死者，他在对军人的英雄主义和理想主义的描写中要现实得多。西格弗里德·萨松（1886—1967）和埃德蒙·布伦登（1896—1974）两人都是战争大屠杀的幸存者，写下了战争恐怖和恐惧的激烈报道。

在小说方面，出现从人间喜剧小说向人物小说的转变。

小说不再关心情节或向前发展的故事。相反，它叙述一个人物或一群相关人物的曲折的、被扭曲的发展。

在这类作家中，威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965)取得了最大的、广受欢迎的成功。《人间的枷锁》(1915)描写了一个四处漂泊的人物。《月亮和六便士》(1919)以艺术家保罗·高庚的生活为依据，继续考察没有社会根基的人物。《大吃大喝》(1930)则表明真正的自我是怎样在每个人所戴的两种面具——公开的和私下的——之间丧失的。(参见：**毛姆**)

作家D. H. 劳伦斯(1885—1930)是一个试图发现自己、试图重生的人。这种悲剧性的、勇敢的寻觅反映在他关于人的生命的秘密来源的十分好奇的小说中。他的伟大的小说《儿子和情侣》(1913)和《恋爱中的女人》(1920)就是他寻觅和痛苦的记录。(参见：**劳伦斯，D. H.**)

詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)一直在寻觅真正的自我躲藏的秘密处所。他相信通过人的口头语言他已经找到了通向自我的途径。在他看来语言是内心的情感或下意识的情感得到表达的工具。文明人想方设法控制其口头语言；自然人总是让其语言自由地流出。如果一个人在写作中能够捕捉到这种自由流出的语言，那么他就掌握了人的本性的秘密。于是产生了意识流，一种在大量当代文学中使用的写作技巧。《尤利西斯》(1922)是对利奥波德·布卢姆和斯蒂芬·德达卢斯生活中24小时的广泛的、随意的叙述，在当时被一些国家禁止发行，但是它仍然极大地影响现代小说。(参见：**乔伊斯**)

弗吉尼亚·吴尔夫夫人(1882—1941)使乔伊斯的意识流技巧进一步完善。在她看来，真实或意识是溪流。对于读者和人物两者，生活浸没在那条溪流的水流中。《黛洛维夫人》(1925)和《到灯塔去》(1927)属于她最出色的作品(参见：**吴尔夫**)。凯瑟琳·曼斯菲尔德(1888—1923)、多萝西·M. 理查森(1882—1957)和伊丽莎白·鲍恩(1899—1973)也写这类小说。(参见：**曼斯菲尔德**)

正当这些作家关心人内心的真实时，奥尔德斯·赫胥黎(1894—1963)则同外部世界打交道。他发现外部世界虚假、残酷和无人性。在《针锋相对》(1928)、《勇敢的新世界》(1932)和《在许多个夏季之后天鹅死去》(1939)中，他的愤世嫉俗达到了顶峰。

第一次世界大战以后的英国诗歌

诗歌像小说一样，从传统形式和道德判断向实验性诗歌和新的技巧转变。这个新流派的领袖是T. S. 艾略特，一位后来加入英国籍的美国人。(参见：**艾略特，T. S.；美国文学**)

在20世纪30年代，涌现出一群年轻的诗人，他们用更加明亮的眼睛观察世界。按照卡莱尔的用语，他们是"对人生抱积极态度者"，而不是生活的诅咒者和抱怨者。他们抱有希望，但是谈不到有多少乐观主义。在这一群诗人中，斯蒂芬·斯彭德(1909—　　)、C. 戴一刘易斯(1904—1972)、路易斯·麦克尼斯(1907—1963)和W. H. 奥登(1907—1973)最有成就。他们中的每个人试验押韵、韵律、意象、语言风格、象征手法和引用典故。其结果产生了各种不同的诗歌，它们更能象征生活的参差不齐。

虽然艾略特是成为英国公民的美国人，而奥登是成为美国公民的英国人，他们最早受到的文学影响来自他们出生的国家。因此奥登通常被认为是英国诗人，而艾略特是美国诗人。

另外一群诗人像意识流小说家一样，希求逃避充满着各种思想和问题的世界。例如，威廉·燕卜荪(1906—1984)和迪伦·托马斯(1914—1953)发现用模棱两可的话最能表达其内心的混乱(参见：**托马斯，迪伦**)。对他们来说，表达的明确性代表着昔日的世界，而今天的混乱只有通过迷惑不解的、不相关的和不确切的语言才能作较好的描绘。他们的诗作是充满生动形象化描述的文学。

作为诗人和评论家的罗伯特·格雷夫斯(1895—1985)，提倡"纯粹的"客观的诗歌。也许他因其小说和对神话的研究而更为人所知。

第二次世界大战后的文学

第二次世界大战比第一次世界大战对于人们有关他们自己和他们在宇宙中的地位的看法有更加深远的影响。原子弹存在的可怕事实动摇了他们的稳定感。战后共产主义传播的影响，使人们关注极权主义国家中对个人自由的危险。

威廉·戈尔丁(1911—　　)是战后最重要的小说家之一。他的第一部小说——也是他可能因此最为人怀念的一部小说——是《蝇王》(1954)。这部小说讲述被隔绝在孤岛上的一群学童恢复到野蛮状态。它是关于原罪这个宗教主题富有想像力的解释。戈尔丁以后的作品中有《品彻尔·马丁》(1956)、《启航仪式》(1980)和《纸人》(1983)。戈尔丁因其小说于1983年获得诺贝尔文学奖。

乔治·奥威尔(1903—1950)在二战前就出版了几本书，包括《通向威根码头之路》(1937)和《向卡塔洛尼亚致敬》(1938)。然而，他的最大名望来自战后出版的强有力的反共产主义的讽刺作品《兽园》(1945)。紧接着在1949年出版他攻击极权主义的小说，书名叫《一九八四》。(参见：**奥威尔**)

C. P. 斯诺(1905—1980)既是一位科学家又是一位小说家。他最著名的非小说类作品是《两种文化与科学革命》(1959)，他在书中争辩说，工作在艺术领域和工作在科学领域的人们对彼此的工作所知甚少；因此他们之间的沟通几乎是不可能的。作为小说家，他将因总名为《陌生人和兄弟们》的系列小说而最为人怀念。这些小说从1940年至1970年陆续出版，写的是一个名叫刘易斯·艾略特这个人的公共生活和私人生活。这套系列小说因其对官僚制度和权力的腐败影响的仔细分析而引人注意。

二次世界大战前动荡不定的30年代，使许多业已成名的作家转向传统价值。T. S. 艾略特(1888—1965)、伊迪丝·西特韦尔(1887—1964)、伊夫林·沃(1903—1966)和格雷厄姆·格林(1904—1991)日益转向基督教。在这些作家中，只有格林生活并一直写作到1980年代。在他的比较著名的后期小说中有：《沉静的美国人》(1955)、《我们在哈瓦那的人》(1958)、《病毒发尽的病例》(1961)、《人的因素》

(1978)和《堂吉诃德式老爷》(1982)。(参见:**格林,格雷厄姆;艾略特,T.S.**)

马尔科姆·劳里(1909—1957)是另一位老一代的作家,1947年出版他最优秀的著作《在火山下》。该小说现在被认为是现代主要英国小说之一,它描写住在墨西哥的一位嗜酒如命的英国人恶梦似的世界。

安东尼·鲍威尔(1905—　　)在二战之前出版了5部小说,但是没有一部小说像他的12集系列小说《与时代之曲合拍的舞蹈》(1951—1975)那样有趣、那样完美。这些系列小说是对从20年代起一直到60年代的英国社会的讽刺性论述,描绘了一群年轻人的生活。

50年代的文学像任何时候一样多样化,但是大量文学作品以一群叫做"愤怒的青年"的新型作家的出现而值得注意。大部分新型作家出身于下层中产阶级或工人阶级。虽然他们并不全都彼此直接认识,但是他们共同直言不讳地批评英国阶级制度和特权阶层的权利。他们强烈反对精英大学、英国国教会和工人阶级生活的单调乏味。

这一时期的趋势成形于约翰·奥斯本的剧本《愤怒的回顾》(1956),但是它在更早时候的著作中已经明显出现,如约翰·韦恩(1925—　　)的《每况愈下》(1953)和金斯利·艾米斯(1922—　　)的《幸运的吉姆》(1953)。这一代的其他作家包括:约翰·布雷恩(1922—　　),《最高的房间》(1957)的作者;艾伦·西利托,《星期六晚上和星期日早上》(1958)的作者;以及剧作家伯纳德·科普斯和阿诺德·韦斯克尔。

许多人认为艾米斯是50年代崭露头角的最佳作家。他表达的对社会的不满使《幸运的吉姆》的名字在英国家喻户晓。书中写的是吉姆·狄克逊的故事,他从低等阶级背景向上爬,最后只是发现社会阶梯顶端的所有位置早已有人占领。后期小说包括《模糊的感情》(1955)、《找一个像你这样的姑娘》(1960)和《姑娘,20岁》(1971)。他在1984年出版的小说《斯坦利与女人们》是恶毒地反对女权主义的。他的《老鬼》(1986)获得布克奖。

虽然艾米斯是一位现实主义作家,同时他也是一位人道主义者,力图把作家的才能服务于社会。具有这一传统的其他小说家是艾里斯·默多克(1919—　　)、安格斯·威尔逊(1913—1991)、安东尼·伯吉斯(1917—　　)、陶丽丝·莱辛(1919—　　)和穆里尔·斯帕克(1918—　　)。

到50年代后期,默多克已经是人们公认的她那一代人中最杰出的小说家之一。她的小说包括《在网下》(1954)、《红与绿》(1965)、《海,海》(1978)和《修女与士兵》(1980)。

威尔逊把第一次世界大战以后有教养的英国中产阶级的危机作为他的主题。他的短篇小说集《错误的一群人》(1949)描绘了第二次世界大战中的感情危机。他的第一部长篇小说《毒芹和死后》(1952),被认为是他最好的小说之一。

伯吉斯是一位小说家,他的小说中以现代社会困境的探索与智慧、道德诚挚及怪诞的写作风格相结合。《装有发条的橘子》(1962)既是喜剧性的又有暴力描写。他的其他小说包括《恩德比的外貌》(1968)、《尘世的权力》(1980)、《世界新闻的终结》(1983)和《邪恶的王国》(1985)。

陶丽丝·莱辛的小说大部分与卷入20世纪社会和政治动乱的人们有关。她的《狂暴的孩子们》是一系列5部小说的总名,第一本《马撒·奎斯特》(1952),最后一本《有4座城门的城市》(1969),后者描写核灾难后的世界。1979年她开始出版科幻系列小说,书名为《南船星座的老人星:档案》。

穆里尔·斯帕克的早期小说,包括《佩卡姆·拉伊歌谣》(1960)和《财产微薄的女子》(1963),其特点是带有幽默的幻想故事。她的后期小说具有揭露邪恶事物的性质,包括《曼德尔鲍姆大门》(1965)、《驾驶员的座位》(1970)和《不要打扰》(1971)。她的最著名的小说是《死的象征》(1959)和《琼·布罗迪小姐的青春》(1961)。在《惟一的问题》(1984)中她把宗教思想和两性喜剧糅合在一起。

在1975年以后出现了几部有目的地进行试验的小说,诸如D.M.托马斯(1935—　　)写的《白色旅馆》(1981)和萨曼·拉什迪(1947—　　)写的《午夜的儿童》(1981)。拉什迪的后期小说《撒旦的诗》(1988),促使伊朗的阿亚图拉·霍梅尼发出要杀死作者的威胁,因为该书被穆斯林认为是亵渎神灵的。但是比较传统的文学坚持流行。安妮塔·布鲁克纳(1928—　　)写出了精心设计和朴实无华的小说:《生活的开始》(1981)和《杜·拉克饭店》(1984)。

稍后一代的讽刺作家包括金斯利·艾米斯的儿子马丁·艾米斯(1949—　　)。他的小说包括《金钱》(1984)、《伦敦郊外》(1989)和《时光之箭》。朱利安·巴恩斯(1946—　　)写了《福楼拜的学舌者》(1984)和《10 $\frac{1}{2}$章的世界史》(1989)。

这时的英国诗歌像战后时代的其余文学作品一样有多种多样。给人留下最深印象的诗人是牢固植根于西方价值观,宁要文学清澈明净而不要卖弄聪明的晦涩的那些人。杰出的诗人是汤姆·冈恩(1929—　　)、特德·休斯(1930—　　)、唐纳德·戴维(1922—　　)和菲利普·拉金(1922—1985)。

二战以后出现的其他重要诗人包括乔恩·西尔金(1930—　　)、伊莱恩·范斯坦(1930—　　)、查尔斯·汤姆林森(1927—　　)、伊丽莎白·詹宁斯(1926—　　)、杰弗里·希尔(1932—　　)和R.S.托马斯(1913—　　)。小说家金斯利·艾米斯属于较好诗人之列,爱尔兰出生的谢默斯·希尼(1939—　　)也是如此。

有代表性的英国作家

古英语时期

埃尔弗里克(955?—1020?),教会传记作者——《圣徒传》。

阿尔弗烈德大王(848?—899),翻译家——波伊提乌写的《哲学的慰藉》。

比德(673?—735),历史学家——《英格兰人教会史》。

凯德蒙(7世纪),诗人——《释义》。

贝奥武甫(8世纪),诗人——《基督》、《朱莉安娜》。

中古英语时期

乔叟,杰弗里(1340?—1400),诗人——《坎特伯雷故事

集》。

(蒙默思的)杰弗里(1100? —1154),历史学家——《不列颠史》。

朗格兰,威廉(1330? —1400?),诗人——《耕者皮尔斯》。

莱亚门(约 1200),韵文历史学家——《布鲁特》。

利德盖特,约翰(1370? —1451?),诗人——《特洛伊纪事》。

马洛礼,托马斯爵士(死于 1470?),翻译家——《亚瑟王之死》。

"珍珠诗人"(14 世纪),诗人——《高文爵士与绿衣骑士》。

文艺复兴时期

培根,弗朗西斯爵士(1561—1626),哲学家、论说文家——《新大西岛》、《科学推进论》、《论说文集》。

鲍蒙特,弗朗西斯(1584—1616),剧作家——与约翰·弗莱彻合作,《燃杵骑士》。

查普曼,乔治(1559? —1634),诗人、剧作家、翻译家——荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》(翻译)。

科弗达尔,迈尔斯(1488? —1569),翻译家——《圣经》。

丹尼尔,塞缪尔(1562—1619),诗人——《为学问全面辩护》。

德克,托马斯(1570? —1641),剧作家——《鞋匠的节日》。

弗莱彻,约翰(1579—1625),剧作家与弗朗西斯·鲍蒙特合作——《少女的悲剧》。

福特,约翰(1586—1640?),剧作家——《破碎的心》。

海伍德,托马斯(死于 1641?),剧作家——《为善意所杀的妇女》。

琼森,本(1573? —1637),诗人、剧作家——《给西莉娅的歌》。

基德,托马斯(1558—1594),剧作家——《西班牙悲剧》。

洛奇,托马斯(1558? —1625),诗人——《罗莎琳德》。

黎里,约翰(1554? —1606),小说家、剧作家——《尤弗伊斯:对于才智的剖析》、《尤弗伊斯及其英国》。

马洛,克里斯托弗(1564—1593),剧作家——《浮士德博士》、《马耳他岛的犹太人》、《帖木儿》。

马辛杰,菲利普(1583—1640),剧作家——《偿还旧债的新方法》。

米德尔顿,托马斯(1570? —1627),剧作家——《米迦勒节》。

莫尔,托马斯爵士(1478—1535),散文作家——《乌托邦》。

莎士比亚,威廉(1564—1616),戏剧家、诗人——《皆大欢喜》、《哈姆莱特》、《麦克白》、《李尔王》、《暴风雨》、《十四行诗集》。

锡德尼,菲利普爵士(1554—1586),诗人、小说家——《爱星者和星星》、《阿卡迪亚》。

斯克尔顿,约翰(1460? —1529),诗人——《科林·克劳特》。

斯宾塞,埃德蒙(1552? —1599),诗人——《仙后》。

廷德尔,威廉(1492? —1536),翻译家、小册子作家——《圣经·新约》(翻译)。

韦伯斯特,约翰(1580? —1625?),剧作家——《马尔菲公爵夫人》。

怀亚特,托马斯爵士(1503—1542),诗人——《赞美诗若干首:依英韵咏作》。

17 世纪

布朗,托马斯爵士(1605—1682),散文作家——《一个医生的宗教信仰》、《流行的错误看法》。

班扬,约翰(1628—1688),散文作家——《天路历程》。

伯顿,罗伯特(1577—1640),散文作家——《忧郁的剖析》。

勃特勒,塞缪尔(1612—1680),讽刺作家、诗人——《休迪布拉斯》。

卡鲁,托马斯(1595? —1639),诗人——《诗集》。

多恩,约翰(1573—1631),诗人、牧师——《诗集》。

德莱顿,约翰(1631—1700),诗人、剧作家——《一切为了爱情》、《亚历山大的盛宴》、《雌马鹿与黑豹》。

赫伯特,乔治(1593—1633),诗人——《圣殿》。

赫里克,罗伯特(1591—1674),诗人——《西方乐土》。

霍布斯,托马斯(1588—1679),哲学家——《利维坦》。

洛克,约翰(1632—1704),哲学家——《人类理解论》。

洛夫莱斯,理查德(1618—1658),诗人——《狱中致阿尔西》。

马韦尔,安德鲁(1621—1678),诗人——《致他的娇羞的女友》、《对画家的最后指示》。

弥尔顿,约翰(1608—1674),诗人——《失乐园》、《快乐的人》、《幽思的人》、《利西达斯》、《力士参孙》。

佩皮斯,塞缪尔(1633—1703),日记作者——《日记》。

萨克林,约翰爵士(1609—1642),诗人——《婚礼歌谣》。

泰勒,杰里米(1613—1667),神学作家——《圣洁生活的规则和习尚》、《圣洁死亡的规则和习尚》。

沃恩,亨利(1622—1695),诗人——《静修》。

沃尔顿,艾萨克(1593—1683),论说文作家、传记作者——《垂钓大全》。

18 世纪

艾迪生,约瑟夫(1672—1719),诗人、论说文作家——《旁观者》杂志中假托乡绅罗杰·德·柯夫雷写的文章。

布莱尔,罗伯特(1699—1746),诗人——《墓》。

鲍斯韦尔,詹姆斯(1740—1795),传记作者——《塞缪尔·约翰逊传》。

科林斯,威廉(1721—1759),诗人——《激情》、《自由颂》、《傍晚颂》。

柯珀,威廉(1731—1800),诗人——《任务》。

克雷布,乔治(1754—1832),诗人——《村庄》。

笛福,丹尼尔(1661? —1731),小说家、报纸撰稿人——《鲁滨孙漂流记》、《莫尔·弗兰德斯》。

菲尔丁,亨利(1707—1754),小说家——《约瑟夫·安德鲁斯》、《汤姆·琼斯》。

盖依,约翰(1685—1732),诗人、剧作家——《牧羊人的一周》、《寓言诗》、《乞丐的歌剧》。

吉本,爱德华(1737—1794),历史学家——《罗马帝国衰亡史》。

哥尔德斯密斯,奥利弗(1728—1774),小说家、诗人、剧作

家——《威克菲尔德的牧师》、《荒村》、《委曲求全》。

格雷，托马斯(1716—1771)，诗人、评论家——《墓园挽歌》；《诗歌的进程》。

休谟，大卫(1711—1776)，哲学家、历史学家——《人类理智研究》。

约翰逊，塞缪尔(1709—1784)，词典编纂者、小说家——《英语辞典》、《拉塞勒斯》。

蒲柏，亚历山大(1688—1744)，诗人、评论家——《夺发记》、《批评论》、《人论》、《群愚史诗》。

理查森，塞缪尔(1689—1761)，小说家——《帕梅拉》、《克拉丽莎》。

谢里登，理查德·布林斯利(1751—1816)，剧作家——《造谣学校》、《情敌》。

斯摩莱特，托拜厄斯(1721—1771)，小说家——《罗德里克·兰登》。

斯梯尔，理查德爵士(1672—1729)，散文家、剧作家——《旁观者》和《闲谈者》

斯特恩，劳伦斯(1713—1768)，小说家——《特里斯特拉姆·项狄》、《感伤旅行》。

斯威夫特，乔纳森(1667—1745)，讽刺作家——《格利佛游记》、《一只澡盆的故事》、《给斯特拉的信》。

汤姆森，詹姆斯(1700—1748)，诗人——《四季》。

扬，爱德华(1683—1765)，诗人——《哀怨：或关于生命、死亡和永生的夜思》。

浪漫主义运动时期

奥斯汀，简(1775—1817)，小说家——《傲慢与偏见》、《曼斯菲尔德花园》、《理智和感伤》。

布莱克，威廉(1757—1827)，诗人——《天真之歌》、《经验之歌》。

彭斯，罗伯特(1759—1796)，诗人——《农夫的星期六夜晚》、《汤姆·奥桑特》。

拜伦，乔治·戈登(1788—1824)，诗人——《恰尔德·哈罗尔德游记》、《唐璜》、《曼弗雷德》。

柯尔律治，塞缪尔·泰勒(1772—1834)，诗人、评论家——《古舟子吟》、《忽必烈汗》。

德·昆西，托马斯(1785—1859)，论说文作家——《一个英国鸦片服用者的自白》。

戈德温，玛丽·沃斯通克拉夫特(1759—1797)，论说文作家——《证明妇女权利的合理》。

戈德温，威廉(1756—1836)，政治作家、小说家——《政治正义》。

哈兹里特，威廉(1778—1830)，论说文作家、评论家——《席间闲谈》、《莎士比亚戏剧中的人物》。

亨特，利(1784—1859)，论说文作家、诗人——《阿布·本·阿德罕姆》、《里米尼的故事》、《自传》。

济慈，约翰(1795—1821)，诗人——《圣阿格尼斯节前夕》、《希腊古瓮颂》、《恩底弥翁》。

兰姆，查尔斯(1775—1834)，诗人、论说文作家——《伊利亚随笔集》、《莎士比亚故事集》(与玛丽·兰姆合编)。

兰多，沃尔特·萨维奇(1775—1864)，诗人、散文作家——《想像的对话》、《古希腊语》。

刘易斯，马修·格雷戈里(1775—1818)，小说家、剧作家、诗人——《僧人》、《传奇故事》。

麦克弗森，詹姆斯(1736—1796)，诗人——《帖莫拉》。

穆尔，托马斯(1779—1852)，诗人、小说家、历史学家、传记作者——《爱尔兰歌曲集》。

珀西，托马斯(1729—1811)，文选编者——《英诗辑古》。

拉德克利夫，安(1764—1823)，小说家——《林中艳史》、《尤道弗神秘事迹》。

司各特，沃尔特爵士(1771—1832)，诗人、小说家——《湖上夫人》、《威弗利》、《伊凡霍》、《凯尼尔沃思》。

雪莱，玛丽·沃斯通克拉夫特(1797—1851)，小说家——《弗兰肯施泰因》。

雪莱，珀西·比希(1792—1822)，诗人——《西风颂》、《解放了的普罗米修斯》、《致云雀》、《阿多尼斯》。

骚塞，罗伯特(1774—1843)，诗人、历史学家——《布莱尼姆之战》、《纳尔逊传》。

沃波尔，霍勒斯(1717—1797)，小说家、书信作家——《奥特朗托堡》、《书信集》、《回忆录》。

华兹华斯，威廉(1770—1850)，诗人——《丁登寺》、《不朽的兆象》、《序曲》。

维多利亚时代

阿诺德，马修(1822—1888)，诗人、散文家——《吉卜赛学者》、《邵莱布和罗斯托》、《评论集》。

勃朗特，安妮(1820—1849)，小说家——《艾格尼斯·格雷》。

勃朗特，夏洛蒂(1816—1855)，小说家——《简·爱》。

勃朗特，爱米丽(1818—1848)，小说家——《呼啸山庄》。

布朗宁，伊丽莎白·芭蕾特(1806—1861)，诗人——《葡萄牙十四行诗集》、《奥罗拉·利》。

布朗宁，罗伯特(1812—1889)，诗人——《指环和书》、《皮帕走过了》、《拉比·本·埃兹拉》、《我已故的公爵夫人》。

布尔沃—利顿，爱德华(1803—1873)，小说家——《庞贝末日》、《哈罗德》。

巴特勒，塞缪尔(1835—1902)，小说家、评论家——《众生之路》、《埃瑞洪》、《笔记本》。

卡莱尔，托马斯(1795—1881)，历史学家、论说文作家——《裁缝雷萨塔斯》、《法国革命》、《论英雄、英雄崇拜和历史上的英雄事迹》。

卡罗尔，刘易斯(原名查尔斯·勒特威奇·道奇森)(1832—1898)，儿童文学作家——《艾丽丝漫游奇境记》、《镜中世界》。

柯林斯，威尔基(1824—1889)，小说家——《白衣女人》、《月亮宝石》。

戴维森，约翰(1857—1909)，诗人——《舰队街田园诗》。

狄更斯，查尔斯(1812—1870)，小说家——《大卫·科波菲尔》、《匹克威克外传》、《奥列佛·特维斯特》。

迪斯累里，本杰明(1804—1881)，小说家、政治家——《维维安·格雷》、《科宁斯比》。

道森，欧内斯特(1867—1900)，诗人——《西纳拉》。

柯南道尔，阿瑟爵士（1859—1930），小说家——《歇洛克·福尔摩斯探案集》、《奈杰尔爵士》、《血字的研究》。

艾略特，乔治（真名玛丽·安·埃文斯）（1819—1880），小说家——《米德尔马奇》、《弗罗斯河上的磨房》、《织工马南》。

菲茨杰拉德，爱德华（1809—1883），诗人——《欧玛尔·海亚姆的鲁拜集》。

吉尔伯特，威廉爵士（1836—1911），歌词作者——《日本天皇》、《王室警卫队》。

吉辛，乔治（1857—1903），小说家——《亨利·赖伊克罗夫特的私信集》、《旋涡》、《新格鲁勃街》。

哈代，托马斯（1840—1928），小说家、诗人——《远离尘嚣》、《还乡》、《德伯家的苔丝》、《卡斯特桥市长》、《无名的裘德》、《韦塞克斯诗集》、《列王》。

亨利，威廉·欧内斯特（1849—1903），诗人、评论家、剧作家——《伦敦志愿兵》、《英维克塔斯》。

霍普金斯，杰勒德·曼利（1844—1889），诗人——《德意志号的沉没》、《斑驳之美》。

琼斯，亨利·阿瑟（1851—1929），剧作家——《迈克尔和他失去的天使》、《达恩太太的辩白》。

金斯利，查尔斯（1819—1875），小说家——《向西方！》、《阿尔顿·洛克》、《觉醒的赫里沃德》。

吉卜林，拉迪亚德（1865—1936），小说家、诗人、短篇小说作家——《吉姆》、《军营歌谣》、《山中的平凡故事》、《假设的故事》、《丛林故事》。

麦考利，托马斯·巴宾顿（1800—1859），历史学家、诗人——《英国史》、《古罗马之歌》。

梅瑞狄斯，乔治（1828—1909），小说家、诗人——《利己主义者》、《理查德·弗维莱尔的苦难》、《克劳斯威的黛安娜》、《现代爱情》、《伊万·哈林顿》。

穆勒，约翰·斯图尔特（1806—1873），哲学家、经济学家——《政治经济学原理》、《自传》、《代议制研究》、《论妇女的屈从》。

穆尔，乔治（1852—1933），小说家——《埃斯特·沃特斯》、《爱洛绮斯和阿贝拉》、《一个青年的自白》。

莫里斯，威廉（1834—1896），诗人——《圭尼维尔的自行辩解》、《地上乐园》。

纽曼，约翰·亨利（1801—1890），神学家、论说文作家——《大学宣道集》、《为自己的一生辩护》。

佩特，沃尔特（1839—1894），论说文作家、小说家——《假想的肖像画》、《文艺复兴史研究》、《伊壁鸠鲁信徒马利乌斯》。

平内罗，阿瑟·温爵士（1855—1934），剧作家——《坦克瑞的续弦夫人》、《中航道》。

奎勒—库奇，阿瑟·托马斯爵士（笔名“Q”）（1863—1944），诗人、评论家、小说家——《论阅读艺术》、《论写作艺术》。

里德，査尔斯（1814—1884），小说家——《教堂和炉边》、《亡羊补牢未为晚》。

罗塞蒂，克里斯蒂娜·乔治娜（1830—1894），诗人——《自娱歌咏会》、《妖魔集市》。

罗塞蒂，但丁·加布里埃尔（1828—1882），诗人——《神女》、《生命之屋》。

罗斯金，约翰（1819—1900），艺术评论家、论说文作家——《现代画家》、《建筑的七盏灯》、《芝麻与百合花》。

“萨基”（赫克托·休·芒罗）（1870—1916），小说家、短篇小说作家——《雷金纳德》、《不可容忍的巴辛顿》。

萧伯纳，乔治（1856—1950），剧作家、论说文作家——《圣女贞德》、《皮格马利翁》、《巴巴拉少校》、《人与超人》、《魔鬼的门徒》、《有才智妇女对社会主义和资本主义的指南》。

斯蒂文森，罗伯特·路易斯（1850—1894），小说家、论说文作家、诗人——《金银岛》、《绑架》、《杰基尔博士和海德先生的怪案》、《驴背旅程》、《儿童诗园》。

斯温伯恩，阿尔杰农·查尔斯（1837—1909），诗人——《阿塔兰忒在卡吕冬》、《日出前的歌》、《诗歌与民谣》。

丁尼生，艾尔弗雷德勋爵（1809—1892），诗人——《国王叙事诗》、《悼念》、《洛克斯利堂》、《俄诺涅之死》、《食荷花人》。

萨克雷，威廉·梅克皮斯（1811—1863），小说家——《名利场》、《亨利·埃斯蒙德》、《纽克姆一家》。

汤普森，弗朗西斯（1859—1907），诗人——《天堂猎犬》。

特罗洛普，安东尼（1815—1882），小说家——《巴塞特寺院》、《弗拉姆利教区》、《索恩医生》。

王尔德，奥斯卡（1850—1900），诗人、小说家、剧作家——《里丁监狱之歌》、《道林·格雷的肖像》、《少奶奶的扇子》、《认真的重要》。

现代英国文学

艾米斯，金斯利（1922— ），小说家、诗人——《幸运的吉姆》、《模糊的感情》、《姑娘，20岁》、《斯坦利与女人们》。

艾米斯，马丁（1949— ），小说家——《成功》、《其他人们》、《金钱》、《伦敦郊外》、《时光之箭》。

奥登，W. H.（1907—1973），诗人——《忧虑的时代》、《诺恩斯》、《阿基琉斯的盾牌》。

巴里，詹姆斯·M. 爵士（1860—1937），小说家、剧作家——《小牧师》、《彼得·潘》。

贝克特，塞缪尔（1906—1989），剧作家——《等待戈多》、《最后一局》。

比尔博姆，马克斯爵士（1872—1956），论说文作家、小说家——《更多》、《朱莱卡·多布森》、《圣诞节故事集》。

贝洛克，希莱尔（1870—1953），论说文作家、历史学家、传记作者——《论小人物》、《丹东》、《黎塞留》、《命运之城》、《警世故事集》。

本涅特，阿诺德（1867—1931），小说家、剧作家——《老妇人的故事》、《克莱汉格》、《里西曼的步伐》、《皇宫》。

鲍恩，伊丽莎白（1899—1973），小说家、短篇小说作家——《巴黎的房屋》、《心之死》。

布雷恩，约翰（1922— ），小说家——《最高的房间》、《最高的生活》、《遥远国度的女王》。

布鲁克，鲁珀特（1887—1915），诗人——《诗集》。

布鲁克纳，阿妮塔（1928— ），小说家——《生活的开

端》、《杜·拉克饭店》。

巴肯，约翰（1875—1940），小说家——《三十九级台阶》。

伯吉斯，安东尼（1917— ），小说家、评论家——《不合格的种子》、《装有发条的橘子》、《尘世的强权》、《邪恶的王国》。

卡里，乔伊斯（1888—1957），小说家、诗人——《她自己感到惊奇》、《作一个香客》、《马嘴》。

切斯特顿，G. K.（1874—1936），诗人、论说文作家、小说家、评论家——《一个名叫星期四的人》、《异教徒》、《永生的人》。

科拉姆，帕德里克（1881—1972），诗人、儿童故事作家——《野地》、《奥德修斯的冒险经历和特洛伊故事》。

康普顿—伯内特，艾维（1892—1969），小说家——《现在与过去》、《母与子》。

康拉德，约瑟夫（1857—1924），小说家、短篇小说作家——《水仙号上的黑家伙》、《吉姆老爷》、《青年》、《胜利》、《黑暗的中心》。

科沃德，诺埃尔（1899—1973），剧作家——《私生活》、《欢乐的心灵》、《短暂的相见》。

克罗宁，A. J.（1896—1981），小说家——《青春的岁月》、《堡垒》、《王国的钥匙》。

戴维，唐纳德（1922— ），诗人、评论家——《理智的新娘》、《冬天的天才与其他诗篇》、《在停着的火车里》。

戴—刘易斯，C.（1904—1972），诗人——《光阴似箭》。

德拉·梅尔，沃尔特（1873—1956），诗人、小说家——《一个侏儒的回忆录》、《聆听者》、《孔雀馅饼》。

德林克沃特，约翰（1882—1937），诗人、剧作家、评论家、传记作者——《诗集》、《抒情诗》、《佩皮斯》。

达雷尔，劳伦斯（1912—1990），诗人、小说家——《贾斯廷》、《巴尔瑟扎》、《蒙托利弗》、《克利》。

燕卜荪，威廉（1906—1984），诗人、评论家——《诗集》、《田园诗的几种变体》。

范斯坦，伊莱恩（1930— ），诗人、小说家——《在绿灯中》、《圈子》、《某种不安与天使》。

福特，福特·马多克斯（1873—1939），小说家、评论家——《持异见者》、《停止行进》、《回到昨天》。

福斯特，E. M.（1879—1970），小说家——《霍华德别业》、《印度之行》。

弗雷，克里斯托弗（1907— ），剧作家——《凤凰常来》、《不该烧死她》、《金星观测》、《天幕未垂》。

高尔斯华绥，约翰（1867—1933），小说家、短篇小说作家、剧作家——《福尔赛世家》、《旅行队》、《法网》、《斗争》、《骗局》、《忠诚》。

戈登，鲁默（1907— ），小说家、剧作家、诗人——《黑色水仙花》、《麻雀的经历》、《江河》。

戈尔丁，威廉（1911— ），小说家——《蝇王》、《品彻尔·马丁》。

格雷厄姆，肯尼思（1859—1932），儿童文学作家——《黄金时代》、《杨柳风》。

格雷夫斯，罗伯特（1895—1985），小说家、诗人、评论家——《向一切告别》、《仙人与明火枪手》、《克劳狄乌斯一世》、《神明的克劳狄乌斯》。

格林，格雷厄姆（1904—1991），小说家、剧作家——《权力与荣耀》、《沉静的美国人》、《问题的核心》、《事件的终结》、《病毒发尽的病例》、《盆栽棚》、《人的因素》、《与姨母旅行》、《名誉执政官》。

冈恩，汤姆（1929— ），诗人——《行动的意义》、《众神园》、《欢乐的旅程》。

希尼，谢默斯（1939— ），诗人——《押韵的范围》、《夜间驱车》、《诗选》。

希尔顿，詹姆斯（1900—1954），小说家——《再见，奇普斯先生》、《失去的地平线》、《随意的收获》。

霍尔登，莫利（1927— ），诗人——《明亮的云》、《空气与凉土》、《乡村上空》。

豪斯曼，A. E.（1859—1936），诗人——《什罗普郡一少年》、《最后的诗》、《集外诗作》。

赫德森，W. H.（1841—1922），小说家、论说文作家——《紫色土地》、《绿色公寓》、《天涯与远古》。

休斯，理查德（1900—1976），小说家——《牙买加的大风》、《阁楼上的狐狸》。

休斯，特德（1930— ），诗人——《雨中鹰》、《妓院的烧毁》、《乌鸦醒来：诗集》。

赫胥黎，奥尔德斯（1894—1963），诗人、小说家——《奇形怪状的圆圈舞》、《针锋相对》、《勇敢的新世界》。

衣修午德，克里斯托弗（1904—1986），小说家、剧作家——《空谈者维奥利特》、《毛皮下的狗》（与 W. H. 奥登合作）、《傍晚的世界》。

伊希古罗，卡朱奥（1954— ），小说家——《暗淡的小山景色》、《那天的剩余时间》。

乔伊斯，詹姆斯（1882—1941），诗人、小说家——《青年艺术家的肖像》、《都柏林人》、《尤利西斯》、《为芬尼根守灵》。

肯尼迪，玛格丽特（1896—1967），小说家——《忠实的仙女》、《林登的贵妇人》、《我不敢回来》。

科普斯，伯纳德（1926— ），小说家、诗人——《斯特普尼·格林的哈姆雷特》、《来自无人区的赞成票》、《在马格特沙滩上》。

拉金，菲利普（1922—1985），小说家、诗人——《北船：诗集》、《圣灵降临节婚礼》、《爆炸》。

劳伦斯，D. H.（1885—1930），诗人、小说家、论说文作家——《儿子和情侣》、《大海与撒丁岛》、《羽蛇》、《鸟、兽与花》。

劳伦斯，T. E.（1888—1935），游记文学作家——《七根智慧之柱》。

莱辛，陶丽丝（1919— ），小说家、诗人——《体面的婚姻》、《十四首诗》、《金色笔记本》、《南船星座的老人星：档案》系列集。

刘易斯，C. S.（1898—1963），论说文作家、小说家——《斯克鲁塔普书简》、《那骇人的威力》、《纳尔尼亚纪事》、《纯粹的基督教》、《爱情的寓言》。

卢埃林，理查德（1907？—1983），小说家——《青山翠谷》、《惟有孤独的心》。

劳里，马尔科姆(1909—1957)，小说家——《在火山下》、《像埋葬我友的坟墓一样黑暗》。

麦克尼斯，路易斯(1907—1963)，诗人——《跳板》、《天空之洞》。

曼斯菲尔德，凯瑟琳(1888—1923)，短篇小说作家——《园会》、《幸福》、《鸽巢》。

梅斯菲尔德，约翰(1878—1967)，诗人、小说家、剧作家——《咸水谣》、《淡黄色的田野》、《沙德·哈克》、《列那狐》、《只要学习》。

毛姆，W. 萨默塞特(1874—1965)，小说家、短篇小说作家、剧作家——《人间的枷锁》、《月亮和六便士》、《大吃大喝》、《我们的上司们》、《忠诚的妻子》、《刀锋》。

米尔恩，A. A.(1882—1956)，论说文作家、儿童文学作家——《当我们年幼时》。

米特福德，南希(1904—1973)，小说家、传记作家——《爱的追求》、《寒冷季节的爱情》、《不要告诉艾尔弗雷德》、《太阳王》。

缪尔，埃德温(1887—1959)，诗人——《航程》、《跨进伊甸园的一只脚》、《迷宫》。

默多克，艾里斯(1919—　　)，小说家——《在网下》、《红与绿》、《海，海》、《修女与士兵》。

诺伊斯，艾尔弗雷德(1880—1958)，诗人——《美人鱼客栈的故事》、《葡萄酒压榨机》、《德雷克：英国史诗》。

奥凯西，肖恩(1880—1964)，剧作家——《朱诺和孔雀》、《犁和星》。

奥弗莱厄蒂，利亚姆(1896—1984)，小说家、短篇小说作家——《告密者》、《两只爱兽》。

奥威尔，乔治(原名埃里克·休·布莱尔)(1903—1950)，小说家、论说文作家——《1984》、《兽园》、《向卡塔洛尼亚致敬》。

奥斯本，约翰(1929—　　)，剧作家——《愤怒的回顾》、《路德》、《乔治·狄龙的墓志铭》。

鲍威尔，安东尼(1905—　　)，小说家——《与时代音乐合拍的舞蹈》系列小说。

波伊斯，约翰·考珀(1872—1963)，诗人、小说家、评论家——《幻觉和修正》、《文化的意义》、《索伦特狼》。

普里斯特利，J. B.(1894—1984)，小说家、剧作家——《好伙伴》、《危险的角落》。

拉蒂根，特伦斯(1911—1977)，剧作家——《啊，我的太太》、《温斯洛男孩》、《分桌》。

理查森，多萝西·M.(1882—1957)，小说家——《人生历程》(12卷小说)。

拉什迪，萨曼(1947—　　)，小说家——《格里马斯》、《午夜的儿童》、《撒旦的诗》。

罗素，伯特兰(1872—1970)，数学家、哲学家——《人类的知识》、《变化中世界的新希望》、《郊区的撒旦》。

拉塞尔，乔治·威廉(Æ)(1867—1935)，诗人、论说文作家——《战神》、《译员》。

桑塞姆，威廉(1912—1976)小说家、短篇小说作家——《玫瑰花坛》、《可怕的事和可爱的事》。

萨松，西格弗里德(1886—1967)，诗人、小说家——《反攻》、《一位猎狐人的回忆录》。

西尔金，乔恩(1930—　　)，诗人——《和平王国》、《花诗》、《宝石诗》。

西利托，艾伦(1928—　　)，小说家、诗人——《没有啤酒或面包》、《长跑运动员的孤独》、《着火的树》、《在尼希隆旅行》、《胜利》。

西特韦尔，戴姆·伊迪丝(1887—1964)，诗人、评论家——《母亲》、《街道之歌》、《绿色的歌》、《门面》、《英格兰的维多利亚》、《诗与批评》。

西特韦尔，奥斯伯特爵士(1892—1969)，诗人、评论家——《温斯顿伯格界线》、《左边！右边！》。

斯诺，C. P.(1905—1980)，小说家——《陌生人和兄弟们》、《大师们》。

斯帕克，穆里尔(1918—　　)，小说家——《佩卡姆·拉伊歌谣》、《财产微薄的姑娘》、《死的象征》、《琼·布罗迪小姐的青春》、《惟一的问题》。

斯彭德，斯蒂芬(1909—　　)，诗人、评论家——《废墟与憧憬》、《破坏性因素》。

斯托帕特，汤姆(1937—　　)，剧作家——《罗森克兰茨和吉尔登斯特恩都已死去》、《跳跃者》、《真事》。

斯特雷奇，利顿(1880—1932)，传记作者——《维多利亚女王时代四名人传》、《维多利亚女王传》、《伊丽莎白和埃塞克斯》。

辛格，约翰·米林顿(1871—1909)，剧作家——《骑马下海人》、《西方世界的花花公子》、《阿兰群岛》、《圣泉》。

托马斯，D. M.(1935—　　)，小说家、诗人——《花岗石王国》、《爱情与其他死亡》、《诞生石》、《青铜梦》。

托马斯，迪伦(1914—1953)，诗人——《诗集》、《奶树林下》(广播剧)。

托马斯，R. S.(1913—　　)，诗人——《原野中的石头》、《频率》、《在此地和现在之间》。

托尔金，J. R. R.(1892—1973)，小说家——《行会首领》三部曲。

汤姆林森，查尔斯(1927—　　)，诗人——《有人物的风景画》、《水上写作》、《洪水》。

汤因比，阿诺德(1889—1975)，历史学家——《历史研究》、《审判的文明》。

韦恩，约翰(1925—　　)，小说家——《生活在当今》、《更小的天空》、《年轻的肩膀》。

沃波尔，休爵士(1884—1941)，小说家——《坚忍不拔》、《杰里米》、《大教堂》、《无赖汉赫里斯》。

沃，伊夫林(1903—1966)，小说家——《衰落与瓦解》、《一抔土》、《旧地重游》。

威尔斯，H. G.(1866—1946)，小说家、历史学家——《托诺—邦盖》、《时间机器》、《星际战争》、《世界史纲》。

韦斯克，阿诺德(1932—　　)，剧作家——《大麦鸡汤》、《他们自己的金城》、《老人们》、《新闻记者》。

韦斯特，戴姆·丽贝卡(原名塞西莉·费尔菲尔德)(1892—1983)，小说家、新闻记者——《法官》、《哈丽特·休姆》、《叛逆的意义》。

威尔逊，安格斯(1913—1991)，小说家——《毒芹和死后》、

《动物园里的老人》、《晚访》、《不是笑料》、《把世界付之一炬》。

吴尔夫，弗吉尼亚(夫人)(1882—1941)，小说家、评论家——《黛洛维夫人》、《远航》、《夜与日》、《到灯塔去》、《海浪》、《普通读者》。

叶芝，威廉·巴特勒(1865—1939)，诗人、论说文作家、剧作家——《库尔的野天鹅》、《善与恶的信念》、《霍利亨的凯思琳》、《迪尔德丽》。

贝奥武甫 BEOWULF

英格兰人的盎格鲁-撒克逊祖先高兴听他们的吟游诗人或诗人背诵。他们赞颂战争和英勇的事迹，赞颂伟大的英雄和首领。盎格鲁-撒克逊人在5至6世纪入侵了英格兰岛。他们的诗歌讲述了他们的英雄贝奥武甫的事迹。7至8世纪一些不知名的诗人把一些故事编进了大盎格鲁-撒克逊，或古英语，"裴欧沃夫"史诗。

"战斗勇敢的"贝奥武甫从吉特兰(可能是今天的瑞典)来到斯堪的纳维亚大陆，一个摆脱了可怕的吃人妖魔"格伦德尔"的自由国家。在复仇中，吃人妖魔的母亲抓走了国王的大臣。

根据史诗流传，贝奥武甫跟随她，一直到她的湖底巢穴，杀死了她。裴欧沃夫成了耶阿特人的国王，统治达半个世纪。他在同火龙战斗中受了致命的伤害。他的臣民为了哀悼他，把他葬在一个大山冈或山坡上。

只有古英语的学者们能读故事的原版形式，他们对贝奥武甫的年岁，史诗第一次以文字出现是什么时候，说法不一。众所周知的惟一手稿写于10世纪，现保留在伦敦大英博物馆。

亚瑟王传奇 ARTHURIAN LEGEND

亚瑟国王比文学作品中任何人物更能完美无缺地体现了骑士的种种美德，他是传说中古代布里顿斯的国王。根据传说，亚瑟是尤瑟·彭德拉根国王的儿子。他一出生，就由巫师默林抚养照料，默林把他送给赫克托爵士，他把亚瑟当作自己的儿子一样养育他。尤瑟死后，亚瑟证明自己有权继承王位，并能拔出放在宝石中的利剑，而其他人没有一个能移动它。这是亚瑟的两把魔术剑中的第一把，两把剑都被称为亚瑟王神剑；另一把剑由薇薇安女巫送给他。根据传说，湖面上出现了她的手臂，手中拿着这把宝剑。当亚瑟拿走它时，她的手臂就消失了。

亚瑟国王同吉尼维尔结婚，结婚仪式在他的卡米洛王宫举行，有时称为卡利恩。它位于英格兰的里弗阿斯克，靠近威尔士边境。在他的周围，拥有许多威武雄壮和英勇善战的骑士。他们都平等的围坐在大圆桌前，这样他们最终就成了圆桌骑士团闻名于世。亚瑟国王向纵深和正面扩展了征服的土地。但随后内部出现分歧，他背叛的侄子，莫德雷德，发动叛乱。在激烈的战斗中，莫德雷德被打败战死。亚瑟本人也受了致命的创伤。他被秘密地送往阿瓦郎岛治愈身体。他希望将来有一天能返回故地，继续他的统治。

亚瑟国王的这些故事是真实的吗？一位老作家给予了最好的回答：它们不全是"谎言"，也不全是事实；不是全部虚构的故事，也不全是世人都知道的事……"。有些学者认为，亚瑟是一位历史人物，他生活在5至6世纪的英国。他在同异教徒撒克逊人侵者的战斗中，成为大名鼎鼎的基督教凯尔特人的领导人。在战斗中，他被打败身亡。他的将士们败退到威尔士山脉和法国的布列塔尼。在那里他们讲述亚瑟英勇善良的故事——这个故事在传述中不断得到美化，直到使他成为一个明智和有权威的国王。

另一些老的故事把它们自己和亚瑟的名字联系在一起，如古代凯尔特人信奉上帝的神化和魔法与超自然的故事。后来，因亚瑟已是同异教徒进行斗争的基督教徒，所以骑士和骑士诗人把他想像成像他们一样的骑士，即使他的生活已远离骑士年代。其他的骑士故事，如特里斯特拉姆和加韦恩的故事也被溶进亚瑟传奇诗中。兰斯洛特爵士被认为是传奇式骑士中最杰出的骑士，而他的儿子加拉哈德爵士是最高贵的骑士。有些浪漫故事还涉及到兰斯洛特和格温娜维尔。一种宗教因素和寻找"圣杯"的传奇故事结合在一起，"圣杯"是耶稣、基督在最后的晚餐上曾用过的杯子，而且这个"圣杯"只有心地和行为都纯朴的人才能见到(参见：圣杯)。因此，亚瑟王的故事是由历史、神话、浪漫史、童话故事以及宗教寓言综合为一体的故事。

提到亚瑟最早的历代年谱之一是《英国人的历史》一书。据说，这本书是亚瑟死后二个世纪左右，由一个叫南尼厄斯的威尔士修道士写的。在12世纪，另一个威尔士人，蒙默思的杰弗里在他的《不列颠国王的历史》中，第一次以文学形式描写亚瑟的故事。在这本编年史中，杰弗里用他的有创造性的想像力把历史和传说融合为一体。杰弗里同南尼厄斯一样，用拉丁文写作亚瑟的故事，拉丁文是当时整个欧洲所学的语言和文学语言。

这些故事传遍了欧洲大陆。英国历史学家爱德华·吉本说："每个国家都接受和崇拜亚瑟和他的骑士们的圆桌会议通俗的浪漫故事；……而且兰斯洛特爵士和特里斯特拉姆爵士的大部头故事被王子和贵族们真诚地研读，他们原是漠视真正的古代男女英雄们的"。

在15世纪，托马斯·马洛里爵士翻译了许多这些浪漫作品，如《亚瑟的死》，这是在英国印刷的第一批此类书中的一本。马洛里的著作是亚瑟传奇故事的主要来源。音乐剧《卡米洛》(1960)和动画片《石头中的宝剑》(1963)是在T. H. 怀特写的《过去和将来的国王》的基础上改编而成的。

罗宾汉 ROBIN HOOD

中世纪的传奇英雄之一是英格兰侠盗罗宾汉。罗宾汉是确有其人还是仅为传说尚未确定。古老的民谣讲述了罗宾汉及其追随者在英格兰中部诺丁汉郡附近的舍伍德森林的绿阴深处漫游。他们在那里过着无忧无虑的生活，以举行射箭比赛，猎取国王的鹿群，及抢劫富人来消磨时光。他们把抢来的财物分给穷人，从不伤害妇女和儿童。

罗宾汉很可能因为在打赌时杀死一头作为赌注的鹿而成了侠盗。接着他谋杀了一个扬言要他命的国王的林务官。国王悬赏杀死罗宾汉，于是他躲藏起来。

不久在他的周围聚集了另一些被剥夺了法律保障或被剥夺了继承权的勇敢的人们。他们当中，一些人痛恨贵族的严厉统治；另一些人热爱野外的自由生活。不止一次由于在公平的角斗中罗宾汉被人打败而该人就赢得了这伙人当中的荣誉位置。

有一天，罗宾汉正要跨过一座窄桥时，一个身高七英尺的陌生人挡住了他的去路。两个人用铁头木棒(结实的长木棒)打了起来，罗宾汉被打落下水。罗宾汉一爬出水面，刚喘了口气，便称赞这个陌生人并邀请他入伙。就这样小约翰(因为他身材高大才这么叫他)成了罗宾汉的得力助手。

威尔·斯卡勒特和鞣革工阿瑟一阿一布兰德也历经艰辛加入罗宾汉一群中。另一些其名字经常出现在民谣中的人有威尔·斯达特利；磨房主之子马奇(或米兹)及传奇式的吟游诗人艾伦一阿一黛尔。罗宾汉的牧师和告解神父是胖大快活的弗拉厄·塔克。

在后来的民谣中出现了罗宾汉的情人梅德·玛丽安。当罗宾汉被放逐时，她打扮成小听差前往舍伍德森林寻找他。最后他们相遇了。两个人都乔装打扮相互未能认出对方。他们打了起来直到罗宾汉称赞她的武功并邀请她入伙时才住手。这时她听出了罗宾汉的声音。

诺丁汉郡长

罗宾汉的头号敌人是诺丁汉郡长。郡长企图通过武力和诡计把这个侠盗捉拿归案。他总是被罗宾汉机智地胜过。他甚至宣布举行射猎比赛，自信罗宾汉会以射手出现来显示他的功夫。这个侠盗真的露面了，不过化了装。罗宾汉赢得了奖品，一支金箭，郡长亲自给他发奖。直到罗宾汉又一次平安回到舍伍德森林，郡长才知道受了骗。

尽管罗宾汉靠国王的鹿生存，民谣却说这侠盗"在世界上爱国王比爱任何人都深"。根据一个故事，国王狮心王理查化装前往舍伍德森林，检验了罗宾汉的忠心，答应赦免他。

真人还是虚构

罗宾汉的传奇故事可能产生于一些真实的古英格兰严厉的森林法的受害者。据说罗宾汉生活于1160至1247年间。有传言说他被狮心王理查封为汉丁顿伯爵。大多数传奇故事讲道罗宾汉死于约克郡的克利斯小隐修院。在这个小隐修院的废墟附近有一座据说是罗宾汉的坟墓。墓志铭(按现代拼写)为：

> 在这块小小的墓碑下
> 躺着汉丁顿伯爵，罗伯特。
> 从没有射手像他这般优秀
> 人们叫他罗宾汉。
> 他和他的同伙那样的侠盗
> 再不会在英国出现。

下面是一种罗宾汉死于1247年的说法。一些人认为这个18世纪刻写的铭文抄自一块较早的真石碑。然而大多数学者怀疑此说。反对这个英雄存在的观点的论据是罗宾汉曾生活过的那个时期的历史学家并没有提到过他。故事中所提到的那些事件不可能全都发生在他的一生当中。

罗宾汉可能是一个神秘的人物，他最初出现于英格兰与五朔节庆祝活动有关。与这个节日相关的"罗宾"最早的记载是在13世纪法国圣灵降临周上演的乡村剧中。主角叫"森林中的罗宾"。"森林"(wood)在古英语中写作whode，它很容易变成hode，或者hood。不管如何，在15世纪及后来，英格兰的五朔节庆祝活动就叫做"罗宾汉节"。花环、五朔节花柱、莫里斯舞、射箭比赛及篝火都是庆祝活动的特色。罗宾汉是五朔节的国王，梅德·玛丽安是王后。

罗宾汉代表了中世纪末期英格兰平民百姓的理想。他是反对不公正法律和贵族暴政的人们自由与权利的象征。

有三四十首罗宾汉民谣被保存下来。有些始于14世纪。在威廉·朗格兰(约1400年)的《耕者比尔斯》中提到了罗宾汉。题为《罗宾汉的冒险小故事》的英雄的诗体传记由许多较古老的歌谣汇编而成，约于1500年出版。在托马斯·珀西的《英诗辑古》(1765)中收有歌谣《罗宾汉和吉斯恩小子》。

沃尔特·司各特的两部长篇小说——《艾凡赫》和《护身符》中写了罗宾汉。这些传奇故事中受人欢迎的当代改编本是霍华德·派尔的《罗宾汉奇遇记》。从大约16世纪末起，罗宾汉成为戏剧和歌剧的主题。根据这个侠盗的传奇故事阿尔弗雷德·丁尼生写了戏剧《林务官》。雷金纳德·德·科文写了名为《罗宾汉》的轻歌剧。有好几部电影以罗宾汉传奇般的一生为基础。

哥特式小说 GOTHIC FICTION

在哥特式小说中，读者从每天世界的理性程序进入由超自然体促使恐惧和担忧的宗教统治的黑暗世界，在那里腐败大量存在，死亡总是即将发生。所谓哥特浪漫作品和哥特式小说，出现于18世纪晚期，作为艺术中浪漫作品运动的一部分。这个运动代表了对"理性时代"或启蒙运动的反抗，而它们已控制了那个时代的思想。(参见：**启蒙运动**)

这种小说的形式被称为哥特式，因为许多灵感来源于中世纪的建筑和遗迹，那里的建筑大多是哥特式建筑风格。最具特色的是城堡和寺院，它们有地道、暗墙、拷问室和监狱。哥特小说最辉煌的年代始于1765年的霍勒斯、沃波尔成功之作《奥特朗托堡》，一直延续到1820年左右结束。之后，尽管这类小说继续出版了几个世纪，但哥特式小说已出现了各种风格，包括侦探或神化故事和恐怖故事。

在哥特式小说中，邪恶势力占主导地位，通常反面人物为主角。正面人物是品德高尚的少女，她立刻会被周围的邪恶势力击退和缠住。在有些小说中，高尚品德是胜利者；在另一些小说中，邪恶力量大得如此惊人，以致在其生活道路上的每件好事都会遭到毁灭，然后它再毁灭自身。一本这类邪恶故事的小说是《修道士》(1796)，作者是马修·格雷戈里·刘易斯。另一个早期通俗哥特式作家是安·拉德克利夫，她的作品有《尤道弗神秘的事迹》(1794)和《意大利人》(1797)，这两部小说被排在这类小说的最佳作品之列。

在美国，埃德加·阿伦·坡写了精心设计的哥特式小说，如《厄舍古厦的倒塌》(1839)。他也创作了哥特式的美

国侦探小说《莫格街凶杀案》(1841)。(参见:侦探小说)

已成为经典作品的早期哥特式小说是玛丽·雪莱的《弗兰肯斯泰因》(1818)。这本小说具有科学和恐惧小说的成分。19世纪末,布拉姆·斯托克的《德拉库拉》(1897)是所有已出版的最成功和真实的哥特式小说之一。作为较早的哥特式小说,在这本小说中,不可阻挡的吸血鬼德拉库拉正视和几乎摧毁了被他的魅力所吸引和被他的邪恶力量所击退的美丽姑娘。

创作哥特式小说的较著名的作者有沃尔夫冈·冯·歌德、E. T. A. 霍夫曼、华盛顿·欧文、沃尔特·斯科特爵士、珀西·比希·谢利、路易莎·梅·奥尔科特、埃米莉·勃朗特、威廉姆·卡伦·布赖恩特、威尔基·柯林斯、查理斯·狄更斯、纳撒内尔·霍桑恩、托马斯·哈代、亨利·詹姆斯、伊凡·屠格涅夫、奥斯卡·王尔德和威廉姆·福克纳。在近代,斯蒂芬·金运用哥特式背景写作是非常成功的人。

桂冠诗人 POET LAUREATE

在古希腊,月桂树被认为是神圣的阿波罗神,他宣布:月桂树枝叶将是诗人和胜利者的象征。因此,古代诗人赢得了荣誉就被头戴月桂花环,奥运会获冠军的运动员也如此。在中世纪大学里,学生荣获学位也被头戴月桂花环。后来"桂冠诗人"作为特殊学位奖给在掌握拉丁语法和诗体技巧方面的学生。桂冠诗人一词原意为"戴上桂树枝叶",经过一段时间以后,转变为"荣誉的"或"卓越的"意思。

几个世纪以来,统治者的惯例是宫廷诗人作为皇室家庭成员的一部分。他们的职责是为宫廷和国家活动写文论书。在英国,附属于皇室家庭的诗人,可以从君主那里领取养老金,而不是桂冠诗人。在14世纪,爱德华三世把养老金给了每天离不开一壶酒的乔叟。女王伊丽莎白一世把养老金恩施给了同乔叟情形相同的斯潘塞。詹姆斯一世1616年为贝·琼森创立了宫廷诗人办公室。1638年,威廉姆·戴夫南特爵士接任琼森职位,并主持这个办公室工作,直到他1668年去世。同年约翰·德莱顿第一个荣获这个办公室授予的桂冠诗人的头衔。这个办公室除了阿尔弗烈德、洛德·丁尼生在1892年去世以后的4年期间外,这项工作早已中断了。

在美国,桂冠诗人正式职位创立很晚。美国国会把国会图书馆的诗作顾问称号扩展为桂冠诗人称号。罗伯特·佩恩·沃伦成为第一个担任这一职位的人。桂冠诗人领取不高薪金,要求诗人在任职期间要有一部重要的诗作。

乔叟 CHAUCER

杰弗里·乔叟被称为英语之父和诗歌的晨星,在六个世纪之后已经保持着他作为三、四个最伟大的英国诗人之一的重要地位。他是第一个把对大自然、书籍和人民的浓厚兴趣赋予有着普遍和持久吸引力的诗行的人。在许多方面像莎士比亚一样,他擅长写英语叙事诗,莎士比亚擅长写戏剧。如果他缺乏莎士比亚的深奥,那么他善于运用开玩笑的语气和简明易懂的表达法。虽然他的语言似乎时常是古色古香的,但是他实质上是现代的。他对这种语言和对他的同代人的文学的通晓,说服了最持怀疑态度的人:比起在他死后许久才出生的许多作家,他更接近于现代。

诗人的生平

杰弗里·乔叟很可能在1340至1344年间出生于伦敦。他是阿格尼丝·德科普顿和一位富裕的酒商约翰·乔叟的儿子。这个姓来自chaussier,表明其祖先是制鞋工人。1357年,当杰弗里在13岁至17岁之间时,他是英王爱德华的儿子莱昂内尔王子及其妻子伊丽莎白家中的少年侍从。这是从伯爵夫人伊丽莎白的家庭账簿的账目上知道的,账簿上记载着为杰弗里·乔叟买了一套衣服,包括一双红黑色的长筒袜和一双鞋。这些日子对这位少年侍从来说一定是很快活的日子,因为古老的记录表明:伯爵夫人和她的家庭不断地从一个宫殿或大官邸迁往另一个宫殿或大官邸。甚至还提到一次旅游去观看伦敦塔里的狮子。两年以后在百年战争中乔叟随爱德华三世统率的军队出征法国。他被法国人俘虏,但是很快(1360)由英王花了一笔相当于大约2400美元的钱把他赎回。

关于他以后的7年,没有确切的资料可以知道;但是有理由相信他可能一直在伦敦学习法律。到1367年止他是王室的一员,先做侍从,后做骑士扈从,有固定的津贴或薪水。他也有一位妻子,菲利帕,她是皇后家庭的成员。如此在他的20多岁的一段时间,乔叟开始投身于他一生的其余时间继续从事的当官的生涯。

在以后的30年或30年左右,他为两个国王(爱德华三世和理查二世)服务,担任重要的公职和国外的外交使命。在1370至1378年间,他肩负着7次使命被派往法国、佛兰德斯和意大利。从1374至1386年间,他是伦敦的海关总管。1385年他被任命为治安法官,1386年他担任一届国会议员。

从1389至1391年间,有一连串重要的职位到来。他是皇室修建大臣,负责威斯敏斯特宫殿、伦敦塔和其他宫殿与庄园大厦。他被委任查勘伦敦附近沿泰晤士河的道路、桥梁和沟渠,他被委派负责维修温莎的圣乔治小教堂。1391年一个不太艰难的职位落到他身上,让他做王室猎园之一的森林官。这一职位他可能担任到1400年10月25日逝世为止。

士兵、外交官、治安法官、国会议员和实务家,乔叟过着经历丰富而十分繁忙的生活。出生在百年战争开始后不久,他经历了黑死病发生的可怕年代,经历了约翰·威克利夫对英国国教的戏剧性挑战,经历了1381年的农民起义,还经历了理查二世的废黜。

伦敦在当时是一个乡村城市。花园、果园和草地都是在乔叟家的窗户看得见的地方;沼泽、灌木丛生的荒野和森林都在步行不远的距离内。一个男孩,他在冰封的池塘上滑冰,但是与大多数孩子分享着对寒冷的厌恶;虽然易被严寒的夜晚天上星星的美丽所感染,但他更喜爱4月的阵雨、5月的花冠和鸟儿悦耳的叫声。他是黎明和春天的诗人。

他靠文学而茁壮成长,既有古典的,又有近代的。奥维德、弗吉尔、李维、波伊提乌、皮特拉克、但丁和让·德·默恩都是他的书充分地使人联想到的作家;他把其中的一些

变成为现用英语。他通过口传获得过去的文学并非罕见，因为印刷术仍然有待于发明而书是非常稀有的。把他需要的从其他作家那里拿来，他加以改造并使其名垂千古，采用了无与伦比的叙事体的技能。他的最杰出的特点是幽默、闪光、宁静的赞扬或强烈的坚定。

在与所有国家发展贸易的英国，在一直被称为英国商业之父的那个爱德华统治下的英国，他遇到过海员、商人、工头、庄稼汉。在改变宗教观念的时代，他遇到过从堂区祭司到男修道院院长的各种神职人员，他可能已经认识想改革英国国教的约翰·威克利夫。然而，虽然他的敏锐的眼光发现了国教中的弊病，但是他不是非常感兴趣，他也不对改革者特别同情。在他的晚年，他做了"撤回"，乞求上帝原谅他写的"淫荡的歌"，感谢上帝因他已经知道圣徒的生活。然而，到那时他感觉老了，他的思想不再集中在地球上。

在初期，他合情合理地、热心地，如他看见他们那样地写人，让读者自己作结论。他了解执法官，在他生活的那个时期还没有关于这方面的事被揭示，所以他可能学过法律。他了解医生，可能在那些同一隐秘的年代学习过医学。他了解小酒店老板，在他们的酒店里他无疑地喝过他们从他自己父亲那儿买来的酒。在去欧洲大陆的旅行中，他与社会地位较高的人交往，他们掌管着国家的和国际的事务。在意大利他可能会见过伟大的文学界的朋友皮特拉克和薄伽丘。在国内他认识诗人约翰·高尔。

作为一个侍从，稍后作为一个侍臣，乔叟开始了解贵族阶层和王族。他的妻子是一位女侍臣。作为士兵，他了解战场上的艰难困苦，并且至少有一次他经历了在外国的监禁。他熟悉骑士制度的习俗，并且讽刺它们是即将死亡的习俗。

他对人民的了解，因旅游而扩大，因在国内的工作而加深。作为伦敦海关的管理者，他遇到各种各样的人，本国的和外国的。作为代理林务官，他了解农场雇工。作为肯特郡郡选议员，他与国会议员坐在一起。作为负责维修王室官邸和国家建筑物的皇室修建大臣，他监督木匠和石匠。好几次他正带着准备付给劳工工资的钱被抢走了。有一次他遭到毒打。

乔叟也了解各种阶层的妇女。皇后、公爵夫人、修女、中产阶级的妇女和下层阶级的妇女，都在他的著作中得到如实的描绘。他的第一部新的长诗是《公爵夫人的书》。《特罗伊拉斯和克莱西德》是一个很动人的爱情故事。他写的职位很高的女性描写得有点太理想化，但是《坎特伯雷故事集》中的巴思城的妇女是非常现实主义的。

乔叟享受生活的乐趣

乔叟出身高贵，很早就被接纳入贵族的和王室的家庭。他成为国王的宠儿，他们给他报酬优厚的职位。他享受着生活的乐趣，在极大程度上与其朋友有着真诚的友谊，并在宁静中度日。

也许，他是个不善于理财的人。虽然他享有足够开支的薪金，但是他似乎经常欠债。在执行外交使命中他有时超支花费，但是后来国王补偿给他了。

在乔叟任海关总管的12年间(1374—1386)，他和妻子住在建于名叫奥尔德格特的城门上方城墙上的一座房屋中。到1386年岁暮，他们可能已经从伦敦迁往肯特，那一年他在那里被选为议会代表。

他的妻子死于1387年。在这一不幸之后无从知道乔叟住在何处，直到1399年12月，他在伦敦威斯敏斯特教堂的花园中租得一所房屋。

第二年他就去世了，因为他生前住在那儿就被埋在该教堂。在以后的年代里其他的作家死后也被埋在他附近，威斯敏斯特教堂的这一部分被称之为"诗人之角"。

他对英国语言的影响

在乔叟的时代还没有被印刷出版的书，而且在英国各地区之间也几乎没有什么联系。因此在各地区讲的英语存在着明显的差别。而且，宫廷讲的语言是法语，学习讲的语言是拉丁语。乔叟是第一个使用英语的宫廷作家。因为他居住在伦敦，所以他自然使用英格兰中部各郡的英语，而不是北部或南部的方言。他的著作在确立英语具有今天的形式方面起了很大作用。

作为一个青年，乔叟翻译了一部分伟大的法国爱情诗《玫瑰传奇》。他的第一部新诗是《公爵夫人的书》。《特罗伊拉斯和克莱西德》，以薄伽丘写的故事为基础，表现出他作为诗人的真正伟大之处。他的最后的、最长的和最有名的作品是《坎特伯雷故事集》。他的著作主宰了英国诗歌一直到莎士比亚时代为止。

著作日期

以下书目提供了乔叟的著作完成的大致日期：《公爵夫人的书》(1369)、《声誉之宫》(1374—1384)、《百鸟会议》(1374—1381)、《特罗伊拉斯和克莱西德》(1385)、《坎特伯雷故事集》(1387—1400)。(参见：**英国文学**)

乔叟最伟大的作品——《坎特伯雷故事集》

在中世纪，人们常常去朝圣，以拜访那些为纪念基督教圣徒的圣地和教区总教堂。在英国，这些愉快假日游览最流行的地方，是去伦敦东南约88公里的坎特伯雷的圣托马斯(托马斯·贝克特)的墓地。该圣徒于1170年在主圣坛前被杀害。为朝圣者度过第一个晚上的好地方是塔巴德小旅店，位于索思沃克，从伦敦越过泰晤士河的地方。在春季和夏季这个小旅店拥挤不堪。(参见：**贝克特；坎特伯雷**)

《坎特伯雷故事集》的序诗 在序诗中，乔叟描写了一群朝圣者在1387年4月的一个晚上碰巧住在塔巴德小旅店中。他说共有29人，但是实际上他介绍了30人；加上乔叟本人，总共31人。他们是：一个骑士和他的小儿子，一个骑士扈从、骑士的自耕农(仆人)、一个女修道院院长，她伴有另一个修女(第二个修女)和三个牧师、一个修道士、一个托钵僧、一名商人、一名牛津大学学生(学者)、一名律师(精通法律的人)、一名非贵族出身的地主(乡绅)、一名零星服饰用品商、一名木匠、一名织布工、一名染坊工、一名制挂毯的工人(织挂毯者)、一名厨师、一名海员(水手)、一名医生、艾丽斯，巴思城的妇女(女人)、一名穷苦的牧师(堂区牧师)和他的弟弟、一名农夫、一名磨房主、一名伙食采购员(管理

员)、一名采邑总管(田产监督人)、一名传唤人(教会法庭执达员)和一名出售赎罪券者(出售天主教特赦券的传道士)。

哈里·贝利,塔巴德小旅店的老板,是一个考虑到生意的"真正快乐的人"。晚饭后他告诉客人:"像石头一样不说话的"骑行不会有多大的乐趣。他建议每个朝圣者在去坎特伯雷城的路上讲两个故事,在回程中讲两个故事。他将作为向导与他们同行,并担任所讲故事的裁判。如果有人拒不接受他的评判,那个人将"支付我们在路上花费的一切费用。"这些朝圣者们同意由哈里来裁决"优和劣"。

第一天 哈里在黎明时刻让这群人起身。在他们出发后,他让他们抽签决定谁开始讲故事。骑士抽到"最短的签"。他讲的故事是一个关于派拉蒙和阿色提因爱上亚马孙族公主艾米里亚而参加马上比武比赛的很长的古典浪漫故事。"一点不错,"旅店老板说,"这个故事开了个好头"。

磨坊主,他被"麦芽酒灌醉了",坚持要讲第二个故事。乔叟警告读者磨坊主是一个出身低贱的人(一个粗鲁的家伙),而采邑总管和其他人也是如此。不想阅读他们的故事的任何人应当"翻过这一书叶。"磨坊主讲的故事是关于一个木匠的。采邑总管讲的故事是关于一个磨坊主的。两个故事粗俗而幽默。厨师讲的故事,关于一个懒惰的学徒,没有讲完。

第二天 这群朝圣者在距伦敦约 24 公里的地方度过了第一夜。次日早晨,哈里要求律师讲故事。他讲了罗马皇帝的女儿康斯坦斯的贞操故事,她一直处于不幸之中。叙利亚的苏丹想娶康斯坦斯,但是他的好妒忌的母亲安排康斯坦斯漂流在一只无舵的小船上。旅店老板对这个"有益的故事"感到满意,他站在马镫上用诅咒语叫喊堂区牧师讲一个故事。堂区牧师指责他骂人是不对的。哈里反驳说他们现在毫无疑问应当布道。海员抗议,堂区牧师不应布道而应插入一个关于一个商人、他的妻子和一个修道士的故事。接着哈里求助于文雅的女修道院院长。她用一个奇迹故事使这群人清醒了,故事是关于一个在他被谋杀后继续唱歌的一个唱诗班的男童歌手。

接着哈里求助于乔叟,后者正闷闷不乐地凝视着地面。"过来,高兴地抬起头来,"哈里说。"让这个人有个位置。……他腰部的形状与我一样[两人都相当胖],从他的表情看他似乎小精灵似的。"乔叟主动表示愿背诵一首他很久以前听到的押韵诗,开始背诵这个荒唐的《托波斯爵士的故事》。该诗的形式通过模仿嘲弄流行的单调的普通格律。哈里打断了他。"我的耳朵痛,"他抱怨道。"这是蹩脚诗。"乔叟说他对押韵诗已无能为力了;所以他用散文讲了《梅里白的故事》,一个浪漫故事。

然后修道士开始讲一系列短篇故事,是关于从很高的社会地位跌落到苦难的深渊的人。他从明亮之星和亚当开始,讲到远至克罗伊斯(他的第十七个例子),这时骑士提出异议。他说,听一听已经爬上好运气地位的人的故事会更令人高兴些。旅店老板要修道士讲一个打猎的故事。"不,"修道士说。"现在让别的人讲吧。"后来牧师之一讲了一个公鸡、他的可爱的母鸡珀蒂洛特和一只狐狸的喜剧故事。之后这群人停下来过夜。

第三天 次日早晨医生开始讲了一个关于弗吉尼厄斯的一个相当单调乏味的故事:他按照女儿自己为把她从罪恶的法官阿皮亚斯那儿挽救出来的要求而杀死了他的女儿弗吉尼亚。哈里肯定这个使人怜悯的故事已经伤害了他的心并且要出售赎罪券者讲一些笑话。"不,"那个社会地位高的人叫喊道。"不要他讲粗俗幽默之类的,讲点有道德教益的故事以增长知识。"卖赎罪券者说他将努力想一想"一些真正的事",这时他们停留在一个小旅店吃吃喝喝。他开始关于贪婪、酗酒、赌博和发誓的说教。接着他用一个故事来说明上述说教,故事是关于三个旅行者为了独吞一些金子全都寻死了。

巴思城的妇女用一段很长又非常滑稽的序言引入了她的故事。她已有 5 个丈夫,她讲述了她是怎样智胜他们 5 个人的。接着她的故事开始了。这是一个迷人的仙人的故事,关于阿瑟王的宫廷中的一个骑士,他受命查出女人最渴望的是什么。当他答应娶她时,一个丑妇给了她答案——婚姻中的权力。

教会法庭执达员曾指出托钵僧嘲笑巴思城的妇女讲的很长的序言是不对的。在说了一些生气的话之后,各人讲了一个关于对方职业的诽谤性故事。教会法庭执达员的故事结束时,这批朝圣者正朝一座城镇走去。

当天下午牛津大学学生讲了个十分著名的关于有忍耐力的格里泽尔达的故事,她卑躬屈膝地忍受其丈夫为考验她的爱情而策划的一切磨难。旅店老板真希望他的妻子在场能听听这个故事。商人抱怨虽然他结婚仅两月,他的妻子已变成一个泼妇。接着他讲了个一位少妇欺骗其眼瞎的老年丈夫的悲痛故事。

第四天 次日骑士扈从开始讲一个关于一个公主的典雅浪漫故事,她有一个能使她懂得鸟语的魔圈。如果这个故事讲完了,它将是乔叟的最佳故事之一。那位非贵族出身的地主称赞这个故事,并希望他自己的儿子能像这个年轻的骑士扈从一样。他说他的儿子掷骰赌博,不愿听从忠告。

非贵族出身的地主讲的是一个情人的故事,在他意识到一个女人所规定的条件——从布列塔尼海滨移走所有的岩石——是办不到的以后,他谦恭有礼地免除了这个女人的践诺义务。第二个修女讲了个关于圣塞西莉亚一生中的奇迹故事。

突然一个大教堂教士和他的侍从骑着汗淋淋的马急驰而来,并要求加入这支"快乐的队伍"。这位侍从作为对旅店老板所提问题的回答说,大教堂教士是一位神通广大似有魔力的人,他能把这条路弄得乱七八糟并铺上黄金和白银。旅店老板想知道,如果他有这个本领为什么他不穿上更好的衣服。那位大教堂教士怒气冲冲地骑着马走了。他的侍从接着揭穿了那个神通广大似有魔力的人的种种骗局,并讲了一个大教堂教士和一个牧师的故事。

厨师应邀讲故事,但是他埋怨他无法解释的一种"极度的忧伤"。伙食采购员说厨师喝醉了,并主动代替他讲。厨师开始去打伙食采购员,并从马上跌落下来。伙食采购员讲的故事是一个解释乌鸦为什么是黑的的寓言故事。

当天下午堂区牧师开头讲一套关于忏悔和七大罪的很长的散文说教。因为《坎特伯雷故事集》突然结束,据假设这群朝圣者正接近目的地。

20个完整的故事 《坎特伯雷故事集》是乔叟最后的，也是最有名的著作。1387年以后他写出其中的绝大部分，但是他没有活到完成它的那一天。某些故事的顺序是不确知的。20个完整的故事讲完了；4个故事没有讲完。如果原来的计划得以采用，那将是120个故事。现存故事集的手稿约达90种，但是并非所有的手稿都是完整的。最好的手稿是埃尔斯米尔的手稿。约在1478年由威廉·卡克斯顿第一次把这本故事集印刷成书。

莫尔 MORE, Thomas（1478—1535）

托马斯·莫尔是英国历史上最受尊敬的人物之一，他是一位政治家、学者和作家。他以其聪明才智连同他对宗教的献身精神而著称。莫尔因拒绝承认国王亨利八世凌驾于教会之上而被作为叛徒处决。关于莫尔的生和死的故事通过罗伯特·博尔特的戏剧《各种季节的人》而为许多人所熟悉，该剧首演于1960年。

托马斯·莫尔于1478年2月7日生于伦敦。其父是约翰·莫尔爵士，一位著名的专门律师。在十三四岁时，小莫尔进入卡迪纳尔·莫顿的邸宅充当侍从。以后他上牛津坎特伯雷教学大楼学习。伟大的荷兰学者德西迪里厄斯·伊拉兹马斯成为他的亲密朋友。莫尔、伊拉兹马斯和伦敦的圣保罗大教堂杰出的教长约翰·科利特都是一群学者和宗教改革者的领导人。这一团体，以"牛津改革者"而闻名，为促进英国的文艺复兴做了大量工作。莫尔开始从事法律工作，在其中他获得了荣誉。他对宗教的虔诚导致他节制饮食、祷告和苦修。在一段时间里他希望做祭司。在他的一生中，莫尔的牢固的宗教信念支配着他的行动。

1505年他与简·科尔蒂结婚，他们有4个孩子。在莫尔的第一个妻子于1511年去世后不久，他与已有一个女儿的寡妇艾丽斯·米德尔顿结婚。

莫尔成为一位国会议员。他不讨亨利七世喜欢，在财务方面反对亨利七世。亨利八世的登基使莫尔在宫廷担任高级职位。在1529年卡迪纳尔·沃尔西下台后，莫尔被任命为大法官——第一次这一官职由平信徒(俗人)担任。

当亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳离婚时，莫尔作为忠实的教徒以身体不好为借口辞去了他的官职。他拒绝承认亨利八世作为英国教会首领的要求。由于这一违抗，英王指控犯叛逆罪将莫尔——连同毕晓普·费希尔和其他人——关进伦敦塔。1535年7月6日莫尔在托尔希尔被砍头。400年以后的1935年，他被教皇庇护十一世正式封为圣徒，7月6日这一天成为他的纪念活动日。

莫尔的闻名不仅是作为政治家和宗教殉教者，而且是作为一名作家。《舒适与磨难的对话》写于他在监狱中的1534年，表现出他的信念和镇定的勇气。也许他的最著名的作品是《乌托邦》(1516)。乌托邦是希腊语，意指"不存在的地方"，是一个有着幸福社会、无忧无虑、没有任何焦虑和苦难的想像中的岛屿的名字。(参见：**乌托邦文学**)

斯潘塞 SPENSER, Edmund（1552?—1599）

道德高尚的骑士、邪恶的巨人、美丽的贵妇人和令人憎恶的吃人妖魔，走过埃德蒙·斯潘塞的伟大叙事诗《仙后》的仙境。该诗是表现善与恶的斗争的长篇寓言诗。斯潘塞原先打算写12卷，每一卷描写一个骑士的一种特殊的有教育意义的美德，但是他只完成了6卷。

这个故事共有三层情节或意思贯穿始终。在表面一层，它是一个典雅的传奇故事。但是，为了了解斯潘塞的目的，读者有必要弄清在人物及其行动背后的意义，就像其他两层所表明的那样。

在第二层，一个人物代表一个理想的基督徒，又一个真理，还有中世纪罗马天主教的七大罪等等。在这里故事的梗概有点像约翰·布尼安的《天路历程》。

在第三层，所有人物表示斯潘塞时代和更早一些的真实的人。这一层对于现代读者来说是最难以理解的，因为这些历史人物中很少人为今天的大多数人所熟悉。在他的长诗中，斯潘塞来回地从这一层变换到另一层。举例来说，邪恶的杜萨一会儿代表谬误，一会儿她又代表玛丽——苏格兰人的女王。

斯潘塞发明了他在《仙后》中采用的诗节形式。这种斯潘塞诗节有9行。前8行有10个音节，韵式为ABAB BCBC；第9行有12个音节，重复C韵，结束诗节。

斯潘塞于1552年或1553年生于英格兰伦敦一个贫穷的家庭。他上了麦钱特·泰勒斯学校，在那里他的开支部分由慈善基金来支付。1569年他上剑桥大学学习，1573年获得学士学位，1576年获得硕士学位。斯潘塞从法语译成英语的一些诗歌被包括在1569年出版的一卷中。

离开剑桥大学后不久，斯潘塞在莱斯特伯爵家中谋到一个差使。在那儿他遇见了诗人菲利普·锡德尼，他们成了亲密的朋友。1586年斯潘塞在感人的挽诗《爱星者》中悼念锡德尼悲痛的去世。

1580年斯潘塞成为爱尔兰总督洛德·格雷的秘书。他与洛德·格雷一起去了爱尔兰，以后获得科克郡以北的基尔科尔曼城堡为己用。这一地区美丽的风景再三地出现在他的诗歌中。沃尔特·罗利爵士于1589年在那儿访问过斯潘塞，并劝告他出版《仙后》的前3卷。他这样做了，这部诗立刻广受欢迎。1594年斯潘塞与伊丽莎白·博伊尔结婚，为庆祝他的结婚他写出了美丽的《结婚曲》。次年他出版了这部伟大的叙事诗的后3卷。

斯潘塞在1598年被委任为科克郡的名誉郡长，但是他的城堡在一次叛乱中被叛乱分子烧毁。精神崩溃和疾病缠身，他返回伦敦，在到达伦敦后不久于1599年1月13日去世。

虽然《仙后》被承认是斯潘塞的杰作，但是他的其他诗歌更易理解并且很可能在今天受到更广泛地阅读。《牧人月历》(1579)是由12首关于牧人生活的诗组成的一辑，一首诗代表一年的一个月份。在《科林·克劳特回来了》(1595)一诗中，斯潘塞颂扬他在访问伦敦后又回到爱尔兰家一事。

马洛 MARLOWE, Christopher（1564—1593）

伊丽莎白女王一世时代的戏剧这个术语，立刻使人

想起威廉·莎士比亚的名字。克里斯托弗·马洛是这同一时期的剧作家和莎士比亚的最重要的前辈。在其最早的戏剧、上下篇戏剧《帖木儿》(约 1587)中,马洛创立了无韵诗作为以后戏剧创作的手段。基于 14 世纪突厥人征服者帖木儿一伦克的生平业绩,它的主题是不间断的追求权力(参见:**帖木儿一伦克**)。这一主题也在以后的剧作中进行探讨,包括《浮士德博士》(年代不详)、《马耳他岛的犹太人》(约 1589)和《爱德华二世》(约 1592)。

马洛很可能生于 1564 年初——他的洗礼日期被记载为 1564 年 2 月 26 日。他在坎特伯雷的金斯学校上了两年学(1579—1581)后,继续上剑桥大学学习,1584 年从该大学毕业。作为一个剧作家,他的多产时期只有大约 10 年——1593 年 5 月 30 日在德特福的一次因酒店账款的争吵中被人刺死。除写作外,马洛也在政府中供职——至少短期的。他表面上作为间谍为英国女王的秘密情报工作而服务。他偶尔因各种违法乱纪行为而陷入警方,他在宗教观点上被认为相当异端。

马洛最有名的剧作是《浮士德博士的悲剧》,以 1587 年德国的《浮士德》的英译本为基础(参见:**浮士德传奇故事**)。该剧本的原文不幸已变得讹误百出,现在没有出自马洛手笔的可靠版本。《爱德华二世》事实上是马洛有着准确原文的惟一剧本。在马洛其他的作品中有长诗《希罗与利安德》和戏剧《迦太基女王狄多》。

多恩 DONNE, John(1572—1631)

牧师多恩是英国文学领域里最具天赋的诗人之一。他的作品对 17 至 20 世纪的诗坛产生了极大的影响。

多恩 1572 年出生于伦敦一个富裕的家庭。他是作为一个罗马天主教徒成长起来的,这是非常不寻常的,因为那时的英国几乎都是新教徒。他受教于牛津、剑桥和林肯的法学院,在那里学习法律。毕业后,他成为一位冒险家。他风趣敏锐,文笔生动。在这一期间,他写了《讽刺杂咏》和最生气勃勃的、最冷嘲热讽的虚构诗《诗歌与十四行诗》。

他在 20 岁左右,出国到亚速尔群岛、西班牙和意大利供职于外国机构。他返回英国后,做埃格顿爵士和海军军务大臣基普尔勋爵的秘书。但当他同埃格顿夫人的侄女安妮私奔后,他的雇主再也不用他了。之后,他日渐破落,找不到工作。

在这一期间,他的宗教信仰受到震动。他改信英国国教。1615 年,他成为英国国教会的牧师,詹姆斯一世提拔他为主教的助理牧师。1621 年,他成为伦敦圣·保罗大教堂的教主,并开始写布道和《祈祷文》。这使他成了那个时期最著名的和最受尊敬的传道士之一。他继续写诗,并出版一本宗教色彩的书《宗教诗集》。

他一生出版了一些随笔和布道文章。他的大部分诗是他早年写的,这些诗在他 1631 年 3 月 31 日去世以后,由他儿子出版。

赫里克 HERRICK, Robert(1591—1674)

他是 17 世纪英国的卓越的骑士派诗人。他学识丰富,作品多样性和完美性,从颂歌和民歌到隽语和爱情诗歌。他擅长一种音乐诗,如其《轻音乐的协和音程》及其精确的概括性。

罗伯特·赫里克 1591 年 8 月出生于伦敦。他是金匠尼古拉斯·赫里克的七个儿子之一。当他 1 岁左右时,他父亲就去世了。一个富有的叔叔威廉·赫里克伯爵成了他的监护人。他 16 岁时也跟他做金匠的叔叔当学徒,但他对写诗表示出的兴趣要比学做生意大得多。所以,他叔叔送他到剑桥大学上学。1617 年他从剑桥毕业,1620 年他获得硕士学位。1623 年他成为英国教会的一名祭司。

1629 年,他被任命为德文郡的迪恩普里奥尔教区牧师。他因效忠于查尔斯一世,所以当共和国政府掌权时,他在 1646 年被解除了职务。1648 年,他出版了仅有的一部书《西方乐土》,该书收集了 1400 首诗歌。这卷书包括一个分章,题为《雅歌》,是由宗教诗篇组成的。像他的朋友本·琼森一样,他也对古典诗富有灵感。伦敦的室内音乐家协会影响了他的诗。在德文郡,他写了许多自然诗并完成了其他著作。在他诗中的重复主题是时代的快速跨越,如《致处女》。

赫里克未婚。君主制复辟后,他于 1662 年返回德文郡,1674 年 10 月在德文郡去世。(参见:**英国文学**)

米尔顿 MILTON, John(1608—1674)

约翰·米尔顿仅次于威廉·莎士比亚,通常被认为是英国最伟大的诗人。他的宏篇巨著《失乐园》被看作是英语中最优秀的史诗。在其他史诗和较短的诗歌形式方面,米尔顿表现出其进一步被证明的天才。虽然米尔顿的散文体论说文还不太著名,但在诸如离婚和出版自由等题材上的论说文是强而有力的论据。

年轻时,米尔顿给一位朋友写道:"你问我有何打算吗?在上苍的帮助下,名垂千古。"他在早年如此清楚地确定的目标,只是在他悲痛的晚年方才达到。后来他双目失明,3 个无同情心的女儿也没去照管他。他曾经看见的他的一切世间的希望终成泡影。他的知识分子的骄傲和对自由的酷爱,激怒了他周围的人们。他的哥哥要他改名换姓以便全家人可能免于遭受与"国家的诽谤者、国王的敌人和真理的歪曲者"有关的耻辱。

约翰·米尔顿生于 1608 年 12 月 9 日。用他自己的话说,"我生于伦敦,出身名门,父亲是一个非常可敬的人。"他的父亲也叫约翰·米尔顿,是一个坚定的罗马天主教教徒的儿子。诗人的父亲因在牛津时改信新教而被剥夺了应享权利,后来成为一名卓越的音乐家和富裕的公证人(一种代理人和财务代理商)。在他的 6 个孩子中,只有约翰和一哥一妹在幼年期以后还活着。

像他的父亲一样,小约翰·米尔顿成为一名有才能的音乐家;人们说他有"令人愉快的、悦耳的嗓音和超乎寻常的技能。"到 9 岁时他就写诗并在家庭教师教育下提高了他的拉丁语和希腊语。12 岁时作为走读生他进了圣保罗学校。这个男孩被训练到他的能力的极限并超过他的健康和视力的限度。到他为去剑桥大学学习一段时间而离家时,

他开始学习法语、意大利语和古希伯来语以及希腊语和拉丁语。他的家庭的骄傲和希望，使他很早就富有献身精神并留出时间进修学识和去教堂。

从17岁到24岁米尔顿就读于剑桥大学。1629年他获得文科学士学位，1632年又取得文科硕士学位。他是一个英俊的男子，在学习方面远远超过他的同学。一位早期的传记作者说他"是一位在该大学学习非常努力的学生，他在那里完成的所有练习受到最佳的称赞"。他喜好争论，并沉着地自信其杰出的天赋。一位同时代人说他"是一个以道德高尚且为人持重的人，然而对自己的职责又不是不了解的人为人们所敬重"。学校的全部课程似乎对他是陈旧的；家庭教师，大多数令他生厌。他非常鄙视在他周围的年轻人的轻浮。他不怎么受人喜欢是不足为奇的。他被称作"基督女士"（他是剑桥大学基督学院的成员）一事，立刻成为他的漂亮的外表的赞辞和对他朴实生活的讽刺。米尔顿后来觉察到他曾过着"远离邪恶的日子，为所有好人所赞同"。虽然他放弃进教会的意图，但当他取得文科学士学位时，他"自愿地和出自内心地"赞成英国国教祈祷书、主教制的合法和国王的至高无上。

在霍顿的6年幸福生活

米尔顿带着一种宽慰感于1632年7月离开剑桥大学。其父亲将近70岁，在温泽附近的一个村庄——霍顿有座寓所。米尔顿在这里过安定的生活，以完成凭借"不想还以散文或韵诗形式的事业"为流传后世做准备的艰巨的任务。关于在霍顿的6年，他留下这样的总结："在我父亲的庄园上，我享受着一段不间断的闲暇的时段，我专心于细读希腊语和拉丁语作家的著作；不过我偶尔访问伦敦去买书或学点数学或音乐方面的新东西。"

在霍顿的第一年即1632年，米尔顿首次在公开出版物、在莎士比亚对开本的第二版中出现。他于1630年写成的对莎士比亚的颂扬文章，是为那册书加序言的三篇匿名文章之一。还是在霍顿，正如他称之为"在试飞中"，他写出了《快乐的人》、《幽思的人》、《科玛斯》、《利西达斯》和一些十四行诗。他出版了在霍顿写的诗歌，虽然他把它们看成是初步的练习。然而，它们在英国诗歌中名列前茅；一些评论家相对于米尔顿后来更多的作品来说，他们并不怎么愿意失去《科玛斯》和《利西达斯》。

1637年，米尔顿的母亲去世。霍顿独自地与其高龄的父亲在一起，在他怀着如此巨大的希望而实际完成的又少得可怜的第30个年头，寂寞和默默无闻开始使米尔顿心烦意乱。因此他出发去欧洲大陆旅行。在巴黎，英国大使招待了他，他从巴黎启程去佛罗伦萨住了两个月，在那里"我找到和访问了很有名气的伽利略，他变老了，是宗教法庭的囚犯"。在罗马旅行两个月后，他去了那不勒斯。正是在这里他听说英国正在策划一场内战。接着他放弃了访问西西里和希腊的计划。"我以为这是不光彩的：国内同胞正为自由而战，我却在国外为消遣而旅游。"然而，在回国以前，他在意大利又度过了6个月，还在日内瓦呆了较短时间。

教师和小册子作家

米尔顿离家15个月。他发现在那动乱的时期，他在霍顿的家已经破裂，家庭的财产令人伤心地耗尽。"我为自己和我的书籍在这个城市[伦敦]租了一座大房子，在这里我快活地继续我的中断了的学业。"当他正要作为一个写小册子的作家而着手进入"烦恼的嘈杂声大海和声嘶力竭的争论"时，他正在负责教育他妹妹的两个儿子。后来他又收了其他学生。塞缪尔·约翰逊在他的论述米尔顿的文章中，表现出"以某种程度的欢笑看待这个因为他的同胞正在为自由而战急忙回家的人"却"在一所私立寄宿学校吹嘘他的爱国主义"这一指责是错误的。1640年长期议会召开。1641年米尔顿出版了他的第一本小册子——开始他的20年政治宣传战的武器，攻击国家和教会的腐败和赞成清教徒一派的理想。

不幸福的婚姻

在1642年的春天（很可能不是1643年，正如直到最近人们所相信的那样），米尔顿访问了一个住在牛津附近的保王党成员家庭。他把一个已婚男子——一个33岁的丈夫与一个漂亮的17岁的新娘玛丽·鲍威尔送回来了。这是一桩不幸福的婚姻。一位早期的传记作者说，玛丽"觉得生活非常寂寞；没有伙伴来看她"。大约一个月以后她回娘家去，允诺很快就回来。她一走就是3年。

这次婚姻给米尔顿带来了他一生中第一次重大的打击。他看到了他的最高尚的理想之一被粉碎了，由于他的过错，如他所想到的：他已经允许他的激情征服了他。在他的不幸福境况的刺激下，他写出《离婚的信条与行为准则》，一本提倡离婚自由的小册子。他用充满激情、常常洋溢着美的语言，阐明了甚至在今天听起来仍相当先进的婚姻观念。这本小册子受到暴风雨般的侮辱和企图告发他未经核准就进行印刷。作为答复，他出色地写成了雄辩的《论出版自由》，这是迄今为止写出的为出版自由辩护的最优秀的文章。

为英伦三岛共和国的服务

从1645年至1649年，米尔顿停笔并依旧静观英国内战。然后，在处死查尔斯一世后不久，米尔顿的声音又出现了，因为他成为支持人民处死一个有罪的君主的权利的第一人。以令人震惊的勇气（或者说拼命的大无畏精神），他于1649年2月出版了《论国王与官吏的职权》。一个月后他被任命为克伦威尔手下的外语秘书。他的职责是与外国进行通信联系和撰写公布该政府观点的小册子。克伦威尔和英伦三岛共和国受到的是强大的军队而不是人民的支持。整个欧洲的舆论反对他们。米尔顿的任务是争取国内冷漠无情的大多数人和反驳国外的一切攻击。为这一任务他明知故犯地牺牲了他的视力。医生们警告他必须停止工作，否则会丧失视力。他回答说，既然他已经牺牲了诗歌，现在为了英国人的自由他乐意牺牲他的双眼。

1652年他完全失明。比眼瞎更坏的是所有他的理想和希望随着英伦三岛共和国的倒台而破灭了。在克伦威尔死后，君主政体得以恢复，正如米尔顿所见，是由"被引入歧途的、被虐待的民众的极为盛行的疯狂和普遍的背叛"而引起的。随着1660年查尔斯二世的回国，这一事业失败了。米

尔顿被迫躲藏在一个朋友家中，以逃过保王党成员的报复。众议员下令逮捕他，并把他的为处死查尔斯一世辩护的全部小册子由刽子手烧掉。经法庭中有权力的朋友们的斡旋帮助，他才逃过了起诉，但是事实上他被下议院的一位官员拘捕了，只是在交了一大笔钱后才被释放。

最后的 15 年

这时候米尔顿 51 岁，双目失明，更加痛苦，因他的大部分财产的丧失而受到束缚，不过他可以自由地重新开始已经放弃 20 年的写诗的任务。他的家庭由三个女儿组成，均系他的第一个妻子所生，她于 1645 年回来，7 年后去世。他的第二个妻子凯瑟琳·伍德科克于 1656 年嫁给他，1658 年去世。据说，他的丧母的三个女儿给了他许多麻烦，她们不念书给他听，也不为他记录口授。终于在 1663 年，他娶了第三个妻子伊丽莎白·明沙尔，一个比他小 30 岁的女人，他才赢得家中的安宁。

米尔顿以大无畏的勇气开始他长期以来默默地考虑的任务。也许在文学中没有什么比这位双目失明的清教徒日复一日口授他的伟大史诗《失乐园》的生动描述更辉煌的了。1667 年即王政复辟后 7 年，这一任务完成了，世界收到了这本书，它对英国思想和语言的影响只有英王詹姆斯一世钦定《圣经》英译本和莎士比亚的戏剧超过它。在他一生的最后 7 年中，米尔顿忙于他的第二部史诗《复乐园》和他的最有力量的悲剧《力士参孙》。

同时期发行的报刊对米尔顿在那些较晚、较宁静的年代的生活留下了生动的描述。他通常在凌晨 4 点或 5 点起床，静听朗读的古希伯来语《圣经》的一章，吃早餐，然后工作到中午。在一小时用于散步和另一小时演奏风琴或拉六弦提琴之后，他一直工作到黄昏。接着他吃晚餐，吃“炖牛肉卷或一些易消化的食物”，吸一袋烟，喝一杯水。访问者经常在晚上来。他于 1674 年 11 月 8 日平静地去世，埋葬在圣贾尔斯教堂他的父亲的旁边。

关于米尔顿著作的话

对于第一次阅读米尔顿的作品的学生来说，他的诗歌无可否认地是难懂的。其中有许多混淆《圣经》中的和神话中的人的引文。米尔顿的语言常常是高超的、故意书卷气的和远非通俗或自然的。

然而，一旦上述困难被克服，学生是能够认识到为什么米尔顿是伟大的。首先，他明白米尔顿的主题是崇高的和高尚的。在《失乐园》中撒旦和上帝之间的矛盾冲突，无论距读者自己的经历有多远，是他知道的对所有宗教思想都是基本的冲突。《力士参孙》的主题更接近于家庭生活，但双目失明的参孙的痛苦和最后的胜利却是悲惨的和令人崇敬的。

其次，米尔顿讲了一个引人入胜的故事。情节发展很快，事件令人兴奋。人物都是有人性的和可相信的。事实上，许多评论家觉得米尔顿把撒旦太人性化了。

最后，他的故事结尾都是栩栩如生的。尽管是悲剧和死亡，生活本身在继续。在他的史诗结尾，平衡得以恢复，平静占上风。生活，不是死亡，是成功。

米尔顿的著作

米尔顿的诗作包括《科玛斯》(1634)、《利西达斯》(1638)、《快乐的人》、《幽思的人》(1645)、《失乐园》(1667)、《复乐园》、《力士参孙》(1671)和许多十四行诗。他的小册子包括：《关于教会教规的改革》(1641)、《离婚的信条与行为准则》(1643)、《论教育》(1644)、《论出版自由》(1644)；《论国王与官吏的职权》(1649)、《偶像破坏者》(1649)和《为英国人民声辩》(1651)。

马韦尔 MARVELL, Andrew (1621—1678)

他同约翰·多恩一样是 17 世纪最杰出的业余英语诗人之一。他是一位政治讽刺家、说话风趣的人、自然神秘主义者和爱国者。他杰出的品质给他长期的政治生涯蒙上了阴影。一个多世纪以后，他被查尔斯·兰姆重新发现。但是，他的真正文学声誉到了 20 世纪才得到承认。

马韦尔 1621 年 3 月 31 日出生于约克郡的瓦恩斯特德。1639 年，他毕业于剑桥大学的三一学院。1641 年他父亲的去世使他无法继续求学。1642—1646 年这四年期间，他作为家庭教师游历欧洲。内战的最后几年中，他返回了英国。他是在奥利弗·克伦威尔的共和国和查理斯二世统治下的复辟地区度过的。直到 1657 年他被任命为外事秘书之前，再次做家庭教师工作。

马韦尔的政治生涯是从他 1659 年当选议员开始的。他的后半生是在办公室度过的。他仅有一次长时间的离开办公室是在 1663—1665 年，他去俄罗斯做大使的秘书。他于 1678 年 9 月 28 日在伦敦家中去世。他未发表的诗作笔稿后来被发现。这些诗作以《马韦尔的杂诗》(1681)被出版，《杂诗》还包括有已写出他整个政治生涯的著作。他的政治讽刺诗《论社会轶闻的诗》，一直到 1688 年的革命后才出版。

德莱顿 DRYDEN, John (1631—1700)

他是 17 世纪末最后 25 年中英国最重要的文学家。他著有剧本、诗歌、散文和极受欢迎的讽刺作品。他简明精练的文笔风格是 18 世纪英语散文的典范。

约翰·德莱顿 1631 年 8 月 9 日出生于诺森伯兰郡的奥尔德温克利奥尔圣茨村。他就学于威斯敏斯特学校和在剑桥大学的三一学院。他最亲密的朋友的妹妹伊丽莎白·霍华德小姐 1663 年成为他的妻子。

他是一个矮胖红脸的人。他的朋友给他一个外号“矮胖诗人”。他被认为是一位谦虚而豪爽的人。他于 1700 年 5 月 1 日在伦敦去世，并就葬于威斯敏斯特·阿贝的诗人角。

他的作品很少有高的理想和高尚的思想。他的作品反映他生活的那个年代。他的生涯是跟随他那个年代的政治变化而变化的。他的家人支持清教徒领袖奥利弗·克伦威尔。

1658 年克伦威尔死时，他写了著名的《英雄诗》。1660 年，君主复辟，他发表了《正义的复辟》，祝贺查尔斯二世加冕。他在 1683 年出版了为英国基督教信仰辩护的书《一名

--般信徒的宗教》。后来，他成为罗马主教徒。他在《牡鹿与豹》一书中赞扬了詹姆斯二世和罗马天主教会。

他的戏剧寻求给他那个年代的观众带来快乐，并获得了赞助人。他的少数戏剧今天仍有生命力。尽管他不是出色的诗人，但他出版了音韵的英雄对句诗，并作为写讽刺诗和简炼叙述文的主要英文标准。（参见：**诗作**）

他的文学评论在英国文学领域里占有最重要的一席之地。他的名家作品风格使他成为最杰出的人。他的讽刺诗也被纳人最优秀的作品之列。《麦克·弗莱克诺》被认为是他最优秀的作品之--。

他的许多诗句至今仍被人们所引用。最著名的是"勇敢的人应得到公正的对待"。或许他最受欢迎的作品是颂歌《亚历山大的盛宴》和《一曲圣·塞西莉亚日子的歌》。（参见：**英国文学**）

佩皮斯 PEPYS, Samuel(1633--1703)

1660年代英国伦敦知识界最著名的历史学家当属塞缪尔·佩皮斯，英国最伟大的日记家（参见：**日记**）。他的日记始于1660年，那年清教徒统治结束，理查二世复辟开始。经过清教徒年代严肃而节制的生活以后，伦敦人可高兴地去重新开放的剧院看戏。在那里同他们一起欢庆的有戏剧家约翰·德莱顿和其他一些复辟的戏剧家。佩皮斯高兴地参于伦敦的一切生活，他把想到的、感觉到的、看见的和听见的都如实地记录下来。他写城市的教堂、剧院、酒馆、街道、家庭，甚至他和他夫人的穿戴。

他于1633年2月23日出生在伦敦。他父亲是一个穷苦的裁缝。少年的佩皮斯很可能受教于他父亲的表兄弟爱德华·蒙塔古爵士（日记《我的上帝》），爱德华后来成为桑德威奇的第一位伯爵。佩皮斯到伦敦圣保罗中学上学，然后到剑桥大学念书。22岁时他同15岁的法国姑娘伊丽莎白·圣·米歇尔结婚。

到1655年，蒙塔古已成为海军上将，佩皮斯在他的办公室里做秘书。1660年佩皮斯把查尔斯二世接回英国的船上。他在日记中写到，国王当时"一无所有"。佩皮斯自己当时也已很穷困。复辟以后，他的政治生涯直线上升，成为海军部的秘书。

他的日记中记录下许多重大事件的发生，包括1664—1665年期间发生大瘟疫时他正在伦敦；他亲眼目睹了1666年的大火。他列举了他的许多在那个年代知名的朋友，如科学家牛顿、建筑师霍恩和诗人德莱顿。由于视力衰退，他于1669年5月31日充满遗憾地结束了日记。他夫人后来在同一年去世。

他用托玛斯·谢尔顿速记法写日记，但是他用外国语和他自己发明的暗码使比较秘密的航行更加复杂化。随同其他书籍和文件一起，他的日记被保存在剑桥的一所古老的学院中。这本日记直到1822年才被译解。不全版本出版于1825年，而全版本日记于1899年出版，但这本书有若干航行日记被编者故意删掉。1983年完成了包括这整本日记的版本。

这本日记除了历史意义外，它在文学上还有很高的地位。它的风格是富有活力的、有风味的和口语化的。因为他打算只给自己阅读，所以他是非常诚实地写的。他承认他是一个贪心、欺诈和自负的人，但他也显露出仁慈的行动。他没有成为他曾惧怕会成为的盲人。他在晚年，帮助通过了伟大的建船计划。大英帝国继续成为海上霸主在很大程度上得利于他完成的这项计划。1688年的革命，结束了他的政治生涯。1703年5月26日他在伦敦去世。（参见：**英国文学"布尼安和佩皮斯"**）

船长基德 KIDD, Captain(1645? —1701)

有关船长基德的无数传奇故事已使他成为最著名的海盗。说也奇怪，海盗行为从未跟他有明确的联系，且一些权威人士现在怀疑他是否真的当过海盗。

威廉姆·基德1645年左右出生在苏格兰伦弗罗的格林诺克。他是一位大臣的儿子。他从青少年时就在海上度生。在英国和法国之间的威廉姆王战争中，他成为西印度洋的有名武装民船的勇敢船长。17世纪末他已成为从纽约城驾船而归的著名船长。那时的英国商业正陷人强盗抢夺的极大痛苦之中。（参见：**海盗**）

应纽约市长请求，他从英国国王得到两个委任状，并被誉为是"我们可信赖的和爱戴的船长"。一个授权他去镇压海盗行为。另一个让他作为海盗打击法国人。

1696年这位船长驾驶着"冒险号"向马达加斯加、马拉巴尔和红海地区进发——据说那里的主要海盗团伙掠夺了东印度公司的船只。然而没有发现一个海盗。在他到达东非海岸的一段时间，仍未截获到一只战利船，显然他决定自己转为海盗（按他的签约，只有获得战利船，才能得到报酬）。1697年8月，他抢夺从也门装载穆哈咖啡的船没有成功。但后来他的船员们抢夺了几艘小船。

他于1698年1月捕获了满载金银财宝的战利船——亚美尼亚人的船"奎达夫商人"号。他凿沉了不适合航海的"冒险"号。1699年4月他到达了西印度群岛时，他得知，他被控告为海盗。他在伊斯帕尼奥拉岛放弃了"奎达夫商人"号，登上了新买的一条"安东尼奥"号船，驶往纽约城。

在那里他企图劝说当时纽约殖民地总督贝洛蒙伯爵，请他为自己开脱，但是贝洛蒙将他押往英国审判。1701年5月他被指控杀死一名反叛水手和五名海盗。有关两个海盗案件的重要证据在定罪时被禁止披露。一些观察家后来提出疑问，对有罪的定论证据是否充分。

他在伦敦被处绞刑后，他的一些财宝在远离长岛的加德纳斯岛被发现。随着时间的推移，人们仍然在毫无结果地沿着哈得孙河或长岛海峡沿岸寻找基德埋藏的金银财宝和珍贵宝石。

基德船长的名望由《我的名字叫基德船长，在我出航时，在我出航时》流行民歌传到国外。许多浪漫色彩的作品，如罗伯特·卢伊斯·斯蒂文逊的《宝岛》都是源于传奇的故事。电影明星查尔斯·兰顿扮演一个臭名昭著的海盗就是以基德的经历为题材的。

笛福 DEFOE, Daniel(1660? —1731)

《鲁滨

孙漂流记》的作者笛福是具备多种天才的人。他不仅是作家，同时也是商人、情报员和旅行者。

他1660年左右出生于伦敦。他父亲詹姆斯·笛福是一个屠夫。笛福家人是不信奉国教的新教徒，他们不相信英国教会某些习俗。年轻的笛福是在严格的新教徒独立的信念中成长起来的。

在他14岁时被送到一所新教徒学院学习。除了学习传统的拉丁文和希腊文外，他还学习法语、意大利语、西班牙语和历史，尤其是地理他学得特别好。他学习为谋取官位，但1685年他却步入商界。

在从事外贸工作中，他访问过法国，有段时间居住在西班牙。同时他一边写作，一边投机金融。他开始使用笛福这个名字，这个名字来源于佛兰芒语家谱。

他更大的兴趣是在写作，其次是做生意。他充满活力的思想热衷于一天中遇到的各种问题。

在他的小册子、散文和期刊中，他呼唤对宗教行为、经济、社会福利和政治进行改革和完善。他在《论规划》(写于1698年)中建议成立国家银行、改革银行破产法、建立收容所和学习研究院。他强调需要宽容，时常为了强调而使用讽刺。

1702年他写了小册子《消灭不同教派的捷径》，讽刺保守派对非国教信徒的迫害，政府逮捕了他。在1703年他被罚戴枷锁站立3天，而人民却给他带来鲜花。他们赞赏他的精神，他为此写了一篇《立枷颂》。

他被囚禁数月后于1704年通过罗伯特·哈利的影响得到释放。哈利是一位政治家，笛福的保护人。以后他为哈利写政治小册子，并作为情报员在苏格兰和英国工会工作。

1704年他开始创办《评论》期刊，这是与笛福有联系的许多期刊中的第一本期刊，他已成为现代报刊的鼻祖(参见:**英国文学中的18世纪一节**)。由于那个年代的人民不关心小说，他写了有关海盗和小偷的书《真实的历史》，为这本书的事实增添了不少想像力。1719年他出版了《鲁滨孙漂流记》，它描述一个英国水手在荒岛上的经历和回忆。(参见:**塞尔扣克**)

他的其他主要作品有讽刺诗《真正的英国人》(1701)、《摩尔·弗兰德斯》(1722)、《大疫年日记》(1722)和《罗克珊娜》(1724)。他于1731年4月24日在伦敦去世。

斯威夫特 SWIFT, Jonathan(1667—1745)

当乔纳森·斯威夫特写《格列佛游记》时，其目的是用它讽刺全人类。用他自己的话说，他提议"宁可让世人烦恼，也不使世人消遣"。事与愿违，人们反倒喜欢他的故事，并给孩子们朗读。今日大多数读者仅仅把这种对人性十分强烈的谴责当成一个写给儿童的有趣的故事。

乔纳森·斯威夫特1667年11月30日生于爱尔兰都柏林。父母是英国人。其祖父，一个教区牧师，曾在英国内战时期支持保皇分子因而失去了他曾拥有的一切。

在父亲去世数月之后，斯威夫特才来到人间，他由一个叔父扶养，在这个孩子看来他并不慷慨。斯威夫特6岁时和母亲分离。她回英国居住，而他被送到被认为是爱尔兰的伊顿公学的基尔肯尼学校。1682年他被都柏林三一学院录取。4年之后他取得学士学位，他在学校又呆了3年，不够获得更高学位的时间。他花费大量时间读书作为消遣，他离开课堂和自由教堂，与朋友们在城里玩乐。

"1688年的革命"使住在爱尔兰的英国人深感不安，于是乔纳森·斯威夫特在第二年离开学院前往英国的安全之处。通过叔父他被介绍给一位退休的英裔爱尔兰政治家威廉·邓波尔。斯威夫特成为邓波尔的秘书，断断续续在他家中住了10年光阴。

尽管总的来说邓波尔对斯威夫特很仁慈，他却不能忘记自己是一个依赖他人生活的人。在这痛苦的境地，他的主要的慰藉是和一个孩子的友谊，她叫埃丝特·约翰逊，她的母亲是邓波尔的管家。斯威夫特与埃丝特初次相遇时，她年仅8岁——比他小14岁。他教她读书写字，她一生都是他的最亲密的朋友。在她去世之后，她以斯特拉(斯威夫特给她起的小名)为世人所知。他们可能早在1716年就秘密结婚了，但是很可能从未像夫妻那样一起生活过。

和邓波尔在一起的头几年斯威夫特写了一些诗，据说他的堂兄、诗人德莱顿曾对他讲它们写得不好——实际上是写得不好。斯威夫特痛苦地离开了诗歌写作，他认为写诗不是一种职业。1694年他前往爱尔兰当了英国牧师。他起初被派到贝尔法斯特附近的一个乡村教区。他厌倦这个工作，不久便回到邓波尔身边。但这时斯威夫特认识到他有了职业，他对未来充满信心。在1696年和1697年间斯威夫特写了初期的重要讽刺作品《一只澡盆的故事》和《书战》。然而直到1704年他才出版了这两本书。

1699年邓波尔的去世使得斯威夫特回到爱尔兰，斯特拉不久也来到他的身旁。斯威夫特再次被派往一个乡间小教区。

在做到教区代理牧师时斯威夫特获准离开教区。在都柏林他住了相当长的时间。他也长期出访伦敦。

使他前往伦敦的是爱尔兰教会要从安妮女王那儿谋求利益的使命。促成他停留在伦敦的原因既有作为说客的责任也有他自己想得到更高教职的打算。在伦敦《一只木桶的故事》使斯威夫特迅速成名，他也和伦敦的才子们建立了友谊。艾迪生和斯梯尔都是他的亲密的朋友。他为《闲谈者》杂志写论文，参加富于幽默感的恶作剧。像艾迪生和斯梯尔一样，在政治上斯威夫特是辉格党人。

1710年斯威夫特倒向托利党(直到那时他还是辉格党人)，主要原因是他认为托利党人更为关心教会。这导致他为新就职的托利党内阁效力。托利党的主要目标是结束长期的对法战争。这场战争，在辉格党的支持下，正由其伟大的将军马尔勃罗公爵进行着。托利党的大臣们致力于摧垮辉格党政权，赶走马尔勃罗，带来和平。他们利用斯威夫特的文章以唤起公众舆论，反对辉格党人。

斯威夫特在托利党的党刊《考察者》上、在小册子及诗作中发起了一场强有力的运动，反对马尔勃罗公爵的贪婪及反对辉格党人拒绝从整体考虑英国利益。斯威夫特全部写作都是匿名。

由于在政治上和艾迪生和斯梯尔的疏远，斯威夫特在

托利党人中结识了新的文学朋友:诙谐风趣和充满恶意的亚历山大·蒲柏;《乞丐的歌剧》的作者约翰·盖依及安妮女王的医生约翰·阿尔巴斯诺特。他们和另外一些人一起组织了斯克里布利勒斯俱乐部。他们共同制定了写作计划,写出想像中的嘲弄虚假学问的马提勒斯·斯克里布利勒斯模仿讽刺回忆录。尽管这个计划只是开始和勾勒出一个轮廓,但它是《格列佛游记》的萌芽。

马尔波罗被召回了,战争随1713年乌德勒支条约的签订而结束,但是托利党内阁没有维持多久。在女王于1714年去世之后,辉格党人重新掌权。斯威夫特本希望能成为一个主教。但是他树敌太多,他的朋友只让他做了都柏林圣帕特利克大教堂的主持牧师。

在这些每天伴随着重大事件的岁月里,斯威夫特给都柏林的斯特拉写信逐日评论他所做的每一件事。这本《给斯特拉的信》(写时并未想到发表)不仅是对斯威夫特的生活而且是对安妮女王朝代的社会和政治的迷人的记录。它依旧是英国文学中最优秀的书信之一。

尽管斯威夫特想成为爱尔兰人的斗士,但是他回到爱尔兰像回到流放地。伦敦曾是他取得成功的地方。在爱尔兰他脱离了那个他曾感到如同在家乡一样的世界。整整10年斯威夫特几乎对任何事都不感兴趣。斯特拉是他的惟一信念。

当斯威夫特走出沉默时,他再次攻击辉格党人,但这时是把他们当作治理爱尔兰不善的英国人。1729年他发表了最可怕的讽刺小册子《一个小小的建议》——建议爱尔兰穷人把他们的孩子作为食物送给富人,特别是他们的英国领主的桌子上。

1720年之后斯威夫特又接着写斯克里布利勒斯回忆录,到1725年他已完成了《格列佛游记》。次年他将手稿带到英国,因为书中的政治讽刺内容所以此书匿名发表。

1727年再次访问英国之后,斯威夫特继续留在爱尔兰。斯特拉于1728年去世,尽管有忠实的朋友们,斯威夫特依旧非常孤独。他忍受着耳聋和晕眩的病痛,在他生命的最后3年,一些人认为他是精神病患者。他死于1745年10月19日,被安葬在圣帕特利克大教堂,斯特拉的墓边。

《格列佛游记》及其他作品

《格列佛游记》在1726年出版时,书上没有作者的名字。书皮上写着"世界上几个遥远国度的游记"、"勒目尔·格列佛著……"。许多人对此信以为真。当时的游记所讲述的许多故事和想像出的格列佛历险故事一样新奇。一位商船船长甚至宣称他与格列佛船长是老相识。另一些读者指责此书充满夸张。

虽然此书成为最有名的儿童读物之一,但它并非为儿童所写。它是以人类为目标的刻薄的讽刺。小人国的居民自负、有敌意和残忍。国王和小人国的宫廷是英国国王和宫廷的翻版。大人国的巨人友善但平庸而迟钝。勒普泰岛充满斯威夫特所藐视的哲学家和科学家。一种善良而会说话的马到处使唤着叫"耶胡"的堕落的人们(就像人到处使唤着马一样)。通过马的双眼看人类,斯威夫特认为人们是邪恶、贪婪和愚昧无知的。

从《格列佛游记》头一次出版起,它就使读者高兴而不是震惊。除了尖刻以外,斯威夫特采用了一本正经地使人高兴的方法,使其叙述即使怪诞听起来也像真的一样。儿童们可以欣赏一个游客在侏儒与巨人当中,在飞岛上,在一个马会说话的国家里的神奇的冒险故事。《格列佛游记》很快成为一本经典的儿童读物。

斯威夫特写的大部分东西是论述政治或传教士事务的小册子,必须当作历史去读。然而讽刺骗人的宗教的《一个澡盆的故事》及对文学论战的滑稽模仿的《书战》(两书都于1704年出版)因其人类愚蠢的喜剧般的滑稽可笑的内容而仍为人们所阅读。他写的《一个布商的书信》,暴露出对由英国领导的爱尔兰政府轻微的不满,提出了某种普遍性的问题——反对暴政的人们的人权问题。《给斯特拉的信》是一幅辉煌时代的壮丽画卷。

艾迪生 ADDISON, Joseph(1672—1719)

在18世纪初流行的著名伦敦咖啡馆中,巴顿咖啡馆当属英国文学历史上最重要的场所。这个咖啡馆是诗人、散文家和政治家艾迪生及他的四、五个朋友的最喜欢相会的地方。他们喜欢在那里自由谈论。这个小组的灵魂人物艾迪生,他是文化圈里的绅士。他除了晚年生活的几年给人们留下文学和政治方面的争论外,他的生活是平静和愉快的。

他1672年5月1日生于威尔特郡的米尔斯顿,他父亲是本地区教区长。他是一个勤奋好学的年轻人。1687年他入牛津大学。在大学里,他诗句的魅力使他出了名。游历了欧洲以后,他作为一名辉格党党员步入政界。1704年出版了他的诗集《战役》,这本书庆祝马尔巴勒公爵在布莱尼姆的胜利,同时也受到公众和政界人士的喜爱。从那时以后,他兼任许多职务,包括1717年的爱尔兰国务秘书,这个麻烦的工作他仅干了一年。尽管对于今天的人来说并不是因为艾迪生的政治家风度、他的诗和悲剧《卡托》(在他那个年代都是有名的)而使人们仍然记住他。主要是他的散文使他达到了艺术的顶点。

艾迪生的校友理查德·斯蒂尔认为,当时正在增长的社交能力,正如咖啡馆受人欢迎所示的那样,已为一本将讨论新闻、政治和社会等的杂志提供了写作道路。所以在1709年斯蒂尔创立了杂志《闲谈》。艾迪生很快成为这本杂志的投稿人。《闲谈》1711年停刊后,他和斯蒂尔开创另一期刊《旁观者》。

这两位编者的合作是理想的。爱尔兰人斯蒂尔才气焕发而任性,并有许多思想。艾迪生性情内向,对斯蒂尔提出的思想和人物能合理的发展。《旁观者》不刊登新闻,它仅有的闪亮点就是时常有温和的讽刺散文。"旁观者俱乐部"的假象的成员们讨论各个方面的论题,从培训年轻女士的狂热爱好者的运用到对米尔顿的欣赏。俱乐部的领导是一个有礼貌的、令人爱戴的罗杰·德科弗莱爵士,他是一个文化绅士。(参见:斯蒂尔)

艾迪生的风格一直受到人们极大的赞美。伟大的英国作家塞缪尔·约翰逊写道:"不论谁希望达到一种英语风格,通俗的而不是粗俗的,优雅的而不是浮华的则都必须用

全部时间去研究学习艾迪生。"1719 年 6 月 17 日他在伦敦去世。

斯梯尔 STEELE, Richard(1672—1729)

他是历史上最著名的英语杂志创始人之一。尽管他同 J. 艾迪生一起出版的《闲谈者》和后来的《旁观者》总共仅有 5 年的时间,但是它们的文学影响是无可争议的。

他 1672 年 3 月生于爱尔兰的都伯林。他被送到英国上学,首先他到查特豪斯,在那里学习时结识了艾迪生。1689 年,他到牛津大学。1692 年离开学校参军,一直服役到 1705 年。

他出版了宣传宗教道德的小册子《基督教英雄》(1701)和一些剧本以后,他被指派到政府公报去工作。1709 年他创刊了《闲谈者》。由于他的文章在许多其他刊物上发表,使他成为辉格党的记者。1713 年他当选为议会议员。他因出版反对保守党的小册子,而从众议院的位子上撤下来,但是 1715 年他又当选为议员,同一年他被授予爵士。1729 年 9 月 1 日他在威尔士的卡马森去世。

正是他创刊的《闲谈者》使他确立了在文学史中的地位。这本期刊一星期出版 3 期,它是把娱乐和道德人格教育融为一体的刊物。他用爱萨克·彼克斯塔夫的笔名写了大量的散文和文学作品。艾迪生也为《闲谈者》作出了贡献,但是他们俩最佳的作品是《旁观者》。(参见:**艾迪生**)

塞尔扣克 SELKIRK, Alexander

(1676—1721) 苏格兰水手塞尔扣克是受小说《鲁滨孙漂流记》(1719 年笛福所著)中主角的鼓舞。像这本小说的主人公那样,他本人在太平洋一个岛上独立生活了若干年。

他 1676 年出生于苏格兰拉戈的一个鞋匠家庭。1695 年他跑到海上,并加入了一伙海盗。1704 年 9 月他当领航员时,因同船长争吵,而要求留在一个岛上。这个岛是无人居住的荒岛,它位于智利瓦尔帕莱索西 640 公里的胡安·费尔南德斯群岛。他一个人居住在这个岛上,直到 1709 年 2 月,当时他被伍兹·罗杰斯指挥的一艘英国军舰发现,并把他接上舰。这艘军舰 1711 年 10 月回到英国。

在他们返回英国后,罗杰斯出版了《环游世界》一书,其中包括了塞尔扣克在岛上生活的描述。笛福显然从这本书和其他类似出版物的报道中为他的鲁滨孙人物吸取了灵感。当 1721 年 12 月 12 日塞尔扣克死于海上时他正在一艘英国军舰上服役。

蒲柏 POPE, Alexander(1688—1744)

英语诗人蒲柏是讽刺诗和警句的大师。他常常对人怀有仇恨和恶意,但是他写诗句确是充满活力的,在英语方面他是被人引用得最频繁的(他人)作家之一。

蒲柏 1688 年 5 月 21 日生于伦敦。他幼儿时的严重疾病给他留下了严重的残疾,他仅有 1.40 米高。他父亲是一个比较富裕的亚麻纱商人。他的父母是忠诚的罗马天主教教徒。1688 年"光荣革命"后,由于政府对天主教的限制,他不能上公立学校或大学学习。他的家搬到了温莎福里斯特的宾菲尔德,在那里这位瘦小的男孩专心致志地自修。

念诗句对他简直不费劲。他说,他孩提时"就咬着舌头念数字"。"数字"组成了英雄偶句诗。他在使用英雄偶句诗方面有超人的技巧,他写的大部分诗都是英雄偶句诗。

他很早就已崭露头角。他年仅 23 岁就出版了《批评论》,有关写作艺术的这本诗使他成了名。第二年出版的《夺发记》更坚实地确立了他的声誉。

在十多年的时间里,他忙于把荷马史诗《伊利亚特》、《奥德赛》译成英文(希腊语是他自学的)。这些作品使他经济上得到保障。他退休回到伦敦郊野的特威克纳姆,余生继续奉献于写诗、整修花园和与朋友们通信。他的主要朋友有乔纳森·斯威夫特;约翰·盖依,《乞丐的歌剧》的作者;以及政治家洛德·博林布罗克。

尽管他能够表现出情感和宽宏大量,但是他也具有对人恶意和妒忌的能力。在《群愚史诗》(1728)这本书中他对他的仇敌进行了猛烈的抨击。他的主要对手是莎士比亚的编辑和评论家刘易斯·西奥博尔德。西奥博尔德曾经做过校订在蒲柏编辑的莎士比亚中错误的工作,这本书是蒲柏一些不成功的作品之一。

《人论》(1733—1734)或许是他最著名的著作。他有时被人们称为"特威克纳姆极其可恶的人",于 1744 年 5 月 30 日在伦敦去世。在激发理智和其他人类潜力方面,他成为启蒙运动作家中枢之一。(参见:**英国文学;启蒙运动;诗**)

菲尔丁 FIELDING, Henry(1707—1754)

第一个伟大的英语小说家是亨利·菲尔丁。他也是一个剧作家、新闻记者和推事,他帮助建立了著名的警察部队。

亨利·菲尔丁在家中 7 个孩子中排行老大,于 1707 年 4 月 22 日出生在英国萨默塞特的夏普哈姆帕克。他是埃德蒙·菲尔丁将军的儿子,他的家族中有伯爵和公爵。他的母亲萨拉·古尔德·菲尔丁是法官的女儿。当他 2 岁时,他的父亲退休回到多塞特庄园,在那里他作为一位绅士庄园主,在家业上是不成功的。他 10 岁时,母亲去世。他父亲再次同一个意大利妇女结婚后,他和他的祖母,古尔德女士,为使孩子们得到监护而斗争。古尔德女士赢得了胜利,并于 1719 年送亨利去埃顿上学。

他于 1724 年一毕业后立即去了伦敦。随后几年他是出入于娱乐、社交等场所的花花公子和作家。1728 年他的第一部喜剧《化装舞会的爱情聚会》问世,这部剧本并不是一部成功之作,随后他离开伦敦去了荷兰,在利登大学学习。一年后或再晚一些时候他返回英国,再次写剧本。这些剧本中很多是嘲弄当时的社会和政治的。他的最好的剧本很可能是 1731 年完成的《悲剧的悲剧》或《大伟人大拇指托姆的生平和死亡》。这是一种夸张的舞台剧的戏弄性诗文,这些剧本搞得太认真了。

他从国外回来几年后,同夏洛特·克拉多克私奔。他们在多塞特庄园生活了一年左右,就返回伦敦,当时钱已花光了。在伦敦他成了一家戏院的经理和主要戏剧家。主要是因他的戏剧嘲弄政治的原因,1737 年通过了"舞台演出许可法",仅有政府许可的戏剧才能够公开演出。

他被从舞台上驱逐出来后，开始学习法律，并重新开始新闻写作。1739年他成为《战士》杂志的编辑。1740年成为律师。他得了痛风病，随着年岁增长而越加严重。他的小说《约瑟夫·安德鲁斯》出版于1742年。这是一本喜剧书，它模仿塞缪尔·理查森的《帕梅拉》，幸福是美德的报应这一类风格的故事(参见：**英国文学**)。《约瑟夫·安德鲁斯》的成功由于病危的妻子和女儿夏洛特的死并未使艾迪生有多少愉快。第二年他的《文集》出版，包括小说《乔纳森·怀尔德》，这是一个犯罪的英雄的模拟传记。

1744年他妻子病故，这给了他极大的打击。过度悲伤使他的身体更加恶化，由于他女儿哈里艾特和他的妹妹萨拉和他夫人的佣人玛丽·丹尼尔相伴给了他极大地安慰。萨拉也写了一些作品，但没有一本是有名的。她的书是为受过教育女孩写的。她的《家庭女教师，或小女子中学》19世纪仍有生命力。他悲伤了一年以后，又开始写新闻报道。1747年他同玛丽·丹尼尔结婚，并有5个孩子。

1748年，作为恢复法律和伦敦犯罪跋扈计划的一部分，他成为治安推事以及后来的治安法官。他和他的异母兄弟，盲人约翰·菲尔丁推事帮助建立了一支警察部队，这就是著名的玻街骑马警察。亨利·菲尔丁从一个设计者变成了伦敦警察厅的违纪警察管治科警官。

1749年出版的《汤姆·琼斯》是艾迪生喜剧的杰作，这是一本不过时的小说。《汤姆·琼斯》的生活和豪爽的性格在1963年一部电影里被重新创造出来，这部电影也许以前所未有的最动人的可变手法为特点的。《阿米莉亚》1751年出版，这是他最后一部小说，没有计划出版其他作品。或许这是因为那个时期他病很重，遭受气喘病、黄疸症和痛风病的痛苦。他1754年从治安法官职位上退下来，并航行至气候温和的葡萄牙。同年10月8日他在里斯本郊区去世，他的《里斯本航海日记》在他病故后第二年出版。

斯特恩 STERNE, Laurence(1713—1768)

他是一个牧师，后半生发现自己有写作的天赋。他的最有名的多卷本是《特里斯拉姆·项狄先生的生活和见解》。许多追寻他的作家批评这本书缺乏情节和离题，但是这本书一经问世即获成功，并受到读者的欢迎。

他1713年11月24日出生于爱尔兰蒂珀雷里郡的克朗纳尔。他父亲是军人，他的家随军队转移安家。他在约克郡上中小学，后入剑桥大学，1737年毕业。随后他被委任，并成为约克郡附近的萨顿森林的教区牧师。

他写作的第一次尝试仅是布道，写这些文章(1741—1742)是帮他叔叔的忙。然而他不久就厌倦了这项工作。他的第一部讽刺诗《一段政治传奇》由于受乔纳森·斯威夫特的影响，直到1759年才出版。他发现自己在喜剧和讽刺诗方面有才气，立刻开始创作《特里斯拉姆·项狄传》。第一卷于1760年出版，1767年他完成了全套书。他在科克斯沃尔德买了一处住宅叫项狄庄，现已成了博物馆，那时他在项狄庄从事写作和访问伦敦。

他犯结核病多年，18世纪60年代情况更糟。1762年，他离开英国，希望去法国和意大利旅游能改善他的健康状况。这次旅游，他在《法国和意大利感伤旅行》(1768)中作了描写。他1768年3月18日在伦敦去世。

格雷 GRAY, Thomas(1716—1771)

很少有英文诗能比《墓园挽歌》更为有名，这本书的作者是托马斯·格雷。他写的诗相对来说较少，但是他朴素无华的表述，使他成为18世纪中期最杰出的诗人之一。

他1716年12月26日出生于伦敦。他父亲菲利普·格雷是商品经纪人。他母亲多萝西·安特罗伯斯·格雷，经营一家妇女帽子店。兄弟姐妹12人，11人夭折，托马斯·格雷是惟一的幸存者。

孩提时，他和他母亲的弟弟罗伯特·安特罗伯斯生活在一起，罗伯特是剑桥的彼得豪斯学院的一名特别研究生。1727年，格雷进入伊顿公学学习，在那里他又得到他的舅舅威廉姆·安特罗伯斯的调教。通过他舅舅的帮助，他首先开始学习古典作品。他们也鼓励他终生对科学研究感兴趣。

在伊顿学院，他同三位其他学者结成了亲密的友谊关系，他们是霍勒斯·沃波尔和英国总理的儿子。他们自己称自己为“四方联盟”。1734年他作为一名学生入彼得豪斯学院，但是在他取得学位以前就离开了学校。1739年他同年轻的沃波尔一起游历了法国、瑞士和意大利。

1741年他回到英国后，居住在剑桥。除了夏天外，他到白金汉郡的斯托克波基斯去看他妈妈。他出版的第一部诗是《伊顿远眺》，这是一部怀念青少年时代的诗。这本书结尾诗句是“……难得糊涂(该糊涂就得糊涂)。”他的《挽歌》开始于1742年，除了对所有人的普通命运和基本德尚的说教有所安抚外，它是一个悲剧。“人不分穷富终将进入坟墓”是他的名诗句之一。

1742年他为获民法学位而又回到大学。1768年他被任命为历史和现代语言教授。1757年初，他拒绝接受诗人桂冠。他的许多书信为18世纪文学生涯提供了最好的视野，同时也说明了他是一位天才的幽默大师。他一生未婚。1771年7月30日他在剑桥去世，葬于斯托克波基斯教堂墓地。《挽歌》使他成名。

沃波尔家族 WALPOLE FAMILY

尽管他重未使用过这个称呼，但罗伯特·沃波尔爵士(1676—1745)，一般人认为，他曾是英国第一个首相。他的小儿子霍勒斯(1717—1797)出生于霍雷肖，是他那个年代职业作家中最杰出的人物之一。

罗伯特·沃波尔

1676年8月26日出生在诺福克的豪顿厅。他受教育于邓纳姆公学、伊顿公学和剑桥大学的国王学院。当他的哥哥死后，他经管家族的庄园。他父亲1700年去世时，他继承了众议院的席位，便很快作为众议院辉格党成员而成为要人。

1708年的战争，他被任命为国防秘书。1710年，他成为海军财务总监。1710年大选后托利党执政，于1711年他

被逐出政府机关，而且托利党一位议员企图使他身败名裂，终于在1712年使其遭到弹劾。两年以后，当乔治一世执政时，他找到了报仇的机会：他眼看他的反对派遭到弹劾，并于1715年，他成为第一财政大臣。1717年，他再一次被赶下台，但1721年他又上台，直到1742年。

尽管他长期担任财政一职，但他的地位从来未稳定过，他有许多政敌。他最大的成功是在国外维持和平，在国内保持低利税。18世纪30年代，他党内的许多成员反对他利用任命权和他的财经计划。虽然他取得了1734年和1747年的大选胜利，但他的票数已不占多数。他进行的西班牙战争(1739—1748)遭到了批评，1742年2月2日被迫辞职。乔治二世授予他奥福德伯爵，并发给他每年抚恤金。他于1745年3月18日在伦敦去世。

沃波尔

是罗伯特伯爵的最小的儿子，1717年9月24日生于伦敦。他受教于伊顿公学和剑桥大学的国王学院。他游历了欧洲后，回国步人议会。他的政治生活平平庸庸。他的主要兴趣是写作和他在特威克纳姆的以草莓山著名的别墅。这座建筑物，因他增加了回廊、角楼和城堡，而刺激了英国哥特式建筑工艺的复苏。

沃波尔的《奥特朗托堡》(1765)被认为是第一部哥特小说(参见：**哥特小说**)。他时至今日仍为人们铭记，也许是由于他最多产的英文书信作家。他的3000多封书信构成了他个人历史的概观。这些书信在1937年和1980年间已出版了42册。他也写了一部《英国绘画轶事》。1797年3月2日他在伦敦去世。

哥尔德斯密斯 GOLDSMITH, Oliver

(1730—1774) 到奥利弗·哥尔德斯密斯30岁时，他的粗心和嬉戏使他想要做的每件事都失败了。最后他成了雇佣文人，为伦敦书店写各种科目的书和文章。然而，他在几个作品上精心创作，最终使他成了名。它们是小说《威克菲尔德的牧师》、戏剧《委曲求全》和长诗《荒村》。(参见：**英国文学**)

奥利弗·哥尔德斯密斯1730年11月10日生于爱尔兰一个村庄(一般被认为是在(爱)巴利马洪附近的帕拉斯)。他父亲是一位贫穷的英国国教会的牧师。他在家中8个孩子中排行第5。他笨拙瘦小，因早年得天花损坏了皮肤。然而他聪明，很会交朋友。

当他不到16岁时，就考人了都柏林三一学院。因为他总是卷入一些学生的恶作剧，就找不到什么时间学习，但1749年，他仍获得了文学士的学位。

然后他各用一至二年时间依次学习了神学、法律和医学，但他宁愿钓鱼和吹长笛，也不愿读书。他去欧洲去旅游了一年，然后定居在伦敦。他声称自己是从国外大学获得过学士学位的医生，人们称他为“大夫”。但没有人找他看病，所以，他又开始写作。

他的小品文《世界公民》1762年出版，引起了塞缪尔·约翰逊的注意。塞缪尔·约翰逊是那时的英国文学家的领头人。他把哥尔德斯密斯列入他的朋友圈子里。写作给哥尔德斯密斯带来了丰富的财源，但他挥霍无度，不断地欠债。在他试图治愈发烧后，于1774年4月4日去世。

柯珀 COWPER, William

(1731—1800) 英国诗人柯珀以其幽默、对英国农村敏感的描述和对他的圣歌的深刻宗教感情而出名。他是诗歌被人引用得最频繁的诗人之一。他的许多话语，如“我是体察民情的国王”和“丰富多彩是生活情趣所在”，都成了英语的日常用语。

威廉姆·柯珀1731年11月15日出生于大伯尔科汉普斯特德。当他6岁时，他母亲就去世了。他从他父亲教区长的住所被送到寄宿学校。由于他腼腆和爱生气，常常受到岁数大的孩子虐待。他在伦敦学习法律，1754年取得律师资格。为在上议院里谋求职业所作的考试准备时，神经过度紧张导致其神经错乱。他企图自杀，结果被送进了精神病院。

在恢复期间，他感到已无能力正常生活，便回到了故乡，在那里他得到了他忠实的朋友，尤其是昂温夫人照顾，该夫人就是他诗篇中的被爱戴的“我的玛丽”。尽管他生活很舒适，可仍然害怕精神病复发，最终还是复发了精神病。

如果没有人敦促他，他很可能永远不会写诗。他像孩子一样顺从昂温夫人的劝告。她相信她的话会占据他的心灵，所以她请求他写诗。他就按她的要求去做。他为约翰·纽顿牧师大人写了《奥尔尼圣歌》，这首圣歌的一些词句至今仍被使用。

就是通过另一个朋友，奥斯汀夫人的建议，他才写了《任务》。这是一部反映多个主题的杂诗。她劝他写一些素体诗。“那么，以我为一个题目，”他说。“噢！你可以写任何事情，如以沙发为题材。”她回答说。他写了《沙发颂》，这首诗后来发展成长诗《任务》。该诗使用了幽默的手法和自然描述的迷人景象相互对照，这也是奥斯汀夫人告诉柯珀写他的《约翰·吉尔平》故事。昂温夫人1792年去世以后，他生活得不愉快，直到他1800年4月25日去世。

鲍斯韦尔 BOSWELL, James

(1740—1795) 一百多年来，大作家詹姆斯·鲍斯韦尔就以他的传记《塞缪尔·约翰逊传》(1791)闻名于世。20世纪20—30年代他的日记的发现和出版，才使人们知道他还是伟大的日记作家。他对他经历中的人物、地点作了简要的注释，然后又写出他生气勃勃的经历场面。作为传记家和日记家，他给予他的作品极大的想像力、戏剧性和敏锐的洞察力。

他1740年10月29日出生于苏格兰的爱丁堡。他学习法律，1760年取得了律师资格。为了生计，他尽管那段时间开办了律师所，然而他对这个职业根本没有兴趣。他宁愿找兴趣相同和有名望的人交朋友。他移居伦敦，在那里1763年他在文学和社会生活中，遇见了塞缪尔·约翰逊和许多其他人物。(参见：**约翰逊，塞缪尔**)

1768年，他出版了他的第一本书《科西嘉岛纪实》，这本书使他出了名。他同约翰逊的协作和伟大友谊使他可以为他的名传记收集材料。1773年，他和约翰逊游历了赫布里

底群岛，并记录了那次旅行。该书《赫布里底群岛旅游日记》被称为最好的作品。1784 年，约翰逊去世后，鲍斯韦尔开始写他的传记。

尽管他的作品很受人们的欢迎，但人们并不喜欢他，主要因为作为一个 50 多岁的男人他一生生活放荡，为所欲为。在他的职业生活中，他吸毒、贪色和堕落。除了出版作品给他带来名誉外，他的晚年很不幸福。他于 1795 年 5 月 9 日在伦敦去世。

彭斯 BURNS, Robert(1759—1796) 用苏格兰方言写诗的苏格兰最伟大的诗人罗伯特·彭斯，他对苏格兰英语方言怀有浓厚的情感。他的歌和诗感情奔放而朴实，表现出了对诗的文学形式非凡驾御能力，尤其是对一个几乎没有受过正规教育的人来说。他的作品还激发起苏格兰人民强烈的爱国主义情绪而且他对世界充满着博爱，尤其在他的诗作中表现出来，如诗作《人总是人》。

彭斯 1759 年 1 月 25 日出生在艾尔郡的阿洛韦，他的家就像他在《农民的星期六夜晚》诗中所描绘的那样。他的父亲威廉姆·彭斯是一个苏格兰佃户，他的母亲叫阿格尼丝·布朗·伯恩斯。

彭斯几乎没受过正规教育，但他能够阅读他手中的书籍，如德莱顿、密尔顿、莎士比亚，以及 18 世纪大部分英国作家的作品。他在少年时，就在他父亲的农田里长时间的干活，但并没有发迹。他目睹了父亲的苦难，开始反抗当时的社会习俗，同时为他的诗作播下了讽刺的种子。

1784 年，威廉姆·彭斯去世，罗伯特·彭斯家搬到了莫斯吉尔，在那里他成为一个佃户。他拼命干活、写诗，还有许多风流韵事。他的农场没有盈利，这使他焦躁不安和不满。他反对那个社会的加尔文宗教教育导致琼·阿穆尔的父母阻止她们的女儿同他结婚，即使她已怀了他的小孩。他转而又同玛丽·坎贝尔建立了新的关系，她在他的《苏格兰高地的玛丽》诗中扮演了重要角色。他请她和他一起移居牙买加，但在他们能去之前，她就故去了。1786 年，他在基马尔诺克镇出版了《主要用苏格兰方言写的诗集》。这部作品立即获得了成功，他很快就忘记了牙买加的事。这册诗集突出了苏格兰农民的生活。《一只小鼠》从农田小鼠掘地的角度来表述这个世界。该作品的有些内容是讽刺性的，如戏剧独角戏《霍利·威利的祷告者》，它揭露了他在加尔文主义者所看到的伪善者。他的诗集中还包括了他向他的朋友写的一些诗信，如有代表性的苏格兰诗《两只狗》和《致捣蛋鬼》。

在爱丁堡出版了《艾尔郡的耕夫》，在那里他享受学问和财富的快乐。一段时间以后，这位耕田的诗人的新奇感逐渐消失了。他回到艾尔郡，并同琼·阿穆尔和她的家庭和好，1788 年同她结婚。他们在埃利斯兰德租借了一个农场，然后搬到了邓弗里斯，在当地谋求了一个税务官的职位。

当他在爱丁堡时，遇见了詹姆斯·约翰逊，詹姆斯·约翰逊要求彭斯帮助其编辑和改写歌曲《苏格兰音乐总汇》。彭斯证明了他，在为旧的苏格兰歌曲谱写新的歌词和改写旧的歌词方面是一个天才的和多产的歌词作家。他觉得做这项工作是为国家效劳，而不取任何报酬。他还编写了《原始的苏格兰歌曲选集》。在歌曲中他泄露了许多他感兴趣的事，他的诗中充满着爱国主义旋律。他在爱情歌曲中表现了浪漫的自我为《我的简》和《一朵红红的玫瑰》。其他的歌曲还有《奥尔德·兰德·辛尼》和《约翰·安德森，我的心上人》。他的诗以多样、讽刺和风趣闻名于世，如《致山中雏菊》、《致古怪的吉德》、《流浪诗人埃皮塔夫》、《我的心在苏格兰高地》和《汤姆·奥桑特》。1796 年 7 月 21 日因患风湿热病去世，同一天他的妻子生下了他们最小的儿子。

华兹华斯 WORDSWORTH, William(1770—1850) 举世闻名的自然诗人威廉·华兹华斯从 1843 年直到去世，一直被封为英国的桂冠诗人。他同柯尔律治合著的《抒情歌谣集》(1798)促进了英国文学的浪漫主义运动的发展。

他 1770 年 4 月 7 日生于英格兰的科克茅斯。他出生在地主家庭。在他很小的时候，就喜欢单调的农村生活和这块美丽的土地。他就学于剑桥大学。在大学里，他学业平平，并于 1791 年毕业。

华兹华斯过着平静的生活。他去欧洲大陆旅游，并在他第二次去欧大陆时，开始对法国的革命产生了兴趣。他决定加入到为自由而奋斗的战士行列中去。他的家人反对，并不给他寄钱。由于缺少资金，他于 1792 年底返回英格兰。三年间，他毫无目的的生活，没有任何寻求职业的计划。当他从一位朋友处得到一笔遗产时，他同他的妹妹多萝茜在多塞特郡买了一处别墅，他决定献身于诗作，在那里他遇见了柯尔律治。

1797 年，诗人移居到萨默塞特的阿尔夫奥克登。在那里，他同柯尔律治继续保持着友谊，这种友谊影响了英语诗坛的几代人。两位诗人一块散步、一块交谈和一块创作。1798 年他们俩出版了著名诗集《抒情歌谣集》。这部诗集中除四篇外都是华兹华斯写的。这部诗集中有柯尔律治写的《古舟子咏》和华兹华斯写的《丁登寺》、《迈克尔》和《苦命苏珊的白日梦》。

华兹华斯在该书的第 2 版写了一篇序言，阐述了两位作家的诗作哲学，这震惊了文学世界。华兹华斯说，诗作是"强烈感情的自发流露"。他还说，诗人应该用日常生活语言来表达简单的情节，它们应是自然的本来面目，它们应该用想像力来创造气氛。

许多人都嘲笑华兹华斯的思想和他的诗作，但是他用毕生的生命从事写作。虽然他创作了许多非常枯燥无味的诗，但是他的其他许多诗，仍然是引人注目的佳作。他创作的最优秀的作品是在 1807 年。

他生命的最后 50 年是在英格兰北部湖区的格拉斯米尔和赖达尔·芒特度过的。在那里，1802 年，他同他的表妹玛丽·哈钦森结婚。逐渐地这位诗人赢得了公众的喜爱，批评者最后也同意了他的观点。1843 年，他被授予桂冠诗人的称号。1850 年 4 月 23 日，他在格拉斯米尔去世。

在他的长诗《序曲》中他讲述了他智力成长的故事。他

告诉人们，他从孩提时对大自然美的喜爱成长为对自然与人类之间的亲密关系的认同。他表示，他对大自然的爱出自他"不朽的提示"。他曾写道："对我来说，最难看的花摇摆也能给我带来思想，它常常指责埋藏在深处的眼泪。"

华兹华斯不是幻想诗人，而是一个最好的自然诗人。在一些十四行诗和农民诗中，他把常见的事物改变成有激情的诗作。马修·阿诺德写道："华兹华斯的诗作是伟大的，因为华兹华斯以非凡的力量同我们享受大自然的快乐，享受纯朴的诚挚和责任的快乐；因为他以非凡的力量向我们展示了这种快乐，并与我们分享他的快乐。"

华兹华斯出版的著作包括《黄昏信步》和《写景诗》(1793)、《抒情歌谣集》(1798)、《诗》(1807)、《漫游》(1814)、《赖尔斯通的白雌鹿》(1815)、《序言》(1850)。他的最杰出的作品是《隐士》、《迈克尔》、《丁登寺》、《诗》、《不朽的提示》、《露西》组诗、《威斯敏斯特桥》、《世界太糟糕了》和《致密尔顿》。

司各特 SCOTT, Walter(1771—1832)

沃尔特·司各特的诗歌和长篇小说都是惊心动魄的历险故事。他的民谣和《威弗利》系列长篇小说详细地描述了他的祖国苏格兰历史上的激动人心的事件。其他长篇小说则追溯到英国和法国的中世纪时期。小说文笔流畅。小说中的人物有国王、王后、政治家、士兵、农民、乞丐和强盗。读者是可以认同这些人物及其生活方式的。

司各特被称为"历史小说之父"，之所以这样称呼他是因为他确立了直至今日仍被仿效的这种小说的模式。他历史知识渊博；但是当历史事实妨碍他创作时，他便随意处理它们，因为他首先是一个讲故事的人。

早期童年和学生时代

司各特 1771 年 8 月 15 日出生于爱丁堡。他的父亲是一个律师，他给全家人带来舒适安逸的生活。在 2 岁以前，司各特得了一场病，这使他终生成了跛子。后来沃尔特把这场病叫做"出牙热"，但它很可能是小儿麻痹症。

这个男孩的父母认为乡间空气会有益于他的健康，便把他送到其祖父母身旁。在他们的叫桑迪诺埃的农场上，司各特的保姆经常抱着他到牧羊人那里，把他放在岩石上，羊儿在岩石四周吃着草。开始沃尔特爬来爬去，后来能站起来走路了。不久他就成了一个健壮活泼的孩子。在 6 岁时，一位叔叔给他一匹设得兰矮种马，它还不如一条纽芬兰犬大。司各特骑着它跑遍了乡间。

在漫长的严冬季节，沃尔特的祖母给他讲述民谣和苏格兰边疆地带的故事使他快乐。其中一些英雄是他自己的祖先——"哈登的老沃尔特"，一个苏格兰高地的古老部族的首领，及彼尔特，这个孩子的曾祖父。

这些故事极大地激发起他对历史和中世纪骑士故事的兴趣。他一学会读书，便如饥似渴地阅读。他特别喜欢童话、中世纪传奇故事、游记和历史。

沃尔特 8 岁时他已足够健康回到爱丁堡的家中上学。他在孩子当中颇有名气，因为他是一个如此优秀的讲故事的能手，并且总是置身于学生们和城里的孩子们之间的街头酣战中。

老师们并不认为沃尔特是一个聪明的学生，因为他的希腊语很差。然而他确实学习了拉丁语、德语、西班牙语及意大利语以便能够阅读他所喜爱的作家们用他们自己的语言写成的作品。

成为律师，喜结良缘

从 15 岁到 20 岁司各特在父亲的律师事务所做学徒。为准备当律师，他 17 岁起在大学学习法律，20 岁通过了律师考试。这时他身材高大，肩膀宽阔，用苏格兰话说是一个"威武的"青年。因为没有多少委托人，所以他有大量的时间和朋友们一起徒步或骑马在乡间四处旅行。有时他一天步行 20 多公里。他寻访战场和古堡及要塞的遗迹，与乡下人交朋友，学习他们的故事和民谣。这些使他对苏格兰人民的斗争的深切了解又得到了发展。

当在英国湖泊区度假时，在一个舞会上，司各特和一位年轻貌美的法国女郎夏洛特·卡彭特相遇。她的父亲，一个法国保皇党人，死于法国大革命中。她的母亲便带着孩子们来到英国的安全之处。他们在相识数月之内举行了婚礼。当时司各特 26 岁。

28 岁时司各特被任命为塞扣克郡主要法官。这个职位，加上律师所得，使他的生活舒适安逸。他继续收集民谣，1802 年他出版了《苏格兰边区歌谣集》的头四卷。次年出版了第三卷。

《最末一个吟游诗人之歌》使其成名

1850 年司各特的第一部重要的浪漫诗集《最末一个吟游诗人之歌》问世了。这本书令人震惊的成功使司各特决心把文学创作当成主要事业。但他继续履行法官的职责，以至于能够在专注地处理公务的同时又写出了厚厚一册文学作品。

司各特编辑了德莱顿、斯威夫特和其他作家的作品，并给各种各样的期刊写稿。作为消遣他写了《玛密恩》(1808)，它被认为是最精美的诗作。《玛密恩》中许多战斗场面——特别是弗洛登战役——是他驰骋在乡间时在马背上创作出来的。另一首诗体传奇故事《湖上夫人》于 1810 年问世。显然此时司各特是最有名望的英国诗人之一，但他预见到了另一位诗人拜伦勋爵的名声会越来越大。

1812 年司各特买下一个位于特威德河畔的山区农场，他和妻子及 4 个孩子搬到那里居住。他给农场起名为艾伯茨福德。扩建房屋，购买越来越多的土地及在土地上植树成为他的最大乐趣。他也喜欢收集古书和盔甲。司各特始终敞开着艾伯茨福德的大门，招待一批又一批的客人。

有一天司各特偶然发现他在几年前写下的一部历史小说的头几章，它们被塞在阁楼上的一张旧桌子里。他写完了这个故事，在 1814 年以《威弗利，或六十年前》为名发表。它的令人惊讶的成功，促使司各特写了一系列的《威弗利》长篇小说。也许因为他喜欢神秘，他匿名出版了这些小说。直到 1827 年他才承认了自己是《威弗利》系列小说的作者。他继续以自己的名字写出了源源不断的故事、历史著作和

文章。1820年乔治四世授予他准男爵称号。后来他的名字就写作沃尔特·司各特准男爵。

司各特出版《威弗利》时年43岁，他的才能达到了顶峰。他总是5点起床，身着马裤和猎装，在书房呆到6点钟，他聚精会神地工作。他写作速度极快。书房的门总是敞着，脚边总是卧着爱犬。写作时他必须感到屋内四周的生气。当时他的女儿索菲亚15岁、沃尔特13岁、安妮11岁、查尔斯9岁。

司各特面临困境

灾难笼罩着这个幸福的家庭。1809年司各特成为他的朋友詹姆士和约翰·白仑泰恩创办的出版公司不积极的合伙人。白仑泰恩一家不善经商，而司各特总是缺少足够的金钱，不断要求预付稿费甚至书未写出就要求付钱。

1826年公司垮台了。司各特的妻子在同年去世。因为司各特是一个有最高荣誉准则的人，所以他承担了他那一份公司的巨额债款，并决心重整旗鼓偿还债主的钱。通过出卖版权，他终于在1847年偿清了这笔债务。

超出常人的工作终于损坏了司各特的健康。在60岁那年他已年老力衰。1831年他作为英国政府的客人乘船前往地中海寻求健康。但他的身体状况更糟了，他非常思念他的祖国——苏格兰。他被带回伦敦，从伦敦坐船到福思河港湾，最后抵达爱丁堡。在他的女婿约翰逊·吉布森·洛克哈特所写的著名的司各特传记中，对这次返乡旅程的叙述是一个感人至深的故事。1832年9月21日司各特在艾伯茨福德与世长辞。和他的祖先们一起安葬在德莱堡大修道院。

长篇小说的评价

司各特的长篇小说中哪一本是最优秀的，在这一点上他的那些最明智的评论家们意见并不一致。司各特本人最喜爱的小说是《古董家》，它是一部关于苏格兰人生活的喜剧作品。尽管这部书情节松散，但它的人物塑造总的来说是第一流的。

罗伯特·路易斯·斯蒂文森说过，在所有的长篇小说中《威弗利》情节最佳。它向英国人展现了苏格兰高地人和苏格兰低地人。尽管《艾凡赫》不是最优秀的，但是因为此书中激动人心的情节，它肯定是司各特全部作品中最受人喜爱的。书中著名人物有：艾凡赫、罗宾汉、弗莱尔·塔克及犹太人伊萨克之女丽白卡。

《肯尼威斯城堡》描绘了专横的伊丽莎白女王一世，并透露了宫廷内幕，在宫中年轻的沃尔特尔·罗利受到宠幸。《修道院长》很好地描写了苏格兰女王玛丽。其他一流的小说有《昆丁·达沃德》，讲的是一个在法王路易十一的宫中寻求冒险的年轻的苏格兰人的故事，《罗沁中心区的心脏》也以苏格兰为主题。在处理历史人物时不把他们写成木偶而是写成有血有肉的人，这种能力只有托尔斯泰可与司各特相比。

司各特的主要作品有：《最末一个游吟诗人之歌》(1805)；《歌谣和抒情诗》(1806)；《玛密恩》(1808)；《湖上夫人》(1810)；《威弗利》(1814)；《古董家》、《黑侏儒》、《清教徒》(1816)；《罗布·罗伊》、《罗沁中心区的心脏》(1818)；《拉马摩尔的新娘》、《艾凡赫》(1819)；《修道院》、《修道院院长》(1820)；《肯尼尔沃思》(1821)；《海盗》、《尼格尔的家产》(1822)；《昆丁·达沃德》(1823)；《雷德高特内特》(1824)；《比托西德》、《十字军英雄记》(1825)；《伍德斯托克》(1826)及《巴黎的罗伯特伯爵》(1832)。

柯尔律治 COLERIDGE, Samuel Taylor(1772—1834)

19世纪英国的主要抒情诗诗人，他有梦幻的倾向——一个弱点，如他后来的毒品上瘾，限制了他的工作。然而，这些幻想激起了奇特的想像，使他的诗给人以强烈的感受。

他1772年10月21日出生在德文郡的奥特里圣·玛丽家庭。他是主教牧师约翰·柯尔律治家庭10个孩子中年龄最小的。当他8岁时，他父亲去世。在他很小的时候，就已阅读《圣经》和《天方夜谭》。来年他去基督慈善学校学习，这是一所伦敦的著名慈善学校。

他在剑桥大学学习期间，已陷入债务，于是他跑到了伦敦，并以假名加入龙骑兵。几个月以后，在他兄弟们的周济下，他又回到剑桥。由于法国革命思想，使他焦躁不安和兴奋不已。1794年，他放弃了学位，带着诗人罗伯特·骚塞打算到美国创立一个乌托邦式社区(也叫乌托邦大同世界)，但因缺乏资金而无法执行这项计划。

他的梦幻是受吸鸦片的影响，他开始吸鸦片是为了缓解神经痛的痛苦。这个嗜好给他的诗作带来了极大的困难，而且有些人认为这个嗜好使他的诗作比他可以写的要少得多。他的想像力表现在他的梦幻诗——《古舟子咏》、《克里斯特贝尔》和《忽必烈汗》中。

在柯尔律治最亲密的朋友中有论说文家查尔斯·拉姆和诗人威廉姆·华兹华斯。柯尔律治、华兹华斯和骚塞都以湖畔诗人而闻名，因为他们生活在英国的湖区，并表达相同的诗律观点。

尽管他有弱点，但他的个人影响是巨大的。在他最后几年里，许多名人拜访了他。“他是我遇见的惟一神奇的人。”华兹华斯说。托玛斯·卡莱尔称他为“人类的巨子”。

今天，人们仍记得起一些他早年写的几首伟大的诗作。据说他的诗作“全部精彩绝伦之作或许只有20页，但每一页都应是用纯金装订的”。

尽管人们把他主要看作为诗人，但他也写了不少重要的散文作品。他同时也是一个多产的和极受尊重的记者。他的《传记文学》(1817)对诗的性质和评论的准则给予了深刻透彻的分析。他的《莎士比亚讲座》(1849)使他列入莎士比亚评论的最伟大人物之中。《帮助深思》(1825)是他的哲学和宗教著作中最著名的作品。1834年7月25日他在英国的海格特去世。

奥斯汀 AUSTEN, Jane(1775—1817)

通过对普通人的日常生活描述，她给予小说一种现代特色。她很早就开始写作。15岁时，她为她的家庭娱乐写剧本和短剧。21岁时开始写小说，这些小说在英国文学中是出类拔

萃的。

简·奥斯汀 1775 年 12 月 16 日出生在英国汉普(夏)郡一个村庄的史蒂夫诺特牧师寓所里,她有 3 个兄弟和 1 个妹妹。她的父亲乔治·奥斯汀教士是村里的教长。尽管她和她的妹妹短时间上了几个不同的学校,但她接受教育主要靠她的父亲。她父亲教自己的孩子和若干个在她们家里寄宿的孩子。

当她 25 岁时,她的父亲退休。那时,她的兄弟们,其中有两个后来成为海军军官,他们都已有了自己的事业和家庭。简、她的妹妹卡桑德拉和她们的父母定居于巴思。她父亲 1805 年去世,她们的家临时住在南安普敦,最后安居在乔顿。

简·奥斯汀的所有小说都是爱情故事。然而,她和她的妹妹都未结过婚。简的生活中有二、三件风流韵事的迹象,但是这些事几乎没人知道。因为她死后,卡桑德拉毁掉了她所有私人信件。她的兄弟们都是大家庭。她非常受侄女和侄儿们的喜爱。

她在 22 岁前,就写了两部小说。这两部小说后来修订出版为《理智与感伤》(1811)和《傲慢与偏见》(1813)。她 27 或 28 岁时完成了她的第三部小说《洛桑觉寺》,这部小说直到她去世后才得以发行。在她 30 岁后期又写了三部小说:《罗斯弗尔德花园》(1814)、《爱玛》(1816)和《劝告》(该书在 1818 年与《洛桑觉寺》一起出版。

她写的是她了解的世界,她的小说描绘了在英国农村的贵族和神职人员的生活。他们生活在乡村村民和街坊四邻中,偶尔去巴思和伦敦。她生活的世界很小,但她看得很清楚,描绘得风趣而超脱。她把她的写作称为"我用一支画笔在一块两英寸宽的小象牙上娟秀,付出了很多辛劳,但其影响微微"。

她久病不愈后于 1817 年 7 月 18 日病故。她生命的最后几个星期是在温切斯特度过的,她的医生一直伴随着她。她的遗体葬于温切斯特教堂。

兰姆 LAMB, Charles(1775—1834)

他不但是散文作家、评论家和诗人,也是勇敢而温情的人。尽管他的生活充满着不幸,然而他的作品常常充满着幽默。

他 1775 年 2 月 10 日出生在伦敦中心的内殿律师学院。这是一座巨大而无当的旧楼,里面是律师所和住宅。他的父亲是位律师的办事员,很穷。他 7 岁时,被送到基督教慈善学校上学。

在学校里,他遇见另一个穷孩子,后来他们成了终生的朋友——诗人柯尔律治。他的散文《三十五年前的基督教慈善学校》愉快地描述了那段日子。17 岁时,他当了东印度公司里的会计室办事员,一直干到退休,领取养老金。33 年后定居埃德蒙顿,并于 1834 年 12 月 27 日在此去世。

21 岁时,他的姐姐玛丽患了精神病,杀死了她的母亲,而后被送到精神病医院。她暂时得到康复,并在她弟弟的允诺下出院,由她弟弟照顾她的生活。

此后,他为了他的姐姐奉献出了一切。当她精神病发作时,他怀着沉重的心情把手舞足蹈的姐姐送进精神病医院。在她身体健康期间,他称作"幕间休息时间",因傍晚在家而出了名,伦敦的才子们聚集在这里又说又笑。玛丽·兰姆分享着她弟弟的部分作品,如《莎士比亚的故事》,这是一部为青年读者讲述莎士比亚戏剧的书。

他的名气今天主要靠在他以伊利亚的名字写的那些散文。在这些散文中,他写了大量的、无关紧要的题材,并把他个人离奇的、可怜的和不合逻辑的幽默糅合在里面。他的《不完美的吊慰信》、《对烟囱清扫工人的颂扬》、《旧中国》和《乞丐腐败的抱怨》都是优秀作品。大概没有一本英文散文比得上《烤猪的论文》引起更多的欢笑,而且没有一篇比得上他优美的《昙花一现的婴儿》更富有怜悯的心情。

除《伊利亚散文集》外,他最重要诗文作品,包括评论随笔《莎士比亚同时代英国戏剧诗人之范作》、《尤利塞斯冒险记》;悲剧题材《约翰·伍德维尔》和浪漫作品《萝莎蒙·格雷的故事》。他的最著名的诗作是《熟悉的脸》。

哈兹里特 HAZLITT, William(1778—1830)

他是一个精力充沛的作家。他平易近人,性情豪爽。他写的散文有口语特色。他描述他自己同年代的人,如《时代精神》(1825)使人们对那个年代的生活有了深刻的了解。

他 1778 年 4 月 10 日出生于英格兰肯特郡的梅德斯通。作为一位论派的基督教牧师的儿子,他父亲把孩子送往爱尔兰和美国上学。当他 9 岁时,他的家搬到了什罗普郡。在那里他广泛的阅读,这为他以后的写作奠定了基础。那时他说"我什么也没做,仅是想……或涉猎一些深奥作家的著作,或凝视天空,或在多卵石的海边徘徊"。

哈兹里特在开始写作之前,学习了 3 年的绘画。他第一部反映他个人性格的系列散文是《席间闲谈》(1821)。随后他写散文、评论和讲义,这些也都已出版。他独特的著作,如《有关英国诗人的讲演》和《有关英国喜剧作家的讲演》分别出版于 1818 年和 1819 年。除了《时代精神》外,其《直言者》(1826)被认为是最富感染力的作品。

昆西 DE QUINCEY, Thomas(1785—1859)

尽管英国散文家和评论家托马斯·德·昆西选集作品有 14 卷之多,但在他生前出版的作品却很少。人们仅记住了一本《一英国鸦片服用者的自白》,它于 1820 年代出版时,该书立刻使他成了名。

他 1785 年 8 月 15 日出生于英国的曼彻斯特。由于他同家人不和,17 岁离家出走。他先到威尔士,然后去伦敦。1803 年回家,他家人送他到牛津大学伍斯特学院。在大学里,他就决定当一名作家。为减轻面部神经病痛,他在校期间开始吸鸦片。到 1813 年他已成为正宗的"瘾君子"。

1817 年,他同玛格丽特·辛普森结婚,在这之前他已和她有了一个儿子。他继续进行大量的写作,但他的经济状况变得很差,因为他几乎没有出版什么书。应《伦敦杂志》编辑的邀请,他写了两篇文章,后来出版为《一个英国鸦片服用者的自白》一书。该书的 1856 年版重新进行了改写,增加了不少材料。他的余生一直继续吸食鸦片,但在 1856

年版的《自白》一书中他吸鸦片的兴趣又集中在鸦片的药用价值和“飘飘然之感”上。

在第一次出版《自白》以后的几年内，他写了许多其他题材的文章，有历史、经济和自传。他的大部分主要著作是自传体作品、文学评论和未能完成的著作《深沉的叹息》，这部书阐述了作为他痛苦结果的人生哲学。他的评论作品主要是针对诗人约翰·密尔顿、亚历山大·波普，以及威廉姆·华兹华斯和塞缪尔·泰勒·科尔里奇的，他同他们是早年生活中的密友。他1859年12月8日在爱丁堡去世。

拜伦　BYRON, Lord(1788—1824)　在他那个年代，人们谈论最多的人之一是乔治·戈登·拜伦勋爵。他俊美的面容、放荡的生活和许多风流韵事，以及36岁悲惨的病故，使他成为那个时代男人和女人们所追求浪漫色彩和迷人的化身。今天他的美名主要是作为诗人。

戈登1788年1月22日出身于伦敦。他祖伯以“顽皮”的拜伦而出名，他继承了他祖伯的雅号。他父亲是一名军官，被称为“疯人杰克”。他出生时就有一双畸形的脚，因此他终生都表现出神经质。当他3岁时，他父亲去世，丢下了他和他的妈妈，几乎是身无分文。

10岁时他继承了男爵爵位。这个荣誉给他带来了在纽斯特德阿贝一半破产的家产，并得到了中等收入。17岁时，他上了剑桥大学。在大学期间，他读了许多文学作品，但很少关心其他科目。他决心征服身体的残疾，而成为一名高明的骑手、游泳佼佼者、拳击能手和射击能手。

他19岁出版了第一部诗选集的第一卷本《闲暇的时刻》，这卷书遭到了《爱丁堡评论杂志》的攻击。他写了讽刺诗《英国诗人和苏格兰评论家》给予了反击。他在欧洲和中东的旅行，给了他的第一部长诗《恰尔德·哈罗尔德游记》的灵感。该诗头两部分于1812年出版，他几乎一夜之间成了名人。妇女们追寻他，青年男子模仿他的衣着：开领衫和飘动的领带。

1815年他同安妮·米尔班克结婚。他们有一个女儿，但不久就分手了。拜伦常常因丑陋的品行引起了公众的不满，他一怒之下离开了英国去了意大利。在意大利，他为《恰尔德·哈罗尔德游记》写了附加诗章；写了《曼弗雷德》诗剧以及根据西班牙传统故事改写的半幽默、半浪漫的诗作《唐璜》。他对希腊为摆脱土耳其统治的斗争感兴趣，并去了希腊，帮助组建起义队伍。1824年4月19日他在迈索隆吉翁因高烧而病故。

雪莱　SHELLEY, Percy Bysshe(1792—1822)　尽管他死的时候还不到30岁，但英国抒情诗人雪莱创造了浪漫诗篇的杰作。这些抒情诗作品，如《云》、《致云雀》和《西风颂》。雪莱认为自己是一位改革者。他想使人类自由，“净化人类痛苦和罪恶的生活”。然而他的改革计划常常是不现实的。批评家马修·阿诺德把雪莱——这位改革者描绘成是“一个美丽而无权力的天使，徒劳地扇动着发光的翅膀”。他的诗成为理想的传播媒介。

1792年8月4日，雪莱出生于英格兰萨塞克斯郡的霍舍姆。他父亲是位律师和议会议员。当他10岁时，被送到西奥恩·豪斯私立学校上学，两年后进人伊顿预备学校。他在希腊语和拉丁语方面是一名优等生，他在自己的房间里可以做许多科学实验。他与班里的其他同学不同，他对板球和足球不感兴趣。他的同学称他为“疯人”。

1810年他上了牛津大学，6个月后因写了一本攻击政府的小册子，被驱逐出学校。1811年，他同16岁的姑娘哈丽雅特·韦斯特布鲁克结婚。他们离开英格兰去爱尔兰的都伯林，在那里出版了一本小册子，企图唤起爱尔兰人的反叛。不久他们返回英格兰，定居在湖区。他们希望见到威廉姆·华兹华斯、塞缪尔·泰勒·柯尔律治和罗伯特·骚塞。

他们见到了骚塞，但更有意义的是雪莱同哲学家威廉姆·葛德文开始通信。雪莱在学校时就已读过葛德文的《社会正义》一书，这本书对他产生了深刻的影响。受这种书的影响而激发出的思想在雪莱1813年写的诗篇《仙后麦布》中表达出来，并在实行世界改革的愿望中表达出来。

1814年他们离婚。那年雪莱遇见葛德文的女儿玛丽，不久他们私奔。哈丽雅特·雪莱自杀后，他们于1816年结婚。

1818年他们离开英格兰去意大利。他作为诗人写了代表他最大成就的作品，如悲剧长诗《钦契一家》(1819)、抒情诗戏剧《解放了的普罗米修斯》(1820)，以及哀悼济慈的挽歌《阿多尼斯》，所有这些作品都是在意大利期间创作的。1822年7月8日他同一个朋友在(意大利)托斯卡纳区的里窝那划船时溺水而亡。他的尸体在海边被发现，并被火化。

雪莱的其他长诗还有《阿拉斯特，或孤独的精神》(1816)、《伊斯兰的反叛》(1817)和《希腊》(1822)。其中他的短诗有《勃朗峰》(1816)、《印度小夜曲》(1819)、《阿瑞托莎》(1820)和《夜》(1821)。(参见：**英国文学**《年轻的浪漫主义者》；**诗**)

济慈　KEATS, John(1795—1821)　“撒一次谎便会失去信任”这是诗人约翰·济慈给自己准备的墓志铭。当他感到死亡临近和成名绝望时，他想到了这个墓志铭。在他7年的诗歌创作中，他用英语写下了一些最伟大的诗篇。

1795年10月31日，约翰·济慈出生于英国伦敦。他的父亲是一个车马出租所的看守员。约翰早年时期并未在大自然中生活，而是像其他诗人一样一直呆在伦敦城里。尽管如此，他的内心仍然对美充满了强烈的爱。“美丽的事物将是永恒的快乐”这是他的诗《月神所爱的美少年》中的第一句。在《希腊墓场之歌》里，他似乎对古典希腊美表现得十分崇拜。他写道：

美丽是真实的，真实的才美丽。——这就是
你所认知，并且应该认知的世界。

与同时代的柏西·比斯和威廉·沃德斯沃斯不同，济慈不想去改造这个世界或是给这个世界教授一堂课。如果他能使他的读者用他们自己的感官去看、去听、去感受到他的想像力所产生出来的形状、色彩和声音，他就会感到十分

满足。

济慈年轻的时候曾在一名外科医生那里学徒，之后他实实在在地接受了6年的外科学教育，但他却一直心想它处。“我发现若没有诗歌我会无法生存”这是他在他的诗《没有永恒的诗》中写到的话。1816年，他认识了利·亨特，并通过亨特认识了雪莱。第二年他22岁，他放弃了他原来的职业，开始全身心地投人他短暂一生的诗歌创作。

1818年，他的第一部长诗《月神所爱的美少年》问世了，但它遭到了当时评论家们的严厉抨击。这些评论家不了解这部作品的缺点是由于其未臻完善。还有些其他的麻烦困扰着这位年轻诗人。他十分缺钱，而且由于毫无希望的爱情使他极为苦恼。他的身体开始变坏，很快发展为结核病。1820年秋天，他与他的朋友詹弗斯·塞温去了意大利。1821年2月23日他在罗马去逝。

济慈主要的诗篇有：《月神所爱的美少年》、《美人鱼旅店家族》、《夏日》、《圣艾格奈节日之夜》、《夜莺颂》、《秋颂》、《拉米亚》以及《亥伯龙神》。他的十四行诗类的作品有：《初阅查普曼的荷马史诗》和《当我恐惧时我会停下来》。

卡莱尔 CARLYLE, Thomas(1795—1881)

《萨特·里萨特斯》被认为是卡莱尔的杰出作品，估计此书是他所写的各类书评和传记中最为怪异的一部书。卡莱尔说这部本是拼凑成的，包括另一本书《服饰的演化，起源及影响》以及他假想出来的作家迪格尼斯先生的生平。这本书的拉丁文书名的意思是《拼凑》。

所谓这本书以及这位德国教授不过是卡莱尔脑海中想像出来的，他给教授起了这样一个名字，完全是卡莱尔自己精神思想的倾注。迪格尼斯充满爱与恨的矛盾性格实际上是卡莱尔自身性格的写照。这本书体现出了狂想的和逆时尚的风格，因此人们把带有这种风格的书都称为“卡莱尔”。

1795年12月4日，托马斯·卡莱尔出生于爱克里弗坎低地一个村庄里。在这个苏格兰农户中，他是长子。他在家里接受了最初教育，后来他进了附近的安娜语法学校。14岁的时候，他考人了爱丁堡大学，可当1814年他离开学校时却没拿到学位。从20岁开始，他便受着胃病的折磨。他后来的生活中几乎总是充满了痛苦。他患有难以治愈的先天性过敏症。病痛使他的脾气变得越来越暴躁。1821年他认识了简·威尔兹，经过5年的求爱，他们才结了婚，因为她也是个性情暴躁的人。他俩的结合会是很不平静的。

1834年，卡莱尔夫妇移居伦敦并从此在那里定居下来。第二年，《萨特·里萨特斯》在马萨诸塞州的波士顿出版。卡莱尔最早的追随者之一拉弗·沃多·埃莫森之所以要在美国出版这本书，是因为没有一个英国出版商愿意出版此书。

受他的朋友、英国哲学家约翰·斯图瓦特·米勒的影响，卡莱尔开始对法国大革命产生兴趣，并为记述这段历史而工作。5个月艰苦的努力之后，卡莱尔完成了他的第一部书并把它留给了米勒去评论。可是这本书的手稿却意外地被米勒的女仆付之一炬。当米勒发现卡莱尔的手稿遗失时，她非常惊愕，几乎近似发狂地冲进卡莱尔的房间。卡莱尔没有说一句责备的话，反而安慰他的朋友。米勒走后，卡莱尔对妻子说：“可怜的米勒她难过极了。在她面前，我们必须努力去掩饰，不能让她知道这些书稿的遗失对我们是多么的严重。”

1837年，装订成三卷的《法国革命》终于出版并立刻获得了成功。艰苦的日子过去了，卡莱尔获得了英国作家领袖的殊荣。在以后的两至五年间隔内，他又陆续出版了其他一些书。

1866年，卡莱尔的妻子突然去逝，这使他内心发生了极大变化。自此以后，他写的书就非常少了，他的体力也开始渐渐衰退。1881年2月5日他去世。

卡莱尔经常重复他的几句名言。他断言所有的工作都是高贵而神圣的事业。他认为男人们应放弃个人的快乐而置身于为赢得和平而努力。他坚信这个世界只能被男人们——那些健壮的、正直的“英雄们”所统治。因此他认为人们应该信赖这样的男人而不是民众。在当时，卡莱尔的这种思想强烈地影响着其他作家。但是今天很少有人能读懂卡莱尔的书到底说的是什么。今天的人读卡莱尔的书，或是在追求一种高贵的时尚，或是在显示自己与众不同的个人性格。

卡莱尔主要的文学作品有：《席勒的一生》(1825)、《萨特·里萨特斯》(1833—1834)、《法国革命》(1837)、《论英雄与英雄的崇拜》(1841)、《过去与现在》(1843)、《奥利弗·克伦威尔的生活及信函》(1845)、《当代小册子》(1850)以及《腓特烈大帝》(1858—1865)；关于记述卡莱尔生平的最为杰出的传记作品，或许也是最伟大的英国传记作品之一的，是詹姆斯·A.弗罗德的作品《托马斯·卡莱尔——1834—1881年在伦敦的生活》。1882年至1884年这本传记早先被分成四卷印刷出版。

勃朗宁 BROWNING, Elizabeth Barrett(1806—1861)

当纤弱的英国诗人伊丽莎白·巴莱特几乎被病魔和无尽的孤独夺去生命的时候，她结识了年轻诗人罗伯特·勃朗宁，此时她已39岁。1844年，她的第二本诗集出版时，他给她打来电报：“我用我全部的心去爱你的诗，……以及我也爱你本人”。尽管她的父亲时刻限制她的一举一动，但经过了一年的求爱之后，他终于秘密地娶她做了妻子。她把她不朽的诗《来自葡萄牙的十四行诗》(“让我告诉你我是多么地爱你”)献给了她的丈夫。

1806年3月6日，伊丽莎白·摩尔顿(巴莱特)出生于达勒姆郡。她是家中11个孩子中的长女。8岁时她开始学习希腊语，12岁时便能写长诗，她父亲还把这首长诗制成了印刷品。15岁以前的她一直是一个活泼的女孩子，可是后来却患脊椎病，此后的日子里，她一直呆在房间里去忍受病痛的折磨。但她那优美动人的诗篇强烈地吸引着众多的羡慕者到她床边，他们当中便有勃朗宁，他鼓励并说服她说她的病大部分是想像出来的。

1846年，这对著名的诗人一起私奔去了意大利。1849年他俩生了一个儿子。1861年6月30日，伊丽莎白·巴莱特·勃朗宁在佛罗伦萨去逝。

狄更斯 DICKENS, Charles(1812—1870)

1841 年在纽约港的一个凸式码头上，一群人注视着来自英国的一艘高大的帆船被拖进凸式码头前端。当时还没有海洋通信电缆，船带来最新消息。有人从凸式码头向大帆船叫喊着问："小内尔死了吗?"小内尔是一部名叫《老古玩店》的连载小说中的女主人公。最新的分期连载部分就在船上，人们渴望知道这个故事怎样结尾。

能够激发人们如此兴奋的作者是查尔斯·狄更斯，当时他是一个 29 岁的年轻人。第二年在他出访美国时，他受到的接待仅次于 1834 年访问拉斐特。6 年前，因他的《匹克威克外传》，他已成为世界上最著名的作家。

查尔斯·狄更斯于 1812 年 2 月 7 日生于朴次茅斯。他的父亲约翰·狄更斯是海军办事处的小职员，一个和蔼可亲的人，有一个大家庭(查尔斯是 8 个孩子中的第 2 个)，但只有中等收入。这个家庭从伦敦的一个贫穷之家漂泊到另一个家，一个比上一个更破旧的家。不久，约翰·狄更斯和他的家人因负债最后进了马歇尔西监狱。

与此同时，小查尔斯在一个摇摇欲坠的货栈工作，住在阁楼里，星期日去探望监狱里的家人，他感到他的生活还没开始就被粉碎了。有关他的早年生活的描述，请读一读《大卫·科波菲尔》。后来一笔及时的遗产使这个家庭恢复到有点像小康的生活，查尔斯才有几年安静的日子进私立学校学习。

后来他使他的父亲名垂千古，他对他父亲就像对米考伯先生一样一直有一种强烈的爱。当他自己上升的运气和名声使他控制了一家大报时，他让他父亲到编辑部主管新闻报道，还给他买了一座乡村小别墅。狄更斯的母亲，无同情心和未意识到他的天才，对他影响较少;她对他放弃工作去上学不高兴，他使她像尼克尔比夫人一样流芳百世。

上了几年中等学校是狄更斯仅有的基础教育。他受的真正教育来自阅读、观察和日常经历。除了 18 世纪的英国小说，他对伟大的文学所知甚少。关于历史和外国政治，他实际上一无所知。他的小说全都论述他自己的时代和环境，只有两部历史小说例外——《双城记》和《巴纳比·拉奇》——这两部小说以最近的法国大革命和戈登暴乱为背景。

构成狄更斯天才的品质不是依靠正规教育发展起来的。狄更斯具有记者的眼光来观察日常生活的细节，具有会模仿人声的鸟的耳朵来听取平常讲话的微妙含义。而且，他具有艺术家的能力从观察到的那些原始材料中选择他所需要的东西，并且根据它们写成具有永久价值的作品。

为成功作准备

因自学过速记法，狄更斯在古老的伦敦民事律师公会获得了法庭记录员的职位，这是伊丽莎白时代留传下来的律师公会，处理结婚、离婚、遗嘱和其他"鬼似的"案件。这一经历使狄更斯特别不喜欢这个从未离开过他的法律;此后法律似乎要么像在"巴德尔对匹克威克"中的喜剧般的，要么像在《荒凉山庄》中的悲剧那么可怕。1831 年狄更斯提升为"古老的——未烧毁的和未经改革的——众议院"的记者席的记者。他也去其他城市和城镇报道竞选演说，"在四匹马拉的驿递马车中凭借有遮光装置的提灯的灯光"在他的手掌上抄写他的笔记。这一经历使他对政府有了详细的和有时是悲观的看法。对他来说，投票者常常以《匹克威克外传》中伊坦斯维尔选举来代表、议会政体由杜德尔和富德尔和库德尔来代表(《我们共同的朋友》)，文职部门则用迂回的说法的办事处来代表(《小杜丽》)。

有了这些知识，查尔斯·狄更斯开始征服世界。舞台是他的第一个梦。有两三年他夜夜坐着看伦敦一些剧场的传奇剧入了迷——绚丽的爱情、格斗、背叛和蓝火，在其中英雄的青年像九柱戏一样要打倒 16 个走私犯。传奇剧留给狄更斯终生不可磨灭的印象。他描写的人物，如果他们异常兴奋，那就说古老的阿德尔菲剧院的拿腔拿调的语言。另一方面，狄更斯把注意力高度集中在表演上，有助于使他具有在公开朗诵他的著作中所表现的奇特的，几乎是催眠的能力。

然而，命运导致他走向不同的职业。他对创造性的写作有一种激情，当一篇匿名的手稿送给一位编辑而且在印刷品上出现时，他表示出极大的高兴，两眼因热泪而变得模糊。因此他开始用一个弟弟的家庭绰号"博兹"的名字撰写速写。"博兹"取得了突然和极大的成功。出版商查普曼和霍尔，有一个分期发行一些画有伦敦(东区)运动员——宁录俱乐部的各种各样不幸事故的系列图片的计划。这一时期的幽默非常快地转向这种喧闹的嬉戏。一位名叫西摩的画家画了一两幅画。他们请小"博兹"编写一批故事以与画相配。狄更斯对体育竞技活动一无所知，便建议把宁录俱乐部的活动从体育变为旅行。接着，当出版商同意时，狄更斯说:"我想到了匹克威克先生，"这就是一直被认为是在幽默文学中最伟大的人物之一的由来和起源。这位青年作家因每月的分期连载部分而收到 14 几尼(约 70 美元)。

1836 年 4 月，就在《匹克威克外传》开始每月出版的那一星期，狄更斯与一家报纸的同事的三个漂亮的女儿之一的凯瑟琳·霍格思结婚。这对新婚夫妇住进弗尼瓦尔小饭店的房间。他们没有意识到有一天他们会以尖酸刻薄的话而分手，因为他们深信他们是恋爱婚姻。狄更斯看上凯瑟琳的美丽和娴静，除了看到他自己的翻版之外什么也看不到。凯瑟琳看上查尔斯，却没有意识到天才和自负时常是紧密地联系在一起的。狄更斯事实上不是像为恋爱而恋爱那样去热恋凯瑟琳。

开始时，《匹克威克外传》一月的销售数不超过几百册。后来这一连载小说引入了萨姆·韦勒先生这位在白公鹿客栈擦短统靴的人物。这个故事开始展开想像的翅膀，沿着英国的小巷，经过有山墙的客栈，循着各种各样的交通干线，像以最快速度飞驰的四轮大马车那样兴高采烈，整个世界就在作者的脚下。这一杰出的《匹克威克外传》和紧跟着出的书，稳定地将小"博兹"提升到成功的高度，从贫穷到富有，从默默无闻到一举成名，全在短短的几年之中。这一时期的伟大小说有:《雾都孤儿》(1838 年出版)、《尼古拉斯·尼克尔贝》(1839)、《老古玩店》(1841)和《巴纳比·拉奇》(1841)。

狄更斯在美国

狄更斯现在放眼其他世界以征服它们。美国从一开始就欢迎他的著作,部分是因为没有国际版权,所以美国出版商可以不用付钱给他就出版发行他的书。狄更斯,在青少年时代是一个仇视英国保守党和贵族统治的激进分子,他渴望直接研究美国及其自由。

1842 年 1 月狄更斯把 4 个孩子留在家中,便与妻子一道抵达波士顿。该城因兴奋大放光彩;社会各界激动万分;宴会、招待会、过分称赞应有尽有。年轻的狄更斯,身穿一件鲜亮的丝绒西装背心,陶醉于他的新的和崇拜他的听众中,把美国的自由和工人的舒适生活写下来寄回国。H. W. 朗费罗、威廉·埃勒里·钱宁和新英格兰出类拔萃的其他人都参加了这一欢迎。年轻的博士奥利弗·温德尔·霍姆斯是帮助组织欢迎活动的人们之一。

狄更斯在波士顿找到了他从此以后再未丧失的友谊,即使是在痛苦和理想破灭改变了他对美国的看法之时。他从波士顿去了纽约,参加了一场 3000 人的"博兹"舞会;去费城,有大型的公开招待会;然后去巴尔的摩,去华盛顿,在那儿他会见了约翰·泰勒总统和美国国会;以后去里士满,它让他尝到了美国南方文化的味道。这就是这位青年作家欢欣鼓舞的进步,仅仅用了几年功夫。之前他是伦敦破落但仍装门面的阶层成员之一。

狄更斯时刻准备着大声疾呼以捍卫他所深信不疑的事业,他到处演讲为保护美英两国作家的权利而达成国际版权协议的必要性。他觉得美国出版商不经过他的允许和不付给他任何版税而印刷和销售他的著作是不公正的和不合理的。

狄更斯并非说他自己是这一惯常做法的惟一受害者。他指出所有英国作家同样都是受害者;他也承认美国的作家,例如埃德加·阿伦·波,也遭受着其著作在英国被盗印之苦。

美国的报纸攻击这些直截了当的说法,指责狄更斯鉴赏力不高和辜负了美国的友好款待。经过一段时间以后,狄更斯对美国的乐观看法渐渐改变了。他的醒悟和厌恶的证据被揭示在他的《美国札记》(1842)、他写给朋友的信和《马丁·朱述尔维特》(1844)中。从狄更斯的角度看,美国人似乎都嚼烟草。他们保留奴隶,他从未停止把美国奴隶与英国的工厂奴隶相比较。美国政府似乎都是劫掠和欺诈。以后他去了西部,一直旅行至伊利诺斯州的凯罗。他对西部的看法只有肮脏的和散发臭气的运河船只、沼泽地、牛蛙和烟草色唾液。

狄更斯没有用眼去观看美国盛大豪华的场面、西部移民的伟大史诗般的事迹;缺乏把运河船只与早期移民的木筏和平底驳船加以比较的眼力。他变得易怒,对小的困苦不耐烦,对于旅馆老板敢于同他谈话这一事实表示愤慨。他在加拿大度过了两个星期,在那里得到了蒙特利尔的英国人大本营的朋友们的光临的安慰。以后他回到英国家里用笔败坏美国的名声。

名利双收

在狄更斯从美国回国以后的年代里——他一生的中年时期——充满着更多的活动、名望和成功。1851 年,他在塔维斯托克广场拥有一幢漂亮的住宅,过得很阔气。他的朋友都是当时重要的作家、艺术家和演员。后来他在加德斯希尔买了一座别墅,实现了童年时代的雄心。他的著作,以每月分期连载刊登的,深得人心,这是为了更得人心而放慢刊登速度的。一般认为:《大卫·科波菲尔》作为连载小说写于 1848 年和 1849 年,正值他的精力最旺盛之时,是他的小说中最伟大的一部。与《匹克威克外传》形成对照,它显示出狄更斯的天才从青年时期的生气勃勃转变为中年时期的闷闷不乐的容忍。

他的著作之一,《董贝父子》是一种极度悲哀的史诗般的小说。狄更斯的著作事实上恳请他那一代的读者流的眼泪和他们的笑声一样多。

改革家——新闻工作者

写书没有完全满足狄更斯的自尊心。这位昔日的记者想当一家报纸的编辑。狄更斯觉得有必要改革整个英国。他意识到改革的途径是要掌管和编辑一份较大的日报,在那里他应该像丘比特一样当主管,施舍闪电。热心的朋友们捐助 10 万英镑,创办了《每日新闻》。1846 年 1 月,狄更斯急切地投身于刚开始出版工作的编辑职位,19 天以后他又自己退出来。他发现在报社的职责中,闪电将击中了两个方向。因此在 1850 年他又创办了周刊《家常话》,并继续办下去,并在后来又创办了杂志《一年四季》(1859)直到他去世为止。他自己的几部小说《圣诞故事集》、《双城记》、《远大前程》和其他作品轮流在他的杂志上刊登。

作为演员和讲演者的狄更斯

另一种活动,令狄更斯特别高兴的事,是把他对舞台的热爱继续下去的业余戏剧演出。他自己有着无可比拟的戏剧才能。有了它,他具有伟大的管理才干和获得全面胜利的能量和热情。1851 年 5 月 16 日,在一次为慈善目的在德文希尔公爵的伦敦住所举行的演出中,年轻的维多利亚女王和她的丈夫以及韦林顿公爵都在观众中。维多利亚女王后来在 1857 年来观看一场演出,并且在演出之后亲切地"命令狄更斯先生出来"——这是一个极其荣幸的邀请。狄更斯先生当时正穿着"滑稽"的衣服,他请求免除露面,因此他向皇室的所有惯例进行了挑战。

在戏剧演出外他很快又添加了公开演讲和朗诵自己著作的选段。在他把他的有名的圣诞故事之一向一些朋友朗诵而他们热情地接受以后,这一活动就开始了。他在英格兰、苏格兰和爱尔兰作了许多成功的旅游——1858 年到 1859 年,1861 年到 1863 年,1866 年到 1867 年和 1869 年至 1870 年。

工作中的解脱

狄更斯于 1858 年与妻子离异。他妻子的妹妹乔治娜·霍格思从 1842 年起就与他们夫妇住在一起。她继续与狄更斯住在一起直至他去世。他的遗嘱供养两个女人。

狄更斯在工作的兴奋中寻求解脱公众对他的个人生活的过分好奇。他在 1867 年至 1868 年中第二次周游美国。

这是一次莫大的成功，但是特别疲劳。又一次回国，他重新开始演讲。他最后一次露面是1870年3月。

退休后他为最后的任务《埃德温·德鲁德之谜》而努力写作，这是一个有关黑夜和暴风雨以及谋杀的故事。这部小说在1870年6月9日即狄更斯去世的那一天仍然没有完稿。

在许多人看来，狄更斯是英国最伟大的有创造力的作家。他写的人物的名字和性格是令人难忘的。他的幽默是无与伦比的，不仅体现在表面上的笑声，而且包含着文中人的仁慈的热情。他的著作现在仍然为全世界的人所阅读。《圣诞欢歌》在1843年的几个星期中构思和写出，是现代文学最早的、永恒的圣诞神话。

布朗宁 BROWNING, Robert(1812—1889) 当1889年罗伯特·布朗宁去世时，他被列为与当时的丁尼生齐名的英国重要诗人。在他的韵体诗才干被发现以前的三十多年里，他拿出了一半的时间去照料比他更加出名的妻子，诗人伊丽莎白·巴丽特·布朗宁。他以浅显易懂的语言，洋溢着浪漫情调的独白，以及深刻的心理品质的描写，使他的作品对20世纪的诗坛产生了极大的影响。

1812年5月7日，布朗宁出生于伦敦郊区的康伯威尔。他的父亲是英格兰银行的职员，爱好收集大图书馆里的特殊学科的书籍。他的母亲具有较高的音乐素养。罗伯特接受的大部分教育来自于他的父母以及他自己对知识的博采众取，当他还是一个十几岁的孩子的时候，他便决心终生从事诗歌的创作。他的父母也甘愿继续供养他很多年。

他的第一部重要的长诗是《巴拉塞尔士》(1835)。多数人没有理睬这部作品，但评论家们却很喜欢它。著名的演出经纪人威廉姆·查尔斯·麦克里迪请布朗宁为他写一个剧本，布朗宁写下了《斯特拉佛》。1837年，麦克里迪把它改编成了舞台剧。这个剧本相当成功，但后来的几个剧本却都是失败的。1840年，布朗宁出版了另外一部长诗《索迪罗》，旦尼生对这首诗的评价是只有第一句(谁将会听到讲述索迪罗的故事)和最后一句(谁已经听过讲述索罗迪的故事)能让人看得懂，而这两句还都是谎话。像他的其他早期作品一样，《索罗迪》是失败的，原因是在这部长诗里充斥了许多并不为人所知的旁证引述以及太多的本应明确陈述的暗示。

1845年，布朗宁在伊丽莎白·巴里特的家里认识了她，他们开始每天信件往来，这些信记述了他们之间恋爱的罗曼史(参见：伊丽莎白·巴里特·布朗宁)。结婚后，他们一直住在意大利。1861年伊丽莎白去世后，布朗宁自己才最终成为一颗开始升起的文学明星。

布朗宁的短诗也同样地受到人们的极大欢迎。浪漫的独白，例如《我最后的公爵夫人》是读者的最喜欢的一首；比较令人喜欢的还有《民族英雄哈默林》；有的诗比较热情奔放，如《骑士曲》；很活泼的有民俗叙事诗《哈维·里尔》和《他们把好消息从汉特传到爱克斯》；还有寓意深刻的诗《男孩与天使》、《伊夫林的希望》、《扫罗》、《拉比·本·伊兹拉》、《爱伯特·佛格勒》等等。他写的许多诗句都被直接引用，如"啊！尽管人们的欲望已经超过了能力范围，但这又是为了什么呢？"

布朗宁发现了一份古老的手稿，它激励着布朗宁创作出了最伟大的作品《指环和书》(1869)。这是基于罗马一个杀人犯被审判的故事而编写的诗，这首诗运用了浪漫式的长段独白，从十二个不同的角度讲述杀人犯的故事。从其他角度看，它显示了作者所具有的卓越才能和豁达的品质。由于他过于追求刻画人物的内心世界而又过分淡化外在的行为举止，这使他很难成为一个有成就的剧作家，但他的一些剧本——例如《玷污门楣》和他的历史剧《斯特拉佛》还是被公认为是很好的读物。

布朗宁出版的其他重要作品有《保林》(1833)、《钟与石榴》(1841—1846)、《男人和女人》(1855)、《浪漫之人》(1864)和《阿色兰多》(1889)。1889年12月12日，布朗宁在意大利的威尼斯因患感冒而去世。

里德 READE, Charls(1814—1884) 英国小说家和剧作家查尔斯·里德与查尔斯·狄更斯是同时代的人。像狄更斯一样，他的作品常常是以揭露社会阴暗面为主题的。里德最著名的作品是他写下的历史小说《隐修院和炉边》，这本书于1861年出版。书中讲的是荷兰学者狄塞德里尔·伊拉斯姆斯父亲的故事。

1814年6月8日，查尔斯·里德出生于英国牛津郡一个乡绅家庭。他从地方私立中学毕业后考入了牛津大学附属的麦格达伦学院。1835年他获得了该学院的研究员职位，这给他后来的生活带来一笔小小的收入。虽然这迫使他要和他不喜欢的麦格达伦保持联系，但他大部分时间还是住在伦敦。

里德在写作方面最初并不成功，直到1851年他翻译的法国戏剧搬上了舞台才使他出了名。很快他又翻译了其他一些剧本，如其中的《虚伪与真实》(1852)，这个剧本后来被他改编成了小说。尽管里德继续写作剧本，但小说花费了他更多更多的精力。他最佳小说之一是《骨瘦如柴的格里菲斯》(1866)。在有关社会舞弊方面的作品中包括著名的《亡羊补牢未为晚》，它是抨击监狱各种恶劣情况；以及《硬币》(1863)，这是揭露精神病院的。为使其作品体现真实的生活，里德小说的素材大多来自报纸或是社会生活中的真人真事。不过他的作品中还糅合了一些通俗剧的成分。1884年4月11日，他在伦敦去世。

特罗洛普 TROLLPE, Anthony(1815—1882) 英国小说家安东尼·特罗洛普认为，小说家创作的人物，性格应该是"敢说、敢做、充满活力而又富于人情味"。在他的小说中，那个虚构的巴尔彻斯特郡里，到处是各种各样难忘的人。普罗迪尔太太、斯洛普先生、斯坦豪普大夫，以及西格诺拉·尼罗尼，通过对这些人物的描写，读者可跟随一本一本小说，去观察故事中人物逐渐变老的发展过程，分享作家对他所创造的人物的短处那种未表露出的兴味以及对这些人物哀伤的同情心。特罗洛普以幽默的和感人肺

腑的词语,描述了维多利亚时代宗教社会和政治生活。

特罗洛普是个魁梧健壮、热情豪放的人。他的一个朋友曾说:"他进门时就像是个狂乱的风车"。他是一个令人快乐的伙伴。他常常表现得精神饱满、风趣和顽皮。但令人难以置信的是,这个高大、豪爽的人,小时候曾极不幸福,因为家里穷而总是被他的老师们不理睬和虐待,而且还遭到同学们的侮辱。

安东尼·特罗洛普1815年4月24日出生于伦敦的布普姆斯伯里郡。他的父亲是个一事无成的知识分子。他的母亲弗朗西丝·米尔顿·特罗洛普是一位著名作家,这全凭她自己所具有的实力和家庭的支持。家里共有6个孩子:托马斯·阿道夫、汉瑞、亚瑟(幼年早逝)、安东尼、塞斯利亚和艾米丽。托马斯·阿道夫后来也成了小说家,他的作品内容多是写意大利的事情。

特罗洛普太太50岁时才开始写书,目的是为了周济家庭开支。她的词语刻薄的小说《美国人的家庭方式》于1832年在美国出版,这使她一下子出了名,并且具有极高的名望。她一生共写了一百多部作品。

在温彻斯特和哈罗男子公立学校,特罗洛普度过了凄惨的学生时代。因为他交不上学费,更没有零花钱,这样其他同学和老师常常让他蒙耻。1834年,当特罗洛普19岁的时候,地方司法官以抵债为名扣押了他家的财产。安东尼和他的姐妹们帮着把母亲的一些财宝藏了起来。他们逃到了比利时。这年,汉瑞、艾米丽以及他们的父亲全都去世了。

1834年对他来讲是十分悲惨的。幸好他家的一个朋友给他找了一个在伦敦邮政总局当职员的工作。以后的7年里,他一直处在孤独无援和极度贫穷之中。1841年,他以总局巡视检查员的身份去了爱尔兰。好运终于来了,他挣到了很多的钱,还交上了不少的朋友。他学会并喜欢上了打猎运动,这一点在他的小说中有许多栩栩如生的描写。1844年,他与罗丝·汉塞尔丁结了婚,他们俩生了两个儿子。

特罗洛普遍访了英国许多乡村,并去埃及和西印度地区完成特殊任务。此后他受到了重用,负责管理乡村邮政以及外国邮政事务。他还发明了站立式的邮筒(一种放在拐角处的信箱)。

他开始就他所见到的人和事进行写作。每天早上他五点半起床,然后进行两个半小时的写作,平均每一刻钟他能写二百五十字。1868年,就在他即将退休的时候,他被派往华盛顿特区进行国际邮政公约和国际版权公约的谈判工作。他借此游览了许多地方,他记下的游览记录就像小说一样漂亮。1882年12月6日,特罗洛普在苏塞克斯郡的哈丁去世。

《大教堂故事集》或称为《巴尔塞特郡编年纪》是特罗洛普最成功的作品集。这部著作中包括了1855年出版的《校长》、《巴尔彻斯特城堡》(1857)、《梭尼大夫》(1858)、《弗雷姆里牧师的公馆》(1861)、《阿林顿小屋》(1864)、《巴尔塞特最后一部编年纪》(1867);1982年,这些书被改编成电视连续剧《巴尔彻斯特编年纪》。

《你能宽恕她吗?》(1864)原是一部介绍政党与议会的小说,1975年被改编为电视剧《帕利瑟》。其他流行的书有《三个店员》(1858)、《奥雷农场》(1862)、《饶舌的人们》(1867),以及由他的儿子汉瑞·M.特罗洛普编辑的《自传》(1883)。

勃朗特家族 BRONTË FAMILY

19世纪苍凉荒野的英格兰约克郡孕育出了两部伟大的小说作品,这就是夏洛特·勃朗特的小说《简·爱》和爱米丽·勃朗特的小说《呼啸山庄》。今天的读者仍在被她们创作出的凄惨、浪漫而又扑朔迷离的故事所吸引。她们最小的妹妹安娜也是一位有天赋的小说家,人们对她写的书同样地爱不释手。

她们的父亲帕特里克·勃朗特是英格兰教堂里的牧师。因为他是地道的爱尔兰人,所以后来他把原来的名字勃朗特改成了帕特里克。他在几个教区工作过。1820年,他和妻子玛丽·勃兰威尔·勃朗特带着他们6个年幼的孩子移居到约克郡的哈尔斯。此后不久,勃朗特太太和她的2个年纪最大的孩子死了,留下的3个女儿和1个儿子由她们的父亲抚养。

夏洛特是长女,1816年出生;艾米丽1818年出生;安娜1820年出生,她们的兄弟勃兰威尔1817年出生。孩子们相依为命,写作、讲故事或是去荒野散步。他们主要靠自学成才。勃兰威尔很早便显露出了绘画方面的天赋,他的姐妹们决心挣钱来供他去学习绘画艺术,她们可以找到当老师或当家庭女教师的职业,但她们不愿意分开,也不愿意离开哈尔斯。

为了使一家能团聚生活,夏洛特决定在哈尔斯建立一所女子学校。她和艾米丽去希鲁塞尔学习外语以及学校管理课程。1844年,她俩拿出了姨母留下的一少部分遗产去筹办学校开学事宜,然而尽管她们作了招生广告,但却没有学生来上学。

她俩的合作失败了,孩子们仍旧呆在家里。由于勃兰威尔古怪的性格,他失业了。他开始酗酒和吸食鸦片。为了帮助家人,夏洛特开始重新寻找解决问题的办法。她发现艾米丽私下写的一些诗很有价值,于是她说服了妹妹开始出版诗集的工作。

1846年,姐妹俩用自己的钱出版《席勒、艾丽斯和阿克顿·比尔诗集》。她们没有使用自己的真名而是起了男人的名字。尽管她们的诗得到了评论家们的好评,然而这本诗集仅仅卖出了两集。

作为儿童,她们已经写出了许许多多的故事。作为还是个小姑娘的夏洛特就已写出了近22集的小册子,而且每集小册子的手写稿都有60至100页。写作成了她们的收人来源。1847年,夏洛特写出了《教授》、艾米丽写出了《呼啸山庄》、安娜写出了《艾格尼斯·格雷》。安娜和艾米丽都找到了出版商,但夏洛特的书却没人想出版(直到1859年以后才出版这本书)。尽管如此,后来还是有一位出版商表示愿意看一看她写的作品。当时,《简·爱》一书已经开始动笔了,很快就能写完。这本书马上被出版商看中。就这样,在1847年她们姐妹几人都有一本作品出版。

《简·爱》的出版立刻获得了成功,但她妹妹们的两本书都没有这么好的效果。评论家们对《呼啸山庄》抱有成见,说这本书写得太野、太兽性化。然而这本倾注了艾米丽深层情感的作品经过了一段时期的沉默后,逐渐被人们所认识,并被推崇为最为成功的英国文学作品之一。然而,当这部杰作出版后不久,艾米丽便结束了她短暂的人生。安娜也于 1849 年去世。

此外,夏洛特还在 1849 年出版了《谢莱》,1853 年出版了《威里特》。她受到了伦敦文学界、特别是威廉·马克卑斯·萨克雷的赞誉。1854 年,夏洛特与她父亲的牧师助理亚瑟·比尔·尼克尔斯结了婚,但仅过一年之后,她同她的妹妹们一样因患肺结核而去世。

金斯利 KINGSLEY, Charles (1819—1875)

牧师查尔斯·金斯利的一生主要是以社会改革家著名,而今天的孩子们最喜欢的是他创作的美丽的神话小说《水孩子》。

查尔斯·金斯利 1819 年 6 月 12 日出生在英国的德文郡。他的父亲是位牧师。查尔斯先考入了伦敦的国王学院,之后又进入剑桥大学学习。1842 年,他去汉普郡的埃沃斯利教区从事牧师助理工作,很快便被提升为牧师。在他后来的一生中,除了很短的时间外,他一直致力于牧师工作。

为了劳动者阶层的利益,金斯利冒着风险在教区里从事演讲和写作工作。他最早使用了一个词叫做血汗工厂制度,以此来形容制造业内工人们受虐待的情况。他联合了一帮主张激进解决英国劳工问题的基督教社会主义者。1850 年出版的《欧顿·洛克》是一部评论社会问题的小说。1875 年 1 月 23 日,金斯利去世,他被安葬在埃沃斯利他所工作过的教堂的花园里。

他留给后人的主要是历史题材小说。《希帕莱亚》(1853)讲述了埃及亚历山大先人们光辉的历史。《向西走呀!》(1855)讲述了伊丽莎白一世时期骑士的故事。

金斯利为孩子们写过许多美丽的故事,如《英雄们》这本书重编了古希腊神话。《水孩子》(1863)融合了自然与神话,讲述了主人公从一个扫烟囱的小男孩,变成了一个能够在水中生活的孩子的童话故事。

艾略特 ELIOT, George (1819—1880)

玛丽·安(或玛丽莲)·依万斯是 19 世纪英国最杰出的小说家之一。乔治·艾略特是她给自己起的一个男性化的笔名。她的很多小说中,如《织工马南》和《丝织厂》,乔治·艾略特以现实主义的笔触绘制了英格兰乡村生活的风情画。在《菲力克斯森林》、《临界线》和《丹尼尔·代兰达》等作品中,她对作品在更广泛的主题上进行创作。在这些小说中,她通过对英语概念(参见:**英国文学**)的再创造,使之更加具有新颖力和感染力。在《罗莫拉》中,她凭借渊博的历史知识,描述了意大利文艺复兴时期一个年轻女子的生活经历。

乔治·艾略特 1819 年 11 月 22 日出生于英国的沃里克郡。她父亲罗伯特·依万斯是纽迪吉特地产代理人或经纪人。在家里,玛丽·安还有姐姐奎西和哥哥伊萨克。他们住在该地产上的“格里夫屋”。当她 7 岁的时候,玛丽·安被送进了寄宿学校。周末或放长假的时候她都会回家,多数时间她会呆在她哥哥伊萨克的公司里,她很崇拜她的哥哥。小说《丝织厂》中的主人公马吉·图里沃和她的哥哥汤姆的故事正是她与伊萨克童年时代生活的缩影。

玛丽·安 16 岁的时候,母亲依万斯夫人去世了。不久奎西也结了婚。玛丽·安担负起家庭的责任。后来伊萨克结婚了,而父亲罗伯特·依万斯也退休了。父女俩搬到了附近的考文垂。在这里,玛丽莲(因为她自己这样写她的名字)成了查尔斯·布里和他的家人的挚友。布里是一位发达的制造业主。他放弃了传统的基督教,转而信仰他自己的一套伦理观念。布里的思想极大地影响着玛丽·安,甚至使她父亲也从丧妻的痛苦中摆脱出来。玛丽·安在家的这几年里,她把德文原著大卫·弗里德里奇·施特劳斯的《耶稣传》翻译成英文。

伦敦和新生活

父亲死后,玛丽莲不得不寻找新的生活。曾经出版了玛丽莲翻译的施特劳斯的《耶稣传》的伦敦出版商约翰·查普曼给了她一个《西敏寺评论》杂志副总编的工作。她对这份工作付出和倾注了她全部的精力,经常是每天工作 18 个小时。尽管如此,她总是能挤出时间与当时杰出的作家和思想家们一起参加社会活动。他们当中,有当时非常出名却总不顺利的记者乔治·亨利·刘易斯。

刘易斯的妻子抛弃了他,给他留下了 3 个年幼的孩子。1854 年,玛丽莲与刘易斯建立了事实婚姻关系,并共同生活直至刘易斯去世。在当时,玛丽莲不可能与刘易斯结婚。因为按照当时的法律规定,刘易斯与妻子办理离婚手续不经过难以克服的困难是不可能的。

文学成就

刘易斯很快发现玛丽莲具有的文学天赋。他力劝玛丽莲去尝试写小说。她的第一部作品是短篇小说《阿莫斯·巴顿牧师的厄运》(1857 年 1 月)。这本小说在《布莱克伍德杂志》上发表。玛丽莲首次使用了她的笔名。在一些年中,除了刘易斯以外,没有人知道到底谁是“乔治·艾略特”。布莱克伍德杂志还刊登过玛丽莲的另外几篇小说,并把这些已刊登过的小说再版成书,1858 年出版了《牧师生涯》。

以后的 20 年里,每当乔治·艾略特出版一本新书,都会受到评论家的赞誉。她的书在当时社会上广为流传。她出版的作品有:《亚当·彼得》(1859)、《丝织厂》(1860)、《织工马南》(1861)、《罗莫拉》(1862—1863)、《菲力克斯森林的根源》(1866)、《西班牙吉卜赛人》——一部浪漫的诗(1868)、《兄弟姐妹》——一部十四行诗(1869)、《临界线》(1871—1872)、《丹尼尔·代兰达》(1876)、《狄奥弗拉斯塔印象》(1879)。靠写书的收入足以使乔治·艾略特和刘易斯过上了时尚生活,他们去娱乐、去旅游。

他们幸福地生活在一起,直到 1878 年刘易斯去世。从此乔治·艾略特就不再写书。此后相当长一段时期里,她一直在忧郁中消沉。1880 年,她与多年的老朋友约翰·W.

克劳斯结了婚，但仅仅过了几个月，1880年12月22日她便去世了。克劳斯把她的信以及日记加以整理，于1885年出版了作品《生活》，这本书成了后来写作乔治·艾略特传记的主要资料来源。

罗斯金 RUSKIN, John (1819—1900)

作家、艺术家、社会主义运动的先驱，约翰·罗斯金把他生命中的一切，包括他的大部分财产都奉献给了他的信仰。他把他父亲留给他的一大笔财产中的绝大部分捐献给了艺术博物馆和慈善机构。

1819年2月8日，罗斯金出生于英国伦敦。他的父亲是一位富有的葡萄酒商人。他的父母为了他的教育而花费了大量精力。1836年，他离家去了牛津，在牛津他因写诗获得了奖。1842年他毕业于牛津大学。

罗斯金早年写过的书大部分是有关绘画及建筑学方面。他的《近代画家》系列丛书中的第一卷在他24岁时出版。这是一套全新风格的读物。此系列丛书以及《建筑的七盏灯》、《威尼斯基石》等，使维多利亚女王时代的人们对艺术产生了新的兴趣，并使他们对艺术的欣赏水平有了新的观点。他晚年担任牛津大学艺术系教授。

罗斯金40岁左右开始对人文科学更感兴趣并逐步成为社会改革家。他的写作内容也发生了变化。他开始论述什么是她所认为的理想的社会形态以及她所感到的这种社会形态是如何形成的。罗斯金没有成为社会主义革命运动的先驱，但他却为国家的教育体制、老年人养老金以及改善劳动者阶层住房条件等问题而大声疾呼。在机械剥夺劳动者劳动机会的复杂社会结构的压力下，罗斯金强烈地感受到他应该建立一个社会福利组织——圣·乔治协会。尽管罗斯金对政治学和经济学知识了解得不多，但他写的《芝麻与百合花》中的一些社会学观点却很受欢迎，这使他备受世人瞩目。

罗斯金讲述事情的方式比他们讲的事情本身更加具有感染力。他写作的文章美丽、清晰，有时非常通俗和直截了当，有时却又十分华丽多彩。他一生共写下五十多本书。他的自传《普列特里塔》讲述了他早年的生活。1900年1月20日，罗斯金在兰开夏郡他的康尼斯顿家中去世。

阿诺德 ARNOLD, Matthew (1822—1888)

19世纪英国最著名的诗人和评论家马修是一位学校巡视员。马修·阿诺德三十多年里巡视了英国大量的学校，写下了许多冗长乏味的巡视报告和建议书。但他还是抽出时间从事诗歌的创作。他的诗寓意精深而文字通俗，深入探求事物的本质。

马修·阿诺德1822年12月24日出生于英国的拉里海姆。他是家中9个孩子中的长子。他的父亲托马斯·阿诺德博士是著名的教育家。马修先后在温切斯特和拉格比上学，夏天的时候，他与全家到湖泊地区休假。18岁的时候，他进入了牛津大学的巴里奥学院。1845年他毕业后又获得了牛津大学奥瑞尔学院的研究生奖学金。

1851年，阿诺德获得了学校巡视员的职位，同年与弗朗希丝·维他曼结了婚。他的诗与评论文章一开始便获得了社会的承认。1857年至1867年间，他还担任了牛津大学的教授，教学生诗歌创作。1888年4月15日他在利物浦去世。

阿诺德的随笔集包括《文明与混乱》(1869)、《文学与教条》(1873)。他的诗包括《吉普赛学者》和《索拉和罗斯吐》。(参见:**英国文学**)

布莱克默 BLACKMORE, R. D.

(1825—1900) 布莱克默是一位多产的作家，一生过着平静的生活。他的传世之作包括巨作《洛纳·杜恩》和其他13部充满冒险精神的小说。R. D. 布莱克默出生于英国的朗沃斯。从牛津大学毕业之后，理查德·多德里奇·布莱克默开始从事法律工作。但是，由于病痛的折磨，他不得不辞去法律的工作，到乡下去当了一名教师。后来他又辞去了教师工作，在伦敦附近的泰丁顿买下了一片果园。

1869年出版的《洛纳·杜恩》是他的处女作。小说讲述了一个被非法诱拐的小姑娘的故事。这本书的销售情况一直不大好，直到谣传这本书中的内容涉及著名的洛纳侯爵的家人，才使这本书有了些名气。最终这本书成为一本小型文学名著。布莱克默1900年1月20日在他泰丁顿的家中去世。

卡罗尔 CARROLL, Lewis (1832—1898)

透过刘易斯·卡罗尔荒诞逗乐的小说《艾丽丝漫游奇境记》和《镜中世界》，人们所感受到的却是作品内在的一种强烈的主题思想。荒诞笔调反衬出深刻的内涵，正是刘易斯·卡罗尔小说的风格。

卡罗尔又名查尔斯·鲁德维奇·道奇森，1832年1月27日出生于英国柴夏郡的达莱斯布里。他的父亲是位牧师。查尔斯是家中11个兄弟姐妹中年龄最大的，他有4个弟弟和7个妹妹。他12岁的时候被送进了附近的鲁特兰德学校学习，两年后他进入了拉格比公立学校。他不仅因古典文学和数学成绩突出而享有盛名，还因有一双用以自卫的拳头而出了名。

18岁的时候，查尔斯考入了牛津大学的基督教学院，在此他学习、工作和生活了一辈子。在这里，他获得了学士学位和硕士学位，此后他被分配去做英格兰教堂的执事，并在牛津大学教了几届学生的数学课。他始终没有结婚。他仅有的几个朋友大多是大学里的同事。他的爱好是解数学难题和摄影。

刘易斯·卡罗尔始终热爱儿童，为他们组织舞会，带他们去剧院或去野餐。他的常客是基督教学院院长汉瑞·里德尔博士的女儿艾丽丝·劳丽娜和艾蒂丝。在一个盛夏的日子，他们站在伊色丝河河边的草地上，卡罗尔开始给她俩讲"艾丽丝"的故事。后来，他把讲的故事写了下来给她们看，这些手稿一下子就传开了。1864年，《艾丽丝漫游奇境记》出版了，1871年，他又出版了《镜中世界》。这两本书由著名的讽刺漫画家和画家约翰·坦尼尔爵士作了插图。

1876年他出版的《蛇鲨猎食》有一个有趣的小标题"An

Agony In Eight Fits"。他写的其他重要的儿童读物有:《希尔维亚和布鲁诺》(1889)和《希尔维亚和布鲁诺的结局》(1893)。这些书中他使用的都是笔名,但他在几本数学和逻辑著作中使用的都是他的真实名字。因为写作大量的书籍而使卡罗尔很少有时间去从事教学工作。他把自己一生中的美好夏日时光全部投在了伊斯特本海岸的写作上。他于 1898 年 1 月 14 日去世。

莫里斯 MORRIS, William(1834—1896)

威廉·莫里斯是一位诗人和画家。他首先是一位注重实际的职业艺术家。他不但能够设计居室、家具、壁纸、帘帐,以及装帧书籍,同时他还可以亲自去制作。他在设计品味以及技术质量方面的刻意追求,引起了一场追求艺术与技术运动。这一切都影响着整个欧洲鉴赏能力和技术水平的提高。他还是一位热心的、工作十分努力的社会改革家。

1834 年 3 月 24 日,莫里斯出生于英国伦敦郊区的沃萨姆斯托。他先是进马尔博罗学院学习,后来又考入了牛津大学的埃克斯特学院。在牛津大学的时候,莫里斯结识了后来成为著名画家的爱德华·布恩—琼斯,后来他们成了挚友。毕业后,他们一起加入了由诗人画家但丁·加布里埃尔·罗塞蒂成立的"前拉菲尔画家组织"(参见:**罗塞蒂家族**)。1859 年,莫里斯与他的人像模特简·布登结婚。

结婚后,莫里斯开始了他的装饰师的生涯。他讨厌生活中那些矫揉造作的家具,于是他便决定自己设计并制作家具。1861 年,莫里斯、布恩—琼斯、罗塞蒂在伦敦开了一家公司专门生产家具一类的产品。此外他们还生产窗帘、地毯、绣帷、壁纸以及彩色玻璃等。很久以后,莫里斯开始在哈默斯密斯成立了他的凯尔斯克特印刷所,在那里,他装帧了许多精美的书。1880 年后,他成为积极的社会活动家。他认为,不能让人们从事他们不喜欢的工作。否则这些人便会像奴隶一样去干活儿。1896 年 10 月 3 日,他在伦敦附近的哈默斯密斯去世。

莫里斯的著名作品中有叙事诗歌《盖尼威尔的辩护》(1858);叙事体诗《杰森的生与死》(1867)和《地上乐园》(1868—1870);史诗《沃尔松家族中的西格德》(1876)以及一部浪漫的田园诗《乌有乡消息》(1890)。

勃特勒 BUTLER, Samuel(1835—1902)

或许带有讽刺意味的是,撒姆尔·勃特勒所生活的年代恰好正是 1837—1901 年的整个维多利亚女王统治时期,他对这一时期的道德观念、宗教信仰乃至自然科学都予以最辛辣的批评。他先是反对基督教教义,而后又反对他所见到的如正统的达尔文主义等东西。

1835 年 12 月 4 日,勃特勒出生于诺丁汉郡一个牧师家庭。1858 年他毕业于剑桥大学的圣·约翰学院。由于和他父亲在宗教问题上存在争议,1859 年他搬到了新西兰。1864 年他返回英国,此后他一生都在伦敦定居。

勃特勒不仅是个作家,而且还是音乐家和画家,但人们记忆中,他最杰出的地方还是他的小说。他试图在他的诗歌中全面反映他所生活的年代的宗教、工业革命、诗歌的进化以及社会氛围等各方面内容,他创作的《埃瑞洪》(1872)引起了社会哄动。这部书以讽刺的语言和乌托邦的思维方式抨击了机器取代人的社会(这个书名是拼出来的一个并不存在的词)。他去世后出版的《众生之路》被认为是他的杰作,这是一部抨击维多利亚时代道德观念沦丧的自传体小说。勃特勒 1902 年 6 月 18 日在伦敦逝世。

斯温伯恩 SWINBURNE, Algernon Charles(1837—1909)

在一层不变的维多利亚时代英国的中期,显露出一个新思想和新诗派的年轻人。斯温伯恩的思想是反对他那个时代的社会习俗的,但是他的诗充满着健康的语言和迷人的旋律。他 30 岁的时候就已成名,他的《阿塔兰忒在卡吕冬》和《诗歌与民谣》被广泛地评论。

斯温伯恩 1837 年 4 月 5 日出生于伦敦。他父亲查尔斯·斯温伯恩是海军上将,他的母亲简·亨里埃塔勋爵是阿什伯顿第三男爵乔治的女儿。在他孩提时,他就生活在怀特岛的他父亲的庄园里和他祖父的诺森伯兰的家里。他 12 岁时上了伊顿公学,学习了 5 年。由于他纤细和虚弱,他不参加体育运动,只是贪婪地读书。

1856 年他进入牛津大学巴利奥学院。在那里他结识了丹特·加布里埃尔·罗塞蒂和拉斐尔前派诗人罗塞蒂圈子里的人(参见:**罗塞蒂家族**)。他分享了他们中世纪学习的乐趣,但是他自己在文学方面的风格已经形成。对他影响最大的著作和作家是《圣经》、希腊戏剧、莎士比亚和维克托·雨果。

3 年以后他离开牛津开始写作。1860 年他出版了两部戏剧诗作《太后》和《罗莎蒙德》,但并没引起人们的关注。《卡莱登的阿塔兰特》(1865)和第二年出版的第一部系列诗集《诗歌与民谣》(1866)确立了他的声誉。

《意大利的歌》(1867)和《日出前的歌》(1871)是为意大利争取自由而斗争的呐喊。在《埃雷克特斯》(1876)中,诗人回到中世纪雅典的灵魂中。1878 年他出版了另一系列的诗集《诗歌与歌谣》。他的散文作品有《研究论文》(1875)和有关论莎士比亚、维克多·雨果和本·琼森的单本散文作品。他崇拜苏格兰玛丽女王,他写了三部有关女王的曲剧:《沙特拉尔》(1865)、《菩士威尔》(1874)和《玛丽·斯图亚特》(1881)。

他因癫痫病不断发作而瘫痪。1879 年他回到他的家乡西奥多·沃茨邓顿,并在那里度过他退休后最后的 30 年。在那些日子里,他仍然写了许多诗和散文。1909 年 4 月 10 日他在伦敦去世。

哈代 HARDY Thomas(1840—1928)

作为一位主写悲剧的小说家,哈代书中那浓重的优伤和悲观的情调使众多读者为之震撼。他不愧是维多利亚时代最伟大的小说家,亦是颇有成就的诗人。(参见:**英国文学卷**)

1840 年 6 月 2 日哈代出生于多塞特郡毗邻多切斯特的上博克汉普顿。在这片灌木丛生、沼泽遍布的荒林中,哈代度过了他一生中的大部分时光。其作品绝大部分也都取材于此,用的是这一带的旧称"韦塞克斯"。

他从小在多切斯特上学，读到16岁时，进了当地一家建筑事务所当学徒。1862年，哈代前往伦敦给一位建筑师当助手，此时他早已开始了诗歌与散文的创作。

1867年，由于健康恶化，哈代返回多切斯特，旋即投入到散文体小说的写作之中，并以此维持生计。1847年他的第一部成功之作《远离尘嚣》以连载小说的形式发表。平生所写小说还有《绿林阴下》(1872)、《还乡》(1878)、《德伯家的苔丝》(1891)以及《无名的裘德》(1895)等。他的诗作有《韦斯克斯诗集》(1898)、《时间的笑柄》(1909)。此外还写有三卷本的叙事诗剧《列朝记》(1903—1908)。

哈代认为自然真实是人物鲜活形象的真正动力。尽管他的作品极具现实意义，人物栩栩如生，但在某些方面又沿袭了希腊悲剧的传统。他笔下的人物无一不是任由无情命运宰割的无助牺牲品，对他们哈代寄予了无限的同情，即使其行为不端也不例外。为此有些作品被斥为邪恶而受到抨击。

1874年哈代与埃玛·拉维尼娅·吉法德结婚。1912年埃玛去世。又与其秘书弗洛伦斯·埃米莉·达格代尔于1914年结婚。1928年1月11日，哈代逝世于多切斯特。骨灰存放在威斯敏斯特诗人角；心脏按本人遗愿葬于邻近出生地的斯汀斯福德。

霍普金斯　HOPKING, Gerard Manley(1844—1889)

直到1918年，即在他死后近30年，他的诗选没有得到出版。尽管他的作品销路不好，但是在1930年第二版却受到了读者的欢迎。以后他的诗被公认为19世纪最具独特风格、最有力量和最有影响的文学成就作家之一。

霍普金斯1844年7月28日出生于英国的斯特拉特福。他在海格特语法学校获得过一次诗作奖，并得到上牛津大学巴利奥学院的奖学金。在大学期间，他改为信仰罗马天主教。1868年他参加耶稣兄弟会，烧毁了他早期的诗作，决心不再作诗。在威尔士圣比尤诺学院学习神学期间，他学习了威尔士语，威尔士语的文学特点给他留下了深刻的印象。1875年，5名方济各会修女在一次沉船事故中遇难，迫使他写了长诗《德意志号的沉没》，这是他14年中写的许多杰出作品中最好的一篇。

1877年他成为司铎，并先后在伦敦、牛津、利物浦和格拉斯哥耶稣教会教堂布道。他在斯托尼赫斯特学院教书以后，1884年被聘为都柏林大学学院古典文学教授。1889年6月8日他因患伤寒而故。他的朋友桂冠诗人罗伯特·布里吉斯出版了霍普金斯的第一版诗全集。

斯蒂文森　STEVENSON, Robert Louis(1850—1894)

据英语文学的历史记载，只有为数不多的小说才能比斯蒂文森的著作和生活更能鼓舞人心。他是一个快乐的和有天赋的小说家、诗人和散文家。斯蒂文森1850年11月13日出生在苏格兰的爱丁堡。由于他总是患肺病，他的童年大部分时间是在床上度过的。他病逝时仅44岁，然而在20年中，他写了大量不朽的作品。

在他远离一般儿童享受快乐的室外活动期间，他写了自传《儿童诗园》。在诗中，他从最简单事物中创造出一个奇妙的浪漫世界。他不是在厌倦病榻或忿恨它作为幸福生活的替代物。它是“床罩上令人愉快的土地”。他母亲给他读他喜欢听的故事。当他6岁时，通过口述开始创作小说。同时，他的挚爱、他的苏格兰护士，艾莉森·坎宁安，通过她不断的护理使他保持一直活着。

他的童年时代没有上正规学校是可能的。他生活的大部分时间是在他美丽的家乡度过的。有时他随同他父亲，一位土木工程师去旅行，沿着荒无人烟的海岸去观察灯塔和海港。他脑海里对大山、沼泽地和四面环海的小岛充满了想像。

当他在青少年时，他能入爱丁堡学院学习土木工程专业。然而，他显然无法承担工程师生活的各种活动。他学习法律，1875年他被允许开业律师所，但是他对律师没有兴趣。他决心发展他在表达和写作方面的才气。

因为身体长时间不好，他1873—1874年的冬季是在里维埃拉游憩胜地度过的，在那里他开始给期刊写散文。甚至在他早期作品中，就表现出了他文笔生动、风格简明的写作才能。1874年他参加了伦敦萨维尔俱乐部(那时著名的新俱乐部)，他与许多文学界的著名人士交了朋友。

在获准开办律师所后，他花了几年的时间在法国、德国和苏格兰为他的健康到处漫游。这些旅程在《内河航程》(1878)和《驴背旅程》(1879)中都作了记载。读者被他的风趣的谈话举止和优美流畅的风格所迷住。他们不会知道他为艺术和写作已付出了多么艰苦的代价。

斯蒂文森把他全部生命都投入到写作中去。他的长篇小说《金银岛》(1883)的出版使他一举成名。他写了许多散文、诗作和短篇小说。然后在1886年，他发表了另一篇有趣的冒险小说《绑架》。他从不参与乔治·艾略特、托马斯·哈迪和19世纪现实主义者们深入研究的生活和社会问题，思维的奥秘，以及人们的品行问题。他回到了司各特的纯浪漫主义——热爱为自己所写的小说、嗜好冒险、永具青春活力的精神。

斯蒂文森生活中最浪漫的爱情始于1876年的法国。当时他遇见了范妮·范·德·格里夫特·奥斯本夫人，他立刻意识到她就是他心目当中的女人，但是这件事经历了许多曲折。她因病回到了旧金山她的家里，斯蒂文森听到这个消息决定去找她。他在海轮的船舱中横渡大西洋，随后又坐移民火车。这次经历为他后来写的几本书提供了素材，但是由于他在旧金山的艰苦生活使他病危。而后发展成了结核病，假如没有奥斯本夫人，他可能已死了，该夫人照料了他使他得到了康复。1880年他们结婚了，斯蒂文森带着妻子和前妻所生的孩子返回苏格兰。

斯蒂文森无法承受苏格兰的严寒的气候。几年来他不断搬家，寻找能适应他生活和工作的地方。他在广阔的南海洋岛漫游后，最后决定全家定居于南太平洋的萨摩亚群岛的一个岛上，在那里他买了一所大庄园。他对萨摩亚群岛的事物怀有极大的兴趣，并受到了当地人民的爱戴，称他为“说书人”。1894年12月3日他努力奋斗的一生突然结

束了。当他正在萨摩亚群岛的家中阳台上谈话时，他中风了，几个小时后就去世了。萨摩亚人用刀和斧子开出一条山道，把斯蒂文森抬到山顶，安葬了他。如今他仍躺在那挡风的僻静处俯视着太平洋。他为纪念死者的短篇诗文中有一段诗文写道：

在广阔而繁星点点的天空下，
掘坟墓，让我长眠在墓中。
我活着愉快，死了高兴，
这是一首你为我掘墓的诗：
"他长期地长眠在这里。
水手的家来自大海，
猎人的家来自大山。"

斯蒂文森最著名的作品有：《内河航行》(1878)、《驴背旅程》(1879)、《少男少女们》(1881)、《人和书的常识学习》(1882)、《新天方夜谭》(1882)、《金银岛》(1883)、《儿童诗园》(1885)、《奥托王子》(1885)、《杰凯尔博士和海迪先生的怪病例》(1886)、《绑架》(1886)、《欢乐人们及故事和寓言》，包括《马克海姆》(1887)、《林下灌丛》(1887)、《巴伦特雷的少爷》(1889)、《肇事者》(1892)、《卡特林娜》(1893)、《戴维·鲍尔弗》(1893)、《落潮》(1894)、《盗尸者》(1895)和《赫米斯通的拦河坝》(未完成，出版于1896)。

康拉德 CONRAD, Joseph (1857—1924)

他20岁时，波兰出生的康拉德还不会说英语，然而他能用英语写出杰出的小说和故事。他的航海生活的故事描述了所有人都关心的事：天灾、忠诚的需要和贪心的危险。

1857年12月3日他出生在现乌克兰的波兰家庭，姓克尔泽尼奥夫斯基。1869年他成为孤儿，后由他叔叔收养，他的愿望是当一名律师，但他却当了一名海员。1874年10月他迁往法国的马赛，17岁时出海。1876年7月他在"圣安托尼"号上当乘务员。好像他在海上参加了偷运武器的活动，在他所写的小说《诺斯特罗莫》中有所记述。众所周知，1878年他神秘受伤的胸脯正在康复中，他叔叔称这是康拉德自己打伤的。然而，他鼓动人们去想是他在决斗中所受的伤。

1878年4月他身体完全得到康复，并在英国货船"马维斯"号上当水手，后来的16年他一直在英国商船队当水手。1886年他升为船长，并取得英国国籍。他的商船也常常去远东，他的经历为他以后的创作小说和故事提供了素材。

他于1889年回到伦敦，开始他第一部小说《阿尔马耶的蠢事》，但因访问非洲——这是他儿童时代就梦想的地方，打断了写作。他指挥一艘汽船在刚果河上航行，尽管当时他的身体已变得极坏，但这次的冒险为他创作最著名的小说《黑暗的中心》(1899)提供了素材。

以约瑟夫·康拉德名字出版的作品有《阿尔马耶的蠢事》(1895年4月)。该书虽然没有成为畅销书，但受到评论家的好评。不久，他创作出最优秀的小说——《吉姆老爷》(1900)和《在西方的眼睛下》(1911)。1919年他定居于英国的华晓普鲍纳郡，1924年8月3日在那里去世。他的影响在他逝世以后长时间存在着。

汤普森 THOMPSON, Francis (1859—1907)

英国作家弗朗西斯·汤普森的一生伴随着病体和不幸。尽管他吸毒上瘾，但他还创作了许多美妙而神秘的诗作和精辟的散文。

汤普森1859年12月18日生于英国普雷斯顿。他父亲是一位医生。他在厄尚学院攻读，准备报考罗马天主教祭司，但是他的教师们认为他不适合做这项工作。当他17岁时，他父亲送他上了欧文斯学院学医。6年以后他因不及格，去伦敦谋生，干些零星活及卖报纸和火柴。他孤独、贫苦和病弱使他染上了毒瘾。

在这种艰难痛苦的环境中，他开始了他的文学生涯。1888年他在《快乐的英国》杂志上发表了两篇诗作和一篇散文。威尔弗里德·梅内尔编辑对汤普森的作品留下了深刻印象。当梅内尔和其夫人，诗人艾丽斯·梅内尔会见作者并得知他有病和到了饥饿的边缘时，他们把他送到医院治疗，并在1893年安排出版他的第一部《诗集》。汤普森一生的后几十年，尽管身体健康不断恶化，但几乎没有发生不幸之事。1907年11月13日他在伦敦去世。

他的《诗集》中最著名的诗篇是《天堂猎犬》，描写了上帝与人类灵魂之间的冲突。《诗集》出版后的作品有《姐妹之歌》(1895)和《新诗》(1897)。他最著名的散文作品是《论雪莱》在他死后1909年出版的。他的《圣伊格内修斯·洛约拉的生活》也在同年出版。

柯南道尔 DOYLE, Arthur Conan (1859—1930)

一位英国医生，改行写作，柯南道尔认为，人们之所以记住他是因为他的历史小说。然而，他的闻名主要是靠他塑造了侦探小说人物——盖世无双的洛克·福尔摩斯。（参见：侦探小说）

柯南道尔1859年5月22日出生于苏格兰的爱丁堡。他是查尔斯·柯南道尔家的长子。他父亲是一位文职官员，他父母是爱尔兰罗马天主教徒。他起初在斯托尼赫斯特的一所耶稣学校学习，后来在爱丁堡学院取得医学学位。他在英国的绍西斯开创了一个家庭诊所。由于收入少，他开始写小说来勉强维持生活。1891年他决定放弃家庭诊所，一门心思写作。

1902年他被授予爵士称号，以表彰他在布尔战争为英国人辩护写的小册子，当时他在一所野战医院里工作。他结了两次婚。他儿子在第一次世界大战中的阵亡使他陷入神秘主义境界。晚年他著书和讲学都是有关招魂术方面的题材。1930年7月7日他在苏塞克斯郡去世。

在1887年出版的《血字的研究》中首次出现福尔摩斯和他的朋友约翰·华生医生。第二个福尔摩斯故事是《四签名》(1890)。1891年他开始在《海滨杂志》上连载《福尔摩斯的冒险》。

福尔摩斯作为一个修长的身材、叼着烟斗、拉着小提琴的侦探已成为电影和电视观众心目中的著名人物。他居住在伦敦贝克街221号，他的助手华生常去他那。按柯南道尔所说，为了正是华生为后代记录福尔摩斯的故事。

柯南道尔说，他所塑造的福尔摩斯的原型是根据爱丁

堡大学一位老师,名叫约瑟夫·贝尔博士。例如,有一次贝尔往尸体解剖台上看一眼,就能推断出这个人是用左手修鞋的鞋匠。“既然这个人很聪明”,柯南道尔写道,“但读者想看一下实例——这样的例子贝尔在病房每天都给我们演示”。作者终于对福尔摩斯感到厌烦,于是让其“死去”。由于读者的强烈要求,他又写一部小说,描述了这位侦探如何从悬崖上掉下去死亡,又奇迹般地复活了。有关福尔摩斯的业绩小说不断问世,直到柯南道尔生命终止。

豪斯曼 HOUSMAN, A. E. (1859—1936)

英国最优秀和最著名的抒情诗人之一,他一生大部分时间是做拉丁文教授和古典文学学者。他过着宁静而隐居的生活,终身未婚。

艾尔弗雷德·爱德华·豪斯曼 1859 年 3 月 26 日出生于英国伍斯特郡的福克伯里。他父亲是一位律师,他母亲在他幼年时就已去世。他哥哥劳伦斯是一位作家和插图画家。劳伦斯·豪斯曼最著名的剧本是《维多利亚·里贾纳》。他在布罗姆斯格罗夫附近读完中小学,随后到牛津大学的圣·约翰学院学习。他毕业后在伦敦的专利局当职员干了 10 年。1892 年,在经过长时间集中学习希腊语和罗马语古典文学后,他被聘伦敦大学学院拉丁语教授。1911 年他授聘剑桥大学三一学院拉丁语教授。他在这个职位上度过了他的余生。他荣获学者的声誉是基于他编纂的罗马作家马尼利斯,朱维纳尔和卢肯的作品。当他用通俗易懂的方法解决编辑问题引起批评时,他风趣的讽刺证明了是件很好的防卫武器。

他的第一卷诗作是《计罗普郡一少年》(1896)。相隔 26 年,出版了他的第二卷诗作《最后的诗》。另一卷诗作《集外诗作》是在他死后不久由其兄弟劳伦斯选编出版的。豪斯曼的诗是以简明而坦率的风格和忧郁的情调而著名,同时也反映了他的一生。他于 1936 年 4 月 30 日在剑桥去世。

埃利斯 ELLIS, Havelock (1859—1939)

一位英国医生,是研究人类性行为的第一个现代学者。通过他的作品他帮助导致更加公开地讨论性的问题。他也影响了西格蒙德·弗洛伊德的心理学理论,弗洛伊德用通信向他进行咨询。

埃利斯 1859 年 2 月 2 日出生在英国萨里郡的克罗伊登。他受教于伦敦的私立学校,随后同他的船长父亲在海上漂泊了几年。在他的早年,他就关心他所谓的“什么是性的丑陋和美好”,他相信通过科学研究能够解决这个问题。1881 年他到伦敦 St·托马斯医院学医。8 年后他学完了研究科目,但他从来没有正式从医。

有一段时间,他又转而关注艺术,并结识了如乔治·伯纳德·萧伯纳等一些人。他译了一些海涅的诗,介绍易卜生的剧本给英国,并写了一些散文作品。他的第一部书《罪犯》出版于 1890 年。在《健康国民化》(1892)一书中,他预料英国不久会建立一个国家卫生机构。

他的第一部有关性的论著是《男人和女人》(1894),该书论述了两性间的心理区别。他的重要著作有《性心理研究》(1897 年至 1928 年间出版了 7 卷本),该书一开始被认为是淫书,而仅能在医务界发行。他后来的作品有《社会卫生的任务》(1912)、《妇女的性权利》(1918)和《爱情与贞操拾零散文》(1922),所有这些书使他赢得了作为妇女权利提倡者的声誉。他于 1939 年 7 月 8 日在英国的萨福克郡去世。

巴里 BARRIE, James M. (1860—1937)

剧作家和小说家詹姆斯·M. 巴里的作品一个世纪来使青年人和老年人爱不释手。从儿童年代起,他就立志要当作家。

巴里 1860 年 5 月 9 日生于苏格兰的基里缪尔。他是戴维和玛格丽特(奥格尔维)·巴里的第 9 个孩子的第 3 个儿子。他父亲是个织布工。巴里受教于格拉斯哥和邓弗里斯的私立学校。1878 年他上了爱丁堡大学,在那里他读了 4 年后毕业,并获硕士学位。

1883 年他在《诺丁汉周刊》谋到一份工作。业余时间里,他写短剧和小说,以便他能成为作家。他先成为杂志作家,随后是小说家。

19 世纪 90 年代初,他开始写剧本,也受到赞扬。1896 年他出版了一本优秀传记《玛格丽特·奥格尔维》。这是一本献给他母亲的书,这本书用坦率的钟爱之情写的,这在那个年代的作家中是极其少有的。

巴里最出名的剧作有《彼得·潘》首次演出于 1904 年。它描写一个男孩拒绝长大成人,他自己设计了一个印第安人、海盗和仙人的世界。1950 年该剧改编为歌剧,1954 年(1979 年重演)改编为音乐喜剧,同时也被拍成电视剧。《彼得·潘》1924 年也被拍成无声电影,1952 年拍成故事动画片。巴里又写了叙述形式的剧本《彼得和温迪》(1911)。因为他想尽可能为儿童创造福利,他将《彼得·潘》的版权赠给了伦敦的儿童基督慈善学校。

巴里和他妻子玛丽·安塞尔 1894 年结婚,1909 年离婚,没有子女。在他生命的最后年代里,他几乎没有写什么作品,但他确得到许多荣誉。1913 年被授予准男爵,1922 年授予勋章。他于 1937 年 6 月 19 日在伦敦逝世。

巴里的小说有《小牧师》(1891)、《多情的汤姆》(1896)、《汤姆和格里泽尔》(1900)、《小白鸟》(1902)和《肯斯顿花园的彼得·潘》(1906)。他的其他剧作有《教授的爱情故事》(1895)、《贵族居住的街道》和《可敬的克赖顿》(1903)、《每个妇女都知道的事?》(1908)、《给辛德里拉一个吻》(1916)、《亲爱的布鲁特斯》(1917)、《玛丽·罗斯》(1920)、《我们能加入女士们的行列吗?》(1922)和《男孩戴维》(1936)。

吉卜林 KIPLIN, Rudyard (1865—1936)

几百万儿童已经花了幸福的时光阅读吉卜林的《丛林故事》和《正是如此的故事》,它们描述了很久以前印度的国土和人民。他是一个说书大师。他创作有激昂进行曲节奏的歌,也同他的其他作品一样独具风格。

吉卜林熟知印度。1865 年 12 月 30 日他生于印度孟买,印度当时属大英帝国的一部分。除英国人居住的英领

地的公路和城市外，印度还处于陌生的、原始的国家。吉卜林和他的妹妹艾莉斯有一个印度保姆给他们讲述有关丛林动物的奇妙美丽故事。这些故事深深地留在了吉卜林的脑海里。

当他6岁左右时，他和他的妹妹被送回英国读书。他们被寄住在一个曾在南太平洋服役的退休海军军官家中。这是一个使他们不愉快的家，在那里他常常因看书而被罚。他为了秘密地阅读他所能弄到每一本书，几乎毁掉了他的眼睛。在《黑羊咩咩》小说中，他描述了他们俩艰难痛苦的6年生活的家，后来称“悲伤的家”。

1877年他母亲从印度回到英国，他又回到了温暖的人间。他们俩同母亲在德文郡度过暑期。第二年他父亲休假回家，带着他去参观巴黎大博物馆，这在他漫长的人生之初蒙发了对法国的敬慕。他父亲休假结束后，他被送到德文郡霍城西的联合服务学院接受军训。他如饥似渴他阅读法国文学、英国《圣经》、英国诗人的诗和像迪福那样说书人的书。在这所学校里，他也产生了英格兰和英格兰民族的自豪感。他在德文郡几年写了《斯托凯公司》一书，这是一本有关描写学生的最好的小说之一。

他的父亲当时是印度东南部的拉合尔艺术学校校长。他几乎17岁时，才回到家中，并在印度拉合尔《民政与军事报》任记者。为了找到给报纸写文章的材料，他用了7年的时间游遍了印度，他对印度情况的了解是很少其他英国人能比拟的。

他开始写有关在印度的英国士兵的诗和短篇小说，这些作品的发表使他成为名作家。他不断地写作，如《山中的平凡故事》(1888)、《三个士兵》(1888)和《军营歌谣》(1892)等作品。短诗集《歌曲类纂》(1886)是由他自己编辑、印刷、出版和发行的。

1890年他的《消失的光芒》使他成为职业作家。当他成为名作家后，他同一位美国姑娘卡罗琳·贝尔施蒂尔结婚，并携手环游世界。他们定居于美国佛蒙特州，在那有了第一个孩子，并写了《丛林故事》(1894)和《丛林故事续篇》(1895)。他的父亲来看他们，促使他发表了第一部著名的绘画故事集《圣尼古拉》。

他们的家庭医生曾经在格洛斯特渔船船队上服役过。他说服吉卜林去格洛斯特为在这一年中丢失或溺死者举行周年纪念活动。通过这一活动，激发他创作了《勇敢的船长》(1897)。

在美国生活4年以后，他们决定搬回英国，并在苏塞克斯村租了一所院宅。1897年他们惟一的儿子约翰出生。

他的著名小说《吉姆》已酝酿了许多年。在他的父亲大力鼓动下，他开始写作。此书第1版发表于1901年。

在南非的长期游历中，他同塞西尔·罗兹建立了友谊。另一次北美的旅游改变了苏塞克斯的生活。1902年初，他们在苏塞克斯当郡附近买了一栋别墅。在诺曼人征服以前，他的住宅周围一直都住着有修养的人。有关罗马时代为背景的小说《普克山的帕克》(1906)和《报仇与仙女们》(1910)由此开始。多卷本的历史书没有给予人们生动的印象，它们只讲英国的过去。这些书把“嗅、看、听”连接成一条链子，才能触及到英国及其历史的核心部分。

1907年他荣获诺贝尔文学奖。第一次世界大战，他儿子作为爱尔兰士兵，在法国战场上阵亡，给他带来极大的痛苦。他逐步减少户外活动，一年中大部分时间都在家中度过。当他快70岁时，开始写自传《谈谈我自己》。这是一本奇特的发人深省的书，该书在他去世一年后才出版。

他于1936年1月18日逝世，同英国国王乔治五世在同一个月。他安葬在威斯敏斯教堂的“诗人之角”。

威尔斯 WELLS, H. G. (1866—1946)

对于摔坏一条腿的男孩似乎不可能以一名广受欢迎的作家为生涯，但是年轻的H.G.威尔斯做到了。当他躺在床上时，他发现了一个美妙的图书世界。

赫伯特·乔治·威尔斯1866年9月21日出生在英国肯特郡的布罗姆利。他在文法学校毕业后获助学金入伦敦科技师范学校学习。后来，他荣获理学士学位。他想当一名理科教师，由于他的结核病使这愿望不能实现，改为写作。

他理科学习的经历，使他创作了长篇系列小说，其中有《时间机器》(1895)、《星际战争》(1898)、《莫罗博士岛》(1896)、《隐身人》(1897)、《第一个登上月球的人》(1901)和《事物外形的出现》(1933)。反映他中、下阶层背景的小说有《基普斯》(1905)、《托诺—邦盖》(1909)和《波里先生的历史》(1910)。他的最著名的非小说类作品有《世界史纲》(1920)和《生命的科学》(1929)。他总共写了一百多本书。

第一次世界大战后，他看到各国政治家未能确保持久的和平，促使他用作品唤醒人类重视世界秩序不稳定的危险。在这期间，他写了《世界史纲》(1920)和《人类的劳动、财富和幸福》(1932)。他也分别采访了斯大林和罗斯福，企图寻求解决共产主义和资本主义之间的争端。

本涅特 BENNETT, Arnold (1867—1931)

本涅特是20世纪初英国最著名的小说家之一，他也是新闻记者和剧作家。然而他的多才多艺和大量的著作使其作品在质量上参差不齐。

伊诺克·阿诺德·本涅特1867年5月27日出生在英国的斯塔福德郡汉利镇。他在他父亲律师事务所里当职员。他用了20年的时间写了后被称为《五镇》的小说，他以细致入微的手法描写出普通城镇人民的生活。

他21岁时迁往伦敦，在那里，先当记者，后在《妇女》杂志做编辑。他的作品范围广泛，从评论文章和评述，到内容耸人听闻的幸迪加连载小说和严肃小说，他是一个法国文学的崇拜者，1902年到巴黎去生活。

1908年发表的《老妇人的故事》使他成为职业作家。他的三部曲第一卷《克莱汉格》(1910)增加了他的名望。这些小说随同《五镇的安娜》(1902)和《里西曼的步伐》(1923)，这是惟一的在伦敦出版发行的一套书，都被认为是他最杰出的作品。他因同情妇女的画像而著名。1911年他去美国旅游，1912年回到英国，1931年3月27日在伦敦逝世。

高尔斯华绥 GALSWORTHY, John

(1867—1933) 他为了准备从事海事法，1890年他周游了世界。在途中他结识一位船上的官员，这位官员后来成为著名作家约瑟夫·康拉德。从那时起，他决定当一名作家，而不当律师。

高尔斯华绥1867年8月14日出生于英国萨里郡的肯斯顿希尔。他在牛津大学新学院学习期间，不是优等生。然而他后来在法律科目学习成绩优秀，取得律师资格。然而，他不去搞法律而是去周游世界。

周游完后，他开始写作。他以约翰·辛约翰署名发表了四部小说。1906年在他用他自己的真名出版的《有产业的人》中，他第一次表现了他的超凡。这部小说逐渐发展为三部系列小说，今称《福尔赛世家》。在这套小说中，他批评了英国有产阶级的自私自利。他把这类人描绘成贪得无厌，丧失良心。关于福尔赛一家故事后来的三部小说在1929年合编为《现代喜剧》，他也作为一个严肃的剧作家而成名。《斗争》、《正义》和《忠诚》都是他最著名的剧本。1932年他荣获诺贝尔文学奖。1933年1月31日他在汉普斯特德郡格罗夫洛奇去世。

萨基 SAKI(1870—1916)

新闻记者赫克托·休·芒罗是20世纪初英国最有才华、最富创意的讽刺作家之一，萨基是其笔名。

芒罗1870年12月18日出生在缅甸的阿恰市(今称实兑)，父亲是驻缅甸的警官。2岁时被送回英国由居住在巴恩斯特布尔的两位姑母抚养成人。对于她们的严厉管教，在多年之后萨基(芒罗)仍耿耿于怀，以致在他撰写的儿童读物中对她们大加挞伐。芒罗曾就读于埃克思茅斯和贝德福德中学，1893年在缅甸当警察，后因健康欠佳被迫离职，转做新闻记者，以维持生计。在此期间他开始为《威斯敏斯特报》撰写政治讽刺小品，并于1900年出版了《俄罗斯帝国之兴起》。后来几年曾出任《晨报》驻巴尔干、俄国、巴黎的记者。1908年迁居英国之前，写作几近成了他的全部生活。第一次世界大战中，芒罗于1916年11月14日在法国博蒙特—哈梅尔阵亡。

萨基的小说及小品文被收录在各种文集中并相继问世。其中包括《雷金纳德》(1904)、《雷金纳德在俄国》(1910)、《克洛维斯记事》(1912)以及《野兽和特等野兽》(1914)。他的小说《不可容忍的巴辛顿》(1912)描写了一位可爱的但不适应环境的英雄。

贝洛克 BELLOC, Hilaire(1870—1953)

英国作家希莱尔·贝洛克整个生命的1/3以上时间仍然保留着法国公民的身份。1870年7月27日他出生于法国巴黎附近的凡尔赛。当他2岁时，他父亲就去世了，他和他的母亲迁往英国。

1883年他上了伯明翰附近的埃奇巴斯顿罗马天主教演讲学校，但他于1887年离开。他在巴黎短暂地学习数学后，决定去苏塞克斯农场呆上一年。他21岁时志愿去当一名第八炮兵团的汽车驾驶员，该部队驻扎在法国东北部的图勒。1893年他回到英国后，入牛津大学巴利奥尔学院学习。仅2年的学习，他就以优异的成绩毕业。1896年他同美国女子埃洛迪·艾格尼丝·霍根结婚。1903年他成为英国公民。1906年他当选索尔福德的议会议员。1910年他被重选为无党派人士，同年离开议会向政治陋习作斗争。

他写过讽刺小说《克拉斯特先生的选举》和《内阁的变化》，随后开始写严肃小说，主要是有关历史和自传方面的。他是作家G.K.切斯特顿的好友。他们俩的思想如此一致，以致乔治·伯纳德·肖伯纳称他们是“切斯特顿贝洛克”。他们支持罗马天主教和保守的社会及政治见解。在印刷品和辩论中，他们竭力而诙谐地为他们的观点辩护，反对肖伯纳和H.G.威尔斯的论点。贝洛克1953年7月16日在英国萨里郡的吉德福特逝世。

贝洛克出版了100多本书，最著名的书有：历史《英国史》(4卷本，1925—1931)、自传《玛丽·安托万内特》(1909)、小说《伯登先生》(1904)、游记《通往罗马之路》(1904)、诗作《韵文和十四行诗》(1944)。

德拉·梅尔 DE LA MARE, Walter

(1873—1956) 他给他自己4个孩子写的诗歌成了各地儿童特别喜爱的书。他的《童年之歌》和《皮科克·皮》激发了儿童世界的发现和梦幻的想像力和幽默。

韦尔特·约翰·德拉·梅尔1873年4月25日出生于英国肯特郡的查尔顿村，他是胡格诺派教徒和苏格兰后裔。他受教于伦敦圣保罗的卡瑟德雷尔学校。他16岁时就创立了校刊《合唱队队员杂志》。

1890年他去英美石油公司做图书保管员。这个单调的工作，他一直干了18年。后来他说：“我认为，一个人在任何一件他所干的工作中都能找到乐趣”。同时他继续写作，经常在午饭时间写小说或作诗。以韦尔特·拉姆尔名字写的《命运》(1895)是他出版的第一部小说。那时他的穿着“像个诗人”——留着长发、扎条领带、戴着大沿帽。每个晚上，当他上楼同他的两个儿子和两个女儿说晚安时，他“把孩子们看作一首诗，就如其他父母喝一杯水那么自然。”

1908年他的作品为他获得一份政府养老金。他从他所热爱的政治生活中退出，专心地投入写作。他的一半著作是散文，其中一部分是超自然的。1922年他的《一个侏儒人的回忆录》荣获詹姆斯·泰特·布莱克奖，这本书描述了一个矮小慈善的妇女。他的有关儿童的著作有童话书、短篇故事。

他为成年人写的诗作有《听众》和《双翼凯旋车》——后一篇诗作是他近80岁时创作的。那时，一位中年朋友说：“我每次拜访他后总感到，头脑里充满着新鲜感和幸福感”。他于1956年6月22日在英国米德尔塞克斯郡的特威汉姆去世。

切斯特顿 CHESTERTON, G. K.

(1874—1936) 散文家、小说家、诗人和英国作家，切斯特顿以精力充沛和体型短胖而著称。他用似是而非的，或自相矛盾的说法争辩为手段，指出他那时代的荒谬的言行，探研基督教理论的秘密。

切斯特顿1874年5月29日生于伦敦,他起初在圣保罗学习,后入斯莱德学校攻读美术,又入大学学院攻读文学。在他发表第一部诗集《勇猛的骑士》(1900)以前,曾当过记者和评论员。切斯特顿主要是散文家,他把他写的文章,很多是从期刊上收集来的,汇集成册,如《面面俱到》(1908)、《惊人的小事》(1909)、《差异的运用》(1920)和《坦率与否认》(1934)。他的第二个兴趣是文学评论。他出版许多有关罗伯特·布朗宁、查尔斯·狄更斯、乔治·伯纳德·肖、威廉·布莱克、威廉·科贝克和罗伯特·路易斯·斯蒂文森等的重要文学评论著作。

他的第三个主要兴趣是关于神学和宗教的问题。1922年他改信罗马天主教以后,写了《天主教会与悔改得救》(1926)以及有关圣弗朗西施和圣托马斯·阿奎那等的著作。

或许他最成功的小说是以布朗神父为主角的一系列侦探小说。1911年开始发表的《布朗神父无罪》,塑造了一个新的、受人敬重的模式,后来他又出版了4部这类小说,最后一部是1935年底出版的。其他小说包括短篇故事集《奇异行业俱乐部》(1905)和小说《一个名叫礼拜四的人》(1908)。他于1936年6月14日在伦敦郊外的彼肯斯菲尔德去世。

毛姆 MAUGHAM, W. Somerset(1874—1965)

当毛姆还是医科学生的时候,就创作了他的第一部小说《兰贝斯的丽莎》。该书描写了伦敦贫民窟的生活景观,于1928年出版。同年毛姆完成学业,获得行医资格。然而小说的成功决定了毛姆一生的抉择,从此他弃医从文。

威廉·萨默塞特·毛姆在1874年1月25日出生于法国巴黎。父亲是英国驻法使馆的专职律师。毛姆8岁丧母,10岁丧父,在英国肯特郡当牧师的叔父没有子嗣,将他收养。待他投奔叔父的时候,毛姆已阅读了大量的图书。

毛姆先在肯特郡坎特伯雷的一所教会学校就读,后赴德国海德堡大学深造,回国后又进伦敦圣托马斯医学院学医。

年轻的作家下笔如神且佳作迭出,取材大多来自其周围的人和事。早期作品中有许多优秀剧作,仅在1908年就有四部剧作在伦敦同时上演,大多为社会生活喜剧,诸如1903年上演的《正直的人》、《弗雷德列克夫人》(1907)和《多特夫人》(1908)。

自传性长篇小说《人生的枷锁》(1915)在很大程度上体现了毛姆的人生哲学。该书被公认为其代表作,足以跻身20世纪最伟大的小说之列,亦为他赢得了严肃文学艺术家的声誉。书中的主要情节乃是作者青少年时期的真实写照。全书超然脱俗,客观冷静,诙谐幽默,洞察秋毫,发人深省,充分显示了作者非凡的文学功力。

其他作品中,《月亮与六便士》(1919)是他最出色的小说之一。1930年出版的幽默小说《吃喝玩乐》描写了一位英国作家妙趣横生的故事。

毛姆还著有众多短篇小说,大多先是在杂志上连载,而后辑录出版。其中1921年出版的《颤叶》、《正直的人》(1931)以及三卷本的《短篇小说全集》(1951)堪称精品,但最为脍炙人口的名篇或许要首推1921年发表的《雨》。总之,无论是他的长篇还是短篇,都是作者人生哲学的阐释,那就是"人生无法预测,情感是决定的因素"。

后期作品有1944年出版的《刀锋》,描写了主人公为寻求灵魂安宁所做的种种努力;《既然如此》(1946)是一部有关尼克洛·马基雅弗利(意大利政治思想家)的历史小说。其中《刀锋》和《人生的枷锁》曾被改编成电影,而且他的诸多短篇佳作亦被陆续搬上银幕。

在毛姆数量可观的非文学作品中,值得关注的是他阐述个人作品和创作手法的评论集《总结》,该书于1938年出版。与此同类的还有《作家笔记》(1949)和《小说的艺术》(1955)。他的短文集《观点》于1958年问世。

毛姆1915年与西莉·巴纳多成婚,1927年离异。一生多半时间在法国南方度过。他曾在圣·让·费拉角的故居举办了一次著名的现代艺术收藏展。

伦敦 LONDON, Jack(1876—1916)

杰克·伦敦生前是世界上最负盛名的小说家和短篇故事作家之一。第一次世界大战后,他在美国的声望已被新一代作家所超越,但他那颇富浪漫色彩的冒险故事以及自我奋斗的精神却依然受到许多国家的推崇,尤以前苏联为最。

约翰·格里菲思·伦敦1876年1月12日出生于美国旧金山。由于家境贫寒,小小年纪就被迫自食其力。17岁时随一艘海豹捕获船远航日本和西伯利亚。他主要靠自学,在图书馆卷帙浩繁的书海中穷搜博览,并在加州大学就读1年。19世纪90年代末,他投身淘金热潮,远赴克郎代克。这段经历构成了他的第一部小说《狼的儿子》(1900),亦为《荒野的呼唤》(1903)提供了素材,后者成为其最负盛名的故事集之一。

在17年的创作生涯中,杰克·伦敦共出版作品50部,并著有多种短篇小说。他的创作在很大程度上是为了赚钱,以满足与日俱增的消费水平。他往往把社会主义和种族优越论这两种截然不同的观点相提并论,然而其声誉使得他这一奇谈怪论拥有众多信众。

他的作品全系一挥而就,因而水平参差不齐。其中的克郎代克故事集为最佳,包括《森森狼牙》(1906)、《燃烧的阳光》(1910)等。而若论不朽之作当首推其自传体小说《马丁·伊登》(1909),但扣人心弦的《海狼》(1904)在青年读者中更具魅力。

1910年,杰克·伦敦定居于加州的格伦爱伦,希望把梦中的家园——"狼庐"修建于此。1913年,"狼庐"尚未告竣即毁于大火。此后他心力交瘁,病痛缠身,终于在1916年11月22日因吸毒过量身亡,很可能系自杀。

梅斯菲尔德 MASEFIELD, John(1878—1967)

从1930年起就荣获大不列颠桂冠诗人称号的约翰·梅斯菲尔德终其一生都享有盛誉。年仅22岁就在《海热症》一诗中写下了如此明快流畅、感人至深的诗句:

我一定要重返海上，
去往那海天寂寥的地方，
只要一叶扁舟，
和一颗星星给她导航。

梅斯菲尔德1878年6月1日出生在英国赫里福德郡莱德伯里。自幼丧父，由叔父抚养。小梅斯菲尔德一直梦想成为一名商船船长，13岁便登上默西河上的"康威"号训练船学习。两年半后，终于在一艘取道合恩角驶往智利的帆船当了一名见习水手。可惜一到智利就因罹病不得不搭乘汽船返回英国。从此便离开了大海。旅居美国的那几年，靠在一家地毯厂打工为生。这段经历后来被他写进了自传体小说《在工厂里》，该书于1941年出版。

1897年，他再次返回英国，立志成为专业作家。最初在报社工作，但航海的那段日子始终让他难以忘怀，它们曾不止一次地出现在他的诗歌、小说之中。然而他的作品并没有被大海所局限，诸如猎狐、赛马、户外活动等典型的英国生活方式亦是他取之不竭的写作素材。1902年梅斯菲尔德出版了他的第一部诗集《盐水谣》，从此便笔耕不辍，诗歌、小说、剧作源源不断。1903年与康斯坦丝·切罗伊·克罗姆琳结婚，生有两个孩子。

第一次世界大战期间，他先后在法国红十字会和加利波利的一艘海上医院服务。他的《加利波利》(1916)一书即是对这次远征的真实写照。1967年5月12日，梅斯菲尔德在英国伯克郡阿宾登附近逝世。

福斯特 FORSTER, E. M. (1879—1970)

英国小说家E.M.福斯特的作品扎根于浪漫主义运动中。这些作品要求人类保持同自然界更密切的关系，同时要发展作品的想像力。这些主题尽管是以否定形式出现的，却在他最著名的《印度之行》(1924)一书中处处得到了反映，而在他的早期小说《最长的旅行》(1907)和《霍华德别业》(1910)中，这些主题思想又是以正面形式表达的。

福斯特1879年1月1日生于伦敦。他人学于肯特的汤布里奇学校和剑桥大学国王学院。毕业后，他决定从事写作。他的早期著作是以一个抱怨者和比19世纪更普通的口语体写作的。作品充满了对英国中产阶级生活的社会评论和批评，同时也表现出了较深的浪漫主义倾向的迹象，这种倾向主宰了他后期的长篇小说和短篇小说。他作品的创作灵感大多数来自旅游，尤其是在地中海地区和印度。

他的非小说类作品有：《亚历山大港：历史与导游》(1922；1961年新版)、《小说的几个方面》(1927)、《对民主的两声欢呼》(1951)和《德维山》(1953)。他于1970年6月7日在英国的考文垂去世。

吴尔夫夫人 WOOLF, Virginia (1882—1941)

在伦敦的布卢姆斯伯里区，从1907至1930年期间有一群作家、哲学家和艺术家经常聚会议论当今的问题。他们中有经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯、传记作家利顿·斯特雷奇和小说家E.M.福斯特。他们常常到作家和评论家弗吉尼亚·吴尔夫家中做客。

吴尔夫1882年1月25日出生在英国伦敦的弗吉尼亚·斯蒂温家庭。她自幼在家由其父莱斯利·斯蒂温爵士亲自教授，父亲去世后，她住在伦敦弗吉尼亚的戈登广场。1912年他与伦纳德·吴尔夫结婚。夫妇俩为销售自己出的书创建了霍加斯出版社。

她的第一批小说《远航》(1915)和《夜与日》(1919)都受到了评论家的赞扬，但是她对这两本书并不满意，并开始用意识流进行新的创作尝试。这种叙述手法是由詹姆斯·乔伊斯创作的，它可以使读者同人物的思想相沟通，看到故事意识外在环境。她的第一本这类作品有《雅各的房间》(1922)、《黛洛维夫人》(1925)、《到灯塔去》(1927)和《海浪》(1931)。她的最后一篇小说是《幕与幕之间》(1941)，之后她的精神病复发，1941年3月28日她在萨塞克斯投河自尽。1962年爱德华·阿尔比创作的戏剧《谁怕弗吉尼亚·吴尔夫?》，该剧的目的是把吴尔夫夫人介绍给常去看戏的一代人，它讲述了一对夫妻迸发出他们内心深处的思想以有力的而时常带有无礼的对话。

米尔恩 MILNE, A. A. (1882—1956)

A. A.米尔恩以儿子克里斯托弗·罗宾的玩具历险故事为内容写了两部有关"小熊温尼普"的小说。书一问世即大受欢迎，经久不衰，为他自己和儿子赢得了不朽盛名。尽管米尔恩的作品诸多，但使他名扬天下的乃是这两部"温尼普"以及两卷本的儿童诗。

艾伦·亚历山大·米尔恩1882年1月18日出生于英国伦敦。兄弟三人中排行最末。父亲是小学教师，为人腼腆，沉静少言但富幽默感。米尔恩在父亲执教的学校里一直念到11岁，后得奖学金转入威斯敏斯特。他天资聪颖，尤以数学和写作见长。就学剑桥时曾主编大学校刊，1903年毕业。

毕业后他决心投身写作，倾其所有卜居伦敦以向报刊投稿。不足两年即已能靠稿费维持生计。1906年出任《笨拙》杂志的助理编辑，1913年与作家多萝西·塞林科特成婚。

1919年，儿子克里斯托弗·罗宾出生。此后不久，他因所写的儿童诗与小说大受儿童与家长的欢迎而闻名遐迩。儿童诗《当我们很小的时候》出版于1924年；《我们6岁了》出版于1927年。幽默故事《小熊温尼普》及《小熊"普"家拐角上的小屋》分别出版于1926年和1928年。

他还为成人撰写流行剧，以喜剧为多，如《皮姆先生过去了》1919年在英国首次上演；《多佛尔路》1921年在纽约公演。作品中最令人赏心悦目的当属自传《为时已晚》，出版于1939年；同年发行美国版，书名改为《自传》。

劳伦斯 LAWRENCE, D. H. (1885—1930)

20世纪的英国文坛最有争议且最为标新立异的作家中少有像劳伦斯这样毁誉参半的。他往往与社会习俗、传统道德以及现代文明技术格格不入。为了寻求一个理想胜地，他曾花费了不少的精力。如同一名朝圣者，他的足迹遍及意大利、锡兰(今称斯里兰卡)、澳大利亚和新墨西哥，

但却一无所获。怪僻的性格、漂荡的生活以及试图探究人际关系的欲望,均使得他的小说和诗歌创作独具一格。

戴维·赫伯特·劳伦斯1885年9月11日出生于英国诺丁汉郡伊斯特伍德一处偏僻的矿山村落。由于母亲的帮助,才得以摆脱当矿工的命运,先就读于诺丁汉中学,后人诺丁汉大学学院深造,毕业后在一所中学执教7年。1911年他的第一部小说《白孔雀》出版,这使他毅然弃教而专事写作。以后又出版了《入侵者》(1912)、半自传性的《儿子与情人》(1913)及短篇小说集《普鲁士军官及其他》(1914)。上述作品都堪称佳作,只因传统气息过浓未能畅销,然而评论界的关注则给他带来了极高的声誉。

劳伦斯与文学界的冲突始于《虹》(1915)的出版,该书与其续集《热恋中的女人》(1921)代表了他的最高成就。两书均因对人际关系作了深层次的心理探索而被斥为淫秽,禁止出版。此后他的大部分久负盛名的作品都未能幸免于难,小说《恰特莱夫人的情人》就是其中之一。该书于1928年首次出版时即被删节,直到1959年方始解禁,得以全文出版。誉之者称其为传世之作;毁之者斥其为黄色书刊。

劳伦斯生性好动,一生都在寻求理想的生存环境。与夫人弗里达·里奇多芬·威克利于第一次世界大战前居欧洲,战时返回英国。战后又去了德国、西西里岛、萨丁尼亚、锡兰和澳大利亚,还去过新墨西哥。1930年3月2日,劳伦斯因肺病死于法国旺斯镇。

他的其他作品包括:小说《被遗忘的女孩》(1920)、《亚伦的藜杖》(1922)和《羽蛇》(1926);游记文学《大海与萨丁尼亚》(1921)、《墨西哥之晨》(1927)以及学术专著《美国经典文学研究》(1927)。

曼斯菲尔德 MANSFIELD, Katherine

(1888—1923) 凭着敏锐犀利、洞微人性的天赋,凯瑟琳·曼斯菲尔德写了不少堪称完美的短篇佳作,内容大多源自作者的亲身经历。

她原名叫凯思伦·比切姆,1888年10月14日出生于新西兰惠灵顿,一位银行家的女儿。凯瑟琳·曼斯菲尔德系其笔名。童年时代是在惠灵顿附近的卡罗雷村镇度过的。1903年15岁时赴伦敦皇后学院攻读,3年后遵父命不得不返回新西兰。直到1908年才说服父亲为她前往英国提供资助,她才如愿以偿。曼斯菲尔德曾是一个小有成就的大提琴手,但那时这一兴趣已被写作取而代之。

在一段短暂而又不美满的婚姻结束之后,她遇到了仍在牛津大学就读的约翰·米德尔顿·默里。不久他就成了颇有名气的评论家。两人一见钟情,婚姻美满幸福。默里在谈到曼斯菲尔德时曾这样写道:"她是我遇到的最为纯朴率直的人。"在第一次世界大战中,她惟一的弟弟不幸阵亡。这噩耗使她悲痛万分,加之病魔缠身,便于1916年迁居法国里维耶拉。此时她开始了以新西兰童年生活为背景的故事创作,这些小说问世后颇为成功,使她受到广泛的关注。1923年1月9日她因肺病死于法国一家疗养院。

曼斯菲尔德志在创造一种能表现平凡真实的纯朴风格。其作品笔法细腻,行文扑朔迷离,以描写内心冲突见长。1911年出版了短篇小说集《在德国公寓里》,但直到1920年《幸福》一书的出版才使她一举成名。

曼斯菲尔德去世后,默里将她尚未出版的作品整理成册,分卷出版。

艾略特 ELIOT, T. S.

(1888—1965) "在宗教上,我是英国国教高教会派教徒;在文学上,我是古典主义者;在政治上,我是保皇派。"他如此明确地解释,甚至夸张地说自己是保守主义者。这位令人兴奋作家的思想或许是传统的,但他表达的方式确是极端现代的。他是第一个反对传统的诗格律和语言的人之一。他的自由表达诗律的实验使他成为他那个年代最具影响力的作家之一。

艾略特1888年9月26日出生在美国密苏里州圣路易斯市。他的家庭自殖民时期以来,就已生育出几个杰出的美国人。1906年他上了哈佛大学,3年完成学业,第2年获得硕士学位。他在法国巴黎大学文理学院学了1年后,又返回哈佛大学。他为了深造去了牛津大学的默顿学院,并决定留在英国。他一开始当教师,后来到银行工作。由于他的生活习惯有板有眼而有节制的,所以只能晚上从事写作和研究。他喜欢猫,所以写了一本有关猫的书《老负鼠的实务猫》(1939)。80年代壮观的音乐喜剧《猫》就是从这本书改编的。

1915年《诗》杂志发表艾略特第一部著名诗作《普鲁弗洛克的情歌》。随后又发表了另一些短诗,如《一位女士的肖像》等。1922年出版的《荒原》被认为是在他许多作品中最具挑战性的著作。(参见:**美国文学**)

1927年艾略特加入英国国籍和皈依英国国教。他的散文《兰斯洛特·安德鲁斯》(1928)和他的诗作《四首四重奏》(1943)不断地反映了他同传统文化的关系。

他的第一部剧作《磐石》(1934)是一个露天历史剧。随后发表的剧作《大教堂凶杀案》(1935)是关于托马斯·文贝克主教被暗杀,以及他后来被正式封为圣者的事(参见:贝克)。《家庭重聚》于1939年出版。

克里斯蒂 CHRISTIE, Agatha

(1890—1976) 她的处女作《斯泰尔斯的神秘案件》在最后接受出版以前曾遭到出版商最少六次拒绝。该书(1920年出版)把所有侦探小说中最著名人物之一的波洛介绍给了世界。坚持不懈和她的巧妙的情节使得克里斯蒂成为20世纪最杰出的侦探小说作家。(参见:**侦探小说**)

她1890年9月15日出生于英国的德文郡,由她母亲在家给他上课。第一次世界大战期间,在她自愿当一名护士的同时,她开始创作她的第一部小说。她主要成名作是《罗杰疑案》(1926)。此后有75部畅销书,书中主人公波洛曾在她的25部小说中出现。她的另一个著名侦探麦波尔小姐最先见于《教区牧师住宅凶杀案》(1930)中。克里斯蒂的神秘剧《捕鼠器》(1952)的演出创造了连续在一家剧院演出时间最长的世界纪录。在她的著作中有的被改编成电影,如《为检察官作证》(1953)、《东方快车谋杀案》(1934)和《尼罗河惨案》(1937)。

1914年她先与克里斯蒂上校结婚，1928年离婚。1930年她同考古学家马洛温爵士结婚。婚后，她常常陪同丈夫到中东考察。1976年1月12日她在牛津郡的威利福德去世。

托尔金 TOLKIN, J. R. R. (1892—1973)

他书中的主人公都是又短又胖，赤着毛茸茸的脚。英国作家J. R. R. 托尔金的奇异故事描写了善与恶的斗争，如三部曲的《国王的戒指》中选出一个家喻户晓的词——穴居矮人。

托尔金1892年1月3日生于南非的布隆方丹，4岁时随父母回到英国，入牛津大学埃克塞特学院学习。1925—1959年间他任牛津大学教授，首次荣获语文学家称号。他研究了文学中运用语言的方法，这项工作导致他帮助编辑了《加文爵士和绿衣骑士》(1925)的英语故事版。

托尔金不仅研究故事，而且还创造了自己的新的故事。他编造了一个虚构的大陆———"中东"，极其详细地描绘出：它的语言、地貌和令人兴奋的历史。《穴居矮人》(1937)介绍给读者一个特殊世界的居民——小精灵、丑矮人、男巫和赤毛脚穴居矮人比尔博·巴格恩斯。他们同一条恶龙搏斗，最终获得了胜利。

随后他出版了三部曲《国王的首领》(1954—1955)，包括《国王的归来》、《两座塔》和《行会首领》。60年代这些作品在社会上拥有广泛的读者，尤其在青年人中。另一本托尔金关于中东的书《西尔曼尼莱昂内》是1973年9月2日他在英国伯恩茅斯去世4年后出版的。

刘易斯 LEWIS, C. S. (1898—1963)

1963年11月22日C.S. 刘易斯逝世。然而这一噩耗并未引起世人关注，因为就在同一天，美国总统约翰·F. 肯尼迪遇刺身亡。事实上，作为以宣扬基督教教义为己任的作家，刘易斯在西方世界拥有最大读者群，曾荣登畅销书作家之列长达30多年之久。

克莱夫·斯特普尔斯·刘易斯1898年11月29日出生于爱尔兰的贝尔法斯特。幼年就读于私家教师，后于英格兰马尔沃恩学院学习1年，1916年入牛津大学学院深造。第一次世界大战爆发后他因应征入伍而中断学业。1918年复学，在牛津大学专攻古典文学，成绩优异。1925年至1954年执教于牛津玛格德林学院，后在剑桥的剑桥大学出任中古及文艺复兴时期英国文学教授，直至在牛津逝世。无论是教学还是写作，刘易斯都在自己的研究领域里享有较高的声誉。1936年出版的《爱情寓言：中世纪传统研究》被公认为是他最伟大的作品。

作为基督教教义的辩护者，刘易斯赢得了最广大的信众。为了系统阐述基督教真谛，他曾写了大量可读性极强的作品——才思敏捷，想像丰富，妙语连珠。这些作品包括《朝圣者的回归》(1933)、《痛苦的问题》(1940)、《奇迹》(1947)以及《斯克鲁塔普书简》(1942)，其中后者很可能是他最有名的一部作品。此外，他还写过三部曲的科幻小说《来自沉默的行星》(1938)、《佩利兰德拉》(1943)以及《那骇人的力量》(1945)。他为儿童写的寓言系列包括7个故事，第一本名为《狮子、女巫与衣柜》(1956)。其自传体小说《大喜过望》于1955年出版。

奥威尔 ORWELL, George (1903—1950)

作为新闻记者和传记作家，乔治·奥威尔无疑是出类拔萃的。然而使他名垂后世(青史留名)的乃是堪称20世纪经典之作的两部书：1944年出版的《动物农场》(又译《兽园》)和1949年出版的《一九八四》。

乔治·奥威尔是他的笔名，原名为埃里克·阿瑟·布莱尔。1903年出生于印度孟加拉邦的莫蒂哈里。父亲是英国派驻印度的小文职官员，虽出身高贵，但家资微薄。这一点对奥威尔影响颇大，决定了他后来对英帝国的等级制以及臣民待遇的不满。约于1911年，他们举家返回英国，小布莱尔被送往萨塞克斯上学。他在学校颇有名气，不仅因他才华出众，其家境的贫寒亦为同窗之最。1953年出版的《这，这就是快乐》一书即是对学校这段凄惨生活的真实写照。1917年至1921年他就读于著名的伊顿公学，毕业后决定不上大学而选择当一名驻缅甸的英国皇家警察。

生活上的贫困加之对帝国政策的反感日渐加重，终于使他在1928年辞去公职，先后在欧洲和英国北方矿区流浪，混迹于穷困潦倒的流浪者、失业矿工中。数年的漂泊生活为他的《巴黎伦敦落魄记》(1933)和《通向威根码头》(1937)提供了丰富的素材。此后，他前往西班牙对其内战进行报道，小说《向卡塔洛尼亚致敬》(1938)即取材于此，成为他最有名的作品之一。

二战期间，他为英国广播公司撰稿并出任伦敦《论坛报》的文学编辑。《动物农场》的巨大成功使他得以全力投入创作。他在朱拉岛购置了一处住宅，潜心写作《一九八四》。然而该书出版时，他的肺病已近晚期，终于在1950年1月21日于伦敦逝世。

格林 GREENE, Graham (1904—1991)

英国作家格林厄姆·格林创作了如此多的作品，以致他忘记了他在1944年写的一部小说。这部小说在1984年重新发现，名为《第十个人》，一年以后出版。他创作震惊世界的小说是关于20世纪的苦难、冲突和意识形态的斗争。

格林1904年10月2日出生于英国的伯克姆斯特德。从牛津大学毕业后，他受聘于伦敦的《泰晤士报》和诺丁汉《杂志》当记者。1929年他发表第一部小说后，离开了《泰晤士报》，成为一名作家和图书及电影的评论家。第二次大战战争期间，他在外交部工作。随着他作品的成功，选定了法国的里维埃拉，他来往于里维埃拉和英国之间。

他的头三本小说平庸无奇。但是，他的《斯坦布尔列车》(1932年在美国作为《东方快车》出版)赢得了他在文学领域的声誉。这是在他的许多小说中第一本被改编成电影的书。他的其他著名小说有《一枝出卖的枪》(1936)、《密使》(1939)、《权利与荣耀》(1940)、《问题的核心》(1948)、《第三个人》(1949)、《事件的结尾》(1951)、《我们在哈瓦那的人》(1958)、《病毒发尽的病例》(1961)、《喜剧演员》

(1966)、《义务领事》(1973)和《人的因素》(1978)。格林还写了短篇小说、剧本和一些非小说作品,包括他的自传《一种生活》(1971)和《逃跑的路》(1980)。他于 1991 年 4 月 3 日在瑞士的沃韦逝世。

奥登 AUDEN, W. H. (1907—1973) 著名的诗人和文学家,W. H. 奥登,被认为是 20 世纪 30 年代的左派英雄。他的诗、剧作和散文对心理学、政治学和宗教等领域进行了探索。

奥登 1907 年 2 月 21 日生于英国的约克郡。他学习想当一名采矿工程师,但是 1922 年决定从事写诗事业。1925—1928 年他在牛津大学学习,在那里获杰出青年诗人声誉。他在德国学习 1 年以后,在英国和苏格兰任 5 年校长。

他的成名作是《诗集》(1930)。他在《看吧,陌生人》(1936)及其他作品中对资本主义和极权主义的抨击同他的心理观察相似。他同克里斯托弗·衣修午德合写诗剧《攀登 F6》(1936)。30 年代中期,奥登同德国小说家托马斯·曼的女儿埃里卡·曼结婚,这是为了使她能弄到英国护照,但他们从未在一起生活过。他于 1939 年迁往纽约市,1946 年成为美国公民。在那些年中,他对基督教的信奉日益加深。他写了基督教清唱剧《暂时》(1944)和荣获普利策诗歌奖的《忧虑的年代》(1947)。他在意大利和奥地利住了很长时间,并于 1956—1961 年间担任牛津大学教授。在他晚年他为歌剧创作了几部剧作,如同艾戈·斯特文斯基合作的《浪荡子的历程》(1951)。他是一个勤奋的诗人、教师、讲演者和散文家。1973 年 9 月 28 日在奥地利的维也纳去世。

弗雷 FRY, Christopher (1907—) 作为 20 世纪上半叶的诗戏剧复兴的一部分,克里斯托弗·弗雷是在伊丽莎白传统中最著名的诗剧作家。他的剧本常常用古典的题材来反映现代的意义。

克里斯托弗·弗雷原名为克里斯托弗·哈里斯,他 1907 年 12 月 18 日生于英国格洛斯特郡布里斯托尔。1928—1931 年间,他在萨里郡林波斯菲尔德的黑兹尔伍德预备学校任校长。1932—1935 年间,他成为滕布里奇韦尔斯保留剧目演员的导演。1939—1940 年间,又成为牛津剧院的导演。1945—1946 年间,再次任该院导演。1946 年在伦敦艺术剧院俱乐部任客座导演,1947 年任编剧总导。

1948 年他的《不该烧死她》剧本使他一举成名,这是一部中世纪风格的讽刺喜剧,剧中讲述了被控告为女巫的妇女故事。1950 年首次在伦敦上演的《马车少年》是一部神秘剧风格的奇迹和信念的传奇故事,主人公是圣·卡思曼。《囚徒一眠》(1951)和《天幕未垂》(1954)是关于探索宗教主题的剧本。

他翻译了若干年剧本,其中有些从法语翻译过来,以及有 10 年没有写任何新剧本以后,他创作了《阳光的庭院》,该剧于 1970 年演出。他也合作写史诗般的系列电影剧本,如《本-赫尔》(1959 年放映)和《巴拉巴斯》(1962)。他的专著《能找到我!一个家史》(1978)是关于他自己家的记事。以后的出版物还有他的演讲稿《死是一种爱》(1979)和《查利·哈蒙德的素描册》(1980),这两本书都是他编辑出版的。

弗莱明 FLEMING, Ian (1908—1964) 英国小说家伊恩·弗莱明塑造了 20 世纪末最著名的间谍小说主人公詹姆斯·邦德。邦德的书已销售了几百万册,其中一些书已拍成电影。

弗莱明 1908 年 5 月 28 日出生于伦敦。他曾在英国、德国和瑞士求学。毕业后,1929—1933 年间他在莫斯科当了一名记者;1935—1939 年间为银行家和证券经纪人。第二次世界大战期间,他任英国海军情报机关的官员。战后他任伦敦《星期日泰晤士报》国外部经理。

邦德小说的第一部《卡西诺·罗亚尔》发表于 1953 年。随后又有 12 部邦德小说出版,包括:《诺博士》、《钱不是永恒的》、《俄罗斯来的情人》、《金手指》、《生与死》、《配带金枪的男人》、《女王陛下的秘密服务》、《爱我的间谍》、《霹雳》和《生命仅有两次》。然而在国际间谍活动的世界中,这些小说都充满着恐怖、风流韵事、死里逃生、错综复杂的阴谋和技术高超的魔法。邦德成为 50—60 年代花花公子和男主角的典型——冷漠、精明、固执和富有诱惑力使很多漂亮的妇女草率地在他令人刺激的生活中进进出出。

弗莱明 1964 年 8 月 12 日在英国的坎特伯雷去世,他在间谍小说创作上的成就达到了顶点,其他作家纷纷效仿写邦德的故事,但是他们的作品无法得到同弗莱明的书一样的公众的喝彩声。

安布勒 AMBLER, Eric (1909—) 最杰出的侦探小说家安布勒,被公认为侦探小说的创始人。他成为 70 年代最受欢迎的作家。一些评论家把安布勒的小说说成是我们这个时代的传说。在这个时代里,正在散发的恐惧感象征着现代世界的混乱和不安定。

埃里克·安布勒 1909 年 6 月 28 日生于英国伦敦。从 1926 年至 1935 年间,他是工程系的学生。在他从事文学之前当过广告文字撰稿人。1936 年到 1940 年间,他写了 6 部小说,其中最著名是《迪米特里奥斯的假面具》(美国书名《迪米特里奥斯的灵柩》)(1939)。在第二次世界大战中服兵役后,他还为好莱坞写了一些电影剧本。

安布勒的小说尽管可信,但它创造了一个看不到危险的可怕世界。主要人物是通常的普通人,他们卷入了一个阴谋,这个阴谋似乎不可逃出暴力和恐怖的网。从 60 年代中期开始,安布勒笔下的主人公的讲述者常常是一个参加过战斗的幸运的士兵。其他小说有《对德尔切夫的审判》(1951)和《关心的时刻》(1981)。他有几部小说被搬上了银幕。

托马斯 THOMAS, Dylan (1914—1953) 威尔士诗人迪伦·托马斯仅仅活到 39 岁,便离开人世。他创作的诗篇,一些评论家认为是他那个时代最优秀的作品。他因酗酒而过早去世同他的诗作一样有名。他写作的风格

和生活的方式使人们认为他是一个像拜伦和基茨一样的浪漫诗人。他的生活如同他们一样是戏剧性的。

迪伦·托马斯 1914 年 10 月 27 日出生于威尔士的斯旺西。他父亲是中学教师。他母亲来自一个威尔士农场家庭。他的教名迪伦在威尔士语中是"潮汐"。他接受的全部正规教育是在斯旺西语法学校。16 岁时,他离开学校,当了记者和作家。

他 17 岁时在杂志上发表了第一本诗集。1932 年他荣获一项诗作奖,并去伦敦领奖,接触到了其他作家。他的风趣和友情的交往使他结交了许多朋友。从那时起,他往返于伦敦和拉恩(南威尔士一港口)。他写的诗是在酒性发作中间,通过努力工作完成的。他 20 岁时第一本诗作《诗十八首》(1934)出版了。尽管广大读者不喜欢这本书,但许多评论家仍给予好评。1936 年他同凯特林·麦克纳马拉结婚,他们有两儿一女。

1938 年他的《诗刊》杂志荣获奥斯卡布卢门撒尔奖金。

他的著作开始在美国引起广泛的注意。除了诗作品外,他还写了广播稿、电影剧本、短篇故事、自传随笔和两部剧本。1950 年他首次在美国进行三篇诗作的巡回演讲。他在台上用低沉有力的威尔士音调朗颂他自己的诗,给人留下深刻的印象。他看上去像一个身体虚弱,成长过快的男孩,又矮又胖、短平的翘鼻子和蓬乱的棕色头发。1953 年 11 月 9 日他在纽约去世,随后安葬于拉恩。

虽然他仅有 90 篇诗作被出版,但他获得了用英语写作的青年诗人最杰出者之一的声誉。他的作品有时堆满了想像的辞汇,使初读时感到难解,他主要关心的是生与死的循环。他的主要著作有:《我生存的世界》(1939)、《作为小狗的艺术家的肖像》(1940)、《新诗集》(1942)、《写作选集》(1946)、《沉睡中的国家》(1952)、《诗选》(1953)、《医生和魔王》(1953);戏剧《奶林树下》(1954)、《一个甚早的早晨》(1954)和《皮毛贸易冒险活动及其他故事》(1955)。

克拉克　CLARKE, Arthur(1917—　)

1968 年公开发行的《2001 年太空漫游》电影提高了科幻小说家克拉克的国际声誉,其实他的声誉早已建立了。然而他对科学的兴趣远远超出小说:1965 年国家航天航空局"晨鸟"同步卫星发射成功,证实了克拉克关于卫星通信的理论。

克拉克 1917 年 12 月 16 日生于英国萨默塞特郡的迈尼黑德。他对科学的兴趣起源于儿童年代,对科幻小说人迷始于 1930 年。他由于贫困上不起大学,在政府机构当一名职员,他在空闲时间仍把兴趣放在航天科学上。在第二次世界大战期间,他在皇家空军任雷达教官,并发表了他的第一批科幻小说。1945 年他写了《地球外的传播》文章,论述了广播和电视信号可以通过卫星系统传播到全世界。1946 年他从皇家空军退役,上了伦敦大学的国王学院。1948 年他被授予物理和数学理学士学位。

他的科幻小说中最杰出的有:《儿童时代的结束》(1953)、《月尘飘落》(1961)、《天堂的源泉》(1979),以及短篇小说《2001 年的天空漫游》(并改编成电影)。

在 20 世纪 50 年代,他开始对海底探究感兴趣。他从家乡到锡兰(现斯里兰卡),从事不穿潜水衣的深水潜泳和照相。随后在以《珊瑚岸》(1956)开始的一系列作品中叙述了他的这些活动。他还写了许多有关航天方面的非小说书。

福尔斯　FOWLES, John(1926—　)

语言和情节大师英国小说家约翰·福尔斯用各种写作技巧的经验来探索人类行为的价值。他把他的作品称为输送给读者想像力世界的"航天船"。

约翰·福尔斯 1926 年 3 月 31 日生于英国的埃塞克斯郡。在牛津大学,他主修法语,并受到法国现实主义作家的极大影响。当他在法国和希腊教书时,更进一步地陷入在欧洲的文化中。他在伦敦女子学校任英语系主任期间,为了使自己掌握写小说的技巧,他分析和模仿了其他作家。

他的第一部成功小说是 1963 年的《收藏家》,它探索了困扰与破坏叫人时常思考的课题,该书描写蝴蝶收藏家绑架和关押一个年轻妇女的故事。

《占星家》(1966 年初版,1977 年修订版)以一个遥远的希腊岛屿为背景,一个英语老师坠落到片名角色的幻想的宇宙中。像许多福尔斯的著作一样,这是一部由于其猜不透的难题和含糊不清的解释既受到赞扬,又遭到批评的作品。

富有革新精神的《法军中尉的女人》(1969)是以维多利亚时代的风格描述的,然而又用现代意识的观点来解释。这种技巧使他更能阐明 1860—1870 年代英国的经济条件、社会习俗、性道德观念和道德态度。由于他性格的浪漫介人于感情中,他给这部小说两种结局——不幸福的和幸福的——留给读者去做出最后的选择。

他的其他著作有:《诗集》(1973)、《乌木塔》(1974);一部短篇小说集《沉船》(1974);一部历史自传小说《丹尼尔·马丁》(1977)、《树》(1979)和《曼蒂斯萨》(1982)。《贵族们:思想的自画像》(1964;1970 年修订版)分析了 20 世纪中期的生活,它是从希腊哲学家赫拉克利特处得到灵感的。《收藏家》、《占星家》和《法军中尉的女人》被改编成电影。

勒卡雷　LE CARRE John(1931—　)

以写间谍小说见长而闻名于世的畅销书作家勒卡雷,其作品之所以能贴近现实,有如身临其境,主要得力于他在 1960 年至 1964 年期间作为英国驻外使节对国际间谍活动的了解。

勒卡雷(原名为戴维·约翰·莫尔·康威尔)1931 年 10 月 19 日出生于英国多塞特郡的普尔。1956 年毕业于牛津大学,后在伊顿公学执教两年。他的第三部小说《寒国谍影》出版于 1963 年,一问世即大获成功,并于 1965 年拍成电影。此后,他便一心投身写作。勒卡雷的其他畅销书还有《镜子之战》(1965)、《德国小镇》(1968)、《小小女鼓手》(1983)、《全能间谍》(1986)以及《俄罗斯王朝》(1989)。

在勒卡雷笔下众多人物中,最受公众青睐的莫过于刚毅、机智而又百折不挠的乔治·斯迈利——英国秘密情报局 MI—6 的特工人员。他不仅是勒卡雷最初两部作品中的

主人公，亦是作者后来的三部小说《补锅匠、裁缝、士兵和间谍》(1974)、《可敬的学童》(1977)以及《斯迈利的伙伴》(1980)中的男主角。

罗塞蒂家族 ROSSETTI FAMILY

意大利政治避难者加布里耶尔·罗塞蒂和他的妻子弗朗西丝·波利多里·罗塞蒂共生下4个孩子——2个儿子，2个女儿。4个孩子均是浪漫主义时期的文艺名家——玛丽娅·弗兰切斯卡(1827—1876)是一位作家；但丁·加布里耶尔(1828—1882)是诗人兼画家；威廉·迈克尔(1829—1919)是一位文艺评论家；克里斯蒂娜(1830—1894)是一位诗人。4人之中，但丁·加布里耶尔和克里斯蒂娜最为有名。

加布里耶尔·查尔斯·但丁·罗塞蒂 1828年5月12日出生于英国伦敦，是拉斐尔派前兄弟会的领袖人物。他写下了很多脍炙人口的诗篇，如《女神》、《珍妮》、《海伦妹妹》及《生命之屋》等十四行诗。罗塞蒂家的孩子们很小就显露出其天才。5岁时，小罗塞蒂就写了一部剧本。十几岁时，他写了一部小说，由其祖父加埃塔诺·波利多里印刷成书。在国王学院学校就读几年之后，加布里耶尔开始学习美术。但学校生活令他感到厌倦。直到晚年，他在绘画创作上仍然有缺陷。他受到福特·马多克斯·布朗(当时是一位初露头脚的青年画家)的深刻影响。罗塞蒂曾经在布朗的画室里工作过一段时间。

20岁左右，罗塞蒂与威廉·霍尔曼·韩特及约翰·埃弗里特·密莱斯过从甚密。这3个年轻的画家组建了拉斐尔派兄弟协会。协会的名称体现了他们希望回归到拉斐尔之前的中世纪绘画率直、真实的风格。另一些画家和作家——其中包括爱德华·伯恩—琼斯、威廉·莫里斯、阿尔杰农·斯温伯恩和罗塞蒂的妹妹克里斯蒂娜后来都加入了该协会。罗塞蒂鼓励大家以他为榜样于绘画和诗歌中表达自己的思想。他著名的诗作《女神》发表于拉斐尔派前兄弟会的刊物《萌芽》上。罗塞蒂乐此不疲地修改这首诗，并不断发表此诗的修订稿。

1860年，罗塞蒂与伊丽莎白·西德尔结婚。西德尔为罗塞蒂的很多作品担任模特。婚后不到2年，西德尔离开人世。罗塞蒂备受丧妻之痛的煎熬。他把其诗作仅有的一本手抄本(当时尚未成书出版)放置于西德尔的棺椁中。但是1869年，为了找回他的诗集，罗塞蒂不得不挖墓开棺。

罗塞蒂的绘画富于亮丽的色彩，充满玄妙的美感。但是他的诗作更能表现出其艺术家的气质。早期，他受到威廉·莎士比亚、沃尔特·司各特爵士、拜伦爵士和《圣经》的影响。后来，他深受珀西·比希·雪莱、伊丽莎白·巴雷·布朗宁、古英语和苏格兰的民谣及但丁的影响。罗塞蒂的诗歌蕴涵丰富。尽管他的诗作中语言有时过于夸张，但其意象之丰富几乎是无与伦比。

罗塞蒂最著名的绘画作品包括《埃克斯·安西拉·多米尼》(《圣母颂报》)、《保罗与弗兰切斯卡》、《但丁的梦》、《博尔亚》及《比特里克斯》。其著名的诗作有于1881年出版的《民谣及十四行诗》中的十四行诗《生命之屋》。1882年4月9日，罗塞蒂于海上伯青顿去世。

克里斯蒂娜·乔治娜·罗塞蒂 1830年12月5日，出生于英国伦敦，是罗塞蒂家最小的孩子。她活泼、聪颖，比较早慧。与兄姊一样，她的教育也大部分是在家里接受的。在家里，她曾与很多政治家、艺术家和作家会面。这些人大多和其父母一样也是意大利流亡者。克里斯蒂娜最早的诗歌写于12岁，由其祖父出版。19岁时，她的兄长将其诗作发表在《萌芽》上。

直到1862年，《妖怪市场及其他诗作》才为她赢得人们的普遍认可。4年后《王子的进展》出版。1872年，克里斯蒂娜早期创作的童诗《歌唱》出版。克里斯蒂娜晚期的著作和诗歌多数涉及宗教主题。1894年12月29日，罗塞蒂于伦敦去世。

克里斯蒂娜·罗塞蒂的诗歌其显著特点是表达了对自然的热爱和对孩童的理解，并以简单明了、琅琅上口的风格而闻名于世。她的诗作反映了其宗教上的顾忌以及强烈的责任感。由于经常受到病痛的折磨，克里斯蒂娜的诗歌常常伤感忧郁，内容多想到死亡。但是她的作品中也有充满生气、富有幻想的内容。她曾为其兄长但丁及其朋友的多幅绘画作品担当模特。(参见：**英国文学，“拉斐尔派兄弟会”**)

爱尔兰文学 IRISH LITERATURE

爱尔兰的传说故事有着丰富的遗产，可追溯到2000多年前的古代。而当代的爱尔兰文学作品也具有浓厚的真实性和生动性，将这个国家政治上的分歧联系在一起。爱尔兰文学的双重性质又进一步从它的两种不同的语言——盖尔语和英语中反映出来。

现在，英语是爱尔兰文学中起支配作用的语言，用英语进行写作的爱尔兰作家有时也被称为英裔爱尔兰人。但是，无论是用盖尔语还是用英语表达出来的爱尔兰文学都深深地扎根于独特的爱尔兰历史与传统中。

早期书面文学作品

最早的爱尔兰文学作品是由盖尔语族的诗人和讲故事的人口头保存下来的。5世纪的传教士引入了适于盖尔人使用的罗马字母。几个世纪以来，僧侣们不仅写下了新的宗教和非宗教作品，还记下了许多古老的故事。《无生气的母牛》是爱尔兰文学中最早的杰作之一，它复述了12世纪北爱尔兰的一组史诗《沃尔斯特》。

随后的几个世纪里，盖尔文学由于英国征服爱尔兰而逐渐衰败。文学传统从(诗人)传至吟游诗人，又传至平民百姓。大多数的诗歌、民谣、历史和传说都是口头保存下来的，而那些杰出而古老的故事的手稿放置在寺院中几乎被遗忘了。

17和18世纪

17和18世纪中，值得纪念的盖尔语作家为数很少。迈克尔·奥克勒里(1575—1643)担心有关爱尔兰的古代记录会遗失，他成为《四位统治者的编年史》这部历史作品的主要作者。杰弗里·基廷(1569—1644)在他那令人愉快的故事《爱尔兰的知识基础》中写下了盖尔语散文的杰作。盲诗人特洛·卡罗兰(1670—1738)的谣曲至今仍流传着。

用盖尔语写作并不怎么吸引人，因为很少有爱尔兰人说盖尔语，或是读盖尔语的文章。这一时期生于爱尔兰的伟大作家是英裔爱尔兰人。由于语言和文化的关系，这些作家如奥利弗·戈德史密斯、理查德·布林斯利·谢里登、理查德·斯蒂尔和乔纳森·斯威夫特被认为是英国人。(参见：英国文学)

19世纪初，一小群用英语写作的爱尔兰作家在他们的故乡找到了写作的灵感和主题。其中最杰出的也许要数玛丽亚·埃奇沃思(1767—1849)。她是一个爱尔兰乡绅的女儿，在她的现实主义小说《拉克伦特堡》中以深刻而又诙谐的笔法描写了令人厌恶的地主。威廉姆·卡尔顿(1794—1869)在《爱尔兰农民的特征和故事》一书中动人地记述了他的小农家庭背景生活。托马斯·穆尔(1779—1852)将英语的歌词填入爱尔兰的曲调中，唱出了英国人在政治上对爱尔兰所犯的错误，并由此赢得了英国人的同情。

复苏的民族主义一方面是通过人们重新开始对盖尔语感兴趣反映出来的。夏洛特·布鲁克(1740—1793)就站在最前线，她将《爱尔兰诗的遗风》从盖尔语译成英语。学者们学习如何阅读那些保存在寺庙中几乎已被人遗忘的古代的爱尔兰语原稿，并开始翻译古老的英雄故事。这些都为塞缪尔·弗格森(1810—1886)创作《迪尔德丽哀悼乌斯纳克的儿子们》和《西部盖尔人的故事》提供了灵感。詹姆斯·克拉伦斯·曼根(1803—1849)被认为是爱尔兰最优秀的诗人之一，他也是用这类主题进行创作的。

然而，中世纪时，当1845、1846和1847年的马铃薯枯萎病席卷了整个爱尔兰之后，这种对文学的热衷衰退了。斯坦迪什·奥格雷迪(1846—1928)在《爱尔兰史》和《库库莱恩和他的同时代人》中热情颂扬了爱尔兰的历史和传说，使民族文学得以保持生机。生于爱尔兰的同时代的著名作家——乔治·伯纳德·萧(萧伯纳)(1856—1950)和奥斯卡·怀尔德(1854—1900)的读者不只限于他们本国的。(参见：戏剧；萧)

盖尔语的复兴

马铃薯的灾荒导致了饥荒和极度的贫困，并使很多爱尔兰人迁居到别的国家。尽管发生了这场灾难，但盖尔语的文学复兴仍在持续着。1842年，由托马斯·奥斯本·戴维斯(1814—1845)领导的名叫“青年爱尔兰”的爱国组织创办了《民族》。戴维斯写的如《民族独立》和《丰特努瓦之战》这样的爱国诗篇鼓舞了20世纪新芬党(“我们自己”)民族主义运动。其他的爱尔兰作家中在《民族》上发表过作品的还有托马斯·达西·麦吉(1825—1868)。他是一位诗人，也是一位爱国者，后来移居加拿大，在那儿他成为联盟的主要创始人之一。理查德·多尔顿·威廉姆斯(1821?—1862)是一位写民歌和幽默文的作家，他1851年迁居美国。简·弗朗西斯卡·怀尔德女士(1826?—1896)是奥斯卡·怀尔德的母亲，她写诗用的是笔名斯佩兰塞。

同时期的另一种文学刊物是《都柏林大学校刊》。它的投稿人中有杰里迈亚·约瑟夫·卡拉南(1795—1829)，他对盖尔语的诗文作了一些自由的改编。

1893年盖尔人联盟成立，以复兴爱尔兰的语言和文化，并鼓励作者们用盖尔语进行写作。道格拉斯·海德(1860—1949)是这一组织的领导人，他是一位诗人和学者，并成为爱尔兰自由邦的第一任总统。海德想把盖尔语变为一种生动逼真的语言的目标在他的《火边》一书中得以体现，这本书包括了15个盖尔族的故事，在封页上有英文翻译。译文中运用了在爱尔兰使用的英文方言，这种方言很明显地仿效了盖尔语的习语和句子结构。

现代的盖尔文学中包括帕德里克·奥·科纳尔(1883—1928)的短篇故事，他的作品栩栩如生地描述了他的家乡——西部爱尔兰人民的特点与性格。托马斯·奥·克罗恩写的《岛人》和莫里斯·奥·沙利文写的《20年的成长》是两部被译成英文的自传。

布赖恩·奥·诺兰(1911—1966)是20世纪另一位杰出的盖尔语作家，他有着很高的天资和非凡的幽默感，并喜欢用笔名。从1944年到1966年，他以弗兰·奥·布赖恩和迈尔斯·内格·科珀琳的笔名为《爱尔兰时报》写下了充满智慧的专栏文章，并出版了一些讽刺小说，包括20世纪最伟大的喜剧小说之一的《两只泅水的鸟》和《可怜的人：关于艰难生活的辛酸故事》。

19 世纪的盖尔语复兴不是一项广泛的运动，这主要是因为受当时的政治斗争的影响，以及由于饥荒造成的对土地改革的极大需要。然而这次复兴运动确实为爱尔兰的文学复兴奠定了基础。到 19 世纪末时，一场以爱尔兰民族主义精神和对盖尔文化的持久兴趣为中心的新文学运动蓬蓬勃勃地展开了。

爱尔兰文学复兴

威廉姆·巴特勒·叶芝(1865—1939)是爱尔兰文学复兴中的一位起决定作用的人物。他将这一运动升华为一种强有力的文学力量，不只是在爱尔兰，而是在所有说英语的国家。作为一名诗人和剧作家，他获得了 1923 年的诺贝尔文学奖。(参见:叶芝)

尽管叶芝用英语进行写作，他却对盖尔族的传统和民间传说有着深厚的感情。他在《凯尔特的曙光》中概略记述了爱尔兰的讲故事人和他们的故事，为爱尔兰文学作品和作家能够如何发展以及应该如何发展树立了榜样。他还在他的长篇叙事诗《奥依辛漫游》和剧本《迪尔德丽》及《在贝尔的海滩上》中复述了古老的全套故事，《在贝尔的海滩上》是一部以库库莱恩的传说故事为基础的杰作。

1897 年，梦想着建立一座爱尔兰国家剧院的叶芝与其他两位剧作家——伊莎贝拉·奥古斯塔·格雷戈里女士(1852—1932)和爱德华·马丁(1859—1923)进行了一次有纪念意义的会面。他们与合伙人，小说家乔治·穆尔(1852—1933)创办了阿比剧院，于 1904 年在都柏林开放。

阿比剧院由于上演爱尔兰文学复兴时期最伟大的剧作家约翰·米林顿·辛格(1871—1909)的戏剧而闻名于世。他那了不起的、动人的独幕悲剧《骑马下海人》和他的杰作《西方世界的花花公子》表达了他对祖国和人民的深切理解和热爱。

伦诺克斯·鲁滨逊(1886—1958)是爱尔兰文学复兴时期的另一位著名剧作家。他的作品范围从讲述辛酸现实的《爱国者》到他最著名的戏剧——滑稽剧《白头少年》。

后来在阿比剧院上演的很多戏剧讲述的是农村的现实生活。然而，肖恩·奥卡西(1880—1964)推出的是强烈反对贫民窟生活的剧作。在《枪手的影子》、《朱诺和孔雀》及《犁和星》中，奥卡西描绘了一幅聪颖、敏锐的爱尔兰人生活和勇气的图画。

阿比剧院给爱尔兰的戏剧留下了不可磨灭的印记，它的影响仍可在一些现代剧作家身上看到，如布伦丹·贝汉(1923—1964)以及他的剧作《怪人》和《人质》，面临大难时的幽默是其剧作的特色。

尽管叶芝对爱尔兰诗歌有着重要的影响，但还需指出另外一些重要的诗人。乔治·威廉·拉塞尔(1867—1935)用“Æ”作为笔名，其主要贡献除了他的《诗集》，还有他反复教育青年作家的对凯尔特文化的热爱。帕德里克·科拉姆(1881—1972)是他的门生之一，他所写的《疯狂的地球》在爱尔兰文学史上留下了永久的印记。詹姆斯·斯蒂芬斯(1882—1950)是拉塞尔的另一个门徒，他所写的《金罐子》是一部古典散文体幻想作品。

詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)的天才是无与伦比的。然而在他的短篇小说集《都柏林人》和小说《为芬尼根守灵》以及《尤利西斯》中，乔伊斯表现出他写作的根基仍是扎于爱尔兰的土壤之中的。(参见:乔伊斯)

正相反，早期文学复兴的领导人之一，乔治·穆尔在他的自传体三部曲《致敬与告别》中对这一运动做了一些辛辣、针砭时弊的叙述。这部作品在他 1911 年离开爱尔兰，定居英格兰后出版。

1950 年后的爱尔兰文学

1922 年爱尔兰自由邦的建立和 1949 年独立的爱尔兰共和国的建立给爱尔兰人民带来了新问题。许多爱尔兰作家或他们的家庭成员参加了内战，反抗英国，他们的经历从作品中反映出来。例如，肖恩·奥·法奥兰(1900—1991)参加了爱尔兰叛乱的战斗，在他的短篇小说集《盛夏夜的疯狂》中描绘了他的愤怒和醒悟。后来，他通过小说《只有鸟》和《回归爱尔兰》攻击了爱尔兰地方主义。

弗兰克·奥康纳(1903—1966)是写现实主义短篇故事的名家，他的作品集《国宾》以幽默、醒悟和对现实的接受三者的综合运用为特点。这一特点贯穿于他的大多数作品中。他写的自传《独生子》是爱尔兰最优秀的自传作品之一。

通过《两只可爱的野兽及其他故事》，利亚姆·奥弗莱厄蒂(生于 1897 年)被公认为一名杰出的短篇故事作家。然而，正是由于他的一篇有力地讲述革命中背叛的长篇小说《告密者》，使他赢得了国际赞誉。

当代女作家以前所未有的诚实态度坦率地表明了她们在爱尔兰社会中的地位。一个很受欢迎的例子就是埃德娜·奥布赖恩(生于 1936 年)的《约翰尼，我简直不认识你》。

本尼迪克特·凯利(生于 1919 年)在《七溪游记》中对一个暑假日作了丰富的幻想，表明了他对生命连续性的喜悦。然而在他后来的长篇故事《普罗克索佩拉》(1977)中他的基调改变了，他严厉地抨击了北爱尔兰的恐怖主义。

短篇小说这一形式一直是爱尔兰作家的强项之一。玛丽·拉文(生于 1912 年)在她的作品《孤独的女人》和《故事选》中证明了这一点。她的作品经常注重于为一种全球需要的个人自由而斗争。

帕特里克·卡瓦纳(1904—1966)通过他那清晰的、歌唱般的形象化描述《来与基蒂·斯托布林跳舞》证明他自己是爱尔兰最优秀的抒情诗人之一。托马斯·金塞拉(生于1928 年)在《夜行者》中悲哀地讲述了当今爱尔兰的精神状态，并在《十三个屠夫》中以带有讥讽的辛酸痛斥了北爱尔兰危机。布伦丹·肯内利(生于 1936 年)由他 1977 年的组诗《岛上人》创造了一种格式固定而清新明快的诗歌。爱尔兰文学，尤其是自传体文学，一直在为爱尔兰说话。在《少年犯》中，布伦丹·贝汉描述了他在教养院和爱尔兰共和军中的经历。弗朗西斯·斯图尔特(生于 1902 年)创作了一部很有影响的自传体小说《黑名单，H 组》。詹姆斯·普伦基特(生于 1920 年)通过《告别同伴》使他的青年时代再现在世界面前。

怀尔德 WILDE, Oscar (1854—1900)

爱尔兰诗人兼剧作家奥斯卡·怀尔德用英文写下了一些最优秀的喜剧作品：1892 年出版的《温德尔梅勒夫人的仰慕者》、《一个微不足道的女人》(1893)、《理想的丈夫》(1895)，以及永远受欢迎的《认真的重要性》(1895)。他是一个非常健谈并且学识广博的人，然而他的生命却在耻辱与贫困中结束。

怀尔德 1854 年 10 月 16 日生于爱尔兰都柏林。他曾就读于恩尼斯基伦的波尔托拉皇家学校、都柏林的特里尼蒂学院和牛津的马格达累学院。尔后他定居伦敦，1884 年，他在那儿与康斯坦斯·劳埃德结婚。他们生了两个儿子。他曾出版过他的早期诗作，写过一些书评，并编辑过期刊《女性世界》。他惟一的小说《多里安·格雷画像》(1891)被严厉地指责为伤风败俗。他能够把普通平淡的情节通过诙谐的对话转变为精彩的喜剧作品。他的经典作品《认真的重要性》中的情节和对话就是如此出人意料的。

1891 年，怀尔德开始了与洛德·艾尔弗雷德·道格拉斯的交往，这是一场注定要招致不幸的友谊，洛德的父亲非常强烈地反对怀尔德。怀尔德起诉他犯有诽谤罪。怀尔德败诉，根据 1895 年的刑法修正案，他因同性恋罪被捕。1895 年 5 月 25 日，怀尔德被判有罪，服 2 年苦役。他在《监狱的故事》(1898)中详细描述了他狱中的经历。被释后，他离开了英国，从此再没回去。他在法国和意大利度过了余生，生活相当贫困。但他仍继续与一个小圈子内的朋友愉快地交往。除了写信，他没有再尝试重新开始写作。1900 年 11 月 30 日，他在巴黎去世。

萧(萧伯纳) SHAW, George Bernard (1856—1950)

“在公众的脑海中，我一直被认为是一个非常机智，才华横溢和聪明的人。这是英国现在一部分公众的意见；无论在天堂，还是在地球上，都没有力量可以改变它。”乔治·伯纳德·萧 1898 年写下了这段关于他自己的话。那时他 42 岁。他瘦高，长着红色的胡须，作为一名音乐、艺术和戏剧的评论家而闻名伦敦。他是一位有影响的社会代言人，并写下了一些攻击他所处时代已被接受的一些观念的剧作。

乔治·伯纳德·萧——经常被人用其姓名的开头字母作为称呼——1856 年 7 月 26 日生于爱尔兰都柏林的一个爱尔兰耶稣教徒家庭。他父亲经营小规模的批发生意，但因酗酒过度而生意败落。萧的母亲是一个冷漠、毫无幽默感的女人，她主要的兴趣在音乐上。最终她和她丈夫离婚了。

他母亲对音乐的兴趣为她和她儿子提供了一条逃避现实的途径。她认识了一位名叫乔治·约翰·范德勒·李的音乐家，和他结交，她的家中音乐家满堂。萧在他生命中的这一时期听了如此多的音乐，致使他培养起对古典音乐的深刻的鉴赏力。

萧所受的正规教育没有维持多久。他曾受叔父的教育，此后进入日间学校，在那儿，他处于“全班之末，或接近最末”。15 岁时，他成为一家地产商行的职员。他是一个称职的职员，但他不能从公司的工作中看到自己的未来。他的母亲和姐姐把他父亲留在了都柏林，移居伦敦，1876 年他也到了伦敦和她们在一起。

他的时间是在英国博物馆的阅览室中度过，写了几部小说——全都失败——还读书学习。晚上的时间，他开始参加演讲和辩论，并发展成为一名能打动听众的演说家。1884 年他加入费边社，并成为其最积极的成员之一。1885 年，萧受聘于《倍尔美尔街》，任书评撰稿人。此后他又担任了其他几项工作，为不同的期刊作书评、当艺术评论员或戏剧评论员。

萧的第一部剧作《鳏夫的房产》于 1892 年上演。这是其多部剧作中的第一部，几乎大获全胜。作为一名戏剧家，他主要的目标是脱离传统、保守的思想方法使人们感到震撼。他作品的观点在其 1898 年出版的作品《愉快的和不愉快的戏剧集》中反映出来。这部作品中包括《华伦夫人的职业》，因审查工作直到 1902 年才得以出版。萧将这类剧作归入不愉快的戏剧集中，因为“这类戏剧的力量迫使读者去面对不愉快的现实”。

这部剧作讲述的是剧中的一个人物不能接受其母亲华伦夫人通过卖淫获得财富的故事。华伦夫人是剧中最主要的人物，她通过对社会的抨击来为其生活方式辩护，是这个社会使其堕落卖淫和道德沦丧。

萧有很多剧作，其中有《武器与人》(1894)、《康蒂妲》(1897)、《凯撒和克莉奥佩特拉》(1901)、《人与超人》(1905)、《巴巴拉少校》(1905)、《皮格马利翁》(1913)和《圣女贞德》(1923)。萧还发表了很多论文，包括《聪明女人的社会主义和资本主义准则》(1928)。

1898 年，萧与夏洛特·佩恩—汤森结婚。他们没有子女，萧夫人于 1943 年去世。他与女演员埃伦·特里和帕特里克·坎贝尔夫人数年的书信来往众所周知。1925 年他获得诺贝尔文学奖。萧 1950 年 11 月 2 日在哈福德郡的阿约特·圣劳伦斯去世。(参见：**戏剧，“英国戏剧”**)

叶芝 YEATS, William Butler (1865—1939)

威廉·巴特勒·叶芝是爱尔兰最出色的作家之一，在其天份得以充分发挥之前，他受了很长时间的文学训练。他的一些最杰出的作品是在 50 岁以后创作的。

叶芝 1865 年 6 月 13 日生于爱尔兰都柏林，是一位艺术家的长子。尽管他们家不久迁居伦敦，但孩子们还是与在爱尔兰西北部的斯莱戈郡的祖父母一起度过了很多时光。这个地区的风景和民俗对叶芝的作品有很大的影响。他曾学过一段时间的艺术，但是 19 世纪 90 年代期间，他开始积极投身于伦敦的文学生活中，并帮助成立了诗人俱乐部。

叶芝的早期作品并非特别爱尔兰化。然而不久，他就开始对这块土地上古老的宗教仪式和非基督教的信仰加以注意，作为他的艺术灵感。他试图将这一兴趣与其贵族式的品味结合起来，创立一种新颖的爱尔兰诗歌，并建立起他自己的特色。

1896年，叶芝与一名贵族剧作家格雷戈里女士相遇，她对爱尔兰的历史，特别是它的民间风俗，与叶芝一样有着同样的兴趣。1899年，他们成立了一个文学社团，它是阿比剧院的前身。他的剧作有《凯瑟琳伯爵夫人》(1892)和《凯瑟琳与霍利亨》(1902)，莫德·冈纳最初扮演了片名的这个角色。1899年他向她求婚，但遭拒绝。后来他又向她女儿求婚，再次遭到拒绝。一个自由的爱尔兰是这位女演员满腔激情的目标，叶芝对她的爱激起了他对爱尔兰政治斗争的兴趣。从1922年至1928年，他任爱尔兰共和国众议院、即爱尔兰议会的参议员。(参见：**爱尔兰**)

叶芝相信，诗歌和戏剧能够使举国一致，能够改变这个国家，他将自己投入到文学与戏剧的事业中去。在为1904年开放的阿比剧院工作期间，他曾劝说约翰·米林顿·辛格重新将爱尔兰民俗作为主题素材，辛格由此写出了一些曾创作出的最优秀的爱尔兰剧作。叶芝、辛格和格雷戈里女士都是爱尔兰文学复兴的领袖。1923年，叶芝被授予诺贝尔文学奖。(参见：**爱尔兰文学**)

神秘学在叶芝的生活中起了重要的作用。他是神智学社团的一个成员，并为伊曼纽尔·斯韦登伯格、威廉·布莱克、斯蒂芬·马拉米和查尔斯·鲍德莱尔的作品所感动。1917年，他与乔治亚·海德利斯结婚，她被认为是一个"通灵者"。

随着时间的流逝，叶芝的诗作更趋完美和精深。《钟楼》和《盘旋的楼梯》是他最后的伟大诗作。在他最后的几年里，他住在爱尔兰海滨的一座古钟楼里，这曾在他后来的许多诗作里出现。在一篇名为《幻影》的散文中，叶芝阐述了他关于历史和人性的理论。总是引起争论的叶芝在他的《现代诗文牛津篇》于1936年出版后，引起了诸多争议。一些批评家认为这部诗选中的作品过于个性化，反映了叶芝自己的兴趣和态度。

叶芝1939年1月28日在法国罗克布龙去世。第二次世界大战期间，他的遗体一直安葬在那里，但是1948年，他被运回爱尔兰，埋葬在斯莱戈郡。W.H.奥登在他的一篇纪念文里创作的诗中写道："大地接受了一位尊贵的客人；威廉·叶芝安息吧。"

乔伊斯 JOYCE，James (1882—1941)

生于爱尔兰的作家詹姆斯·乔伊斯是20世纪最伟大的文学革新者之一。他最著名的作品中包含了对语言和写作风格的非凡尝试。

乔伊斯在这些作品中运用了一种叫做"意识流"的写作技巧。运用这一技巧，他忽略了有序的句子结构，并尝试将人们脑海中散乱芜杂的思绪用语言重新表达出来。

詹姆斯·乔伊斯1882年2月2日生于都柏林，是约翰·斯坦尼斯劳斯·乔伊斯几个孩子中的一个。他曾就读于都柏林的耶稣会学校，并毕业于当时的皇家大学。从孩提时代起，他就为词汇的发音和说话、歌曲的节奏所着迷。

乔伊斯20岁出头就离开了爱尔兰移居欧洲大陆。尽管他离开了自己的家园，背弃了基督教信仰，他的文学灵感主要还是来源于他早年在都柏林的生活和他在杰苏伊特学校度过的那些年华。

他在巴黎生活了一段时间，然后定居意大利的的里雅斯特。后来，他与爱尔兰戈尔韦的诺拉·巴纳科结婚。他们的儿子乔治和女儿露西亚在的里雅斯特出生。

据说乔伊斯懂得17门现代及古代语言，有时通过做语言教师来设法维持生计。第一次世界大战期间，他举家来到战争中保持中立的瑞士。在那儿，他为得到一个作家应有的认可而进行的斗争由于几乎失明而更加错综复杂。他经受了连续很长时间的手术，并不得不给一只毁坏的眼睛戴上眼罩。

诗集《寝室音乐》是乔伊斯的第一部出版物(1907)。随之而来的是1914年的《都柏林人》，这部反映严酷现实的短篇小说集讲述了乔伊斯出生的城市里的生活。1916年，乔伊斯的第一部运用意识流手法的长篇作品《青年艺术家的肖像》作为小说出版。它是一部自传体的作品，尽管乔伊斯给主人公取名为斯蒂芬·德迪勒斯。

斯蒂芬·德迪勒斯也是《尤利西斯》中的主人公，这是一部用书的形式印刷出来的巨著，1922年在巴黎出版，在此地乔伊斯建立起了他战后的家庭。这部书再现了1904年的一天在都柏林发生的事。《尤利西斯》中所用的语言经常如梦中的情节一样不连贯。它充斥着双关语、隐语和隐喻。书中的某些部分被认为是淫猥的，因而《尤利西斯》很多年来在说英语的国家被归为禁书。乔伊斯的最后一部作品是《为芬尼根守灵》，在它的某些部分以《进展中的作品》连载之后，于1939年出版。这部作品几乎是用一种新发明的语言写出来的。他的批评家们抱怨说乔伊斯写的《为芬尼根守灵》已达到了含混晦涩的终极。

乔伊斯写的其他作品中还有一部诗作《每便士一个苹果》(1927)。《青年艺术家的肖像》第一稿的一部分1944年以《斯蒂芬英雄》的名称出版。

1940年乔伊斯到达瑞士以逃避德国对法国的占领，在那儿，他度过了最后的几个月。1941年1月13日，他在苏黎士去世。

贝克特 BECKETT，Samuel (1906—1989)

平凡的人们在塞缪尔·贝克特的戏剧和小说的超现实主义的世界里摸索着走过来了。生于爱尔兰的贝克特大多用法语进行写作，当他将作品翻译为英语时，仍保持着一种举世无双的风格。

塞缪尔·巴克利·贝克特1906年4月13日出生。作为次子，他在都柏林郊区的福克斯罗克长大。他父亲威廉·弗兰克·贝克特是一名测量员，他在都柏林建立起他自己的公司。他的母亲是一名护士。

年少的塞缪尔就读于私立新教徒学校。大约从1915年起，一直到1919年，他在都柏林的阿尔斯福特家庭学校读小学。他在运动方面的技能使他很容易结交朋友。他是一个出色的小学生。

在北爱尔兰的波特拉皇家学校，塞缪尔再度表现出色。1927年他在都柏林的"三一学院"获学士学位后，在巴黎一所学校任英语教师。

贝克特在巴黎度过了2年，在那儿，他与追随詹姆斯·乔伊斯的圈子偶然相遇(参见:乔伊斯)。在这期间，贝克特的第一批作品出版了。其中之一是一部长诗《婊子镜》(1930)。1930年，他回到"三一学院"教法语并做一些研究生工作。1931年底，他辞去了教师的工作转而旅游和写作。

除了每年回一次家乡，贝克特从未再在爱尔兰生活过。接下来的5年，贝克特曾在法国、英国和德国生活。贝克特写了一部短篇小说集(《少踢多刺》，1934)和一部诗集(《应声虫的尸骸》，1935)。1937年，他在巴黎定居。他的第一部小说《莫菲》于1938年出版。

1940年，贝克特逃离占领了法国北部的德国军队。但他很快又回到了巴黎，加入抵抗组织。1942年他的地下组织被德国人发现，他逃往法国的非占领区。

1945年左右，贝克特转向用法语写作。他的主要作品从50年代开始出现。他的三部曲小说(1951—1953)后来被译成英文，名为《马洛伊》、《马洛纳之死》和《无名的人》。1952年首次出版的《等待戈多》使贝克特享誉世界。它被静悄悄地被搬上舞台。剧中没有复杂的剧情，也没有过多的语言。但它却给观众以深刻的撞击。贝克特在《最后一局》(1957)、《克拉普最后的酒》(1958)、《快乐的日子》(1961)和《戏剧》(1963)中运用了同样的技巧——称作"荒诞派戏剧"。他还写了几部小说，包括《如此情况》(1961)。1969年，他获得了诺贝尔文学奖。他的最后一部作品是一本有限版的中篇小说《忙碌的寂静》(1989)。贝克特1989年12月22日在巴黎去世。

法国文学 FRENCH LITERATURE

法国大多数作家认为艺术家不应单纯为表达他的心情和情感而写作。他应当为更广阔的题材而写作，因此法国文学就更倾向于较多戏剧性的而较少抒情性的。

多数的法国文学是为城市自由民阶级写作的。这是一个现实的和实际的社会阶级。这个阶级的又一个特点是在法国的作品里常常可发现的那种精神。在它的较高形式里，那是一种合乎讽刺而轻微挖苦的机智。在它的较低层的形式里，高卢精神是种近乎鄙俗的感觉性。在法国文学里，逻辑推论也是一种重要的性质。

法语是表达法国文学价值的完美的语言。它是合乎逻辑的、清晰的和正确的语言。源于拉丁语的语言，当教会命令它的教士们使用诺曼语替代拉丁语时首先被正式承认，这样使人民理解布道(公元813年)。法兰西北方的奥依语，现代的法语是从这种罗曼语形式里发展出来的。(参见:罗曼语)

游吟诗人之歌

最早的法国文学是韵文，因为它是为吟诵而不是为读念的。很少人能读念。一个游吟诗人来到一个城堡、庙会或者市场，用乐器伴奏来背诵他的诗句是件重要的事。

有时游吟诗人演奏一首英雄史诗，有时一首韵文故事，有时是一个《列那狐》的滑稽的插曲(一种单纯讽刺的形式)。朴素的宗教信仰和坦率的现实主义是中世纪法国文学的两个反复出现的现象。

英雄史诗是往主要朝圣通道上开始产生的。它们大概是由教士或游吟诗人创作来教导朝圣，指引他们对教堂圣物的关心和年刊用的。最重要的英雄史诗是《罗兰之歌》。它们反映了那时代的荣誉和基督教信仰的主题。(参见:罗兰)

列那狐是封建社会滑稽的描述，其中动物扮演了人的角色，这些故事里的主人公列那狐变得如此通俗，使列那代替了原来法语里狐这个词。

中世纪的文学在12和13世纪达到了它们的顶点，到12世纪末基督教徒德特鲁瓦在他的布列塔尼的浪漫曲的诗学里表达了荣誉和殷勤的爱情的贵族理想。这些都围绕于亚瑟王和圆桌为中心的。

纪尧姆·德·洛里的名为《玫瑰之歌》的著名的未完成的讽喻的诗歌承继了朝廷的传统。让·德·默恩他对于宫廷的理想一窍不通，是个实际的自由民，他约于1277年完成了这部诗歌。它的一半是知识的百科全书和对宗教和社会弊端的攻击。

散文的开始

十字军编年纪是最初的有意义的散文。让·德·儒安维尔的《圣·路易的历史》描写了十字军最后神圣的冲击和一位圣洁国王的生活。后来到14世纪时，约翰·傅华萨对百年战争期间的骑士精神作了生动的叙述。他在描写骑士精神的背面也不自觉地揭示了它的衰败。想给中世纪以尊严的理想，却表现出它是在衰落了。(参见:傅华萨)

这些理想的必然的死亡在15世纪的菲力普·德·科米纳的《回忆录》和法国第一个伟大的抒情诗人弗朗索瓦·维永的诗里是清楚的。科米纳是政治家，他把外交引进心理学并蔑视骑士制度。他认为荣誉即是成功。他在路易十一世身上找到了合适的模范。维永的诗歌正像他的生活，"旧约"和"新约"显示一个学者、一个流浪汉和小偷、一个凶手和不安的基督徒的灵魂。维永关于死亡的肉体的消失的偏见反映出中世纪对于原罪污染的人类本性的信念是受其影响的。神学为中世纪思想提供了聚焦点。

文艺复兴文学

文艺复兴在16世纪给法国带来对古代希腊和罗马艺术的形态上的美的鉴赏力。那些作者都被称为人文主义者。被称为"七星诗社"的诗人集团为古代希腊和意大利的诗歌形式而抛弃了中世纪的诗歌形式。彼埃尔·德·龙萨是这集团的首领。

卓越的弗朗索瓦·拉伯雷是最早的一位人文主义者。他在1533年发表了《庞大固埃》，1534年发表了《卡冈都亚》。这些故事是用好性情的通俗的幽默和讽刺描写的。它们是中世纪传奇故事的模仿作品。它们也反映出拉伯雷对于整个理性生活和自然生活的醉心。拉伯雷希望他的巨人们具有能掌握全部人类知识。(参见:拉伯雷)

约翰·加尔文是人文主义者，他接受了基督教关于人的自然堕落的概念，然而他反对教会应当为基督教徒诠释上帝和圣经。这是人文主义者的态度。他的《基督教建制》

是法国第一部出版的重要的神学著作。(参见:加尔文)

米歇尔·德·蒙田给现代的随笔以形式和名称。"随笔"这个名词的本身表示"实验",表示他的怀疑和怀疑主义哲学。蒙田处在激烈的宗教战争中,他相信人生的绝对价值,自由自然生活的人生。怀疑主义和疑惑使知识分子可以从教条主义问题中逃避出来。蒙田同拉伯雷的"百科全书式"的知识相反,他想发扬人们的判断力。他的《随笔集》描绘出一幅普通人的可爱的随便的画像。(参见:蒙田)

古典主义时代

与16世纪文学的自由无序对比,17世纪的法国文学是以形式化和以逻辑和理性为特点的。弗朗索瓦·德·马莱伯坚持语言的可理解性。枢机主教黎世留为达到促进个人好处和王家利益起见,他帮助建立了辉煌的宫廷组织,从此古典文学就出现了。这时"附庸风雅"的运动成为社会生活的礼仪和雅致。它复活了贵族优雅理想和确定的社会礼仪。这个运动对于掌握古典主义文学的一个基本原则——礼节是不可缺少的。

建立于1635年的法兰西学士院促进了自然的理性的主张。它重新提出了马莱伯作为衡量文学语言的好习惯的标准,并在文学事业里接受裁定者的角色。1637年勒内·笛卡尔在《论方法》中论述了理性的方法。之后不久,勃雷斯·帕斯卡在他的《地方书简》里用理性和智慧来反对他的宗教对手。

古典主义的规则

古典主义文学是按照早先由亚里士多德和其他理论家的规则写作的。这些规则因它们是和理性而不是和传统习惯协调而被尊重的。它们对伟大的古典主义作家不是障碍而是能表达他们的天才。

首要规则是逼真,或写作能给现实和真实的形象。逼真强调结构和形式。它归结为普通的主题和性格,并终于引向几乎完全是心理的行为,尼古拉·布瓦洛-戴普雷奥,法国第一个伟大文艺评论家,在他的《诗的艺术》里总结了古典主义的法典。

只有一本伟大的小说,玛利·德·拉法耶特夫人的《克莱芙公主》出版于古典主义黄金时代。古典主义艺术的实际的成就是戏剧方面的。最重要的是皮埃尔·高乃依的英雄意志的悲剧,让·拉辛的激情的激动人心的分析和莫里哀的性格和风俗的喜剧。让·德·拉封丹的动人的寓言诗和雅克·波舒哀的神学著作反映出心理方面强烈的感觉和时代的理性逻辑。(参见:高乃依;拉辛;莫里哀;拉封丹)

古典主义的衰落

南特教会的废除(1685)标志着古典主义没落的开始。理性很快战胜了艺术。对进步的信心使古代不受尊重。虽然18世纪上半叶有一些著作保持着古典主义形式,然而古典主义作为灵感的源泉却已经死亡了。

在诗人和戏剧家中,只有皮埃尔·马里沃在他的像《爱情与命运的游戏》那样对青年爱情的细致分析的戏剧值得提及。让·德·拉布吕耶尔著名的《品性论》把传统的道德和心理分析跟新的因素——社会批评结合起来了。

浪漫主义

一种新的文学形式,浪漫主义超出了古典主义出现在18世纪。这变化部分是由于科学的新的兴趣以及对全世界不同方式和习惯日见增加的觉醒所引起的,也产生了一种对于现实要求比古典主义的逼真性的艺术幻想更正确的再现新的关心。对情绪表现的强调是增加了。新的情绪表现主义在皮埃尔·德·拉肖塞的"含泪的喜剧"和普雷沃神父著名小说《曼侬·列斯戈》以及德尼·狄德罗和让·雅克·卢梭的著作里是显而易见的。(参见:浪漫主义)

18世纪的重要作家夏尔·德·孟德斯鸠是从《波斯人信札》开始他的文学生涯的。在该书中两个波斯人表示他们对法国的风俗和道德的新奇的惊讶。对美国人更为重要的是孟德斯鸠的《论法的精神》,他的政权分离的理论影响了美国革命的父执辈。

虽然伏尔泰是那时代最著名的诗人和古典主义的悲剧作家,但他作为哲学家却更被人记忆。伏尔泰辉煌的嘲笑的智慧和他对褊狭和酷虐的一针见血的批判使他成为"旧制度"的首要的破坏者之一,讽刺的《老实人》也许是他最广泛的著名著作。(参见:伏尔泰)

狄德罗的名声在他同时代人中以《百科全书》的编著者的角色出名。《百科全书》既是知识的衡量者,也是可以指导反对教会和国家的物质源泉的武库。狄德罗文学名声留在他的一个18世纪哲学家和一个放荡不羁的拉摩(他按照本能和情感而生活)之间著名的对话上。这对话的书名为《拉摩的侄儿》。(参见:狄德罗)

卢梭是18世纪最有影响的文学家。他的《论人类不平等的起源》和《社会契约论》在许多不同的政治和经济理论里有它们的印记。小说《爱弥儿》预测了现代的教育思想。卢梭颇有影响的小说《新爱洛漪丝》今天不容易读懂。他因他的《忏悔录》而最为知名。(参见:让·雅克·卢梭)

皮埃尔·德·博马舍的《费加罗的婚姻》概括了蓬勃发展的18世纪。机灵的费加罗象征一切有才能的人反对靠出身的优越取得政治和社会地位的一切不合理性。

1789年的革命扫荡了贵族制度和按照规则的古典主义文学的一切束缚。虽然新的文学现在已经可以产生了,但同过去还没有完全割断。弗朗梭阿·德·夏多布里昂的《阿达拉》和《勒内》的异国情调色彩,叛逆的主人公和主观主义使他同未来联系起来。然而阴郁的夏多布里昂在许多方面是同过去结合的。本杰明·贡斯当的分析性小说《阿道尔夫》和斯达尔夫人的《柯丽娜》也都是转形期性的。

这三个作家帮助准备了1820年代浪漫主义的道路。浪漫主义是在技术上反对古典主义规律的一种叛变,这一战争是由维克多·雨果的《爱尔那尼》在舞台上得胜的(参见:雨果)。阿尔弗德·德·维尼的《查铁敦》,一部被误解的天才的古典主义结构的浪漫主义作品,是一部最佳的浪漫主义戏剧。(参见:维尼)

浪漫主义基本上是主观主义的和反理性主义的,但它有哲学上的企图,浪漫主义反对社会和命运。那儿有一些新的诗歌的倾向。阿尔封斯·德·拉马丁优雅地分析了他

自己的情感。雨果号召趋向感觉。维尼的诗歌是哲学性的。阿尔弗雷特·德·缪塞抒写动人的抒情诗。在小说里,浪漫主义的地方色彩促使拟历史主义结构的兴起,像雨果的《巴黎圣母院》。

艺术的革命在1830年取得胜利。这时蓬勃的工业化产生了城市无产阶级和社会问题。浪漫主义的领导人物开始把他们的注意力转向社会本身。

乔治·桑从情感小说转到广泛的社会的小说。雨果开始创作他的《悲惨世界》。戴奥斐尔·戈蒂埃用"为艺术而艺术"的理论来反对那时的倾向。然而在他的诗里,试图取得绘画的效果。这和转向艺术主义是一致的。两个著名的法国小说家把浪漫主义同这种倾向结合起来了。奥诺雷·德·巴尔扎克的全景的《人间喜剧》的情节和人物是浪漫主义的,但布置和手法是现实主义的。(参见:**巴尔扎克**)

小说家斯丹达尔采用浪漫主义手法,但他的人物的心理描写却始终保持细致地观察(参见:**斯丹达尔**)。普洛斯彼·梅里美的小说,特别是十分著名的《嘉尔曼》表现出想真实地描绘地方真实情况的同样愿望。居斯塔夫·福楼拜在他客观主义小说里表现了他自己的浪漫主义倾向和当代社会的现实之间的冲突(参见:**福楼拜**)。这样,小说就变得更现实主义了。

诗歌中的巴那斯派运动把哲学和形式的完美融合起来。大诗人夏尔·波德兰尔怀有对艺术的高蹈派的尊重和对现代社会价值的浪漫主义的厌恶。然而波德兰尔是个未来派的诗人,他为象征主义运动在19世纪和20世纪超现实主义的转化准备了道路。(参见:**波德莱尔**)

正确地再现现实的作家都叫做自然主义作家。他们有时走得太远。埃德蒙和儒尔·德·龚古尔弟兄把他们的观察局限在自然的和心理学范围的反常方面。埃米尔·左拉的个人经验把《卢贡·玛加尔》系列,包括《萌芽》和《小酒店》限制在生活低贱的方面(参见:**左拉**)。最通俗的自然主义的作品是阿尔封斯·都德的令人喜悦的夸张作品和居伊·德·莫泊桑的短篇小说。(参见:**都德;莫泊桑**)

埃米尔·奥琪埃和小仲马把戏剧引进了细心的观察、社会的批评和道德的主题(参见:**仲马**)。不久亨利·贝克在《巴黎的女人》里,把"片断生活"带进舞台。依波利特·丹纳的科学的决定论侵入了文学的批评。

象征主义的兴起

在19世纪末叶,象征主义运动在文学里起来反对高蹈派、自然主义和科学。象征主义企图在诗歌中恢复神秘性的浪漫主义意味。

保尔·魏尔伦在诗篇中的音乐暗示,阿丢尔·兰波企图从外表下面发现深层现实,以及斯苔芬·马拉美的形而上的探索使象征主义运动兴起(参见:**魏尔兰;兰波;马拉美**)。阿那托尔·法朗士的优雅的怀疑论的小说(参见:**法朗士**),比埃尔·洛蒂的异国情调的小说,以及文体家莫里斯·巴雷斯的传统的作品把19世纪和20世纪衔接了起来。

新的价值和技巧

德雷福斯事件(参见:**左拉**)、社会的冲突、迅速的技术的变革以及第一次世界大战的外表上毫无意义的屠杀,使原来的价值成了嘲笑。亨利·柏格森的哲学强调了人的基本的无理性。保尔·瓦莱里在他的诗歌里把柏格森的直感论同严峻的唯知论相结合(参见:**瓦莱里**)。马赛尔·普鲁斯特把高度风格化的社会的往事在他的杰作《追忆似水年华》;(一系列的个人小说:《在斯旺家那边》、《在少女们身旁》、《盖尔芒特家那边》、《索多姆和戈摩尔》、《女囚》、《女逃亡者》和《重现的时光》)作了描述。(参见:**普鲁斯特**)

达达主义,诗歌的一种风格,是对人的理智丧失了控制的那个世界的反抗。达达主义的继承者、超现实主义同样是反理智主义的。超现实主义诗人使用自动写作的那类技巧力图投入他们的下意识。主要的超现实主义诗人是安德雷·布勒东、保尔·埃吕雅尔,和路易·阿拉贡。

安德烈·纪德在他的小说《不道德者》、《田园交响乐》和《伪币制造者》中攻击传统的价值。纪德建立对自己的真诚作为20世纪文学的基本主题。保尔·克洛岱尔的象征主义戏剧把罗马的天主教教条当作人间问题的答案。他的美丽的《给玛丽带来的信息》是克洛岱尔的最可理解的戏剧。(参见:**纪德**)

新一代的小说家对有意义的生存问题作出了个人的解答。弗朗索瓦·莫里亚克一些有影响的小说描写了没有上帝的世界上的人们的烦恼。亨利·德·蒙泰朗描写了强烈个人主义的价值,约翰·季奥诺建议返回自然。安德雷·马尔罗鼓吹革命的行动(参见:**马尔罗**)。安东阿纳·德·埃克絮彼里的《小王子》为成年人看的儿童故事,描写了大人的同胞情谊。

第二次世界大战为许多作家证明了人在没有意义的世界里存在的荒唐。阿尔贝·加缪在《局外人》里研究这种荒谬,但表示人因为是自由的,所以能反抗。后来《鼠疫》里主张对荒谬的灾祸要行动起来。加缪的《堕落》则比较悲观。(参见:**加缪**)

存在主义者让-保尔·萨特不同意完全的个人自由的主张。他主张人对自己和世界负有责任。萨特和长期的伴侣西蒙娜·德·波伏娃平常扮演非正统派主角——终于无法承认自己的自由和扮演它。(参见:**萨特**)

1950年后的法国文学

在1950年后的几十年里,幻想、玩世不恭和经验主义在法国文学里成为占统治的特点。然而这些特点的表现却是变化不定的。

生在爱尔兰而选择法国籍的萨缪埃尔·贝克特被认为是荒诞文学的大师之一,文学是故意扭曲小说或戏剧的结构,以表示人的生活可以变得多么令人厌恶地可笑。贝克特在他的作品里利用笑剧来表达人们条件悲观的象征。(参见:**萨缪埃尔·贝克特**)

欧也尼·尤内斯库是促进荒诞戏剧的另一个剧作家。他的早期戏剧像《秃头歌女》是滑稽的笑剧。后来,他在《犀牛》里,他的象征主义变得更明显了。(参见:**尤内斯库**)

约翰·热内对于一个伪善的社会的善与恶的问题和在其中生活的人民的幻想进行了更深入的探究,他自己的苦恼和幻灭表现在像幻梦似的剧本《姑娘们》、《阳台》、《死囚

看守者》和《黑人》里。法国下层社会增长起来的堕落经验都在小说《玫瑰的奇迹》、《我们的花太太》和他的自传性的小说《小偷日记》里得到描写。

弗朗索瓦兹·萨冈在19岁发表的《悲愁,你好!》,就有了国际的声誉。这是惊人的畅销书,它被译成20国文字。萨冈作品中的一些人物,他们是自己无聊乏味和存心的玩世不恭的受害者,是法国青年的无目的性和失落的写照。美国为她最初的小说,同样为她的《某一个微笑》、《您喜欢勃拉姆斯吗?》和《又一次再见》拍摄了电影。

对社会文学的叛变的另一种表达方式是反小说,或名为"新小说"。它攻击传统的形式、风格和情节、角色化,它拿时间和空间来表演跳背游戏,把思想和感觉的解释留给读者。这样,领导这个运动的作家之一阿兰·罗布-格里耶在他的小说《观淫癖犯者》和《嫉妒》中把必要的事实省略掉。米歇尔·比托尔在《再度考虑》和《等级》里对精神的而不是实际的时间和记忆作象征化的处理。克罗德·莫里亚克在《宴会》中也是象征化的处理难于感觉的时间之流。

自从1970年以后,年轻一代的法国作家掉头不顾新小说了。有的人像第地埃·马尔丹采用幻想的方式来解释现代世界。马尔丹在《一个悬空的儿童》里写了一个能飞行的人,但他的本领只带给他孤独。另一些作家转向到历史的虚构。克里斯蒂纳·辛格的《维也纳人之死》更甚于"逃避"虚构;这是关于17世纪维也纳鼠疫时期的动人和深刻的小说。那是部惊人的、进步的记录。克莱尔·埃契雷利的小说《一个树木旅行家》和阿兰·儒弗罗阿的小说《夏洛蒂造成的轻率行动》探讨了女人和她们解放的新作用。

历史编纂学在文学范围里作出了大胆的跃进。费尔南·布罗代尔是世界公认的现代史学家中一位影响最大的人物。他在不朽的两大册《菲利浦二世时代的地中海世界》中,生动地指出地理、气候和文化是影响一个地区的政治的潜在的现实。

法国文学中的主要人物

阿努依(1910—1987)——《盎低柯纳》、《云雀》。

阿拉贡(1897—1982)——《巴塞尔的钟》、《住宅区》。

奥日埃(1820—1889)——《加凡莱夫人》、《狮子和狐狸》。

巴尔扎克(1799—1850)——《人间喜剧》;90部以上小说,包括《起义者》、《欧也妮·葛朗台》、《高老头》、《贝姨》。

巴比塞(1873—1935)——《火线下》、《地狱》、《我亲眼看见它》。

巴雷斯(1862—1923)——《法国的信心》、《高莱特·波多歇》、《神圣的小山》。

波德莱尔(1821—1867)——《恶之华》、《人工的天堂》。

博马舍(1732—1799)——《塞尔维的理发师》、《费加罗的婚礼》。

波伏娃(1908—1986)——《她平稳了》、《官吏》、《第二性别》、《一个很容易的死》。

贝克特(1906—1989)——《莫洛河》、《等待着戈多特》、《残局》。

贝克(1837—1899)——《乌鸦》、《巴黎的女人》。

柏格森(1859—1941)——《物质和记忆》、《创造性的进化》。

贝尔纳诺斯(1888—1984)——《撒旦之星》、《农村牧师的日记》、《虚心》、《无畏的心》。

贝尔纳丹·德·圣彼埃尔(1737—1814)——《自然研究》包括《保尔和维吉妮》。

布洛克(1884—1947)——《柯尔狄斯坦之夜》。

布瓦洛(1636—1711)——《讽刺诗》、《书简诗》、《诗的艺术》。

波舒哀(1627—1704)——《世界史讲话》。

布尔热(1852—1935)——《残酷的谜语》、《弟子》、《女人的心》。

布罗代尔(1902—1985)——《菲利浦二世时代的地中海世界》、《文明和资本主义》。

布勒东(1896—1966)——《诗集》、《什么是超现实主义》、《伊弗·汤癸》。

布丰(1707—1788)——《自然史》。

加缪(1913—1960)——《局外人》、《鼠疫》、《陷落》、《加利居拉》、《造反者》。

夏多布里昂(1768—1848)——《基督教的真谛》。

克雷蒂安·德·特洛亚(12世纪)——《亚瑟王及其圆桌会议骑士的传奇》。

克洛岱尔(1868—1955)——《带给玛丽的消息》、《城市》、《眼睛听》。

科克多(1889—1963)——《可怕的孩子们》、《定时炸弹》、《两头鹰》。

贡斯当(1767—1830)——《阿道尔夫》、《红色笔记本》。

高乃依(1606—1684)——《梅苔》、《熙德》、《波里厄克特》、《俄狄浦斯王》。

都德(1840—1897)——《磨坊文札》、《月曜日故事》。

笛卡尔(1596—1650)——《方法论》、《灵魂的激情》、《哲学原理》。

狄德罗(1713—1784)——《百科全书》、《拉摩的侄儿》。

杜亚美(1884—1966)——《书信的保卫》、《未来生活方面的场景》。

大仲马(1802—1870)——《三个火枪手》、《二十年后》、《克里斯朵伯爵》、《十年后,或勃拉日隆子爵》、《黑郁金香》。

小仲马(1824—1895)——《茶花女》。

费内隆(1651—1715)——《戴雷马克》。

福楼拜(1821—1880)——《蒲勒槐和贝居舍》、《包法利夫人》、《萨朗波》、《情感教育》、《圣安东尼的诱惑》。

法朗士(1844—1924)——《波拿尔之罪》、《企鹅岛》、《珍珠母亲》、《泰绮思》。

富华萨(1337?—1410?)——《编年史》。

戈蒂埃(1811—1872)——《诗集》、《莫班小姐》、《弗拉卡斯统领》。

热内(1910—1986)——《姑娘》、《死囚看守人》、《黑人》。

纪德(1869—1951)——《地粮》、《如果它死去》、《不道德的人》、《田园交响乐》、《伪币制造者》。

季奥诺(1895—1970)——《命运之岗》、《世界之歌》、《屋顶上的骑手》、《致屠场》、《暴风雨中的两骑者》。

季洛杜(1882—1944)——《晚宴主人38》、《城门之虎》、《夏

依奥的疯女人》。
龚古尔兄弟(1882—1896)和(1830—1870)——《日尔卫赛夫人》。
纪尧姆·德·洛里斯(13世纪)——《玫瑰传奇》。
雨果(1802—1885)——《巴黎圣母院》、《欧那尼》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《国王的娱乐》。
于斯曼(1848—1907)——《下到那儿》、《违反意愿》、《大批路德人》。
尤内斯库(1912年生)——《白发的女高音家》、《犀牛》。
让·德·默恩(13世纪)——《玫瑰传奇》。
儒安维尔(1224?—1317?)——《圣·路易历史》。
拉布吕耶尔(1645—1696)——《品性论》。
拉肖塞(1692—1754)——《梅拉尼德》、《巴满拉》。
拉法耶特夫人(1634—1754)——《克莱芙公主》。
拉封丹(1621—1695)——《寓言诗》。
拉马丁(1790—1869)——《沉思集》、《隐情集》。
拉罗什富科(1613—1680)——《箴言录》、《回忆录》。
洛蒂(1850—1923)——《冰岛渔夫》、《菊子夫人》、《已清醒者》。
卢维(1870—1925)——《皮利蒂之歌》、《阿富洛底特》、《讽刺与妇人》。
梅特林克(1862—1949)——《彼雷阿斯和梅里藏特》、《青鸟》。
马拉美(1842—1898)——《诗歌集》。
马尔罗(1901—1976)——《大路》、《人的命运》、《愤怒的日子》、《人的希望》。
马里沃(1688—1763)——《爱情和幸运的角逐》。
马洛(1495?—1544)——《格雷孟汀的青年时代》、《讽刺短诗》。
马丁·狄·加尔(1881—1958)——《蒂波一家》、《邮递员》。
莫泊桑(1850—1893)——《一根绳子》、《项链》、《女人的生活》。
莫里亚克(1885—1970)——《麻风病人的吻》、《杰尼得利克斯》、《毒蛇的争斗》、《疑心》。
莫洛亚(1885—1967)——《羚羊:雪莱传》、《爱情的气氛》。
梅里美(1803—1870)——《高龙巴》、《嘉尔曼》。
莫里哀(1622—1673)——《达尔杜弗》、《贵人迷》、《恨世者》、《吝啬鬼》、《没病找病》。
蒙田(1533—1592)——《随笔集》。
孟德斯鸠(1689—1755)——《波斯人信札》、《法的精神》。
蒙泰朗(1896—1972)——《斗牛士》、《单身汉》。
缪塞(1810—1857)——《世纪儿的忏悔》、《夜》、《一个人决不能告诉的》、《安德雷·戴尔·萨托》。
帕斯卡(1623—1662)——《思想》。
普雷沃(1697—1763)——《曼浓·列斯戈》。
拉伯雷(1493?—1553)——《卡因都亚》、《庞大固埃》。
拉辛(1639—1699)——《忒拜依德》、《安特洛玛克》、《贝雷尼丝》、《依菲热尼》、《费德尔》。
雷尼耶(1864—1936)——《恶作剧》。
勒南(1823—1892)——《基督教起源史》。
兰波(1854—1891)——《地狱中的季节》、《照明》。
罗曼·罗兰(1866—1944)——《约翰·克里斯朵夫》、《喜悦的灵魂》、《甘地传》、《狼群》。
罗曼(1885—1972)——《善良意志的人们》(27卷)、《小人物之死》。
龙萨(1524—1585)——《颂诗集》、《赞美诗集》、《爱情》。
罗斯丹(1868—1918)——《西拉诺·德·贝日拉克》、《小鹰》、《雄鸡先生》。
卢梭(1712—1778)——《新爱洛漪丝》、《人类不平等的起源》、《社会契约论》、《爱弥尔》、《忏悔录》、《对话》。
圣伯夫(1804—1869)——《月曜日丛谈》、《收获思想》。
圣埃克絮佩里(1900—1944)——《夜航》、《风,沙和星》、《小王子》。
乔治·桑(1804—1876)——《雅克》、《魔沼》。
萨特(1905—1980)——《呕吐》、《苍蝇》、《存在和不存在》、《理性年代》、《不安的睡眠》、《没有出路》、《语词》。
赛维尼夫人(1626—1696)——《书信集》。
斯塔尔夫人(1766—1817)——《苔尔芬》、《柯丽娜》。
斯汤达(1783—1842)——《红与黑》、《巴姆修道院》。
丹纳(1828—1893)——《英国文学史》、《当代法国之源》。
瓦莱里(1871—1945)——《大毒蛇》、《同戴斯特先生在一起的晚上》、《海的墓地》。
魏尔伦(1844—1896)——《诗人的忏悔》。
凡尔纳(1828—1905)——《海底二万里》、《围绕地球八十天》。
维尼(1797—1863)——《散-马尔斯》、《查铁顿》。
维永(1431—?)——《小遗言集》、《大遗言集》。
伏尔泰(1694—1778)——《亨利亚特》、《老实人》、《哲学词典》。
左拉(1840—1902)——《卢贡·麦加尔》、20部长篇小说,包括《小酒店》、《萌芽》、《大地》。

罗兰 ROLAND 法国现存的最早的史诗是约1100年那时的著名的《罗兰之歌》。巴斯克山区人民说,在比利牛斯山的暴风雨之夜,能听到号角幽灵般的回声。这号角是许多世纪以前由法兰西英雄罗兰在西班牙的龙塞斯瓦尔(法语叫"龙塞伏")倒下垂死时吹奏的。

罗兰是中世纪法国为人所喜爱的英雄。传说有关他的故事慢慢地互相穿插在一起,成了伟大的史诗《罗兰之歌》。史诗叙述法兰西国王查理大帝在西班牙攻打萨拉逊人时,因国内的纷乱而迫使他班师回国。他离开了罗兰命他的部队的后卫小队人马防守龙塞斯瓦尔那里的关隘。

40万撒拉逊的军队迅速攻击那英勇的部队。罗兰用他的剑杜朗达尔在阵前作战。然而即使是最勇猛的顽强精神也不能打败敌人部队。罗兰最后不得不听从他战友奥利维的劝告,吹响他的号角向查理大帝求援。

号角是查理大帝赠送给罗兰的。所有武士之中只有罗兰才能吹它,听到它的声音时,鸟会从树上掉落,大地会动摇,烟囱会从屋顶上落下,人会因耳朵里作痛而叫喊。

只有当极其危险时,罗兰才肯吹它,所以他现在拒绝这样做。法兰西的武士一个接一个死了。不久只剩下少数人

还活着。于是罗兰举起了他的号角。查理大帝往回头去，可是这已经太晚了。小部队已经被杀光，罗兰也正躺着快要死去。

今天知道这个故事在实际上有些根据，在778年查理大帝在西班牙同撒拉逊人作战时，那时莱茵地方的骚乱迫使他回师。他在龙塞斯瓦尔留下了后卫队，而这力量被那地方凶猛的巴斯克人所歼灭。在被歼者中有赫罗奥特兰伯爵，是勃尔东边境的行政长官。在法兰西，那时赫罗奥特兰的名字成了诗歌里的罗兰。

富华萨 FROISSART, Jean

(1333?—1400?) 法国历史家和诗人约翰·富华萨约在1333年生在佛兰德的瓦朗谢纳。法国和英国的百年战争刚开始，骑士精神正在鼎盛时期。

富华萨赞扬武士精神的理想和英勇的行为。他在浪漫的民谣里描写他们。他也在他著名的《编年史》里编写历史，处理从1325—1400年的事件。他对那个时期迷信的，浪漫的战斗的世界给以生动的描述，他撰写关于"百年战争"，写它的克雷西和波瓦捷的富有情趣的战役。毫无疑问，他会用他的想像来填补那些缺少事实的地方；他决不允许不切实际来损坏一个美好的故事，而他的同情始终向着贵族的勇士方面。

为了收集他的历史故事，富华萨在马背上漫游，背后跟着一头灰色猎狗，穿过好些地方。在他的旅行中，他跟领主和武士、乡绅和纹章官等交谈。富华萨记录下他们官场的和战场的富有想像力的故事。

维永 VILLON, François

(1431—?) 弗朗索瓦·维永是中世纪法兰西最大的抒情诗人之一，也是个花了一生中许多时光于狱中的罪犯或巴黎来的流放者。他的表露感情的诗歌道出了爱情和死亡，为人类的受苦显示一种深刻的同情，也以难忘的方式表示对自己罪恶的悔恨。

诗人于1431年出生在巴黎的弗朗索瓦·特·蒙高比埃或弗朗索瓦·岱·劳日。当他还是小孩时，他的父亲便死了，于是他被圣-勃诺阿的随军教士纪尧姆·德·维永收养。他在巴黎大学求学。

1455年5月，他牵涉进一场同饮酒的伙伴们的剧烈争吵，并用剑杀死了一个神甫。他被逐出了巴黎，但在1456年1月他获得了王家的赦免。这年终了时，维永被牵涉进一桩偷窃案便再度被放逐。这期间他创作了《小遗言集》，他称调"遗产"给了他的朋友和熟识的人们的，说在他离开他们和巴黎时"赠给"他们的。

维永周游法国好多年，他写过较多的诗篇，但他常常因各种罪行被拘禁，然后又被赦免。1461年他自由时，他写了他最长的诗作《大遗言集》。它回顾了维永的生活并表达了他对于疾病、监狱、老年的憎恨和他对死亡的恐惧。特别在他的著作里可以知道，他浪费的青春和才能是他痛心的遗憾。

更多的监狱案接着来——在1462年为了抢劫，在1643年为了在街上争吵。维永曾被判处绞刑，但在1463年1月5日他的判决改为流放出巴黎10年。此后就不再听到他的消息。

拉伯雷 RABELAIS, François

(1483?—1553) 法国作家弗朗索瓦·拉伯雷的讽刺小说今天还有人阅读。他的书告诉关于父与子两个巨人卡冈都亚和庞大固埃的故事。他们嘲笑了拉伯雷那时人们和制度的罪恶和愚蠢。他的幽默有时是如此切中问题，而他对罗马基督教教会的批评是如此深刻，使人难以相信他的大半生是个教士。

拉伯雷约在1483年生于法国的普瓦图。大约在1510年他由圣·法朗西斯之命，成为拉波满特地方的见习修道士，后来移到了封德内-勒-龚特的女修道院。他在那儿和比埃尔·阿米对人道主义感到兴趣，并阅读了古典希腊语的著作。他们的上级害怕这种强调个人价值的研究可能导向异端，便试图劝阻他们。

拉伯雷离开封德内-勒-龚特去接受圣本尼迪克特的号令。几年以后他在法国南方的蒙彼里埃定居以及研究医学。他在那儿的大学里讲课，于1530年在里昂的一家医院里成为医师，大概就在这时，他同让·杜·贝莱结识，这人后来成为枢机主教。当贝莱于1534年去罗马时，拉伯雷与他同行，他把一生所余的很多时间同他的好些支持者周游欧洲。

拉伯雷1546年出版的第三本书被巴黎索本神学院宣布为异端作品。拉伯雷逃到麦茨，那里他以医师著名。1552年在出版了第四本书后，他来到巴黎，第二年大约在4月9日死去。

拉伯雷的《卡冈都亚》和《庞大固埃》是从1532年开始好几年中出版的。完整的版本是在拉伯雷死后1567年问世的。为当局批判的第三和第四部分有一个时期在法国是买不到的。拉伯雷的著作为后代所赏识，影响了像伏尔泰、奥诺雷·特·巴尔扎克、罗伦斯·斯特恩和乔纳逊·斯威夫特等作家。（参见：**法国文学**）

龙萨 RONSARD, Pierre de

(1524—1585) 皮埃尔·德·龙萨是法国文艺复兴时最大的诗人之一。他是献身于弘扬法兰西语言和创作，使之能同古典诗歌比美的诗歌集团"七星诗社"的领袖人物。他完善了法国亚历山大格式或十二音节诗行的诗歌，并促使规定了法兰西的十四行诗的形式。

龙萨于1524年9月11日出生于法国的拉·包索尼耶尔。1536年他作为侍童进入王族家庭服务。1540年他伴随外交家拉扎尔·德·巴伊夫的使团在阿尔萨斯的哈格诺参加国际会议。在这旅程中，他传染上了一种病，并留下耳朵半聋的后遗症，他不得不放弃了外交界前程，因此他的精力转向学问、文学和教会。他在罗马基督教堂里接受了一个低级圣职事务、一个较低和不太神圣的法官之职，但从来不曾成为教士。他学习了希腊语，阅读一切拉丁和希腊的有用的诗文，并自己也娴熟意大利诗歌。他用一群学生组

成《七星诗社》,以七个亚历山大格式的古希腊诗人命名。

1550年龙萨创作了第一本诗集《颂诗集》,对古代罗马诗人贺拉斯颂歌的赞颂。他的许多作品歌颂了自然的美,(包括《小树林》和《杂集》和长诗《天的赞歌》。他在理查九世庇护下作为宫廷诗人的职务。龙萨企图模仿维吉尔的拉丁文史诗《埃涅阿斯记》的风格创作了史诗《拉·弗朗西亚特》,但在查理九世死后他放弃了它。四部完整的作品出版于1572年。

在亨利三世成为国王之后,龙萨生活于半退休状态中。他的作品的集合版本出版于1578年。该书包含有《致海伦的十四行诗》,这是篇栩栩如生的宫廷爱情诗。他死后发表的《最后的诗篇》表述了临死的痛苦。他于1585年12月27日死于都尔附近的圣·科斯姆。

蒙田 MONTAIGNE, Michel de

(1533—1592) 米歇尔·德·蒙田被称为"随笔之父",是世界最有名的随笔作者之一。虽然希腊人和拉丁人都写过随笔,蒙田却更新了它的形式,定名它并使它大众化。他的智慧、好奇心和坦率,对于其他著名的随笔作家——像法兰西斯·培根、查理·兰姆和拉尔夫·瓦尔多、爱默生等作家作出了榜样。

蒙田于1533年2月28日生于法国波尔多附近,他是一个富裕商人和公务员的9个儿子中的第3个儿子。他6岁时被送进波尔多的小学,13岁时开始在多罗斯学习法律。蒙田青年时代担任过一系列政府职务,并在法国的王家法院里服务很长时间,1568年他父亲死去,蒙田作为活着的大儿子继承了遗产,1571年他退职回到家庭的邸宅并开始写作。他在1580年第一次发表两卷随笔,在1588年发表第三卷。

怀疑论者蒙田对于把事情只看它的表面是不会感到满足的。他追究问题,并对人民和他们的动机显得好奇,他试图寻求男女人们行为的原因。他对周围世界的强烈关注,使他写出范围宽广的文章。蒙田的随笔提供了他的生活和思想,以及他所处的那个时代的惊人完整的图画。他于1592年9月13日在波尔多附近他的领地逝世。

高乃依 CORNEILLE, Pierre

(1606—1684) 法国戏剧作家皮埃尔·高乃依是作为法国古典主义悲戏之父而知名。在高乃依那时法国的戏剧作家都被"三一律"的规律束缚着。一切剧情都要限制在24小时之内。戏剧都须有5幕。不能有暴力在观众面前出现。被这些规则所限制,其他剧作家只能写第二流的剧本。高乃依遵照同样的规则并写出了一些杰作。

今天的学生仍在阅读高乃依的剧本,但它们难得在舞台上演出,他的诗句是强有力的;他的思想是坚定和清晰的。他的最伟大的作品是"熙德",根据11世纪西班牙的一位英雄而创作的。(参见:熙德)

皮埃尔·高乃依于1606年6月6日出生于诺曼底的罗昂。他的父亲是地方长官,而他的孩子原被教育为律师。他的第一部剧本上演时他23岁。他34岁结婚,有6个孩子。他过着中产阶级生活,同他在自己剧本中描写的辉煌生活大不相同,后来他的家庭于1647年迁居巴黎,他终于进入了法兰西学士院。他于1684年9月30日在巴黎逝世。

高乃依的主要作品有《梅苔》(1635年上演)、《熙德》(1637)、《贺拉斯》(1640)、《西拿》(1641)、《波里厄克特》(1643)、《说谎者》(1643)、《阿拉贡的堂桑省》(1649)、《安德罗梅德》(1650)和《俄狄浦斯》(1659)。

拉封丹 LA FONTAINE, Jean de

(1621—1695) 让·德·拉封丹是世界的心爱的说故事人之一。他写作了人们心爱的《寓言诗》。法国儿童有4年读这些韵文故事。它们被译成许多语言。成年人从来不会厌倦这些故事里的智慧。(参见:寓言)

让·德·拉封丹生于法国香巴涅省的夏多-梯耶里。他的父亲是管理森林的政府官员。年轻的约翰在兰斯上学。1641年他在巴黎的圣·玛格洛阿尔的奥拉托利会,想当教士。但他从来未认真从事学习,而且不久就回到了家乡。

1647年拉封丹担任了他父亲的职务。他在同一年结了婚。不久他放弃了他的职务,同他的妻子分离,到巴黎生活,在巴黎度过了他最旺盛的年华。

拉封丹是个交纳和保持朋友的天才。富裕的老板们赏识他的才智,都乐于支持他。一个亲属把这个青年介绍给路易十四世的财政大臣尼古拉·富凯。这大臣给拉封丹一笔补助金,一年回报四首诗。

拉封丹从1672到1693年住在萨勃里耶尔夫人的家里,她是位聪慧和好学的妇女。1683年他被选进法兰西学士院,大约在1685年他遇见了他的最后一个保护人戴尔瓦尔先生。他为他应用了他生命的最后两年。

《寓言诗》的先头六卷发表于1668年。1678年和1694年续出版其他的两卷。现今只有学生阅读他其他的书。但他的《寓言诗》却到处都在阅读。

《寓言诗》既是现实主义的,又是幻想的。在一篇故事里一个疯子认为大南瓜生长在细藤上,而小的橡子生长在巨大的橡树上是错误的。当他小睡时,一颗落下来的橡子掉到橡树底下时,他改变了他的想法。

莫里哀 MOLIÈRE

(1622—1673) 英国文学里的莎士比亚就是法国文学里的莫里哀。莫里哀的作品在对人生的观点以及充满诗意来说,都没有像莎士比亚作品那样的宽度和深度。然而没有一个现代喜剧作家在风俗喜剧——即人们对于当时的形式和性格上的弱点方面进行取笑的那种形式的喜剧,可以同他匹敌。莫里哀虽然描写自己那时的同胞和他的时代,但像莎士比亚一样属于一切国家和一切时代。他的戏剧三个世纪多以来继续使它们的观众喜悦,正像它们在莫里哀的保护人、伟大的国王路易十四那时一样。

让-巴蒂斯特·波克兰——因这是他的真名,而莫里哀只是一个假名——于1622年1月生于巴黎。他是一个兴

隆的家具制造商的儿子，这商人设有为国王的室内装饰的事务所。他并没有遵照他父亲叫他接受或执行他所学的律师职务，这青年人选择了不能保障生活的流浪演员。他从这时起用莫里哀作为他演员的名字。

作为演员和剧场管理员，莫里哀学会了舞台艺术并获得了对剧本需要的戏剧结构的完美的技巧。他也学到了许多关于人性的技能。他有探究弱点、疯狂、虚荣和自夸——男人和女人一切荒唐可笑的特点的特殊本领。

他的剧本的角色常常因他们的人格化方法和夸张单纯特出的特性而变得很可笑。像《吝啬鬼》里的阿尔巴贡和《达尔杜弗》里的伪善者，是他天才的不朽的创作，而且有一些角色，像《贵人迷》中的妆尔丹先生所作所为引起了世界的笑声。

莫里哀写的最后的剧本是《没病找病》。当该剧初次上演，莫里哀自己扮演主要的，即病人阿拉冈的部分。1673 年 2 月 17 日该剧在巴黎的一场演出中，他咳嗽剧烈发作。在这场演出后他很快就逝世了。

莫里哀的最著名的剧本有：《丈夫学堂》，最初演出在 1661 年、《太太学堂》(1662)、《达尔杜弗》(1664)、《愤世嫉俗》(1666)、《米善》(1668)和《没病找病》(1673)。

拉辛 RACINE, Jean

(1639—1699) 有些法国评论家认为让·拉辛是法国最伟大的诗人戏剧家。他生下来没有地位或财产，逝世时则是朝臣和贵族。他同他同时代的皮埃尔·高乃依是法国最大的诗人和戏剧家。拉辛赋予他的角色以人性的缺点，而他的剧本比高乃依严峻的剧本对人生显得更为真实。他的角色的情感正像他们的理性一样支配着他们的行动。拉辛让他自己的风格和故事本身来决定形式，他帮助法国戏剧从遵守严格的规则而来的矫揉造作中获得自由。

让-巴蒂斯特·拉辛生于靠近巴黎东北的拉·菲尔堆·米隆。他年轻时父母双亡，他随着祖母迁居到谢勿勒菲·瓦雷。那里有婶母为他安排在包尔·罗亚尔·代·希昂女修道院的冉森教派学生联合的小学校和博伟中学里学习。在这样严格和启发的安排下，他获得了古希腊和拉丁文的知识。

虽然他的冉森教派的教师们不赞成戏剧艺术，拉辛却决定成为戏剧作家。他结识了诗人让·特·拉封丹和演员兼剧作家莫里哀。1664 年莫里哀的演剧团上演了拉辛的《忒拜依德》。这并不是一场大成功，但 1664 年他第二次努力《亚历山大大帝》受到较好的反应。他的其他剧本——包括《安德洛玛克》(1667)、《讼棍》(1668，他惟一的喜剧)、《贝蕾妮丝》(1670)、《巴雅泽》(1672)、《米特里达特》(1673)和《依菲热妮》(1674)——紧接着陆续问世。1672 年拉辛被接纳进法兰西学士院。

1677 年根据欧里匹第斯的古代希腊文的悲剧《希波里多斯》改编的《费德尔》发表了。在这以后，拉辛跟商业的剧院突然决绝。他同一个朋友和诗人尼古拉·波瓦洛被请撰写国王路易十四世时期的官方历史。拉辛成了朝臣和贵族。他的最后两部戏剧《爱丝苔尔》(1689)和《阿塔莉》(1691)是为朝廷创作的。拉辛于 1699 年 4 月 21 日于巴黎逝世。

拉布吕耶尔 LA BRUYÈRE, Jean de

(1645—1696) 法国文学中讽刺而有点苦涩的杰出作品之一的《品性，或本世纪的风俗》是让·德·拉·布吕耶尔创作的。作者在这本肖像素描的书里企图确定人们本性的各种不同性格，然后描写真正的人民以各种例证而不举出名字来。本书中的不加明说，是表示一切地方和时期，有一种人类行为的标准；与这种标准相左的，即便是普通的，都认为是该谴责的。

拉布吕耶尔于 1645 年 8 月生于巴黎。他在奥尔良学习法律以后获得了法国最大的将军之一的孔戴亲王的孙子的家庭教师。他成年后大部分时间都留在孔戴家里。在那里他得以观察贵族的生活，亲眼看到金钱的权力，并发现当时追逐流行的习惯和形式的贵族和无聊的富人之间社会风俗的专横。

拉布吕耶尔的著作最初出版于 1688 年，它作为公元前 4 世纪希腊哲学家泰奥弗拉斯多斯也写过的一卷关于品性的随笔的他的译文的增补。这本书的广大和迅速传播，使拉布吕耶尔把原来只有 344 篇随笔的原书，在后来的版本里扩大为 420 篇。他于 1696 年 5 月在凡尔赛逝世。

伏尔泰 VOLTAIRE

(1694—1778) 伏尔泰在他一生的 84 年里，是历史家和散文作家；戏剧作家和小说家；诗人和哲学家；智者和小品文作家；富有的商人和实际的经济改革家。但人们最熟悉的他是人权的先驱者。他忠实于启蒙运动的精神，谴责有组织的宗教并自己建立起作为理性维护者的组织。(参见：**启蒙运动**)

伏尔泰于 1694 年 1 月 21 日生于巴黎，名叫弗朗索瓦·玛利·阿罗埃。9 岁时他被送进伟大路易公学。他在 16 岁时离开学校而成为作家。他写了嘲笑王家当局的机智的诗歌。因此他被关禁到巴士底监狱 11 个月。大概就在这时他开始自名伏尔泰。

在 1726 年，另一次争论使他被放逐到英国两年。他回巴黎后上演了几个不成功的戏剧和十分知名的《扎伊尔》。他撰写了瑞典国王查理十二世的生活，1734 年他发表了思想史上有名的《哲学通信》。这些书信指责了教会和政府，引起了非难，迫使他逃离了巴黎。他寄居在杜·夏特莱夫人的邸宅，同她居住和旅游，直到她 1749 年逝世。

伏尔泰 1750 年接受普鲁士腓特烈大帝的邀请去了柏林。3 年以后在同国王一次吵闹后他离去，并在瑞士的日内瓦定居。5 年以后，他强烈的意见迫使他作另一次迁移。他在法国边境的菲尔奈购买下一块领地。这时候他是个知名人士，闻名全欧洲。到处来的知名的拜访者来访问他并同他谈论他的作品。伏尔泰在 1778 年 2 月 10 日回到巴黎主持他的剧本《伊林娜》，他的健康突然变坏，在 5 月 30 日逝世。

强烈反浪漫主义的滑稽的小说《老实人》是伏尔泰作品中今天最为人阅读的。他的其他作品包括：《查第格》

(1747)、《路易十四的时代》(1751)、《米克罗美加》(1752)、《彼得大帝统治下的俄罗斯帝国》(1759—1763)、《哲学词典》(1764)和《论道德》(1756)。

卢梭 ROUSSEAU，Jean－Jacques

(1712—1778) 著名的法国哲学家让-雅克·卢梭比其他任何伟人给予了更为美好的劝告，但可能他比其他人更少遵循它。

关于大自然他写得很使人神往，但他花许多时间住在拥挤的巴黎。他赞扬结婚生活并聪明地写下了关于儿童教育的著作，但他同他的女仆同居，只在23年后才娶她并扔弃了他们的孩子们。他教导讲卫生，但他住在闷热的阁楼里。他鼓吹道德，但他远不是有德的。卢梭自己不能指导他的行为遵循他的主张。然而他关于政治、文学和教育的著作却对于近代思想有深刻的影响。

卢梭系法国胡格诺派的子弟，于1712年6月28日生于瑞士的日内瓦，他父亲是钟表匠。年轻的卢梭未受正规教育长大，大约到16岁成了流浪者。他在法国的尚贝里遇见华纶夫人并同她一起生活，她影响了他的智力发展。不久他漫游瑞士、意大利和法国，做过秘书、家庭教师和音乐教师。当他于1741年来到巴黎时，给他的印象是这社会是人为的，而它的组织是不公正的。卢梭看到的社会是由贵族制定的规则进行生活，而于普通人的福利则很少关心。

这个不知名的流浪者主张大家来拟订社会。卢梭几年的思考，写出了一本关于政府起源的书：《社会契约论》，主张法律必须取得人民的认可。这种意见深深地影响了法国的思想，成了引起大约30年后法国革命的主要力量之一。

卢梭帮助引起了另一个教育中的革命。在他的小说《爱弥儿》里他攻击父母和教师培养和教育的方法。卢梭主张青年人应给予自由以享受阳光、运动和游玩。他认为在儿童生活里有发展的一定时期，所以他主张儿童的学习应安排得同他们适合。儿童能按这种方式生长起来的话，就能达到最好的发展。教育应当在家庭里开始。父母不应对他们的子女说教，但应该做出好的榜样。卢梭确信儿童会做他们自己的决定。

在文学上卢梭也鼓吹深刻的改革，他劝告作家实现大自然的美在文学里有理有应得的地位。浪漫主义运动在德国、法国和英国具有卢梭的影响和例证。他敢创作自己最隐秘的情感。他的自传式的《忏悔录》被认为自我启示的杰作。

卢梭因他的革新的思想而受迫害，在1762年逃出法国。有一个时期他住在瑞士，然后同历史学家大卫·休谟住在英国。他后来回到法国。他于1778年7月2日在巴黎附近的埃默农维尔逝世。

卢梭细心的读者在他的著作，尤其在他最著名的《社会契约论》中发现他的逻辑有许多缺点。卢梭胸襟广阔，他能充分理解自己对政府的见解并非是最后的一言。卢梭的主要著作有1761年出版的《新爱洛漪丝》、《社会契约论》(1762)和《爱弥儿》。他发表于1755年的论文《论人类不平等的起源》像他的《社会契约论》，几乎有同样的影响力。他最后几年的著作《忏悔录》出版于1782年。

萨德 SADE，Marquis de (1741—1814)

涉及包括引起痛苦的性败坏的性虐待狂一词是从陶纳相-阿尔丰斯-弗朗梭阿·德·萨德，一般叫做德·萨德侯爵的名字得来的。他是一个法国作家，因他名声狼藉的生活，有27年以上的时间被关在监狱里。他仍被看作淫秽和不宜出版的大多数著作都在牢狱生涯中写作的。它们包括发表于1791年的《朱斯蒂娜》、《朱丽耶特》(1798)、《萨多姆的120天》(1785年创作，但到1904年才发现)、《阿莲纳与瓦姑》(1795)、《客厅里的哲学》(1795)、以及《爱之罪》(1800)。后来作家们认他为永久反叛的例证。

萨德于1740年6月2日生于巴黎。在“七年战争”(1756—1763)年间他作为青年努力争取军人职务。他后来结婚，但在同时开始过着浪荡子的荒唐生活。他不久被证明以强暴和诱惑罪被送进监牢。1772年他被判处死刑，但被宣布缓刑。他短期逃亡意大利。他于1777年回到巴黎后很快又被捕。他在范赛被送进巴黎的巴士底监狱，后来进人夏浪冬的疯人收容所。从1790年到1801年他获得自由并居住在巴黎，那里他为法兰西喜戏院写了几部剧本。他于1801年因写了《朱斯蒂娜》而被捕。1803年他再度被监禁在夏浪冬，在那里直到1814年12月2日去世。

斯达尔夫 STAËL，Madame de

(1766—1817) 法国革命以后，斯达尔夫人在瑞士和法国安排的集会引起了欧洲知识分子的注意。她那时还是孩子，在她母亲的沙龙里发展了她的好奇心、聪慧和其他谈话的魅力，而她20岁那时对浪漫主义的影响给她带来了声望。评论家对她两部多卷本的19世纪小说《苔尔芬》和《柯丽娜》称为最初的现代女性心理传奇。

安娜·路易丝·日尔曼娜·奈克于1766年4月22日生于巴黎。她的父亲是路易十四的财政大臣。她于1786年跟瑞典驻法国的大使埃里克·德·斯达尔-霍尔斯坦因男爵结婚。她不久因她关于让-约克·卢梭的论文而变得知名，文中她鼓吹君主立宪制以解决法国的政治危机。她于1793年逃避恐怖统治到她家乡的瑞士的科佩，在那里她与文学界和政治界的著名人物交往，到次年她回到巴黎。

斯达尔夫人在她的论文《论激情对个人幸福的影响》(1796)里赞扬新的文学原则。由于她代表的自由的观点和她与革命分子的友谊，她在1803年被拿破仑·波拿巴放逐。他后来禁止她的《德国》，这是三卷本的批评研究的书，被认为是反法国的著作。在10年放逐生涯后，她回到了巴黎，于1817年7月14日在那里逝世。

斯丹达尔 STENDHAL (1783—1842)

法国作家玛丽-亨利·贝尔在其创作生涯中用了170个笔名。其中之一他毕生传名的是斯丹达尔。这便是他发表的最优秀的两本小说所用的名字，1830年出版的《红与黑》和《巴马修道院》(1839)。

应用这么许多笔名表示斯丹达尔是个缺乏个性的人。他不能确知自己是什么人或应该做什么，他像一个流浪者似的浪费自己的生命。他从一个地方到另一个地方，从一

个旅馆到另一个旅馆。基本上他是个浪漫主义者——迷恋于爱情，但从来没有找到它。只有通过他的小说，从它们年轻的人物中模仿他所希望做的，他才找到他的感情和幻想的安慰。

贝尔于1783年1月23日生于法国的格尔诺勃尔。他7岁时母亲死去。他不爱他的父亲，长时期跟他外祖父在一起。他父亲那种商业中产阶级社会的抱负他很反感。他17岁到巴黎。1800年他参加拿破仑军队，在意大利作战。在那里他为米兰地方所迷恋，第一次喜欢了它。1801年他回到巴黎，决定做个作家。

因为很少成功，使他回去为政府工作。1806年他在柏林与拿破仑的兵力在一起，并在德国的勃隆斯维克驻扎了两年。他也参加了倒霉的1812年战役。战争以后他又到米兰，在那里他写了第一部书。他在《1817年的罗马、那不勒斯和弗罗伦萨》一书里第一次应用斯丹达尔的笔名。他1821年后在巴黎继续写作。1831年他被派到意大利罗马附近的西维他维契亚做一名政府官员。他在那儿开始写他未完成的小说《吕西安·娄万》和他的自传《昂利·勃吕拉传》。《巴马修道院》是他1839年到巴黎访问时用52天写成的。他于1841年3月在罗马患了中风。在10月回到巴黎，1842年3月23日在那儿逝世。

拉马丁 LAMARTINE, Alphonse de

(1790—1869) 拉马丁今天被尊视为法国浪漫主义第一个诗人和具有伟大文学才能。他也是一个政治活动家，在1848年革命后，在巴黎领导过几个月的临时政府。他的生活可以分成三个明确的时期。1830年前他主要从事于做诗。从1830年到1848年当社会主义作为一种通俗政治和经济理论时，他拥护劳动阶级的事业。1848年起他从新献身于写作，多半为了努力防止破产和偿付债务。

阿尔封斯·德·拉马丁是贵族的儿子，于1790年10月21日生于法国中部东方的马孔。通过法国大革命和拿破仑一世时期，他的生活确实是懒散的，拿破仑在1815年滑铁卢战败后，拉马丁从事于诗歌。他于1820年结婚，同年他第一本诗集《沉思集》出版。当他继续从事写作时，他从1820到1830年的十年间担任法国在意大利的那不勒斯的大使馆秘书。在这十年里出版的其他著作有《新沉思集》、《苏格拉底之死》和《诗与宗教和谐集》。

社会和政治的兴趣耗费了他许多时间，特别从1839年起。在短命的第二共和国(1848年2月到6月)之后，他放弃了政治。其后的二十年间他从事大量的写作——诗歌、小说和历史著述。在最后的年代，他慢慢地被他同时代人所遗忘，他于1869年2月28日在巴黎比较暗淡地逝世。

维尼 VIGNY, Alfred de (1797—1863)

阿尔弗雷特·德·维尼是法国主要的浪漫主义作家之一，他是诗人、戏剧作家和小说家。他把拜伦勋爵和汤麦斯·莫尔体裁的诗歌和沃特·司各脱体裁的小说引进了法国。

阿尔弗雷特·维克多·维尼于1797年3月27日生于法国的劳什。他在巴黎长大，而当他在补习学校学习时，他发展了"对服兵役光荣的不平常的喜爱"。17岁时，他成了国王卫队的陆军少尉。他没有得到规定的提升，便变得忽视和平时期的警卫责任并找到文学差使来躲避。1820年他第一篇诗歌《枣色马》发表，两年后他出版了第一部诗集。1826年诗人又显示了他的叙事才能，出版了历史小说《散一马尔斯》。在几次缺席休假之后，维尼于1827年终于放弃了军队生活。

法国君主政治再次失败，1830年革命的最后成功，维尼感到了失望。他的政治烦恼在他作品——尤其在《斯蒂洛》(1832)表示诗人孤独的三篇小说中显露出来。三年以后他创作了《查铁敦》，是他剧作家才能的胜利。他把诗人在唯物的和冷酷的社会中的不幸戏剧化了。维尼的后半生是在忧闷和失望中度过的。他几乎完全退出了社会。他帮助领导一个为建立文学版权的运动，他还尝试担任一个大使职务来为共和国服务，然而两者的努力都告失败。

维尼留下许多有特殊兴趣的未出版的著作。他虽然生时没有获得应有的承认，但继承的后代——包括像查理·波德莱尔和安德雷·勃勒东那样的作家——都表达对他的纪念和崇敬之情。维尼于1863年9月17日于巴黎逝世。

巴尔扎克 BALZAC, Honoré de

(1799—1850) 伟大的法国小说家奥诺雷·德·巴尔扎克在他的时代写下了法国的生活。他称之为《人间喜剧》差不多80篇长篇和短篇小说系列形成了18世纪前半世纪法国的社会历史。巴尔扎克的著作中刻画了2000多个有名字的人物。其中很多出现在以后的小说里。作者有力的描写他每本书写手稿只不过是第一步。他要删改印刷出来的校样，直到本来的原文所剩无几。

巴尔扎克于1799年5月20日出生于法国的都尔城。他的父亲是农民的儿子，成为银行家和拿破仑军队一名供应者。他自母亲来自中层阶级的家庭。他幼年生活在他奶娘的家里。当他4岁时寄居在陌生人的家，只有星期天才回家。当他7岁时，他被送进旺多姆的寄宿学校。他是个穷苦学生，为他父母所忽视，也为他的老师们所不理解。

他短期进入巴黎大学，然后向公证人学艺。巴尔扎克20岁时独立自主。他要求他父母支持他两年使他准备成为一个作家。在巴黎的阁楼里他写了几本不成熟的剧本，没有人对之感兴趣。

巴尔扎克有8年没有用自己的名字写作。他挣了许多钱，但他把大部分钱都作商业投机消耗掉了。1829年他写作《人间喜剧》第一本《朱安党人》。他更轻率地花钱在房屋、家具、装饰和新的商业投机上。他甚至辛苦地工作来支持这种优雅的生活方式。

1832年一个波兰贵妇爱弗丽娜·汉斯卡写信给他称赞他的作品。第二年他们相见，巴尔扎克和她掉进了爱河。他们继续相会并写作了好几年。她的丈夫死于1841年，但她推迟到1850年才嫁给巴尔扎克。结婚后5个月，在1850年8月18日巴尔扎克在巴黎逝世。

巴尔扎克的主要作品有：《驴皮记》(1831)、《都尔的本堂神父》(1832)、《欧也妮·葛朗台》(1833)、《幽谷百合》

(1836)、《高老头》(1835)、《赛查·皮罗多盛衰记》(1838)、《于絮尔·弥罗埃》(1841)、《拜斯舅舅》(1847)、《贝姨》(1847)。

雨果 HUGO, Victor

(1802—1885) 法国伟大的小说家和诗人维克多·雨果创造了文学上两个最知名的角色——《悲惨世界》中的前罪犯主人公让·瓦尔让和《巴黎圣母院》中的驼背卡西莫陀。雨果创作的人物各色各样,数量又不可胜计,在他漫长一生的大部分时间里,每天能写出一百多行诗或20页散文的作品。

维克多·马利·雨果于1802年2月26日出生于法国的勃藏松,是拿破仑军队的军官的儿子。雨果的父亲和母亲相处得并不融洽,他早年都在巴黎度日子。他母亲就喜欢巴黎。雨果和他的两个弟兄是从偶然的访问中知道他们的父亲是穿着漂亮制服的伟人。1809年雨果和他的弟兄欧也纳到意大利旅游,他们的父亲在那里是军事司令官,1811—1812年间两个孩子到西班牙拜访他们的父亲。约瑟夫·雨果那时是将军,他后来成了马德里的总督。

雨果从补习学校回到了法国后开始写作。他获得诗歌奖,并在他帮助创办的一本文学杂志上写稿。1821年那家杂志失败。雨果的母亲在同年逝世。雨果在一段极其贫困的时期后,于1822年发表他的《颂诗和杂诗集》获得路易十八颁发的年金的奖励。于是他跟童年的恋人阿岱尔·富歇结婚。

雨果在1822年和1832年间把自己树立为法国文学界的主要人物。他写诗、长篇小说和剧本,并成了名为浪漫主义运动(参见:法国文学)的文学造反派的领袖。

1830年他的剧本《爱尔那尼》是戏剧上的成功。雨果粉碎了法国戏剧创作上从前统治着的一些人为的规则,给法兰西舞台带来了新的自由。他的长篇小说《巴黎圣母院》发表于1831年。像《巴黎圣母院》的译本在许多国家都很流行。他的剧本《国王娱乐》发表于1832年,朱塞佩·威尔第后来根据他作的《弄臣》在舞台演出。《巴黎圣母院》和《国王娱乐》也像雨果的许多其他作品一样,是对社会和政治邪恶的批判。创作剧本的另一个原因是为年轻的女演员朱丽叶·尼格罗尼以演出材料,她在1833年成了他的情人,而且在她后来生活中成了他的伴侣。

雨果1841年被选入法兰西学士院,而1849年成为国民议会的议员。雨果作为拿破仑三世坦率的反对派,于1851年只得逃离法国。

他的流亡生活一直到1870年终止。这段时间里他创作了他好几部最精彩的作品。1862年出版了他最著名的长篇小说《悲惨世界》。雨果的妻子于1868年故世,于是尼格罗尼住进了他家。

帝国于1870年崩溃后,雨果回到了巴黎。那里他作为文学界的偶像生活了他的余年。盛大的人民出来庆祝他80岁诞辰,雨果于1885年5月22日逝世于巴黎,葬于先贤祠。

圣伯夫 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin

(1804—1869) 考虑到他当时文学批评的指导作用,查理-奥古斯丁·圣伯夫因他卷帙浩繁和很有影响的作品而在法国文学方面是颇著名的。他在巴黎的一本杂志上每周的论文叫做《星期一指南》,因该杂志逢星期一出刊。这些论文的英译文从1909—1911年出版了8册。

圣伯夫于1804年12月23日出生在法国的布劳涅。他在抛弃了医学的学习后,他的教育只有在巴黎大学和它的附属学校参加随心所欲的听课。他初期的一些论文是关于维克多·雨果的诗歌的,发表在自由派的期刊《环球》上。

圣伯夫虽然被接受为讲师的职务——1837年在瑞士的洛桑和1858年的"高等教育学校"——他最多的时间都花在细心考证和精确措辞的论文上,它们仍然可作参考用。他除了短时期访问英国和意大利,并有一年在比利时的列日之外,毕生都生活在巴黎。圣伯夫的诗歌、评论和小说都被细心研究和完全钻研。他于1869年10月13日于巴黎逝世。

桑 SAND, George

(1804—1876) 法国浪漫主义作家乔治·桑为人所熟知是因为她的牧歌式的小说,同样也因她许多爱情事件。她的著作常常反映她写作那时的生活里的人和思想。

阿芒蒂娜-奥洛尔-吕西安-狄班出生于1804年7月1日的法国的巴黎。她对乡村的爱是在她祖母乡村家庭的诺昂发展的,她就在那里长大并最后继承下来居住的。1822年她嫁给了卡西米尔·狄德望。但这是一场不幸的婚姻,于是她在1831年离开了诺昂到巴黎。

在巴黎她同汝勒·桑朵合作并用汝勒·桑的假名写文章。他们俩在1831年也共同写小说《玫瑰色与白色》。1832年她用乔治·桑的名字发表了自己的小说《印地娴娜》。在这小说中她为女人讲述逃避像她相似的境遇的权利。其他早期的作品有《瓦伦蒂娜》(1832)、《莱莉亚》(1833)和《斯比利蒂翁》(1839)。她因她乡村生活的单纯的传奇小说像《魔沼》(1846)和《小华岱德》(1849)而最为著名。

和她有长期密切关系的人物有普洛斯贝·梅里美、阿尔弗雷特·德·缪塞和弗列特里·肖邦。在小说之外,她也创作剧本和论文,而多卷本的《我生活的故事》发表于1854—1855年。乔治·桑于1876年6月8日在诺昂逝世。

波德莱尔 BAUDE LAIRE, Charles

(1821—1867) 夏尔·波德莱尔虽然他儿童时代曾是快乐的,但年轻时期因自己的父亲于1827年去世而母亲再嫁后变得忧郁和孤僻。这种经历大概就使他变成为艺术评论家和内省诗人的阴郁气质。

色情的《恶之华》(1857)的作者,波德莱尔在法国文学界获得了很高的地位,也在国际上以象征主义诗人知名。他也创作一部自传体小说《拉·芳法罗》(1847),集合在那像《浪漫主义艺术》(1868)和《审美的珍品》(1868)和几卷的散文、日记和书信。他专心从事于阴惨和恐怖题材而从未减少他的声誉。

夏尔-比埃尔波德莱尔于1821年4月9日生于巴黎。

他的继父为训练他，把他送进里昂的军事学校。在巴黎他是个不守规则的学生并变得耽于麻醉剂。他看来无目的和没出息的生活使他的父母于 1841 年把他送到印度去，但他在旅途没有结束就回到家来。这次旅行激发了他第一次诗情。

1842 年由于继承了父亲的遗产而使波德莱尔变成了个败家子。两年里他挥霍掉他钱财的一半；他负了重债，于是他的家庭把余下的部分为他保管起来。

1850 年波德莱尔初次读到美国作家埃德加・艾伦・波的作品。他花了多年翻译和分析波的作品，这保证了他作为文学评论家的声誉。他自己的作品却并不在他生时为大家所很好接受。他因海淫和诽谤而被控诉。有的诗也被禁止。波德莱尔的最后几年生活困苦，他于 1867 年 8 月 31 日在巴黎逝世。今天他被认为是 19 世纪欧洲的一位革命诗人。

福楼拜 FlAUBERT, Gustave (1821—1880)

写作对于法国小说家居斯塔夫・福楼拜并不容易。因为他关心形式和精确的细节。他常常要花多少天寻找一个惟一正确的词(惟一正确的词)。他用了 5 年写他最著名的著作《包法利夫人》。

居斯塔夫・福楼拜于 1821 年 12 月 12 日生于法国的鲁昂，那儿他的父亲阿希尔是上帝旅社医院的外科主任医生。他母亲卡洛莲纳・弗栾莉奥是个大夫的女儿。居斯塔夫是 6 个孩子之一，他们中只有 3 个生存下来了。

居斯塔夫还是鲁昂的一个小学生时，很早就显示对文学有兴趣。当他只有 11 岁时写的戏剧，他和他的朋友就演他的戏。他的首次出版的著作《死亡之歌》发表于 1837 年的《科利勃利》杂志上。

福楼拜在他父亲的坚持下，于 1841 年去巴黎学习法律。1843 年他考试失败并由于忍受一种神精错乱发作的痛苦，他决定把全部时间贡献于文学。在他父亲和姐姐死后，1846 年，一笔相当大的遗产使他能退到克鲁瓦塞的祖居庄园从事写作。

福楼拜想使文学成为一种纯艺术。他的目标是写作完美的、精雕细琢的散文。当他创作《包法利夫人》时他说，“我脑袋嗡嗡叫，而嗓子发痛在后面追逐，从上面猛烈打击，挖掘进来，在四周旋转，背后探索，用几十万不同的方式大声叫喊出我终于完成的一句句子。”福楼拜在这部写爱玛・包法利对她中层阶级环境的情景的反抗时，流露了他自己对资产阶级很大的蔑视。他认为这类人是与艺术对抗的，而且不能作为使用的一切都憎恨。

当《包法利夫人》于 1856 年以一本杂志的连载首次登载时，福楼拜因为发表了触犯道德的作品而被提出审判。他于 1857 年被判无罪，同一年小说以整本书形式出版。

福楼拜的最后几年在巴黎过冬，在那里掌握文学集会。他的座客之一是作家居伊・德・莫泊桑，他辅导过他十来年。(参见：莫泊桑)

福楼拜从未结过婚。他的大半时间都用来照顾他的母亲和侄女。1875 年他把自己的财产拯救侄女的丈夫免于破产。福楼拜于 1880 年 5 月 8 日在克鲁瓦赛逝世。

福楼拜其他著作中有小说《萨浪波》(1862 年发表)、《情感教育》(1869)和《圣安东尼的诱惑》(1874)。还有短篇小说一部《三个故事》(1887)和书信集。

大仲马 DUMAS, Alexandre (1802—1870)

亚历山大・大仲马的小说和剧本充满了情节和机智的对话。然而有的评论家却说，大仲马的作品不是好的文学，因为它有时草率写出来，而且历史方面不正确。

亚历山大・仲马于 1802 年 7 月 24 日生于法国唯耶-戈德莱镇。他父亲是拿破仑手下的一个将军，是法国贵族的儿子和一个海地黑奴的儿子。孩子大约 4 岁时将军便死了。

大仲马的母亲是小旅馆老板的女儿，她无力给他好的教育。年轻的孩子当了律师的信差，大仲马 20 岁时在巴黎的工作是个青年办事员。他的非法的儿子小仲马是大仲马 22 岁时生的。

大仲马作为剧作家经过几次失败后创作了《亨利三世》。它是 1829 年在巴黎创作的，而它得到很大的成功。大仲马成了浪漫主义运动著名的领导人物之一。

1840 年大仲马的注意力几乎全部转到写生动的历史小说。最著名的是 1844 年出版的《三个火枪手》、《二十年后》(1845)、《基督山伯爵》(1845)、《勃拉日隆子爵》(1850)和《黑色郁金香》(1850)。

大仲马雇用合作者，对他们的工作随处增加材料并改变情节和人物，给作品以魔力和活力并使小说通俗化。今作者的名字从来不出现在这些作品的作者页上，而这种省略的作法是那时通行的。大仲马获得了大量金钱，可是他花钱比他获得的还要快。他想被选进法兰西学士院的愿望从来未实现。他于 1870 年 12 月 5 日逝世。

小仲马 DUMAS, Alexandre, the Younger (1824—1895)

作为戏剧家，他在法国文学上获得了很高的位置。他不像他的父亲，他于 1875 年被选进法兰西学士院并死时很富有。他从自己的小说《茶花女》取材的最负盛名的剧本，由萨拉伯恩哈特用《卡米尔》命名而在美国著名。威尔弟的歌剧《茶花女》也从同一小说取材。小仲马的许多剧本都以婚姻改革和道德为题材。他于 1895 年 11 月 27 日逝世。

凡尔纳 VERNE, Jules (1828—1905)

汝尔・凡尔纳的小说里描写的惊人的发明在他那时的读者看来显得非常怪诞的。今天他被看做预言家。他的海底和空中的旅行成为现实，而凡尔纳的《八十天周游世界》的故事现在变成了一次闲散旅游的记录。

汝尔・凡尔纳于 1828 年 2 月 8 日生于法国的南特，年轻的汝尔同他的哥哥在卢瓦尔河上航行，经常一直到大海。在儿童活跃的想像下，那漏水的船是艘华美的游艇，而每个情景都是地理上的重要发现。他的父亲是个律师，希望汝

尔追随他的职业。当汝尔被送到巴黎的学校，他却不学法律而学了文学。

凡尔纳早年开始写诗和剧本。但他很少成功，直到于1863年发表《气球上的五星期》。这个幻想的故事使青年和老年读者都爱看。这种成功引导凡尔纳继续创作冒险刺激的故事。他研究地理和科学以获得为写小说的思想。

凡尔纳的著作包括许多短篇故事和50多部长篇小说。最为大众知名的小说有《地心游记》(1864)、《从地球到月亮》(1865)、《神秘岛》(1870)、《海底两万里》(1870)、还有《八十天环球旅行》(1872)。(参见:**科学小说**)

左拉 ZLLA, Émile

(1840—1902) 作为作家，埃米尔·左拉进行了两次重大的战斗——为接受他的强有力的小说系列长期斗争，另一次是在分裂法国的政事—军事丑闻里为阿尔弗雷特·德雷夫斯上尉而作的英勇的辩护。左拉赢得了这两场斗争。批评家和群众都确认他的小说是对人类的严肃的研究，而德雷夫斯则终于被宣判无罪。(参见:**德雷夫斯事件**)

埃米尔-爱德华-夏尔-安多阿纳·左拉于1840年4月2日生于巴黎。他的父亲是意大利—希腊工程师，他母亲是法国妇女。当左拉两岁时，他家庭搬到了艾克斯(普罗旺斯地区)。他的父亲不久死去，他的母亲竭力支持孩子的生活。1858年左拉回到了巴黎。在圣路易中学学习了两年之后他打零工并开始写作。左拉有好几年过着清苦的生活，但在1867年《戴莱丝·拉庚》出版后，他的名声为人所知了。然后他开始发出一系列20本名为《卢贡-玛加尔家族》的小说。

在这系列书里左拉要肯定男人和女人作为遗传和环境的产物。他描写他们作为被动的生物——他们自己的激情和生活环境的牺牲品。像许多改革家一样，他选择极端的例子以证明他的观点。无论如何，他的小说是生活的平衡的表现。他的作品充满了生动的描写和节奏迅速的叙述。

左拉在他晚年享受着财富和荣誉，然而他在最辉煌的时候帮助维护德雷夫斯事件。德雷夫斯因出卖军事秘密给德国人而被判罪并送到德未尔岛。左拉确信德雷夫斯是无罪的。法国当局对此十分为难，左拉发表一个文件叫"我控诉"把审判引到自己身上，并使德雷夫斯案件重新开审。他们两人完全证明无罪。左拉由于自己房间里漏气的烟囱被堵塞，他于1902年9月28日因窒息而故世。

左拉同居斯塔夫·福楼拜、龚古尔兄弟和其他人帮助创立法兰西文学的自然主义学院(参见:**法国文学**)。他们对贫苦和不幸的集中注意摇动了群众的趣味，从浪漫主义摇晃到平衡的兴趣的中间路线。左拉最著名的作品是《卢贡玛加尔家属丛书》(1871-1893)，包括《小酒店》(1877)、《萌芽》(1885)、《没落》(1892)和《娜娜》(1880年)。

马拉梅 MALLARMÉ, Stéphome

(1842—1898) 斯苔芬·马拉梅在19世纪下半叶同保尔·魏尔伦是法国诗歌的象征主义运动的领袖人物(参见:**法国文学"象征主义的升起"**)。马拉梅的童年和青年时代由于他的母亲、姊姊和父亲的去世而变得不幸。这些情况使他，特别在写作上排斥生活上苛刻的现实而为自己建立一个理想的和较为愉快的世界。在他诗人生涯开始时他很受夏尔·波德莱尔的影响。后者的诗集《恶之华》显示出逃避现实诱惑的想法。

马拉梅于1842年3月18日生于巴黎。1862—1863年间经过几个月在伦敦学习英语后，他开始了长达一生的学校教师的职业。这个职业他从来不喜欢，然而为了谋生，使他为此工作。为了寻业外的娱乐，他用课余时间从事编辑和写作。他大约从1864年开始写诗。他早期著作之一是著名的《一个半人半兽状神的午后》，克罗德·德彪西为此引发了音乐创作。

马拉梅企图用自己一生创作他叫做"伟大工作"的作品。这部书从来没有完成，但他为之写了好些诗。它们中间是致赞美的人民的挽歌。在它之外是作为艺术的诗体的诗歌，到1880年他被认为法国最卓越的诗人，部分是因为他几乎魔术般应用语言。马拉梅于1898年9月9日在法国的瓦尔伐恩逝世。

魏尔伦 VERLAINE, Paul

(1844—1896) 法国抒情诗人保尔·魏尔伦以他的诗的音乐性质而知名。他生活的早期同那些名为帕尔纳斯派，亦作高蹈派的法国诗人集体相联合，他后来成为象征主义派，即从法国诗歌严格规则下思想自由的作家集团的领袖。他于1874年出版的《无词的歌》是象征主义者运动的杰作之一。魏尔伦同斯苔芬·马拉梅和阿尔丢·兰波也属于叫做颓废派集团的诗人，他们认为每日生活的规律不能适用于艺术。

保尔-玛丽·魏尔伦于1844年3月30日生于法国的麦茨。他1862年毕业于巴黎的波拿巴高级中学，并开始同诗人和作家联系。他第一次出版的诗《蒲鲁东先生》发表于1863年。他的第一本诗集《农神之歌》出版于1866年。

魏尔伦于1870年结婚，但第二年他却迷恋于青年诗人阿尔丢·兰波。魏尔伦抛弃了他的妻子和儿子，两个诗人在法国、比利时和英国旅游。同兰波的关系是暴风雨式的关系——1873年魏尔伦开枪打伤了兰波并被关进监狱。

释放后，魏尔伦在英国教了几年书。1883年一个亲密朋友的死亡和1886年他母亲的逝世后，魏尔伦放弃了改善生活的任何企图。他继续写作，但他变得散漫的，而他作品的质量受到了损害。他的赞赏者们和友人帮助他出版著作并提供支持。他于1896年1月8日逝世于巴黎。

法朗士 FRANCE, Anatole

(1844—1924)雅克·阿纳托尔·蒂波，以更著名的阿纳托尔·法朗士之名支配了法国文坛有半个世纪。他首先是小说家，但他也擅长短篇故事和文学评论。他的短篇小说仍然以它们的幽默和明净、优雅的风格使读者喜爱。

阿纳托尔·法朗士于1844年4月16日生于巴黎。他采用的笔名"法朗士"是他父亲的诨名，它是弗朗索瓦的缩写。他的父亲在军队服役时特别爱好书籍，是巴黎的一个书商。

阿纳托尔是个独子，他的文雅的母亲悉心培养他。他与外部世界惟一的接触就是他同他的女教师进行的长时间的散步。当他到后来被送进斯坦尼斯拉斯神学院的中学时，他并不喜欢它；但是他说他要感谢它使他可以看到事情可笑的一面。他从他父亲的书店浏览中获得他教育的最大部分，人们在那里聚会讨论书。

法朗士起初发表得不多，直到1883年他遇到阿曼·德·嘉雅惠为止。她的沙龙是文学生活的一个中心。而她也很聪明和能鼓舞人。她鼓励法朗士写作。而他生动有趣的故事很快为他赢得了广大的读者。1896年他被选进了法兰西学士院。

直到这时法朗士是天然的怀疑论者。他尊敬美和智慧，可是他什么也不信，并把他自己仅看作生活的旁观者。到1898年来了转变，那时法国作家左拉发表了他著名的公开信《我控诉》以支持因被偏见的法庭关进台维尔岛监狱的无罪的犹太人阿尔弗雷特·德雷夫斯（参见：左拉）。法朗士立刻投身参加战斗来拯救德雷夫斯。法朗士很快也成了社会主义党组织的积极分子。当他开始用苦辣的讽刺同样攻击教会和国家时，他的保守派的友人们离开了他。

法朗士于1921年获得了诺贝尔文学奖。他于1924年10月12日逝世于都尔附近他的家里。

法朗士的最好的小说：《西尔凡斯脱·波拿尔之罪》发表于1881年。《企鹅岛》是他的讽刺小说，发表于1908年。

莫泊桑　MAUPASSANT，Guy de

（1850—1893）　法国短篇小说巨擘居伊·德·莫泊桑对于戏剧那样的迅捷性和自然性具有特别的才能。他最著名的短篇小说《项链》可以作为短篇小说作家的一个模范。

亨利-勒内-阿尔贝-居伊·德·莫泊桑于1850年8月5日生于法国诺曼底省的迪耶普附近。他11岁时父母就分离了，他便同他母亲和弟弟留在英吉利海峡的埃特尔塔。他年轻时代爱好钓鱼和划船，也喜欢写诗。

莫泊桑曾在鲁昂中学和卡昂大学求学。在普法战争（1870—1871）中服役后，他到巴黎，他父亲为他找了个政府办事员的差使。他花了许多业余时间从事写作。

莫泊桑在巴黎他母亲的老朋友居斯塔夫·福楼拜小说家家里参加他们的文学集会。福楼拜有10年辅导这年轻人，教他忍耐和需要锐利的观察和现实主义的描写。莫泊桑也受到小说写作的新自然主义派领袖埃米尔·左拉的影响。

莫泊桑描写他所熟悉的人和事。他30岁时，作为短篇小说家是那么成功，便放弃了政府的职务。他早期的短篇小说描写了诺曼底的人民和他年轻时很熟悉的场面——农夫、村民和塞纳河两岸的生活。其后他写了一些战争故事和关于巴黎的一些故事。他在法国、意大利的里韦拉和意大利的其他地方，以及北非洲的旅行提供了其他故事的背景。莫泊桑有些故事的结局使人惊奇；其他一些则有如读者愿望的结果。莫泊桑对于自己的人物好像没有同情。他的态度是冷淡的，超然的和讥刺的。

莫泊桑的晚年是悲惨的。他变得越来越反常，并早于1892年就企图自杀。他的母亲不得不把他送到巴黎的一家精神病研究院，他在那里于1893年7月6日逝世。

莫泊桑庞大的短篇小说作品出版了许多不同的集子，如《戴利埃之家》（1881）、《菲菲小姐》（1882）、《山鹬的故事》（1883）和《月光》（1884）。他的长篇小说包括《一生》（1883）和《比埃尔和让》（1888）。1885年出版的长篇小说《漂亮朋友》的主人公是个无赖的野心家。在某些方面，莫泊桑显得同人物相一致的。

兰波　RIMBAUD，Arthur　（1854—1891）

象征主义运动领袖之一，法国诗人阿蒂尔·兰波因他形象的骇人的怪异而著名。他对语言的辉煌应用使他的诗有一种几乎魔幻的力量。

让·尼古拉-阿蒂尔·兰波于1854年10月20日生于法国东北的查勒维尔。他的双亲在他大约6岁时分离，他和兄弟和两个姐妹由他们的母亲扶养。兰波的理智能力很早就显露，他在查勒维尔大学时以拉丁诗歌的特别才能而显得出众。

他很快就证明他既固执又聪明。他在16岁生日前逃出了家，在一两年里他开始反叛传统道德和规则，这表现出了他生活的大部分。他在1871年把他写作的样品给诗人保尔·魏尔伦看。兰波的诗给了魏尔伦深的印象，请他到巴黎来，于是两人开始了暴风雨式的联系，这联系持续着，到1875年间断，虽然他们激动的关系并非是种快乐的关系，但在这段时间里兰波写出了一些最好的作品，包括散文诗《照明》，它直到1886年才出版。这段时间完成的其他重大作品是《地狱中的一季》（1873）。

与魏尔伦断交后，兰波把余生的最大的时间用于旅行，后来停留在埃塞俄比亚。1891年他回到了法国，但他已经是癌症晚期。他的姐妹伊莎贝尔照料他，他在1891年11月10日于法国马赛逝世。

罗曼　ROLLAND，Romain　（1866—1944）

法国作家罗曼·罗兰于1915年因他的一系列长篇小说《约翰·克利斯朵夫》（十卷，从1904至1912年出版）和小册子《超越战斗》（1915）而获得诺贝尔文学奖金。后一著作要求法国和德国在第一次世界大战中尊重它们共同的人性。在这些和其他著作中，罗曼·罗兰表明反对把各民族分离和阻止探求世界和平的一切势力。

罗曼·罗兰于1866年6月29日生于法国的克拉来西。14岁赴巴黎准备求学。他留在城里并于1895年接受博士学位。他开头的几本剧本想在法国再度兴起民族意识的企图没有成功。它们之中有关于“德雷夫斯事件”（参见：**“德雷夫斯事件”**）的《革命的戏剧》（1904）、《狼群》（1898）和《丹东》（1900）。他对于史诗的热诚使他写作了《路德维希·冯芬·悲多芬》（1903）、《米开朗琪罗》（1905）和《列夫·托尔斯泰》（1916）的传记。

罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》把多卷本的长篇小说系列写作引进到法国。小说描写了德国出生的音乐天才约翰·克里斯朵夫·尧拉夫脱遇到的困难周折。罗兰对和

平的追求使他同阿尔培·爱因斯坦、贝尔特朗·罗素、拉平特拉拿赫·泰戈尔和阿尔贝·施韦策等互通书信。这些集合的书信在1948年出版。罗曼·罗兰于1944年12月30日于韦热莱逝世。

纪德 GIDE, André

(1869—1951) 法国作家安德雷·纪德一生的大部分被认为是革命者。他支持个人自由以反对传统道德。后来生活上他个人萦绕于怀的是与人性本身有关的——为社会下层、为妇女平等和反对法国在非洲的殖民政策等事业。

纪德于1869年11月22日生于巴黎。1889年高级中学毕业后,他决定从事写作、音乐和旅行的生活。当他13岁时,他跟那时15岁的他的表姐玛特兰娜·隆都相爱,她便成了他一生的爱人。他们于1895年结婚,而且他虽并不总是忠诚,但他们始终保持着婚姻(只有偶尔的分离)直到她1938年去世。

他于1893年第一次去非洲旅行,后来去过多次。他从这些旅游中获得了好些作品的灵感,像《地粮》(1897年出版),是号召个人表现的书;及《刚果旅行》(1927)和《丹提基》(1927)。纪德的文学产品是巨大的。他写下了多卷的诗歌和散文诗;一部长篇小说《伪币制造者》(1926);短篇小说,讽刺作品、寓言、剧本、旅游书;以及他的自传体的《日记》(1939年和1950年)。

他一生中第一次职业性的荣誉是从牛津大学得的博士学位,1947年的诺贝尔文学奖。他于1951年2月19日在巴黎逝世。

普鲁斯特 PROUST, Marcel

(1871—1922) 法国小说家马赛尔·普鲁斯特具有文学中最奇特的一种风格。他的煌煌巨著《追忆似水年华》是精神上和隐喻地、常常用意识流方式叙述的自传体长篇小说。它具有广大的影响。它为19世纪后期和20世纪早期法国社会引进了性格分析的新深度和无可比拟的视野。

普鲁斯特于1871年7月10日生于巴黎郊区的沃端叶。他父亲是罗马天主教徒的内科医生,他母亲来自成功的犹太家庭。普鲁斯特9岁时患了严重的气喘病。他在龚道赛高级中学的学业因生病而时常中断。但他为学校的刊物写作,也是个好学生。他喜欢路易·德·圣-西门的《回忆录》,并决心像圣-西门记述路易十四世时代宫廷生活那样描写现代法国社会的编年史。

1889年他登记军队服役,并在奥尔良的军队里服役了1年。他的父亲提出要普鲁斯特追求一个外交职务,然而他不这样而学习法律、哲学和文学。这个时期普鲁斯特成了巴黎最时髦的社会成员。他慷慨地应酬,并在最出名的社会团体成员里,他的朋友中数得到他。

一本书名为《快乐与遗憾》的短篇小说、诗歌和杂文的书,于1896年出版,前面有阿纳托尔·法朗士的序言。虽然有些内容早先曾出现过。普鲁斯特牵涉进1897—1899年的德雷夫斯事件,那时他帮助组织支持阿尔弗雷特·德雷夫斯的请愿运动,德雷夫斯是被当作间谍错误地监禁的,普鲁斯特在这件事上的经验增加了他对社会的失望,这在他的写作上起了重大作用。普鲁斯特出版过约翰·拉斯金的两部著作的翻译和几个知名的法国作家修辞的模仿文在《费加罗》杂志上。他的自传体长篇小说《约翰·桑端叶》1895年开始写,但到1952年才出版。

普鲁斯特的父亲死于1903年,他母亲两年后去世。普鲁斯特很悲伤,他在霍斯曼林阴道上的家中像隐士般度过他的余年。他的父母让他在经济上独立,因此普鲁斯特能集中精力写他主要的长篇小说。《回忆似水年华》是基于普鲁斯特自己生活和叙述为真理的一种隐喻探索的多卷的著作。他写完了第一册并被迫自己花钱出版,因为他被所有巴黎主要出版社拒绝出版。《在斯旺家那边》出版于1914年。《在少女们身旁》出版于1919年,它获得了有名的龚古尔奖金。《盖尔芒特家那边》和《索多姆和戈摩尔》1927年出版。普罗斯特于1922年11月18日因肺炎去世。长篇小说的最后几部是死后出版的:《女囚》于1923年,《女逃亡者》于1925年,《重现的时光》于1927年。

瓦莱里 VALÉRY, Paul

(1871—1945) 一个诗人,诗对他并非特别有趣而已——这便是保尔·瓦莱里给自己的评定。在当时的法国,他被视为最伟大的诗人。然而他的真实兴趣是在于进行人类智慧的工作——即在于对行为不完善相关联的思想的无限可能性的工作上。

瓦莱里于1871年10月30日生于法国地中海边的港口塞特。他在蒙彼利埃的学校上学,那里他学习法律并发展对诗的兴趣。他写了几年诗,不久他抛弃诗而学习数学、哲学和物理等科学。1892年他搬到巴黎,他为法国战争机构工作(1897—1900),然后他担任一个新的机关头头的秘书。1912年瓦莱里开始对一批早年写作的诗中的一首诗进行加工作为告别或再会,这是他的朋友安德雷·纪德叫他修订来出版的。这诗于1917年出版,名为《青春命运》,确定了瓦莱里是法国的领袖诗人。其他的诗后来在1920年作为《旧诗集》出版。

在其他诗集《陶醉》(1922)出版后,瓦莱里基本上抛弃了诗。他于1925年被选进了法兰西学士院。1933年他任尼斯的地中海大学中心的主任。1937年他被任命为法兰西大学的诗歌教授。瓦莱里于1945年7月20日于巴黎逝世。他的最知名的诗——《海边墓园》(1920)——是关于塞特地方的公墓的诗。他也写了好几集的散文。

柯莱特 COLETTE

(1873—1954) 有谁会描写汤像品尝"一个打扫得不好的干草棚"或一只热水瓶子像"脚柔滑得像一个活动的动物的肚皮"似的?20世纪上半世纪法国卓越的女作家自己简单地叫做科兰德。她设法描写光、声、味觉、嗅觉和触觉,用独特的方法可使读者差不多能感受它们。

西多尼·加勃里耶尔·柯莱特生于法国农村地区的蒲尔贡第。柯莱特在学校里是个明星女学生,当她20岁时嫁给了亨利·戈蒂埃-维雅尔,他们两人合作写了四本关于名叫克劳蒂娜的小姑娘的小说。这个人物以柯莱特自己作标

本。这些小说发表于1900年和1903年间，很为成功，于是柯莱特便继续创作更多的故事，常常是关于动物的。

柯莱特于1906年离婚后当了一个音乐厅的女演员，但她设法每年至少发表一部小说。1912年她嫁给《晨报》编者亨利·德·汝弗那尔，她为他写了戏剧、评论和短篇小说。在第一次世界大战期间，柯莱特进入一家医院当护士，并改变了她丈夫的身份。

柯莱特的长篇小说，包括《亲爱的》、《米脂》和《流浪者》最为知名。她的著作结合着强烈的观点和现实主义的精雕细刻。她常常写爱情题材——尤其从女性角度——但从不停止在包含环境的清晰描写上。这种描写产生一种既精致又自然的效果。她的这种技巧使她获得那个时候女性很难得到的荣誉。柯莱特于1954年8月3日于巴黎逝世。

圣-埃克絮佩里 SAINT-EXUPÉRY, Antoine de (1900—1944) 一个爱冒险的飞行员和抒情诗人安托万·德·圣-埃克絮佩里在他的作品里表达了他的孤独和早年飞行的神秘的伟大。他描写了在天空中的危险的奇遇，也叙述了儿童怪诞的童话《小王子》。

安托万-玛丽-罗热·德·圣-埃克絮佩里于1900年6月29日生于法国的里昂。1920年他帮助建立了海上的航空道路。在第二次世界大战时期他作为军事侦察飞行员而飞行。1940年德国占领法国期间他逃亡到美国。1943年他在北美洲重新参加了空军。这期间他在地中海上空担任了最后的侦察任务，他在1944年7月31日他的飞机被击落时死去。

圣-埃克絮佩里的第一部《南方邮件》是关于一个航空邮件飞行员的生活和死亡的书。它在1929年在法国出版。他的其他的书包括：《夜航》(1931)，关于飞行员最先航线的和《风、沙和星星》(1939)，他描写了他在沙漠上空飞行时的感受。

《小王子》(1943)它的方法为成人写而却是本儿童读物，是圣-埃克絮佩里留在美国期间写作的。它是一本高雅而富有情致的书，讲述一个单独生活在极小的行星的儿童故事。

最后一本深思的书，它可提供观察作者对生活意义的观点的是《沙子的智慧》(1948)。这本作品是在飞行员逝世后出版的。

马尔罗 MALRAUX, André (1901—1976) 法国作家、艺术评论家和政治活动家的安德雷·马尔罗用他的小说来表达存在主义观点，个人对他的生活能通过对一种事业的奉献来给予意义。这种哲学也在他生活的方式上找到表现。

马尔罗于1901年11月3日生于巴黎，是个富裕的银行家的儿子。他在龚道赛高级中学和东方语言学校读书。马尔罗21岁时到柬埔寨去探索古代庙宇——多次进行的考古探险中的第一次。在以后的考古旅行中，他到阿富汗、伊朗和阿拉伯，在那里他发现可能是谢芭王后故居的城市。马尔罗于1924年在越南帮助寻找青年安南联盟，即越南独立运动的先驱者，并写了一些小册子，还出版了一份革命报纸。他也访问过中国。

当西班牙国内战争开始时，马尔罗为革命力量组织了一队空军。1930年间他被共产主义所吸引，在第二次世界大战开始，苏联同德国签订互不侵犯条约时，他抛弃了这种意识形态。他在法国军队中作战，在地下抵抗运动中两次被俘。战后，马尔罗跟戛尔·戴高乐将军成为亲密的朋友和政治联盟。在戴高乐当总统时，马尔罗于1945年和1946年任情报部长，并从1959年的十年里担任文化部长。

马尔罗的最知名的长篇小说是1933年出版的《人类的命运》和《人类的希望》(1937)，它们以政治革命作背景，他的艺术评论，尤其是《静默的声音》(1951)是从人道主义观点来观看艺术的历史并作为对生活给予崇高的一种手段。

他的回忆录的第一部于1967年出版。这书不是一般意义上的自传体，这书不谈自己个人生活或他的不幸——他的两个儿子意外的死和他异父兄弟死于纳粹之手的事。马尔罗于1976年11月23日于巴黎逝世。

加缪 CAMUS, Albert (1913—1960) 生活在被战争和政治动乱所压倒的世界上，阿尔贝·加缪认为传统的人的价值应该受得住考验。当他的小说、论文和剧本反映出一个冷漠和没有意义的宇宙时，加缪主张对这种荒谬进行反抗，以捍卫像真理和正义的价值。

阿尔贝·加缪于1913年11月7日生于阿尔及利亚的蒙多维。他生下还不到1岁，他的父亲就在第一次世界大战中被杀。加缪在阿尔及利亚的大学里读哲学，但他的学业被肺结核袭击而中止。他初次出版的著作是两本论文集，叙述他在阿尔及利亚的生活状况。这两本集子把人类存在的脆弱的命运同物资世界恒久的性质相对比。他为劳动人民的舞台写作和演剧，目标在于为工人阶级观众提供杰出的戏剧，他为"阿尔及尔共和党人"报纸记者进行工作。

第二次世界大战爆发后，加缪去到法国参加抵抗运动并出版抵抗运动的报纸《战斗》。他第一部长篇小说《局外人》和随笔《西西弗神话》于1942年在法国出版。他的第二部长篇小说《鼠疫》(1947)是关于书中人物抵制鼠疫的斗争的象征性故事，当他们知道他们的努力是白费时，便试图使同胞居民减轻受的痛苦。

1957年加缪接受了诺贝尔文学奖金。1960年1月4日在法国桑斯附近一次汽车肇事中身亡。

塞维尼侯爵夫人 SÉVIGNÉ, Madame de (1626—1696) 德·塞维尼侯爵夫人美丽而机智，她被叫做"书信作家的王后"。她于1626年2月5日生于巴黎，行施洗礼时命名为玛丽。她家里的名字是德·拉布丹-桑塔尔。当她6岁时，成了叔父德·李弗里神父的被监护人，他管教她，使她受到了出色的教育。

她18岁嫁给一个漂亮的青年浪子亨利·德·赛维涅侯爵。1651年他在一次决斗里被杀死，留给她一个女儿法朗梭阿菲·马格丽特和一个儿子夏尔。

法朗梭阿菲于1669年嫁给伯爵德·格里尼昂,并迁到普罗旺斯。许多年里德·塞维尼夫人给女儿写了1700封信。这些信写得很明净,有清晰的细节,给人以比许多历史书更好的当时的见识。书信持续了25年。德·塞维尼侯爵夫人于1696年4月17日于格里尼昂逝世。

都德 DAUDET, Alphonse

(1840—1897) 作为小说家、戏剧家和短篇小说作家,阿尔方斯·都德是19世纪法国自然主义学派的重要人物。根据作家埃米尔·左拉所说,文学上的自然主义运动旨在研究"人类的性情以及在环境和各种经历压力下人类机体发生的深刻改变"。

都德于1840年5月13日出生在法国尼姆,在那里和在里昂长大成人。他的第一部重要著作《小东西》在1868年出版,同年迁居巴黎。在巴黎,他与模特儿玛丽·丽厄建立了长久而苦痛的感情关系,他的惟一的一部诗集《爱人们》(1858)即是献给她的。他与她的感情关系形成后来所写的小说《索福》(1884)的基础。

在都德生前,并非他的所有作品均受欢迎。他的第一部剧作《最后的偶像》在1862年产生巨大影响,但剧本《阿莱城的姑娘》却未引起多大反响。他的小说《新唐吉诃德》未受到读者欢迎,而《小弟弗罗蒙与长兄黎斯雷》获得一项奖励。

在大部分成年生活中,都德一直贫困,体况很坏。1897年12月16日他在巴黎突然去世。

西默农 SIMENON, Geerges

(1903—1989) 热奥尔热·西默农是富有同情心的、老于世故的巴黎侦探、检查官朱勒·梅勒特的创造者。据说这位在比利时出生的法国作家比20世纪其他任何作家出版的小说都多,有400多部小说——写得短小精简——以其真名发表。

热奥尔热·若瑟夫·克里斯蒂安·西默农于1903年2月13日在比利时列日出生。16岁时离开了学校,在试图成为一名专业作家之前,他做过多种临时工作。1921年担任列日一家报纸的晚间刑事案件专访记者,此后不久他用缩写名字热奥尔热·西姆出版了他的第一部小说。

1922年,西默农服完兵役后移居巴黎,开始利用业余时间写一些格调不高的小说。由于他的迅速上升的声望,他的许多作品被翻译成至少50种语言。他的自传《个人回忆录》(1981)在1984年用英语出版。从1945年到1955年他生活在美国,后返回法国,最终定居瑞士。

在1931年出版的《立陶宛人彼得的案件》中,他创造了侦探小说中最出名的人物之一、谦逊的检查官梅勒特。在两年后西默农在放弃梅勒特改写心理小说之前,他飞速地写出19本系列小说。1940年他重新写这个人物,写了另外65个梅勒特侦探故事。热奥尔热·西默农于1989年9月4日在瑞士洛桑去世。

德国文学 GERMAN LITERATURE

诗歌和哲学历来是德语文学发展的基础。它们经常作为文学上的相互补充物共同发展。如同绝大多数民族的文学历史一样,德国人最早的文学表达方式也是诗歌。

古高地德语时期(800—1050)

德语文学最初阶段——古高地德语——大约从800年持续到1050年。这一时期最早的重要作品是《希尔德布兰德之歌》,它是一部描述父亲和其儿子之间战斗的英勇的异教徒民谣。这部只有片段流传下来的作品,大约成书于800年。9世纪另外两部诗歌是基督教的叙事诗。一部名叫《救世主》,它同《希尔德兰德之歌》一样,是用押头韵法写成的。另一部《福音书》是奥特弗里德·冯·魏森贝格的作品。魏森贝格是德语文学中第一位有名有姓的诗人,《福音书》是有韵诗中最早的德语诗歌。此诗用古高地德语方言写成,而艺术成就较优的《救世主》却是用古低地德语写成的。古高地德语时期的最优秀的文学作品用古低地德语写成,这种现象颇有几分反常。

因为不断增加的教士的影响,这一时期余留下来时间里的大多数作品用拉丁文书写。1000年之前,德国文学的第一位女作家萨克森州甘德斯海姆修道院的修女赫罗茨菲特(或罗斯维塔)写了几个简短而生动的拉丁文短剧。10世纪早期,一位名叫埃克哈德第一的修道士谱写了一首《强者瓦尔特之歌》,11世纪时埃克哈德第四对这首诗进行了润色。这首拉丁文史诗是根据大迁徙时期依稀记忆的事件写成的。

中高地德语时期(1050—1300)

到了中世纪后期,文学语言形成了,这个时期的大多数杰作都是用这种语言写成的。德国人民的伟大英雄史诗《尼伯龙根之歌》于1200年左右完成。这篇史诗把异教徒的中心人物与较文明的骑士理想结合在一起。

典雅的史诗也赞扬骑士精神。这类作品包括:哈特曼·冯·奥厄的《埃雷克》和《伊温》;沃尔弗兰·冯·埃申巴赫的《帕齐法尔》;戈特弗里德·冯·施特拉斯堡的《特里斯坦与伊索尔德》。称为"吟游诗歌"的抒情诗也崇赞骑士理想,沃尔特·冯·德·福格尔魏德吟游诗特别出名。

现代早期(1300—1550)

随着骑士精神的衰落,文学趣味转向新兴的中产阶级。散文获得重要地位,诗歌的杰出地位降低。吟游诗歌让位给重视技巧的"名歌手歌曲"。但是与此同时,曲调优美的民间歌曲广泛流行。中产阶级的道德观在散文和讽刺诗里均有表述。崭新的精神价值观使得神秘主义盛极一时。1348年布拉格成立了大学,加上输入意大利文艺复兴的新学术思想提高了觉醒的知识分子生活。

16世纪初期的宗教改革,对德国文学产生很大影响。最重要的文学作品是马丁·路德从希伯来语和希腊语翻译成德语的《圣经》。这部作品为统一和标准的语言提供了基础,其后的绝大多数德语文学都是用这种语言写成的。

巴罗克风格占统治地位时期(1550—1700)

现代早期文学预期目标的完成,因为"三十年战争"

(1618—1648)而部分地推迟了。从1550年至1700年，在多数文学形式中，巴罗克风格主义非常盛行。这种风格包括反复的精工细琢、过分的夸张和矫揉造作。代表作品是汉斯·雅各布·冯·格里美豪森的诈骗小说《痴儿历险记》。这一时期的最好文学标志者神秘主义在哲学和诗歌中的复活以及宗教抒情诗的盛行，尤其是保卢斯·格哈特的新教赞美歌。

理性主义时期(1700—1775)

过度的巴罗克风格主义引起了反应。德语文学风格的第一位重要改革家是评论家约翰·戈特舍德。戈特舍德在多方面带来改进，尤其在戏剧方面。但是，德语文学的真正解放者是戈特霍尔德·莱辛，他是一位戏剧家和评论家。莱辛的戏剧到现在还在上演，他的《智者纳旦》至今仍是宣扬宗教宽容和人类尊严原则的不朽之作。克里斯托夫·维兰德小说和浪漫诗继承了法国优雅和美感的文风。

同时，德国民族的感情主义在弗里德里希·克洛卜施托克的颂歌和戏剧里有所表现。他的基督教抒情长诗《弥赛亚》在当时受到热情的欢迎。克洛卜施托克的抒情诗既有形式自由，又有感情深度，为德语诗歌的未来发展铺平了道路。

理想主义时期(1775—1850)

18世纪后期和19世纪上半叶德语文学可分为三个阶段。它们是“狂飙突进”、古典主义和浪漫主义。每一阶段强调理想主义胜过现实主义。

“狂飙突进”时期的作家关心友谊、自由和祖国的理想。这一为时不长阶段的知识界领袖是约翰·赫尔德。他关于文学、建筑和文化进化的真知卓见不仅影响了他自己的同辈人，而且还影响了后来的古典主义追随者和浪漫主义的鼓吹者。

“狂飙突进”站在最前面的代表人物是约翰·席勒和约翰·歌德。对他们来说，这场运动只是他们成为德国古典理想主义主要作家发展途上的第一步。席勒写出了一系列剧本，表达了那个时代伦理价值和知识价值。这些剧本使他成为最优秀的德国剧作家之一。(参见：**席勒**)

歌德是德语文学中最伟大的作家。他为德国古典主义和人文主义写出不朽的纪念碑式的戏剧《伊菲格涅亚在陶里斯》和《托夸多·塔索》。他的《威廉·迈斯特》二部曲在以后的德国小说史上留下深刻的印记。《浮士德》是一部伟大的诗剧，主要探讨了善与恶的问题。(参见：**歌德**)

德国浪漫主义产生于本土，也来自外国。它摈弃了某些古典主义的理想，保留了另一些“狂飙突进”的特征。它强调个人主义，探索下意识和无意识的心理活动。

有些浪漫主义作家仅仅是评论家，但另一些浪漫主义作家却是地道的创造者，尤其是抒情诗和短篇小说方面。有些作家，如格林兄弟，收集民间诗歌和故事(参见：**格林兄弟**)。两位最晚和最伟大的浪漫主义作家是爱德华·默里克和海因里希·海涅。(参见：**海涅**)

现实主义时代(1850至第二次世界大战)

在过去的100年间，德语文学倾向于服从现实而不是逃避现实。这种倾向由于自然科学、政治科学、哲学和心理学的发展而加强。但是促进现实主义的主要因素是战争和社会革命。(参见：**德国，历史部分**)

在这一时代的开始，浪漫主义的影响仍很强大，因此得通过幻想的薄纱才看得见现实。这一阶段的文学称作富有想像力的现实主义，主要是通过小说来表达。代表作品是瑞士两位作家戈特弗里德·凯勒和孔拉德·迈尔。这两位都是写长篇小说和短篇小说的大师。

在19世纪90年代，富有想像力的现实主义变成照相式的现实主义或自然主义。它毫无幻觉地看现实，非个人地和客观地观察生活。自然主义文学呈现生活的一个方面，通常是令人不快的一面。自然主义杰出的代表人物是格哈特·豪普特曼，其代表作是剧本《日出之前》和《织工》。

就在90年代，也出现了别的文学风格。它们包括古典主义、浪漫主义和现实主义的复兴以及新出现的表现主义。

新浪漫主义(有时亦称印象主义或象征主义)表现在诗歌方面，主要作家有斯特范·格奥尔格、胡戈·冯·霍夫曼斯塔尔，最主要是赖纳·马里阿·里尔克。新浪漫派小说家是托马斯·曼，他小说的主题包括孤独的现代病和美与死亡的有讽刺意味的关系(参见：**曼，托马斯**)。埃里希·马里阿·雷马克在《西线无战事》(1929)里用现实主义手法写战争和战后的可悲现实。

表现主义作家关心事物的实质而不是它的表面。他们探索现代人类的感情和理智的源泉。常见的主题是性解放和社会福利。

格奥尔格·凯泽和恩斯特·托勒尔及其前辈格奥尔格·毕希纳和弗兰克·魏德金德是主要的表现主义戏剧作家。表现主义小说的主要作家是弗兰茨·卡夫卡，他的长篇小说和短篇小说具有一种现实和非现实之间的恶梦似的特色。(参见：**卡夫卡**)

弗兰茨·魏菲尔和贝托尔特·布莱希特一开始都是表现主义作家，但后来支持文学发展的以后阶段。也就是修改了表现主义的目标，在目标中掺入对事物实际形状的重新开始的兴趣。这个新客观主义持续到纳粹主义和第二次世界大战以后，正如表现主义存在到第一次世界大战以后。

战后的一代

第二次世界大战的最后几个月里，德国陷入巨大灾难。许多城市被炸为废墟，经济完全被摧毁。苏联军队通过波兰进入，难民纷纷从东部逃往西部。

也许比物质破坏更难对付的是世界其余部分给予的发动战争的罪责。得知灭绝人的集中营所犯的滔天罪行，加重德国人民的犯罪感和不安。不出几年，德国被分成了东德和西德，分隔了家庭和朋友。所有的德国人很快明白，战争的结束不一定造成一个较好的世界。

所有这些问题对1945年以后岁月里的文学发展产生了决定性的影响。大多数作品都试图向希特勒的岁月妥协。某些作家(大多数是老一代作家)寻求把这一时期纳入世界历史的大框架内，从而使它看起来比实际情况较小突出。另外一些作家把创作主题集中于个人经历。还有一些作家率先检查罪责问题，往往使用一些难解的象征性的词

语。

不仅是小说、戏剧和诗歌作家试图理解德国的悲剧，政治家、神学家和哲学家同样是这样。也许战后不久德国产生的最著名的书是一个名叫迪特里希·朋谔斐尔的牧师写的，他于1945年4月在集中营里被处决，离战争结束只有几个星期。他的《牢中信件和论文》于1951年出版，其影响超越德国国境。另一位其作品在德国之外发行的牧师是黑尔穆特·蒂利克。在他的《虚无主义》(1969)一书中，他试图解释纳粹时期以及后来的许多冷战经历下存在的盲目暴力和破坏的原因。

战后还发表作品的老一代作家中有弗兰茨·魏菲尔、伊丽莎白·朗格瑟、赫尔曼·卡萨克、赫尔曼·布罗赫和托马斯·曼。布罗赫的《无罪》(1950)和曼的《神圣罪人》(1951)，都十分成功地面对罪责问题。

1945年以后开始写作生涯的作家包括海因里希·伯尔、汉斯·埃里希·诺萨克、沃尔弗冈·克彭、京特·格拉斯、乌韦·约翰松、马丁·瓦尔泽和因格鲍格·巴赫曼。这些作家中，伯尔和格拉斯取得了国际声誉。(参见:伯尔)

德国人欣赏伯尔，因为罪责不是他的主题之一，读者深深地被他清晰的思想、容易理解的散文和不复杂的情节所感动。他广为人知的作品中包括《列车正点》(1949)、《我们早年的面包》(1955)、《九点半钟的台球》(1959)、《小丑》(1963)、《以一个妇女为中心的群像》(1971)和《预防性包围》(1979)。

诺萨克虽然出生于1901年，但直到1945年之后他的小说才被社会承认。在纳粹时期，他被禁止发表任何作品。他最有名的是三部曲:《螺旋，一个不眠之夜的小说》(1956)、《弟弟》(1958)和《德阿特茨案件》(1968)。

克彭的《草地上的鸽子》(1951)、《温室》(1953)和《死在罗马》(1954)三本书，从几个观点努力探索战争及其后果的意义。在第一本书中，他的观点是由书中一个人物表达得很清楚，他说:"也许这世界是残忍而愚蠢的无端生事的上帝，谁也不知道我们为什么在这里。"他的第三部小说描写那些把战时德国看作一场恶梦的人与那些希望希特勒时代复活的人之间的紧张关系。

京特·格拉斯于1959年发表《铁皮鼓》后赢得了世界声誉。在此书中，格拉斯写一个人为满足他的内疚心理而设法让法庭判为犯罪的故事，讨论了战后德国一些难以捉摸的现象。这部小说之后，格拉斯又写出《非人的岁月》(1963)、《局部麻醉》(1969)和《蜗牛日记》(1972)。

乌韦·约翰松的作品有《第三本读阿希姆的书》(1961)、《两种观点》(1965)和四部曲《周年纪念日Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ与Ⅳ》(1970—1983)。前两部小说写分裂德国的问题，但四部曲主要是通过一个发生在美国20世纪动荡的60年代的故事，把德国历史问题摆进了世界历史的大框架里。

瓦尔泽最好的作品为《半生》(1960)，它是三部曲的第一部，其余两部是《独角兽》(1966)和《秋天》(1973)。《半生》的信息从书中主要人物说出来的:"鉴于可怕的混乱保持着这个活生生的世界，乐观主义和悲观主义是同样荒唐可笑的。"

因格鲍格·巴赫曼的主要小说是《马利纳》(1971)，使用一种不寻常的叙述风格表达对妇女个性的探索。此书的主题和弗里德里希·迪伦马特《誓言》(1958)中的主人公所提出的观点是相同的:"我们的理性只能模糊地照明这个世界。"要把存在的现实从种种幻影中分离出来是困难的，也许是不可能的。巴赫曼的另一部力作是《物理学家》(1963)。

迪伦马特是瑞士德语著名作家中的一位。另一位是马克斯·弗里施，他是小说家兼戏剧家。他的《他们又在唱了》(1946)和《安多拉》(1961)是两个探讨现代道德的剧本。他的长篇小说——《施蒂勒》(1954)、《霍莫·法伯》(1957)、《我就用甘腾拜因这个名字吧》(1964)和《蓝胡子》(1982)—探讨现代世界上知识分子的地位。弗里施作为瑞士人，认为德国战争的局面不是孤立的事件，而是人类本性本身产生的某种东西。

在著名的奥地利作家中有:格奥尔格·赛科、A. P. 居特斯洛、海米托·冯·多德勒和埃利阿斯·卡内蒂。前面的三位逼真地描绘了战前维也纳社会的图景。卡内蒂于1935年创作的《迷惘》描绘疯狂失控的世界，此书1954年后风行一时。

德国文学的重要作家与作品

巴赫曼因格鲍格(1926—1973)，小说家——《马利纳》。

伯尔，海因里希(1917—1985)，长篇小说和短篇小说作家——《亚当，你在哪里?》、《相识于夜晚》、《列车正点》、《九点半钟的台球》、《小丑》、《一语不发》。

博尔歇特沃尔弗冈(1921—1947)，剧作家和速写及短篇小说作者——《局外人》、《蒲公英》、《在那个星期二》。

布莱希特，贝托尔特(1898—1956，剧作家和诗人——《三分钱歌剧》、《雷斯大师的私生活》、《大胆妈妈》、《四川一好人》、《家庭祈祷书》。

布罗赫，赫尔曼(1886—1951)，小说家——《梦游者》三部曲、《维吉尔之死》。

毕希纳，格奥尔格(1813—1837)，剧作家——《丹东之死》、《莱翁采和莱娜》、《沃伊采克》。

卡内蒂，埃利阿斯(1905—)，小说家和剧作家——《迷惘》、《群众与权势》、《婚礼》、《虚荣的喜剧》、《确定死期的人们》。

迪伦马特，弗里德里希(1921—1990)，戏剧家和小说家——《立此存照》、《天使来到巴比伦》、《老妇还乡》、《陷阱》、《法官和他的刽子手》。

弗里施，马克斯(1911—1991)，戏剧家和小说家——《他们又唱了》、《中国长城》、《胡姆德拉姆先生和纵火犯》、《施蒂勒》。

格奥尔格，斯特范(1868—1933)，诗人——《颂歌》、《心灵之年》、《第七枚戒指》、《联盟之星》、《新的帝国》。

歌德，约翰·沃尔弗冈·冯(1749—1832)，诗人、剧作家和小说家——《赫尔曼与窦绿苔》、《浮士德》、《伊菲格涅亚在陶里斯》、《托夸多·塔索》、《少年维特之烦恼》、《威廉·迈斯特的学习时代》、《威廉·迈斯特的漫游时代》。

戈特弗里德·冯·施特拉斯堡(13世纪)，史诗作家——《特

里斯坦和伊索尔德》。

格拉斯，京特（1927— ），小说家和剧作家——《铁皮鼓》、《猫与鼠》、《非人的岁月》、《比目鱼》、《蜗牛日记》、《局部麻醉》。

格里尔帕策，弗兰茨（1791—1872），戏剧家和短篇小说作家——《萨福》、《海涛和爱浪》、《说谎的人倒霉》、《穷乐师》。

哈登堡，弗里德里希·L.冯（诺瓦列士）（1772—1801），诗人和小说家——《夜颂》、《奥弗特丁金的亨利》。

哈特曼·封·奥埃（1170？—1215?），史诗和宗教传说作者——《埃雷克》、《伊万因》、《格列高利乌斯》、《麻风病患者亨利》。

豪普特曼，格哈特（1862—1946），剧作家，长篇小说和短篇小说作家——《日出之前》、《织工》、《獭皮》、《汉耐尔，一首梦诗》、《沉钟》、《宗教狂埃马尼尔·库因特》、《旗工蒂埃尔》。

黑贝尔，弗里德里希（1813—1863），剧作家——《犹滴》、《玛丽亚·玛格达莱娜》、《黑罗德斯和玛丽安内》、《阿格妮斯·贝尔瑙厄》、《吉格斯和他的指环》。

海涅，海因里希（1797—1856），诗人和散文作家——《歌集》、《罗曼采罗》、《哈尔茨山游记》、《游记集》。

赫尔德，约翰·戈特弗里德·冯（1744—1803），评论家和历史哲学家——《近代德国文学散论》、《人类历史哲学大纲》、《民歌》。

海塞，里尔曼（1877—1962），小说家和诗人——《德米安》、《草原之狼》、《行政官卢迪》。

霍夫曼，（1776—1822），长篇小说和短篇小说作家——《魔鬼的万灵药》、《怪诞故事集》。

霍夫曼斯塔尔，胡戈·冯（1874—1929），诗剧作家和歌词作者（为理查德·施特劳斯作词）——《提香之死》、《傻子与死神》、《每个人的戏剧》、《纳克索斯岛上的阿里阿德涅》、《玫瑰骑士》。

荷尔德林，弗里德里希（1770—1843），诗人和小说家——《许泊里翁》。

约翰松，乌韦（1934—1984），小说家——《周年纪念日》（四部曲）、《对雅科布的种种揣测》、《第三本谈阿希姆的书》、《两种观点》。

容格尔，恩斯特（1895— ），小说家——《钢铁的暴风雨》、《工人》、《在大理石悬崖上》。

卡夫卡，弗兰茨（1883—1924），长篇小说和短篇小说作家——《美国》、《城堡》、《审判》、《变形记》。

凯泽，格奥尔格（1878—1945），戏剧家——《加来市的居民》、《从清晨到午夜》、《珊瑚》、《瓦斯》、《瓦斯Ⅱ》、《士兵田中》。

凯勒，戈特弗里德（1819—1990），长篇小说和短篇小说作家——《绿衣亨利》、《乡村的罗密欧与朱丽叶》、《人恃衣装》、《跳舞传奇》。

克莱斯特，海因里希·冯（1777—1811），剧作家和短篇小说家——《海尔布隆的小凯蒂》、《洪堡王子》、《智利地震》。

克洛卜施托克，弗里德里希·戈特利布（1724—1803），诗人和剧作家——《救世主》、《克洛卜施托克的颂歌》、《亚当之死》、《赫尔曼战役》。

克彭，沃尔弗冈（1906— ），小说家——《草地上鸽子》、《温室》、《死在罗马》、《不幸的爱情》、《墙壁在摇动》。

富凯，弗里德里希·海因里希·卡尔·拉莫特（1777 1843）， 短篇小说和长篇小说作家及剧作家——《水中仙女》、《魔指环》、《北欧英雄》。

朗格瑟，伊丽莎白（1889—1950），小说家——《擦不掉的印记》、《寻找》。

莱辛，戈特霍尔德·埃夫赖姆（1729—1781），评论家和戏剧作家——《拉奥孔》、《智者纳旦》。

路德维希，奥托（1813—1865），小说家，剧作家和评论家——《天地之间》、《世袭林务官》。

路德，马丁（1483—1546），《圣经》翻译者和宗教小册子及赞美诗作家——《致德意志民族的基督教贵族》、《论基督教的自由》。

曼，托马斯（1875—1955），长篇小说和短篇小说作家——《布登勃洛克一家》、《约瑟和他的兄弟们》、《浮士德博士》、《托尼奥·克勒格尔》、《死于威尼斯》。

迈尔，孔拉德·费迪南德（1825—1898），长篇小说和短篇小说作家——《圣徒》、《护身符》、《女修道院的普兰图斯》、《修道士的婚礼》。

默里克，爱德华·弗里德里克（1804—1875），诗人、长篇小说和短篇小说作家——《画家诺尔顿》、《莫扎特赴布拉格途中》。

穆西尔，罗伯特（1880—1942），小说家——《没有个性的人》、《学生特尔莱斯》。

尼采，弗里德里希·威廉（1844—1900），哲学家和诗人——《悲剧的诞生》、《扎拉图士特拉如是说》、《善恶之彼岸》、《道德体系论》、《瓦格纳的境遇》、《埃克·霍莫》。

诺萨克，汉斯·埃里希（1901—1978），小说家——《内基亚》、《偷来的旋律》、《不可能的证据》、《一个不眠之夜的小说》、《弟弟》、《德阿特茨案件》。

奥特弗里德·冯·魏森堡（800？—870?），宗教史诗作家——《福音书》。

雷马克，埃里希·马里阿（1898—1970），小说家——《西线无战事》、《归途》、《凯旋门》、《里斯本之夜》。

里尔克，赖纳·马里阿（1875—1926），诗人和书信作家——《祈祷书》、《图像书》、《杜伊诺哀歌》、《献给奥菲士的十四行诗》。

萨克斯，汉斯（1494—1576），剧作家和诗人——《节日前夜的孩子》、《漫游学者》、《维滕贝格的夜莺》。

席勒，约翰·克里斯托夫·弗里德里希·冯（1759—1805），剧作家，诗人和文艺评论家——《强盗》、《玛丽亚·斯图亚特》、《奥尔良的姑娘》、《威廉·退尔》。

施尼茨勒，阿图尔（1862—1931），剧作家，长篇小说和短篇小说作家——《阿纳托尔》、《轮舞》、《寂寞路途》、《通向野外的路》、《黎明》、《狂想曲》、《逃往黑暗》。

施托姆，特奥多尔（1817—1888），长篇小说和短篇小说作家、诗人——《茵梦湖》、《白马骑士》。

苏德尔曼，赫尔曼（1857—1928），剧作家和小说家——《生

活的欢乐》、《玛格达》、《忧愁夫人》。

蒂克，约翰·路得维希(1773—1853)，短篇小说和长篇小说作家、剧作家——《金发的艾克贝尔特》、《可信任的埃卡尔特》、《威廉·洛弗尔先生的历史》、《弗兰茨·施特恩巴尔德的漫游》、《穿皮靴的小姑娘》。

托勒尔，恩斯特(1893—1939)，剧作家——《群众和人》、《机器破坏者》、《点火》。

瓦尔泽，马丁(1927—)，小说家——《秋天》、《半生》、《菲利普斯堡的婚姻》、《独角兽》。

瓦塞尔曼，雅科布(1873—1934)，小说家——《卡斯帕尔·豪泽尔》、《世界的幻觉》、《青年的胜利》。

魏德金德，弗兰克(1864—1918)，剧作家——《青春觉醒》、《地神》、《潘多拉的盒子》。

魏菲尔，弗兰茨(1890—1945)，小说家、剧作家和诗人——《校友聚会》、《穆萨·达的四十天》、《被挪用的天堂》、《贝纳德特之歌》。

沃尔夫，克里斯塔(1929—)，小说家——《分裂的天堂》、《寻找克里斯塔·T》。

沃尔夫拉姆·冯·埃申巴赫 1170—1220?)，史诗作家——《帕尔齐法尔》、《威廉》。

茨韦格，阿诺尔德(1887—1968)，小说家，《白人大战》、《格里沙中士案件》。

茨韦格，斯特范(1881—1942)，传记作家、诗人和剧作家——《三位大师》、《建筑大师》、《命运之潮》、《当心怜悯》、《王室游戏及其他》、《麦哲伦的故事》、《昨天的世界》。

尼贝龙根之歌 NIBELUNGS, SONG OF THE

对于德国艺术和文学来说，任何文学作品都不像《尼贝龙根之歌》那样提供了那么多的灵感。由佚名作者大约在1200年写的这首史诗，把几个古代斯堪的纳维亚和日耳曼传说编织在一起。其中一些传说可追溯到5到6世纪；故事的其他部分则反映13世纪的后期基督教文明。到了19世纪，里夏尔德·瓦格纳将它改编成4幕音乐剧《尼贝龙根的指环》，使这部史诗为喜爱歌剧观众所熟悉。(参见：**歌剧；瓦格纳**)

《尼贝龙根之歌》是一部描写骑士及其贵妇人、国王和战争、爱情、妒嫉和复仇的故事。尼贝龙根本身是书中主人公齐格弗里德所有的一份财宝，它在故事中起了微不足道的作用。最后它被一个名叫哈根的邪恶人物霸占到手，抛进了莱茵河，希望最终把它打捞上来。哈根因为其恶行，尤其是谋杀齐格弗里德的罪恶而被杀。因为他拒绝说出它的位置，财宝从而遗失。

这首史诗未写成文字之前，它已作为向听众吟诵的口头戏剧而存在(参见：**史诗**)。故事所根据的主要历史事件发生于5世纪，当时勃艮第王国被匈奴王阿提拉毁灭(参见：**阿提拉；匈奴人**)。历史事件与传奇相混合，又掺入其他来源的人物，其中一个人物来自9世纪斯堪的纳维亚的《旧埃达》。《埃达》是一部无名作家编写的神话和英雄的诗集，后半部包括齐格弗里德的故事和勃艮第人国家的毁灭。

13世纪早期尼贝龙根之歌被用文字记载下来时，有意使它成为骑士精神的罗曼史，描绘出国王宫廷理想化的生活图景。诗中关于节日庆典、宴会、马上比武大会、服装和武器，都有非常生动的描写。

史诗的情节环绕勃艮第国王巩特尔的妹妹克里姆希尔特为中心；巩特尔在莱茵河畔沃尔姆斯设立他的宫廷。齐格弗里德向克里姆希尔特求婚，经过一定过程他们结为夫妻。故事中出现了许多人物，其中一个名叫布伦希尔特，她是美貌绝伦武艺高强的冰岛公主。只有在武艺和力量上胜过她的人才能赢得她的爱情和终身。巩特尔国王久慕她的芳姿丽质，去向她求婚，齐格弗里德作为他的朋友和盟友陪同前往。齐格弗里德穿着隐身斗篷，在三次英勇比试中他帮助巩特尔战胜了布伦希尔特。

巩特尔娶了布伦希尔特，她来到沃尔姆斯宫廷生活。后来她得知，值得她嫁与的不是巩特尔，而是齐格弗里德。此后不久，齐格弗里德被巩特尔手下的哈根用阴谋杀死，布伦希尔德在故事中不知不觉地没有了下文。故事的其余部分主要讲克里姆希尔特通过其第二个丈夫埃策尔(或阿提拉)复仇的经过。

齐格弗里德 SIEGFRIED

齐格弗里德即西古尔德，是早期欧洲条顿语和古斯堪的纳维亚语文学里描写的大英雄之一。他是个历史人物还只是个传奇人物无从查考。一些学者认为，在传说背后有生活在现在法国地方墨洛温王朝(481—750)某个时期的真人为依据。在多数提到他的故事中，他是个主要人物，是个充满勇气与力量的所向无敌、智勇双全的屠龙英雄。

由于有关齐格弗里德的故事来源不同，因此这些故事往往内容不一。最早的一些故事把他说成出身高贵的少年，因为没有父母在逆境中成长。后来的故事说他在国王宫廷里长大。

有些最古老的关于齐格弗里德的故事，来自《诗体埃达》。这部作品成书于13世纪的冰岛，但其中的内容涉及更早的几个世纪。它大体上是一部写作于800年至1100年的神话和英雄诗歌的集子。详细叙述齐格弗里德的出生、婚姻、死亡和他生活在其中的勃艮第人的悲剧命运。这些传说形成著名的德语史诗《尼贝龙根之歌》的核心，并成为里夏尔德·瓦格纳某几篇歌剧的基础(参见：**尼贝龙根之歌**)。不论在冰岛的故事里，还是在德国的故事里，齐格弗里德的名字都是和女豪杰布伦希尔特公主的名字联系在一起。

浮士德传说 FAUST LEGEND

16世纪早期，在德国故事中突然冒出一个巫师，名叫约翰内斯·浮士德博士，谣传说他和魔鬼结盟。在魔鬼的帮助下，据说浮士德能做出种种惊人的业绩。似乎无人怀疑确实有一个名叫浮士德的占卜巫师。据说他死于1540年，但是他的生平细节无人知道。普遍认为他是一个江湖医生，在德国四处闯荡，冒充医生、炼丹术士、占星家和魔术师。

浮士德第一次在文学上出名是由于1587年在美因河

畔的福兰克福出版的匿名作者的《浮士德书》。这本书是使用浮士德这个名字的好几个古代和中世纪术士、巫师和魔法师的故事集。被认为是最早浮士德的这本书很快被译成他国文字在别的国家出版。《浮士德书》讲述浮士德如何和撒旦作成交易，获得超自然的知识和力量。在用他的血签名的这份交易契约中，浮士德同意魔鬼靡菲斯特给他做24年的仆人。条件是浮士德服从撒旦的指挥。靡菲斯特以奢侈的生活、富有知识的长时间对话和微露少许的精神世界讨主人欢心。预约的24年过后，在一场大地震中，浮士德被带往地狱。

浮士德传说很快受到广泛的欢迎，许多作家把它用作写作题材。英文译本使剧作家克里斯托弗·马洛获得灵感，写出了剧本《浮士德博士的悲剧史》，大约于1588年首次上演，巡回演出的演员表演这个剧本，它成为木偶剧和滑稽剧的主题。

浮士德传说的出人意料的副产品是据说是浮士德本人出版的魔术手册。在这些手册中包括如何避免和魔鬼订契约以及如何撕毁已订的这类契约的教导。

18世纪德国作家戈特霍尔德·莱辛在他1759年未完成的浮士德剧本中，把这个传说从结构上做了改动。浮士德对知识的追求被说成是人类最高贵的本性之一和英雄与上帝和谐的先兆。

对这个传奇作最杰出处理的是约翰·冯·歌德，他把这个故事提高到强有力戏剧的水平，成功地增加了女主人公玛格丽特这个中心人物。浮士德摈弃玛格丽特这个情节在歌德的《浮士德》(第一部，1808；第二部，1832)中形成某些中心主题、剧本中的出卖背叛有补偿加以平衡。法国作曲家厄托尔·柏辽兹于1845年把歌德的诗剧改编为合唱剧《浮士德堕入地狱》。(参见：**歌德**)

其他19世纪和20世纪作家也利用这个传说作为写小说的基础，但是最好的近期作品也许是德国作家托马斯·曼1947年写作的《浮士德博士》。这部作品从原著《浮士德书》中引用了一些段落。

歌德 GOETHE, Joharrn Wolfgang von

(1749—1832) 在德国作家的行列里，歌德的地位可与莎士比亚在英国文学中的地位相比较。歌德的个性在他的作品中到处可见，许多读者发现，歌德本人甚至比他在其故事和诗歌里创造的人物更加迷人。

歌德于1749年8月28日出生在德国美因河畔的法兰克福。他的父亲是律师和政务委员。歌德出生时他母亲才18岁。她曾说："我的沃尔夫和我还都是孩子。"歌德的生活热情和活跃的想像力都是她的遗传。从他有条不紊的父亲那里，他继承了对目标孜孜以求的精神。这两样继承来的品质帮助他找到他生活中和写作中的"黄金分割"。

歌德成长于政治大变革的时代。从1756年到1763年的"七年战争"建立起普鲁士的强国地位，使全欧洲胆战心惊。有一个时期，法国军法署署长就住在歌德家里。与此同时，歌德和他妹妹在家接受父亲和家庭教师的教育。写孩子喜爱文学。他为祖母作为礼物送给他的小木偶剧团写出了他最早的剧本。

歌德16岁时进了莱比锡大学攻读法律。他在施特拉斯堡大学完成学业，1771年获得法学博士学位。文学评论家赫尔德介绍他阅读古代德国民间故事和最好的英国文学的德文译本。

歌德返回法兰克福当律师，但几乎立刻转向写作。1773年，他的剧本《铁手骑士葛兹·冯·贝利欣根》出版；第二年他写成《少年维特之烦恼》。这两部著作受到席卷德国的文学运动"狂飙突进"的强烈影响(参见：**德语文学**)。后一本书使歌德闻名全欧洲。

1774年，歌德与萨克森-魏玛公爵卡尔·奥古斯特会面。这位公爵想请人帮他恢复国家秩序。歌德当上了国务大臣，在以后的11年中这位作家专心从事国家的实际事务。他成为税务、工业管理、农业和矿业领域的专家。

这期间，歌德几乎没有写作什么。他想恢复文学写作，因此他要求公爵准他辞职。尽管公爵没有同意，但歌德还是在1786年到1788年间离开魏玛，居留在意大利。歌德认为他的意大利之行是他一生中最重要的时期。他认识到"狂飙突进"学派走得太远，并在意大利的古典艺术和建筑中发现了秩序与克制，此二者指导他此后的写作。他变得保守，但决不是反动。

歌德返回魏玛居住，但只做公爵的顾问。后来，他成为公爵宫廷剧院的院长。因为歌德的存在，魏玛成为德国的知识分子的中心。许多了不起的人物纷纷到魏玛城居住，其中有诗人兼剧作家弗里德里希·席勒。他和歌德成为亲密的朋友，在写作上互相帮助。歌德的声誉传遍欧洲到达美国。拿破仑会见他后惊叹说："是一个人物！"

歌德有过许多浪漫的恋爱事件，但他直到57岁才结婚。他的妻子是他在罗马相遇的克里斯蒂安·武尔皮乌斯。她始终站在歌德的知识生活以外。

歌德最伟大的作品——《浮士德》

歌德曾经说过：他的诗歌是一份"彻底的坦白"。从某种意义上讲，诗剧《浮士德》便是他全部生活的"坦白"。童年时，他从一首木偶剧里了解浮士德的故事；他在老年时写出《浮士德》的最后一幕。在他一生的大部分时间中，这个故事萦绕在他的脑海里，一直到最后它成为他成熟的思想和哲学的表达。

浮士德的故事很简单，但它的内涵却极深刻。在歌德的诗歌里，浮士德渴望所有的知识。他不满足学习的结果，就求助于魔术。他念咒召唤魔鬼靡菲斯特，与他缔结契约。如果靡菲斯特能满足浮士德的每个希望，浮士德的灵魂便将属于靡菲斯特。浮士德明白，个人的享乐并非幸福。他的种种愿望在一项将会对别人有好处的庄重的计划中达到最高点。他所达到的道德高度呼吁上天的力量给予他帮助。在回答他的呼吁时上天的力量从靡菲斯特的掌握中夺回他的灵魂。(参见：**浮士德传说**)

《浮士德》完成于1831年。歌德于1832年3月22日死于魏玛。他的主要著作除了《浮士德》外，还有《铁手骑士葛兹·冯·贝利欣根》(1773)、《少年维特之烦恼》(1774)、《伊菲格涅亚在陶里斯》(1787)、《埃格蒙特》(1788)、《托夸多·

塔索》(1790)、《列那狐》(1793)、《威廉·迈斯特的学习时代》(1796)、《赫尔曼与窦绿苔》(1797)和《诗歌与小说》(1811、1812、1814、1833),这是一部分4册出版的自传作品。

荷尔德林 HÖLDERLIN, Friedrich

(1770—1843) 经过一个多世纪的埋没之后,弗里德里希·荷尔德林的抒情诗终于被承认为属于德语抒情诗中最好的作品之列。他成功地将希腊古典诗歌形式改变成德语,这工作是前人还没有做过的。他还设法调和基督教信仰与古希腊的宗教精神。

荷尔德林于1770年3月20日出生在德国内卡河畔的劳芬。由于家庭贫寒,他被送进神学学校学习——作为牧师的候选人接受免费教育。1793年从蒂宾根大学毕业,他决定放弃神职,通过朋友——作家弗里德里希·席勒——找到家庭教师的工作。这是他此后几年里担任几处家庭教师的第一次。在其中一处做家庭教师时,他深深陷人爱河,于1798年中断这次恋爱关系时,他似乎失去精神平衡。爱情的挫折加上极端的贫困,到1807年时终于使他患上永久性神经错乱症,当时他正为黑森—洪堡的腓特烈五世当图书管理员。在他生命的后36年中,他一直被关在蒂宾根一个木匠的家中。他死于1843年6月7日。

荷尔德林的写作主要完成于1793年至1807年期间。他的主要作品是一部未完成的两卷本小说《许泊里翁》,这部书在1797年和1799年出版,写的是一个为希腊解放而战的觉醒战士的故事。他的《恩沛多克勒斯之死》也没有完成。他翻译的索福克勒斯的戏剧,比任何语种的译本都出色。

格林兄弟 GRIMM BROTHERS

世界各地的儿童都是读着格林兄弟的《儿童与家庭童话集》长大的。几乎每个人都知道童话人物白雪公主和7个小矮人、侏儒怪和长发莴苣等。统称为格林童话的200篇故事已译成了70多种语言。

知道格林兄弟的生平以及他们如何跑遍乡村,倾听那些从母亲和父亲那里听到故事的人讲述民间故事的人就少多了。格林兄弟是最早收集这些故事的人,虽然学者们很早就发现他们在发表这些童话之前常常对它们进行改编和加工。在格林兄弟同时代的学者眼里,这兄弟二人以知识渊博的教授闻名。雅科布·格林把语言学建成为一门科学。

雅科布·路德维希·卡尔·格林于1785年1月4日出生于黑森—卡塞尔的哈瑙。威廉·卡尔出生于1786年2月24日。他们是6个孩子中最大的两个,有兄弟3个,妹妹1个。父亲菲利普·威廉是一位律师和哈瑙镇的书记员,死于1796年,此时格林兄妹们还很小。他们在德国成长,当时德国还是个组织松散的各州联盟。普鲁士和奥地利是主要的王国。有许多小村落,大镇屈指可数,交通落后,道路崎岖。农民受大地主的压制和虐待。

关于格林兄弟的童年,我们知道的事实很少。雅科布和威廉在卡塞尔一起上学。他们同住一室,是最好的朋友。他们的母亲名多罗蒂娅·青默·格林,她于1808年去世时,23岁的雅科布担负起养活5个同胞弟妹的责任。

格林兄弟长大成人后,决心像父亲曾做的那样学习法律。1802年他们去马尔堡大学学习。雅科布在著名的法律教授和学者弗里德里希·卡尔·冯·萨维尼指导下学习,这位教授使他对中世纪的传说和德国12至14世纪游吟诗人的诗歌产生了兴趣。后来,雅科布和萨维尼同在巴黎的图书馆工作。在马尔堡大学时,兄弟俩还受克莱门斯·布伦坦诺的影响。布伦坦诺是诗人、小说家和剧作家,他帮助建立了海德堡浪漫派,鼓励兄弟俩对民间诗歌的热爱。1814年,威廉在卡塞尔图书馆找到一份工作,雅科布于1816年进了同一单位。

在1814—1815年期间,雅科布为黑森政府工作,两次到巴黎找回法国人从黑森和普鲁士拿走的有价值的绘画和书籍。他还参加了维也纳会议。雅科布和威廉出版了《德国传说集》(1816—1818),这是一部历史性和地方性的传说集,但一直没有获得广泛的欢迎。

1830年格林兄弟迁移到汉诺威的格丁根大学,雅科布受任为教授和图书馆馆长,威廉做了图书馆馆员,后来也就任教授。1837年兄弟俩因为与一批教授一起签名抗议埃内斯特·奥古斯特国王破坏宪法行为而被赶出汉诺威,他们又返回卡塞尔。

威廉于1825年和多罗蒂娅·维尔德结婚,但这并没有把格林兄弟分开。雅科布继续住在他弟弟家里,对威廉的孩子——赫尔曼、鲁道夫和奥古斯特——像自己的孩子那般喜爱。1841年格林兄弟前往柏林,在那里任教授并当选为科学院院士。兄弟俩都写出了学识渊博的作品。雅科布的著作比威廉多,他的德语语法是世界上学习语言的最伟大的著作之一。二人携手编辑德语辞典——至今仍是语言史发展和用法上的经典著作——并收集民间故事。

收集民间故事

对德国中部的黑森及附近地区的人们来说,沉默而有学者气质的雅科布·格林和更友好的性情快活的威廉一定是很熟悉的。他们花了13年左右时间通过"人民嘴唇"收集已成为民间传说的故事。第一本《儿童与家庭童话集》于1812年在柏林出版。

这时,朋友和亲戚们也收集故事,格林兄弟很走运,遇到了一位很有天分的说故事人——玛丽·米勒,也叫弗劳·菲曼宁,一个居住在卡塞尔附近的农民。威廉的妻子也很熟悉古老的故事,她告诉他们的一些故事也选在童话集里。第二集童话集于1815年出版,第三集出版于1822年。

格林兄弟的目标

虽然童话集意在供孩子阅读,如此书类名的前两个字所表示的,但它们从一开始就不完全是讲给孩子听的。格林兄弟在书的前言里写道:"由于它们简明的令人愉快的诗体和它们的真实性能让每个人发生兴趣,还由于它们一直是家庭里的世代相传的话题,所以也把它们叫做'家庭童

话'。"

在收集整理这些故事的过程中，格林兄弟有时把故事编得很激烈，以强调他们关于宗教、政治和道德方面的观点。但是，经常把特定地区的方言地方口音全都保留下来，这样故事便不会失去地方风味。有时一个故事有好几种说法，格林兄弟便把它们合编在一起。

在故事的不同说法之间进行挑选一定很困难。那个侏儒怪应该骑着长柄勺围火而转，还是应该用一只脚围火而跳？亨舍尔和格莱特发现住在糖屋里的应该是一只狼呢还是一个女巫？早期的一个英语版本里保留了许多很有价值的注释，对故事内容及其来由和人物渊源有详尽的说明。比如，格林兄弟追溯石竹花的来源出自布龙希尔德的故事，并注上这些故事在许多国家出现的材料。

这些故事由当时德国的农民——牧牛人、伐木工和木雕艺人——保持着生动的形象，这些人没有希望改善他们生活中的地位。对某些吃粗黑面包为主食的人来说，听到"能够满足一切需要"的魔桌的故事是一种乐趣。故事说的都是农民们很难看见的金东西——比如金蛋啦，金羽毛啦，长金叶子的树啦等等。故事中有好人和坏人之分，美与恶之间形成强烈对比。格林兄弟声明说："尽管故事中有道德寓意，但这不是它们的目标；如果寓意存在，它是很容易从中发育长大的，如同一朵完善的花不需要人的帮助，会长出果子一样。"

有些故事比另一些编制得更精细，因为它们在菲曼宁或后来称为"甘默尔·格雷特尔"的人口述时逐字记录下来的。她知道她讲故事的才能不是人人生来就有，于是她"把她的故事讲得有条不紊、精确仔细和无比的生动……如果要求她，她会复述得更缓慢，这样一来，经过几次练习把她讲的故事记下来非常轻而易举。"这段描述使人看到格林兄弟工作时的生动情景——他们热情地工作，从他们听到的故事中品味其优秀的精华。格林兄弟童话的英语最早版本是由漫画家乔治·克鲁克香克插图的。

关于格林兄弟的一点有趣的侧面情况是丹麦童话家汉斯·克里斯蒂安·安徒生在他的自传里写到的。安徒生在柏林时，造访格林兄弟，他自信格林兄弟一定知道他是写童话的同行。仆人问他要见哪个格林，他回答说："写童话最多的那个。""雅科布学问最深，"仆人说，然后把他引到哥哥那里。差不多完全生活在自己书本世界里的雅科布一点不知道安徒生是谁和他写过什么东西。这事使这位丹麦作家颇觉难堪，没有再见威廉便告辞了，威廉后来告诉他："我本该知道你！"安徒生对于他的柏林之行，不无悲伤地说："格林不知道我。"在另一次拜访中他与格林兄弟成为好友，几乎每天都要见到他们。

威廉·格林于 1859 年 12 月 16 日去世后，雅科布在柏林科学院为他致哀，沉重地提到，他们整个生命已一起逝去。1863 年 9 月 20 日雅科布去世。

海涅 HEINE, Heinrich

(1797—1856) 连同约翰·冯·歌德和弗里德里希·席勒，海因里希·海涅是德国文学中三位最伟大的人物之一。他以诗人最为出名。他也写散文，其中大部分是对德国政治和社会的讽刺批评文章。

海涅的许多诗歌被不少作曲家配成音乐，诸如费利克斯·门德尔松、弗兰茨·舒伯特和罗贝尔特·舒曼。其中最出名的两首是《洛雷莱》和《你像一朵花》。

哈里·海涅于 1797 年 12 月 13 日出生在德国杜塞尔多夫。一位富有的叔父资助他先后在波恩和格丁根大学接受法律教育。1825 年他把名字改为克里斯蒂安·约翰·海因里希·海涅。1826 年毕业不久便出版最早的两本书时，他便放弃了从事法律的念头。接下来的几年中，海涅到处旅游。1831 年在巴黎定居，在那里和一个法国女人——欧仁妮·米拉——结了婚。

海涅的许多作品都因被认为思想激进而禁止在德国出版。1845 年他得了脊椎病，从 1848 年起到 1856 年 2 月 17 日病死于巴黎，这期间他一直卧床不起。而这一期间，海涅写了一些最优美的诗歌。海涅的主要诗集有：出版于 1827 年的《歌集》和发表于 1853 年到 1854 年的《诗集》。

里尔克 RILKE, Rainer Maria

(1875—1926) 德语作家赖纳·玛丽娅·里尔克以诗歌最为著称。在诗歌里，他试图屈服于他可怕的生活观念。他个人的精神危机和他对更大的社会危机的看法相关，两种危机在他创作的诗歌中均有反映。

里尔克于 1875 年 12 月 4 日出生在波希米亚的布拉格（现在在捷克共和国内）。不幸的童年留给他许多恐惧和不安，这表现在他一生广泛的旅行中。他的第一部重要作品是 1905 年出版的《祈祷书》，这主要是他早期去俄国旅行的反映。离开俄国后，他在德国沃普斯韦德艺术家新村作短暂停留，然后前往巴黎，受委托写一本关于奥古斯特·罗丹的书。

在巴黎，里尔克发展了"咏物诗体"，他在这类诗歌里试图抓住有形客体的本质。这种风格便是他的《新诗集》（1907—1908）的基础。其他诗歌还有《马利亚生平》（1913）和《致俄尔甫斯的十四行诗》（1922）。里尔克诗歌发展的顶峰是《杜伊诺哀歌》（1922）。在这些诗歌中，占据他生活一大部分的种种恐惧，在他个人的美学和为生活辩护的陈述中得到解决。

出版这些诗歌后，里尔克继续旅行，大部分在瑞士境内。1926 年 12 月 29 日，他在瑞士的瓦尔蒙死于白血病。

曼 MANN, Thomas

(1875—1955) 作为伟大的德语小说家，托马斯·曼在德国和在国外同样有名。他的许多作品在他生前就已被翻译成多种文字；他的书在美国特别受欢迎。

托马斯·曼于 1875 年 6 月 6 日出生在德国吕贝克。他的父亲是一个生意兴旺的粮商，母亲生于巴西，是一个很有天赋的音乐家。他是 5 个孩子中的一个，他和他的哥哥海因里希在早年就开始写作。海因里希也成为著名的作家。托马斯 15 岁时，他父亲去世，母亲迁居慕尼黑。

托马斯·曼 25 岁上写出第一部长篇小说《布登勃洛克

一家》，取得极大的成功。书中的故事通过描写吕贝克一家和他自己家庭相似的上等家庭三代人的生活，揭示了社会的衰落。他的《死于威尼斯》于1912年出版，这部象征性长篇小说追述一名热恋而上了年纪的作家，在美丽而瘟疫流行的城市里，穷途潦倒的故事。

1905年曼和慕尼黑大学教授之女卡蒂娅·普林施海姆结婚。他们生了6个孩子。他妻子在阿尔卑斯山一家肺病疗养院的经历，为曼出版于1924年的长篇小说《魔山》提供了素材。在这部充满哲理的小说里，不同民族的病人进行了精彩的对话和深邃的感情经历。这些形成思想冲突、文化堕落的欧洲缩影。1929年曼获得诺贝尔文学奖。

1933年曼和妻子离开德国外出度假，此时阿道夫·希特勒上台执政。他们的长女埃里卡打电话警告他们不要回国。纳粹分子指责曼的作品是非德国的。他们没收了他的房子，剥夺了他的公民身份。他们的孩子外逃，全家人在1938年以前一直住在法国和瑞士。这一年普林斯顿大学聘任曼为人文学科讲师，曼一家迁往美国。1941年他们定居于加利福尼亚。1944年曼成为美国公民。在整个第二次世界大战期间，他强烈抨击纳粹制度。战后，曼访问了东德和西德，获得许多荣誉。

在他圣莫尼卡俯视大海的家中，曼完成了《施舍者约瑟》，即他的不朽之作《约瑟和他的兄弟们》的最后一部。对于这部取材于《圣经》简短事迹的4部曲长篇巨著，他注入从当代人类学、考古学和心理分析借取的大量细节。他认为这是他最好的作品。

在美国住了15年后，曼一家返回欧洲。曼于1955年8月12日在瑞士苏黎士湖北边他的家中去世。

黑塞 HESSE, Hermann (1877—1962)

在20世纪60年代，赫尔曼·黑塞的许多作品成为大学年龄一代人争相阅读的热门书。黑塞强调的个人自我实现、青年人寻求生活意义和东方神秘主义，使他赢得了当代广泛的读者。他的小说都是在早期写的，但小说中的一些内容对后来的年轻读者很有吸引力。他的主要作品有《在轮下》(1906)、《德米安》(1919)、《悉达多》(1922)、《草原之狼》(1929)、《纳尔齐斯和戈尔德蒙德》(1930)和《卢迪法官》(1943)。1946年获得诺贝尔文学奖。

黑塞于1877年7月2日出生在德国的卡尔夫。在毛尔布龙神学校学习，打算做个传教师，但没法让自己适应这种工作。1904年成为作家，出版了他的第一部长篇小说：《彼得·卡门青》。在第一次世界大战期间，他居住在中立国瑞士，并于1923年成为瑞士公民。个人的种种麻烦使他对精神分析学发生兴趣，这段经历后来写进《德米安》里，写一个烦恼的少年获得自知的过程。这部小说使他一举成名。黑塞于1962年8月9日在瑞士的蒙塔格诺拉去世。

卡夫卡 KAFKA, Franz (1883—1924)

弗兰茨·卡夫卡在国际上获得想像力丰富的小说家声誉，完全归功于他的朋友小说家马克斯·布罗德。在卡夫卡的遗嘱里，他要求布罗德将他没有发表的手稿全部烧掉，把已印刷的作品不再重印。但是布罗德不这么做，他编辑卡夫卡的手稿，把它们出版。

1883年7月3日，卡夫卡出生在波希米亚(现在的捷克共和国)布拉格的犹太中产阶级家庭。1906年在布拉格大学获得博士学位。做了一段短时间见习律师后，进一家保险公司工作。工作时间长没法写作，他在另一家保险公司换了一份不太紧张的工作，一直在那儿干到1922年因身体太差不得不退休。1924年6月3日他病逝于奥地利基尔灵的一家肺病疗养院。

卡夫卡在许多方面都是一个孤独的人物，独处于自己的内心世界，与任何真正的友好交往隔绝，也疏远自己的犹太传统。这种内心骚动表现在他长期受欢迎的作品中，使得卡夫卡成为遍布20世纪大部分社会的人们内心焦虑并与社会疏远的象征。

他生前只有很少一部分作品发表，其中包括1909年用德语发表的《一次斗争的描写》的几章、长篇小说《美国》(1913)的一章和两个短篇小说：《变形记》(1915)和《在苦役营》(1919)。他主要长篇小说《审判》和《城堡》都在他死后出版。

布莱希特 BRECHT, Bertolt (1898—1956)

集剧作家、诗人和导演于一身的贝托尔托、布莱希特是德国20世纪主要的戏剧家，他发展了后来称为叙事性戏剧或非戏剧性戏剧。布莱希特认为，戏剧不应该摹仿现实，或者企求观众相信他们正在观看的是实际在发生的事情，而应该摹拟叙事诗诗人的艺术，简单地再述过去的事情。他的这个理论在《戏剧浅论集》(1948)一书里有详细论述。20世纪20年代后期，布莱希特成为马克思主义者，认为人类是资本主义贪婪的牺牲品，不过作为一名剧作家，他的技巧创造了一些不寻常深度和广度的人物。

欧根·贝托尔托·弗里德里希·布莱希特于1898年2月10日出生在德国奥格斯堡。1917年布莱希特进入慕尼黑大学学医，但他对文学和戏剧的兴趣超出医学。应征入伍后，他在第一次世界大战的最后一年在一所军队医院服役，成为和平主义者。他的第一个剧本《巴尔》完稿于1918年。他的第二个剧本《斯巴达克斯》(后更名为《夜半鼓声》)在1922年首次上演时，使他立即得到承认，获得克莱斯特奖，被认为该年度最有希望的青年剧作家。20世纪20年代中期，布莱希特进入柏林德意志剧院，有一段短时间在马克斯·赖因哈特手下工作。此段时间的作品有：《人就是人》(1926)和几个由库尔特·魏尔作曲的歌剧—包括也许是他最著名作品的《三分钱歌剧》(1928)和《马哈哥尼城的兴衰》(1930)。

1933年布莱希特逃出纳粹德国，流亡中在丹麦过了6年，短期居住于瑞典和芬兰，1941年至1947年生活在美国。这一时期的名作有：《大胆妈妈和她的孩子们》(1941)、《伽利略传》(1943)、《四川一好人》(1943)和《高加索灰阑记》(1948)。

1949年布莱希特移居东柏林，在那里他和他的第二个妻子女演员黑莱娜·魏格尔建立剧团(他于1927年已和女

演员玛丽安娜·措夫离婚)。由于他干练的指导,柏林人剧团赢得全世界的赞誉。1956年8月14日布莱希特在东柏林去世。(参见:**表演;德语文学**)

伯尔 BÖLL, Heinrich

(1917—1985) 战争的严酷现实、第二次世界大战期间和战后德国生活的艰难以及困扰当代人的种种令人啼笑皆非的事情,构成了海因里希·伯尔许多广受欢迎的长、短篇小说和杂文的主题。他于1972年获得诺贝尔文学奖。

海因里希·特奥多尔·伯尔于1917年12月21日出生在德国的科隆。1937年中学毕业。第二次世界大战期间在德国军队里服役6年,曾在几条战线上作战。战后返回科隆。

伯尔的小说十分细腻逼真地描绘德国人的复杂心理状况。他初期的作品(后来都翻成英语出版)——《列车正点》(1949)和《亚当,你到过哪里?》(1951)——描写士兵们在走向死亡前所做的最后不顾一切的寻欢作乐。他的最复杂的长篇小说《九点半钟的台球》(1959)使用了大量的独白和倒叙。在《小丑》(1963)一书中,伯尔描写一名收入丰厚的演员,因为酗酒沦落为街头行乞的音乐者。在《以一个妇女为中心的群像》(1971)中,伯尔通过曾卷入一个女人——莱尼·普法伊费尔——生活的许多人形象,描述从第一次世界大战到其后50年间德国人民生活的全景。他的其他重要作品还有《了解黑夜》(1953)和《一次出差的终结》(1966)。

伯尔也以短篇小说著称,包括《卡塔琳娜·布卢姆失去的荣誉》(1974),它对写成纪录文件式报纸内容表示不满。1985年7月16日,伯尔在科隆去世。

意大利文学 ITALIAN LITERATURE

意大利的文学史,实际上大约始于中世纪末期。当时作家们开始放弃作为文学语言的拉丁文,而使用日常用以交谈的意大利的方言之一进行写作。

意大利的第一位伟大诗人,一向是而且现在仍然是最著名的作家之一,他就是《神曲》的作者、佛罗伦萨人但丁·阿利吉耶里(1265—1321)。《神曲》这部寓言杰作,记述了离开坟墓,通过地狱、炼狱和天堂的历程,其经久不衰的影响力,少有作品堪与匹敌。《神曲》用托斯卡纳方言写成,有助于使这种方言成为意大利文学语言。(参见:**但丁**)

弗兰切斯科·彼特拉克(1304—1374)和但丁一样是佛罗伦萨市民;他也和但丁一样,给西欧文学留下了深远影响。他写给劳拉的十四行诗,被意大利、西班牙、法国和英国的诗人当作文体典范,达三个世纪之久。

14世纪意大利的第三个文学巨匠是乔万尼·卜伽丘(1313—1375),他有时被称为"意大利散文之父"。他的不朽杰作《十日谈》,是一部收有100篇故事的集子,集中对城市社会从幽默到悲剧的一系列描绘,都是卜伽丘所熟悉并透彻了解的。

当彼特拉克和卜伽丘被公认为文艺复兴的先驱之时,尼科洛·马基雅弗利(1469—1527)以不同的方式反映文艺复兴思想。他的著名论文《君主论》,是以他外交官的经历为基础撰写的,是一部研究16世纪强权政治的愤世嫉俗之作。

巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥内(1478—1529)著的《侍臣论》,对政治权力较少愤世嫉俗的观点。卡斯蒂利奥内是一位侍臣和外交官,他描绘了一幅宫廷生活以及侍臣与其侍候过的君主之间关系的理想画图。

对比起来,彼得罗·阿雷蒂诺(1492—1556)生动地以不敬的随笔和戏剧,描绘了这一时期的生活,这些作品使他被称为"鞭挞君主的鞭子"。不过,他的作品远未广泛流传。

在诗歌方面,卢多维科·阿里奥斯托(1474—1533)以其浪漫的叙事诗《疯狂的罗兰》,作出独特的贡献,这是一部关于爱情、战争和英勇的故事(参见:**阿里奥斯托**)。意大利文艺复兴时期的最后一位伟大诗人是托尔夸托·塔索(1544—1595)。他早期的诗作是愉快的田园生活的欢乐颂歌;不过他留下的最好作品是他的叙事诗《被解放的耶路撒冷》,他是根据他自己那个时代的精神需要而提出一个古典主题的。

早期的现代派时期

后文艺复兴年代,是欧洲政治与宗教的动乱年代。一种新的巴洛克艺术风格的写作风格开始风行。在巴洛克艺术风格中,主题内容从属于写作的风格——一种其特点为煞费苦心编制的讽喻、怪诞的隐喻和巧妙的奇想的文体。詹巴蒂斯塔·马里诺(1569—1625)是意大利的巴洛克艺术风格的大师,他的神话长诗《阿多尼斯》深受公众欢迎,所以17世纪别的许多意大利诗人都模仿他。

18世纪意大利举足轻重的作家,主要从事戏剧创作。维托里奥·阿尔菲耶里(1749—1803)写于1782年的悲剧《扫罗》,使他崭露头角,成了意大利的重要剧作家。在他的剧作中,他常用圣经及古典主题来抒发他对自由的热爱和对专制的憎恨。

卡洛·哥尔多尼(1707—1793)也为他所处时代的意大利戏剧增添了勃勃生机。18世纪初,意大利舞台上演的喜剧大多是即兴创作的滑稽剧。歌尔多尼在那些反映威尼斯人生活,而且往往是用威尼斯方言写成的喜剧中,引进了一些生动活泼的情节和人物。

19世纪时,许多作家都投身到从外国统治下争取民族统一和自由的斗争中去。乌戈·福斯科洛(1778—1827)就是其中的一个,他的抒情诗对意大利民族复兴发生了作用。1816年福斯科洛被流放,客居英国直到1827年去世。流放期间,他为英国读者写了许多有关意大利文学的富于启发意义的随笔。

亚历山德罗·曼佐尼(1785—1873)是诗人、剧作家和小说家,是意大利浪漫主义的主要喉舌。他最著名的作品《约婚夫妇》是一部惊心动魄的爱情与冒险的故事。

这一时期最著名的诗人是贾科莫·莱奥帕尔迪(1798—1837)。他还是一位学者和哲学家,他在所有这些领域的著作,使他在他那个世纪杰出的文坛人物中占有一席之地。他生命的绝大部分是在贫病交加和孤独寂寞中度过的。痛苦和失望使他发展了悲观主义学说,他相信生命

是罪恶，把死亡视为终极的善。然而被收入《歌集》一书中的诗作，并没有使人消沉；相反，他写的诗篇却充满了清新、奔放、纯真和美好的感情。

焦苏埃·卡尔杜齐(1835—1907)，1906年诺贝尔文学奖获得者，被视为那一代最富影响的文坛人物之一。他是坚决反对浪漫主义流行并使文学恢复古典模式的作家团体成员之一。他的《新诗抄》和《野蛮颂歌》出版于19世纪80年代，收入了他最出色的诗歌。在他有生之年，尽管浪漫主义依然流行，他却远离他人，改变了自己这一文学倾向。

意大利现实主义(或真实主义)之父是乔万尼·维尔加(1840—1922)。他在他最优秀的小说《马拉沃里亚一家》和《堂杰苏阿多师傅》里，十分动人有力地描绘了他的出生地西西里岛的悲惨生活，使得现实主义成了现代意大利小说作者们的主要基调。维尔加也是一位短篇小说天才作家，他的《乡村骑士》，后来被玛斯卡尼改编为歌剧剧本。

20世纪

在这一世纪初，一股侵略性的国家主义思潮弥漫意大利。这种思潮是与强调群体重要性相对立的强调个人重要性结合在一起的。这场争论最有代表性的作家，也许就是引起争论的加布里埃莱·邓南遮(1863—1938)。

邓南遮是位绚丽多彩的诗人、剧作家和小说家，也是第一次世界大战中的一名飞行员和阜姆的短暂的军事统帅。他信仰超级英雄思想，他的作品激起那些认为他的意识形态与法西斯主义一致的年轻的意大利人的妄想。但是，邓南遮往往难以把生活和虚构区分开来。他写得最好的是自传体作品，诸如《欢乐的孩子》和《生命的火焰》，后者是以他同女演员埃莱奥诺拉·杜塞之间的恋爱事件为根据写成的，他为她写了好几个最知名的剧本。他最优秀的抒情诗可能都收入《翠鸟》一书。

邓南遮曾经引起世界范围的注意，不过使意大利文学留下更为持久印象的作家，却是贝内代托·克罗齐(1866—1952)。他奉献了70部书和一个评论性双月刊《批评》，促使意大利知识分子的精神文明现代化。关于美学、历史、哲学和文学他都有杰出的论著，他在《历史学》和《美学》中表达了他的思想。

克罗齐谴责法西斯主义哲学，此举导致他与另一位意大利作家乔万尼·秦梯利(1875—1944)的友谊破裂。秦梯利是《教育改革》的作者，他信仰"现实的唯心主义"，把它同"极权国家"和法西斯主义思想同等看待。

在另一方面，朱塞佩·安东尼奥·博尔杰塞(1881—1952)相信克罗齐提出并扩展了的基本原理。这位小说家、评论家和诗人，描述了法西斯主义的兴起，同时，在《歌利亚》一书中，对极权主义统治作了精彩的分析。他最知名的小说是《鲁贝》。

意大利文学天空的一颗明星是格拉齐亚·黛莱达(1871—1936)。她的长篇和短篇小说逼真地描述了她的出生地撒丁岛的农民生活；不过，她更感兴趣的是她所刻画的人物的内心生活。她的名著之一是《母亲》，被改编成她惟一的一部由影星埃莱奥诺拉·杜塞主演的电影。1926年，黛莱达成了意大利第二位诺贝尔文学奖获得者。

伊塔洛·斯韦沃(埃托雷·斯未茨的笔名，1861—1928)的生活同他的小说一样使人感兴趣。他早期写的小说被确认为失败后，他成了一名商人，直到爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯在英国指点他，鼓励他重新写作。他最出色的长篇小说《泽诺的意识》，被认为是写心理顿悟和犹太人诙谐的杰作。

在远离意大利边界的地方，伊尼亚齐奥·西洛内(塞孔多·特兰奎利的笔名，1900—1978)保持着对意大利文学的强烈兴趣。西洛内是以前的共产主义者和反法西斯分子，被迫逃离意大利，从1930年到法西斯统治寿终正寝，他一直在瑞士过着流放生活。他在瑞士写了两部关于他所熟悉和热爱的意大利农民的杰出的长篇小说《丰塔玛拉》及《面包和酒》。这两部作品使他享誉全球，但是直到战后才在意大利出版。

路易吉·皮蓝德娄(1867—1936)是一位卓越的长篇和短篇小说家，不过他最重要的作品是为剧院写的。他使意大利戏剧从现实主义和歌颂超级英雄的固定模式中解脱出来，投入到新的论争的海洋里去。他自己由于妻子神经错乱的悲剧而带有的"不真实的"经历，使他认识了现实主义的局限性。他越来越专注于探索真实与人们感知真实之间的界限。皮蓝德娄认定戏剧舞台乃是他把那些令人困惑的事物用戏剧形式表现出来的理想手段。

在创作心理剧本中，皮蓝德娄试验一种新的戏剧结构。在他最著名的作品《六个寻找作者的剧中人》中，他采用了戏中戏的手法来表现他的思想。

不管这场论战是否由他引起的，皮蓝德娄成了意大利戏剧界举足轻重的力量。他在罗马创建了自己的剧院，同时带领他的表演团在欧洲巡回演出。1934年他被授予诺贝尔文学奖。(参见:皮蓝德娄)

1950年以来的意大利文学

随着法西斯政权的垮台和二次世界大战的结束，意大利文学得到了新生，作家们可以自由地写他们选择的对象，也可以按他们所选择的方法写作。当隔绝意大利文学的障碍倒塌之时，来自欧洲其他部分和美国的外来思想和风格的洪流淹没了知识分子群体。

小说 战后意大利文学的一个流派叫做新现实主义，其实它在法西斯统治时期就已出现。它的拥护者写到了社会与经济的各种问题。1929年，阿尔贝托·莫拉维亚(1907—1990)在所写的《冷漠的人们》一书中，尖锐地抨击了中产阶级的道德观及其他问题。战后他继续创作有关意大利下中层阶级的作品，并被公认为新现实主义文学创作流派的首领。他比较重要的作品是《罗马女人》和《两个女人》。

切萨雷·帕韦塞(1908—1950)用多种多样的方式为意大利文学服务。作为一个翻译家，他介绍了舍伍德·安德森、格特鲁德·斯泰因、欧内斯特·海明威、威廉·福克纳、约翰·斯坦培克和约翰·多斯·帕索斯这些美国作家的作品，给意大利文学带来了新的声音。意大利的新现实主义从这些作者那里，得到了更多的启示。

帕韦塞又是一位富有创造性的长篇小说和短篇小说

家，他满怀同情心地用现实主义手法描写许多社会问题，他的杰作有《月亮和烟火》及《收获者》。

另一位翻译英美著作的先驱是埃利奥·维多里尼（1908—1966），他介绍了威廉·萨罗扬、戴维·赫伯特·劳伦斯、埃德加·阿伦·波、托马斯·斯特恩斯·艾略特以及怀斯坦·休·奥登的作品。他又是一位卓越的小说家和新现实主义流派的评论家。第二次世界大战期间，维多里尼曾在反法西斯地下组织中工作，他的小说反映了他对政治和社会的同情。他的值得注意的作品有《西西里的谈话》和《墨西拿的妇女》。不过，新现实主义只是近数十年来的文学运动之一而已。已经普及全球的科幻小说也给意大利文学带来了影响，伊塔洛·卡尔维诺（1923—1985）是这一领域中的一位主要作家。他写的幻想小说有《树上的男爵》、《不存在的骑士》和《一个分为两半的子爵》，科学小说有《零度》。

老式的历史小说在意大利也有读者。托马西·迪·兰佩杜萨（1896—1957）的《豹》是最出名的著作之一，虽然早已完成，直到 1958 年才出版。书中描述了加里波第闯入西西里岛后，对一个骄横的西西里贵族家庭产生的冲击。

20 世纪 70 年代，新历史小说是文坛上最精彩的景象之一。朱塞佩·贝尔托（1914—1978）用新现实主义手法写的《上帝的创造》、《满天红》以及心理小说《难以捉摸的邪恶》，早已使他留下了深远影响。他后来的《荣誉》，写的是朱达丝眼睛所看到的耶稣基督的故事。另一部著名长篇小说是巴尔巴拉·阿尔贝蒂的《根据马利亚言行写的福音书》，是从女性观点出发写的有关圣母马利亚的故事。翁贝托·埃科 1981 年出版的中世纪的神秘小说《罗丝的名声》，成为一本国际畅销书。20 世纪 80 年代，当莱奥纳尔多·夏夏赞美西西里岛的时候，乔治·巴萨尼的小说，奉献了一幅费拉拉城的令人怀乡图景。纳塔利亚·金兹伯格的创作领地是家庭，她在 1942 年发表的《通向城市之路》以及《安详的克鲁斯》（1990）这些作品中对家庭进行了探索。

短篇小说　卡夫卡回忆录的作者，迪诺·布扎蒂（1906—1972）的长篇小说《鞑靼大草原》，被认为是一部杰作。布扎蒂还以传说和北欧神话为素材写了三本受欢迎的短篇小说集，后来被收入一卷本《短篇小说六十篇》，于 1958 年出版。另外一位长篇和短篇小说都写得很出色的作家是乔治·巴萨尼（生于 1916 年），他最知名的小说《芬齐-孔蒂尼家的花园》，描述了一个犹太贵族之家在法西斯统治下的困境。

诗歌　在法西斯统治时期，诗歌变得日益晦涩——这在称为隐逸主义运动中尤为明显。二次世界大战后，诗歌脱离了隐逸主义。朱塞佩·温加雷蒂（1888—1970）曾经是这一运动的领袖之一，他开始极其明快地进行写作时，他的新颖风格几乎使人认不出来了。萨尔瓦托雷·夸齐莫多（1901—1968）是另一位隐逸主义者，战后找到了一种新的声音。他的诗歌变成关注当代社会问题和人类的抱负，他战后的诗作被收入《日复一日》和《生活不是梦》中。他在 1959 年荣获诺贝尔文学奖。欧金尼奥·蒙塔莱（1896—1981）是隐逸主义运动领袖之一，他使用了这种隐晦手法来隐喻他对生活的深沉的悲观见解，是对莱奥帕尔迪的悲观主义的强烈共鸣。当蒙塔莱接受 1975 年诺贝尔文学奖时，他在《展望没有幻想的人生》中引用了自己的诗。

随笔和自传　也许意大利作家们都有十分强烈的冲动要把个人的经历记述下来。卡洛·莱维（1902—1975）创作的《基督停留在埃博利》，是他在法西斯统治期间流放生活的生动写照；《坎切利的笔记本》是记载他失明和最后日子的一部日记，在他死后面世。

普里莫·莱维以严谨动人的自传文体记述并反映纳粹集中营幸存者的情况而著名。

一部收有 21 篇沉思录的文集《周期表》，是他的巨大成就。

路易吉·巴尔齐尼（1908—1984）对他个人和对意大利作了富有启发意义的描述。在《意大利人》中，他探索了意大利民族性格的迷人的矛盾。类似的研究论文《欧洲人》，于 1983 年出版。

意大利文坛的杰出人物

阿尔菲耶里，维托里奥（1749—1803），剧作家——《扫罗》、《俄瑞斯忒斯》。

阿里奥斯托，卢多维科（1474—1533），叙事诗人——《疯狂的罗兰》。

巴尔齐尼，路易吉（1908—1984），随笔作家——《意大利人》。

巴萨尼，乔治（生于 1916 年），长篇小说家、短篇小说家——《芬齐-孔蒂尼家的花园》、《费拉拉故事五则》、《干草的馨香》。

贝尔托，朱塞佩（1914—1978），小说家、剧作家——《上帝的创造》、《满天红》、《难以捉摸的邪恶》。

贝蒂，乌戈（1892—1953），诗人、剧作家——《多忧的国王》、《法庭的腐败》。

卜伽丘，乔万尼（1313—1375），短篇小说家、诗人——《十日谈》。

卡尔杜齐，焦苏埃（1835—1907），诗人——《野蛮颂歌》。

卡斯蒂利奥内，巴尔达萨雷（1478—1529），外交家、政治家、哲学家——《侍臣论》。

克罗齐，贝内代托（1866—1952），哲学家、美学家、评论家、历史学家——《历史学》。

邓南遮，加布里埃莱（1863—1938），诗人、剧作家、小说家——《欢乐的孩子》、《生命的火焰》。

但丁·阿利吉耶里（1265—1321），叙事诗人——《神曲》。

黛莱达，格拉齐亚（1871—1936），长篇小说家、短篇小说家——《母亲》。

埃科，翁贝托（生于 1932 年），语言学家和小说家——《罗丝的名声》、《傅科摆》。

福斯科洛，乌戈（1778—1827），小说家和诗人——《雅科波·奥尔蒂斯的最后书简》、《坟地哀思》。

秦梯利，乔万尼（1875—1944），哲学家——《宗教演说集》。

哥尔多尼，卡洛（1707—1793），剧作家——《咖啡馆》。

莱奥帕尔迪，贾科莫（1798—1837），诗人——《抒情诗集》、《沉思集》、《歌集》。

莱维，卡洛（1902—1975），自传体作家——《基督停留在埃

博利》、《坎切利的笔记本》。

马基雅弗利，尼科洛(1469—1527)，政府要员、政治家、哲学家——《君主论》。

曼佐尼，亚历山德罗(1785—1873)，诗人、剧作家、小说家——《约婚夫妇》、《五月五日》。

马里诺，詹巴蒂斯塔(1569—1625)，诗人——《阿多尼斯》。

蒙塔莱，欧金尼奥(1896—1981)，诗人——《暴风雨及其他》。

莫拉维亚，阿尔贝托(1907—1990)，长篇小说家和短篇小说家——《冷漠的人们》、《未曾实现的抱负》、《随波逐流的人》、《两个女人》。

帕韦塞，切萨雷(1908—1950)，小说家和翻译家——《月亮和烟火》、《大火》。

彼特拉克，弗兰切斯科(1304—1374)，诗人——《十四行诗》。

皮蓝德娄，路易吉(1867—1936)，剧作家、长篇小说家、短篇小说家——《六个寻找作者的剧中人》、《亨利四世》、《今夜我们演奏》。

西洛内，伊尼亚齐奥(1900—1978)，小说家——《丰塔玛拉》、《面包和酒》、《狐狸和山茶花》。

斯韦沃，伊塔洛(1861—1928)，小说家——《泽诺的意识》。

塔索，托尔夸托(1544—1595)，叙事诗人——《被解放的耶路撒冷》。

维尔加，乔万尼(1840—1922)，小说家——《马拉沃里亚一家》。

维柯，吉昂巴蒂斯塔(1668—1744)，哲学家——《新科学》。

维多里尼，埃利奥(1908—1966)，小说家、评论家、翻译家——《西西里的谈话》。

但丁 DANTE (1265—1321)

意大利最伟大的诗人但丁·阿利吉耶里，被普遍认为是西方文学中和莎士比亚、歌德并驾齐驱的三位有世界影响的大师之一。他的杰作《神曲》是最重要的表现基督精神的诗篇。在这部影响欧洲文学发展进程达数世纪的诗篇里，但丁用意大利语代替了拉丁语。

但丁约于1265年5月15日至6月15日间出生在佛罗伦萨的一个小贵族家庭。他早年的基本生活状况，在他大约写于1293年的《新生》一书中有所描述。他9岁时遇到了他后来诗作中提到的贝雅特里齐，尽管他们之间未必交谈过多少话，但是但丁对她的爱却至死不移。早在1277年，他就被安排同杰马·迪马内托·多纳蒂结婚，并生了三男一女。

但丁所受的教育使他当时具有很高的拉丁语造诣。作为一个市民，一个城邦共和国的首领之一，他参与了一场席卷意大利的激烈的政治与军事的斗争。他是白圭尔弗派的首领，曾任佛罗伦萨高级行政官，并于1301年被派任驻罗马教廷的使节。

由于佛罗伦萨更为极端的黑圭尔弗派获胜，结果使对立的白圭尔弗派的首领们被放逐。但丁也在1302年被放逐。他最终定居拉文纳之前，在意大利居住过好几个地方，1321年9月14日在那里逝世。拉文纳的一座小小的坟墓里安葬着诗人的遗体。

但丁的真正丰碑是他的不朽诗篇《神曲》。这个诗篇大概是他在流放期间写的，不过其日期无法确定。他给它加的标题是《喜剧》，"神圣"一词直到16世纪的某个时期才加上去。这部记述幻游地狱、炼狱和天堂的诗篇，开始于1300年的耶稣受难日，结束于复活节后的礼拜日。诗人描绘了他在穿越地狱深渊，登上炼狱，而后到达最高的天宇的10天的游历。古罗马诗人维吉尔为他在地狱和炼狱中当导游，"神圣的贝雅特里齐"引导他游历了天堂。该诗篇涌现但丁沿途遇到的数以百计的人物，大多数都是过去的及与诗人同代的现实人物。

《神曲》是按三行诗节隔句押韵法写成的，韵式为三行一节的aba、bcb、cdc等诗体。在想像力的丰富和语言的生动方面，该诗篇尚未遇到出其右者。

彼特拉克 PETRARCH (1304—1374)

文艺复兴的曙光照亮了以意大利诗人、学者彼特拉克为代表的中世纪(他的名字写作Petrarca，但更普遍为人所知的写法是Petrarch)。由于他强烈爱好并认真研究古希腊和罗马的著作，他越来越相信古典文化和基督教精神之间的连续性；把两者结合起来使之成为一种共同传统的努力，使彼特拉克成了人文主义的创始人。(参见：**人文主义；文艺复兴**)

彼特拉克于1304年7月20日出生于托斯卡纳的阿雷佐。1312年他的家庭移居法国的阿维尼翁——罗马教廷的临时驻地。在那里，他与教会进行了有益的接触，并利用这个靠近沃克吕兹的城市为立足点，一直到1353年在意大利定居下来为止。1316年，彼特拉克的父亲送他到法国的蒙彼利埃去学法律；直到1326年他父亲去世后，他才得以放弃这门学科。1320年他回到意大利，在波伦亚继续学习法律，但他已经深深爱上了文学。他最早保存下来的关于他母亲去世的诗篇，就是在这一时期写的。

在学习法律之暇，他从事古典文学研究，并坚持不懈地搜集古代手抄本。1345年在维罗纳得到的古罗马演说家西塞罗的书信集，是他的重大发现之一。

彼特拉克写出了大量的作品，最著名的是题名《歌集》(有韵诗)的诗集。作品抒发了他对名叫劳拉的女子终生崇高的爱，他第一次见到她是1327年的4月6日在教堂里，对此她从未觉察过。他的另一些作品有：关于第二次布匿战争的叙事诗《阿非利加》；传记文学系列《名人传》(杰出的人们)；虚构的同圣奥古斯丁的对话体自传系列《备忘录》(我的秘密)、《孤独的生活》、《诗体书信》、关于灵魂从人世到天堂巡行的诗《得胜》。

1353年，彼特拉克到意大利长期定居。1367年，他移居帕多瓦。1374年7月19日，他在阿尔夸附近与世长辞。

卜伽丘 BOCCACCIO, Giovanni (1313—1375)

卜伽丘是意大利文学最伟大的人物之一，他和他的老朋友诗人彼特拉克同是在意大利文艺复兴中起过意义重大的作用的人文主义的创始人。(参见：**文艺复

兴)人文主义是强调人及其存在价值的论点,包括对古希腊和罗马作家古典文体的重新评价。

乔万尼·卜伽丘在1313年出生于法国巴黎,母亲是法国人,父亲是意大利人。卜伽丘爱好文学,但他的父亲对这种专业并不赞同。大约12岁时,他被送到那不勒斯,在一家银行学习经商。

在那不勒斯期间,于12岁或是15岁时,他结识了他称之为"菲娅美达"(火焰)的女子,并爱上了她。她的真实身份虽然一直未被发现,但她在他早期的大多数著作——骑士精神和爱情诗篇中,占据着主要地位。

卜伽丘于1340年移居佛罗伦萨。在佛罗伦萨这个文艺复兴的发源地,他于1350年结识了彼特拉克,并着手研究希腊罗马的古典著作;也是在那里,他创作了《十日谈》——他最出名以及在所有文学中最受欢迎的读物之一。该作品写成于1349年至1351年间,以1348年佛罗伦萨发生的瘟疫为背景,描述了10个青年人由城市逃往乡村,并在乡村仅仅以讲故事度过10天——共讲了100个故事,这本书由此得名《十日谈》。

1363年,卜伽丘隐居于佛罗伦萨附近的阿塔尔多,1375年12月21日在那里去世。

阿里奥斯托 ARIOSTO, Ludovico

(1474—1533) 卢多维科·阿里奥斯托写的浪漫主义喜剧叙事诗《疯狂的罗兰》,是意大利文艺复兴时期的文学名著之一。该诗作者是一位乐于将一生奉献给诗歌和戏剧的人,但是他的家庭需要却迫使他当上了军人兼政治家。

阿里奥斯托在1474年9月8日诞生于意大利的雷焦艾米利亚,在费拉拉城长大成人。他在1489年至1494年间学习法律,后来致力文学事业多年。1500年他父亲去世,留下9个弟弟妹妹由他独自供养。

将近25年的大部分时间,阿里奥斯托都在费拉拉城的统治者埃斯特家服务。他大半生做的是军事或外交工作,只是在1525年他才有可能回到费拉拉城过安定的写作生活。阿里奥斯托于1533年7月6日在费拉拉城去世。

《疯狂的罗兰》在1503年至1533年写作和修改。它是根据法兰西传说中的英雄罗兰的业绩写的,在1516年首次出版,扩充本于1532年问世。这本书是马特奥·博亚尔多的《热恋的罗兰》——15世纪不太流行的诗作——的续篇。另外,阿里奥斯托的著作在欧洲各地大受欢迎,而且对文艺复兴时期的文学产生了影响。

塔索 TASSO, Torquato (1544—1595)

意大利诗人塔索的经历,读来就像一部16世纪充满浪漫色彩的悲剧。他出生于意大利文艺复兴后期的索伦多。那个时期国家的财富都掌握在许多公爵手里,他们的宫廷是奢华品、艺术及知识的中心。诗人、艺术家和学者们的习惯做法是到这些宫廷里去,为自己的作品寻求他们所依附的保护人。因而他们的生计是有保障的;但也会因为他们保护人的财产或爱好的某些变化而受影响。

托尔夸托·塔索的父亲是一位诗人,他因备受生活的磨难,所以决意要他的儿子从事一种更可靠的职业。他送这个年轻人到帕多瓦大学学习法律,可是塔索却把更多的注意力放到了哲学和诗歌上。他在18岁前写了《里纳多尔》——一部叙述同查理大帝交往的故事富有浪漫色彩的诗篇。该诗篇充分显示了他的独创性,使他父亲不得不允许他献身于诗歌创作。1563年他前往波伦亚。

在波伦亚大学学习3年之后,塔索在保护人、费拉拉城红衣主教埃斯特的资助下,度过了愉快的5年,成了意大利最英明的宫廷中的一个受宠的人。后来他进入红衣主教的兄弟、费拉拉城公爵阿方索二世的宫廷服务。

他在31岁时完成了他的杰作《被解放的耶路撒冷》,这是以第一次十字军东征为背景的宗教史诗。他没有马上把这部著作送去出版,而是把它送到罗马的一群学者和教士那里去征求意见。他们对这部诗篇的批评十分苛刻,使敏感的塔索几近发疯,嫉妒的廷臣们对他的诽谤和侮辱,使他痛苦不堪。他变得忧郁狂躁。

1577年的一个夜晚,他刺伤了一名仆人,塔索认为他是来监视他的。他被囚禁,但后来逃到在索伦多的姐姐家里。1579年他重回阿方索的宫廷。宫廷拨弄是非者们说,这位诗人神经错乱是由于他爱上了公爵的姐姐莱奥诺拉公主而加重了。他写了许多赠给她的诗。

塔索发病日益加剧,公爵不得不把他送进了疯人院。他在疯人院里关了7年。在此期间,他写了一些他最出色的短诗和一系列哲学论著。1586年,阿方索终于被说服释放了他。

在意大利各地漫游了不幸的几年之后,塔索似乎终于感觉到他已经等得太久了。他应邀去罗马接受教皇授予的诗人桂冠,可惜这个荣誉来得太晚了。在庆典举行之前,塔索在圣奥诺弗里奥修道院溘然长逝。塔索的其他著作有《阿明达》(1573)和《托里斯蒙多》(1586)。

卡萨诺瓦 CASANOVA (1725—1798)

今天任何一个胆大妄为的、不受管束的和不负责任的情人都可以被别人称为卡萨诺瓦。这种绰号来自乔万尼·贾科莫·卡萨诺瓦。他是个教士、音乐家、士兵、密探、外交官,而且是个传播丑闻的作家,这种丑闻往往牵涉到女人。

卡萨诺瓦大约在1725年4月5日出生于意大利的威尼斯。因传播丑闻被学校开除后,他到罗马为一位红衣主教服务。从此以后,他几乎不停地在整个欧洲到处活动,到1785年才终于在波希米亚的军政长官城堡定居,在那里担任图书管理员到1798年6月4日去世。

1745年卡萨诺瓦在威尼斯圣撒母耳剧院当小提琴手。1750年他在法国里昂,两年后在巴黎。他从巴黎前往德累斯顿、布拉格和维也纳,于1755年返回威尼斯。因受指控为术士,被判入狱。但他逃了出来,立即前往巴黎。在巴黎推行抽彩给奖法,以他对金融问题的学识而知名,并享有很高的社会地位。而后,卡萨诺瓦开始周游荷兰、德国、瑞士、法国南部,以及罗马、伦敦、柏林、里加、圣彼得堡和华沙等城市。另一个丑闻和随之而来的决斗,使他逃往西班牙。1774年至1782年他回到威尼斯,为国家审问官——政府官

员们当密探，调查有反教权嫌疑的人。在这段冒险生涯中，卡萨诺瓦写了大量作品，包括1775年翻译的荷马的《伊里亚特》；他在1788年还创作了一部早期的科幻小说名叫《伊科萨梅龙》。他的最知名的著作是他的自传《我的生活史》六卷，在他去世后出版。

皮蓝德娄 PIRANDELLO, Luigi

(1867—1936) 意大利戏剧作家、长篇小说家和短篇小说家路易吉·皮蓝德娄，在20世纪20年代用他"戏中戏"的创作手法，成了现代戏剧的著名创新者。皮蓝德娄的剧作反映出他富有同情心但又令人绝望的观点，这个观点认为世上没有一处存在客观真实。(参见：**戏剧："现代戏剧的起源"**)

皮蓝德娄在1867年6月28日出生于意大利的阿格里琴托城。1891年他在德国波恩大学获博士学位前，在意大利的几个学校就读过。1894年他同有钱的安东涅塔·波尔图拉诺结婚，暂时给他提供了足够维持生活的资助，使他有时间专心写作。然而，因为山崩他妻子投资的工厂停产，他被迫去教书谋生。

皮蓝德娄在1894年开始发表几个短篇小说和长篇小说。在1904年出版的第三部小说《已故的帕斯卡尔》，获得了成功。但是，到20世纪20年代皮蓝德娄才出版了一些引起世界注意的剧作。在《六个寻找作者的剧中人》(1921)和《亨利四世》(1922)中，皮蓝德娄讨论到真理的相对性和艺术与生活的差别。在《六个剧中人》里，剧中人在幕间休息时会见了剧作者和扮演他们的演员。

《六个剧中人》在巴黎上演使皮蓝德娄名声大震，而他对许多现代法国戏剧的影响是显而易见的，在让-保罗·萨特、让·阿努伊、欧仁·约内斯库和塞缪尔·贝克特的作品中尤为明显。巴黎演出成功之后，皮蓝德娄带着他的演出团体罗马艺术剧院进行广泛的旅行演出。1934年他荣获诺贝尔文学奖。他于1936年11月10日在罗马去世。

西班牙文学 SPANISH LITERATURE

西班牙文学的特点主要是由该国的地理形成的。比利牛斯山脉把西班牙同欧洲大陆的其余部分隔开；海水从三面把这个国家进一步跟世界分开。绵亘的山脉使西班牙分为几个大不相同的区域。部分由于这种地理上的孤立，许多世纪以来西班牙文学一直被认为是乡气的和保守的。

现代西班牙语的基础是拉丁语；不过，其他语言对它也有过丰富的贡献。这种外国影响由不同的民族群体带来，他们在不同的时期定居于西班牙，丰富了西班牙的文化。影响最大的是阿拉伯人、凯尔特人、希腊人和犹太人。写作西班牙文学所用的语言是卡斯蒂利亚语——该国中部地区的方言。

《熙德之歌》和中世纪诗歌

西班牙文学中最早的重要作品是出现于1140年的《熙德之歌》。这部早期史诗的作者不详，诗中的这位熙德(指挥官)是一位成为西班牙民族英雄的骁勇善战的军人。熙德的原型实有其人，名叫罗德里戈·迪亚斯·德·比瓦尔，逝世于1099年。在诗中他被浪漫地但不正确地描绘为反抗摩尔人的基督教捍卫者。这首长诗虽然缺乏历史的真实，却为那个时代的生活提供了一幅有声有色的真实画面。这首诗在格律上粗糙，但具有真正的崇高气派。

第一个人们知道其姓名的西班牙诗人是贡萨洛·德·贝尔塞奥(1198?—1268?)。他写的是宗教主题的叙事诗。他的作品成为西班牙中世纪文学里程碑之一的《真爱诗集》的先导。这部诗集是伊塔大司祭胡安·鲁伊斯(1300?—1351?)写的；它涉及世俗的爱和对神的爱，还包括中世纪时期的一些最优秀的抒情诗。

桑蒂利亚纳侯爵伊尼戈·洛佩斯·德·门多萨是一位诗人，他的《效意大利风格的十四行诗集》对后世诗人有巨大影响。另一位重要的中世纪诗人是霍尔赫·曼里克(1440?—1479)，他最有名的作品是《悼亡父堂罗德里戈的对偶诗》。

几乎没有早期西班牙戏剧存在的迹象。只有一本以三王拜访幼年基督为基础的12或13世纪的剧本《东方三博士宗教短剧》，还留下一些片断。

16世纪

16世纪早期西班牙语作为文学语言的扩大使用，为西班牙文学的"黄金世纪"铺平了道路。在这一时期，西班牙文学中出现了散文小说，两种流行的形式是骑士小说和田园小说，但是最重要的是使西班牙由此著名的小说类型——流浪汉小说。第一部这种小说是无名氏的杰作《托尔美斯河上的小拉撒路》(又译《小癞子》，1554)。

在16世纪，西班牙剧作家舍弃了希腊和拉丁的模式，开始发展真正的西班牙形式。胡安·德尔·恩西纳(1468?—1529?)由宗教主题剧转而写作世俗剧。巴托洛梅·德·托雷斯·纳阿罗(1476?—1531?)是为戏剧写作定下规则的第一位西班牙人，也是在戏剧中塑造一批真正的西班牙人物第一人。他最重要的作品是《第一批果实》，1517年在意大利出版。托雷斯·纳阿罗在为该书的6个剧本写的序言中提出他为戏剧定下的规则。

最高质量的抒情诗也出现于16世纪。加尔西拉索·德·拉·维加(1503—1536)创作十四行诗、田园诗和挽歌，也写其他形式的诗。他是一位技艺高超的巧匠，以"卡斯蒂利亚诗人王子"闻名于世。路易斯·德·莱昂修士(1527—1591)、圣胡安·德·拉·克鲁斯(1542—1591)和圣特雷萨·德·赫苏斯(1515—1582)是这一时期的3位神秘主义诗人。

《堂吉诃德》和17世纪

《堂吉诃德》是西班牙最杰出的绝无仅有的文学成就，该书的第一部出版于1605年，第二部在1615年问世。这部非凡的小说是"黄金世纪"顶点的标志，这一"世纪"大约开始于16世纪中叶，大体上持续了100年。

《堂吉诃德》为穷困潦倒的米格尔·德·塞万提斯·萨维德拉(1547—1616)带来声名。也许没有单独一位作者写

的另一本书，拥有过如此广大的读者。骑在瘸马上的堂吉诃德给予游侠骑士的虚伪理想最后却是致命的打击。这部小说虽然是讽刺作品，其最显著的成果是把仁慈和人的温暖注入文学。(参见：**塞万提斯**)

在17世纪，戏剧在西班牙大受欢迎。这一时期最杰出的3位剧作家是通常称他为洛佩的洛佩·费利克斯·德·维加·卡皮奥(1562—1635)，通常称他为卡尔德隆的佩德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡(1600—1681)，和以笔名蒂尔索·德·莫利纳更为知名的加夫列尔·特列斯修士(1584? —1648)。

洛佩是位多产作家，写了大约1800个剧本，还写了大量叙事诗。他的戏剧描述人的真实情况。卡尔德隆在他最佳状态下，作为一位戏剧家胜过了洛佩。他对戏剧有很大影响；不过，他精心制作的巴罗克风格，反而有点儿阻碍他的发展。卡尔德隆最知名的剧本是《人生如梦》，它是一个东方故事的改写作品。蒂尔索·德·莫利纳通过把古老的唐璜传说改编为戏剧，从而赢得了声誉。

这一时期的第四位重要戏剧家是胡安·鲁伊斯·德·阿拉尔孔——门多萨，因为他出生于墨西哥，把他作为拉丁美洲作家进行研究更为恰当。(参见：**拉丁美洲文学**)

杰出诗人路易斯·德·贡戈拉阿戈特(1561—1627)，有一种过分修饰的复杂风格使用他的名字，称为贡戈拉主义。尽管风格华丽，许多诗却有感人的真挚。弗朗西斯科·德·克维多(1580—1645)是流浪汉冒险小说《骗子外传》的作者和另一位杰出的诗人。

18世纪的衰落

当西班牙作为一个国家衰落时，它的文学也趋向式微。优秀作品很少产生在18世纪。迭戈·德·托雷斯·比利亚罗埃尔(1693—1770)写了一部晚期的流浪汉小说《生平》。莱安德罗·费尔南德斯·德·莫拉廷(1760—1828)写了几个过得去的剧本，《姑娘们的允诺》就是其中之一。

托马斯·德·伊里亚特(1750—1791)和费利克斯·玛丽亚·萨马涅戈(1745—1801)写了一些诗体寓言。他们深受喜爱的诗牢记在许多代西班牙学龄儿童的心中。

19世纪的复苏

直到被费迪南德七世逐出西班牙的流亡国外者开始返回时，西班牙文学才走出停滞状态。流亡者随身带来新的文学思想。

开始时，这一时期的小说与英国沃尔特·司各特爵士的小说一样，反映出浪漫主义倾向。有这种倾向的代表中有写了《病夫堂恩里克的侍从》的马里亚诺·何塞·德·拉腊(1809—1837)和写了《本比夫雷庄园主》的作者恩里克·希尔-卡拉斯科(1815—1846)。

浪漫主义渐次让位于地方主义和风俗主义。塞西莉亚·波尔·德·法贝尔(1796—1877)是德国出生的女小说家，以费尔南·卡巴耶罗的笔名写作。她写了最早著名的具有西班牙地方色彩的长篇小说。

19世纪西班牙最杰出的小说家是贝尼托·佩雷斯·加尔多斯(1843—1920)(参见：**佩雷斯·加尔多斯**)。他十分钦佩英国作家查尔斯·狄更斯。佩雷斯·加尔多斯著作繁多，其中有一部非常出色的历史系列小说。

戏剧在19世纪出现复兴。弗朗西斯科·马丁内斯·德·拉·罗萨(1878—1862)写了一些富有浪漫色彩的剧本，包括《威尼斯的阴谋》。爱德华多·马基纳(1879—1946)写了一部出色的浪漫色彩的诗体剧《佛兰德的日落》。更具现实主义色彩的是霍阿金·迪森塔(1863—1917)，他是《胡安·何塞》的作者。

剧作家何塞·埃切加赖(1832—1916)荣获1904年的诺贝尔文学奖。他最著名的剧本是《伟大的牵线人》。

何塞·德·埃斯普龙塞达(1808—1842)是19世纪最知名的诗人之一。他的《萨拉曼卡的学生》赋予唐璜的传说以新的深度。古斯塔沃·阿多尔福·贝克尔(1836—1870)的爱情诗仍然受讲西班牙语人民的喜爱。何塞·索里利亚(1817—1893)虽然以其剧本《堂胡安·特诺里奥》最为闻名，但他也写优美的抒情诗。

1898年的一代

西班牙人把西班牙—美国战争称为灾难，这场灾难使西班牙作家认清他们国家的偏狭性。他们下决心使西班牙摆脱"西班牙特色"——他们给予对任何非西班牙的事物都漠然无动于衷的那种态度的名称。

弗朗西斯科·希内尔·德·洛斯·里奥斯(1839—1915)和华金·科斯塔(1844—1911)领导称为"1898年一代"的一群作家。他们带来西班牙文学新的繁荣。在这"一代"的其他几位作家中，应该提到敏感、忧郁的诗人胡安·拉蒙·希梅内斯(1881—1958)，他荣获1956年的诺贝尔文学奖。(参见：**希梅内斯**)

天才的剧作家哈辛托·贝纳文特(1866—1954)曾获1922年诺贝尔文学奖。他描写农民生活的悲剧《热情之花》，在美国也获得成功。

塞拉芬·阿尔瓦雷斯·金特罗(1871—1938)和华金·阿尔瓦雷斯·金特罗(1873—1944)兄弟创作了一些给人快乐的喜剧。格里戈里奥·马丁内斯·谢拉(1881—1974)同他妻子玛丽亚·德·拉·奥莱哈拉加合作，编写舞台剧本。

在小说方面，比森特·布拉斯科·伊巴涅斯(1867—1928)以他的长篇小说《启示录的四骑士》扬名海外。其他在西班牙较为重要的小说家都起到"1898年一代"和内战后时期之间的纽带作用。拉蒙·佩雷斯·德·阿雅拉(1880—1962)是这群作家中的一个。另一位是拉蒙·阿塞·森德尔(1902—1982)，他在西班牙内战之前，就已在文坛上享有声誉。

萨尔瓦多·德·马达里亚加(1886—1978)虽然写了一些小说和诗，但他最有名的却是他的哲学思想。因为他用英文和法文写作跟用西班牙文写作同样娴熟，所以他的哲学思想在国外也很著名。他是个人道主义者，许多观点与米格尔·德·乌纳穆诺(1864—1936)相同。

乌纳穆诺是西班牙最有特点的作家之一。信仰和理智的冲突是他作品的实质，也是所有西班牙哲学的根本。多才多艺的乌纳穆诺不但是哲学家，也是诗人和小说家。他最著名的著作是《人生的悲剧情感》，此书显示他对个性有

强烈兴趣。

亚莱汉德罗·罗德里格斯·阿尔瓦雷斯(1903—1965)用笔名亚莱汉德罗·卡索纳写作。他和费德里科·加西亚·洛尔卡(1898—1936)都是这个时期优秀的剧作家。卡索纳剧作中的抒情风格反映出他早期在诗歌方面的兴趣,西班牙爆发内战后他被迫流亡。加西亚·洛尔卡是一位杰出的剧作家,也是个出色的抒情诗人。他在作品中广泛运用象征性符号。他在内战初期被国家主义军队暗杀。(参见:**加西亚·洛尔卡**)

内战后文学

内战以后,西班牙的新一代作家成熟了。战后的文学与当代法国文学的存在主义相似。它描述现今世界上人与人之间的隔绝和缺乏沟通的状况。这一时期的一位优秀小说家是卡米洛·何塞·塞拉(1916—),他是最早在写作中运用"恐怖主义"风格写作的作家之一,集中描写各种令人毛骨悚然的事件。单是《帕斯库亚尔·杜阿尔特一家》一部著作,就可能保证他在世界文学中的永久地位。

卡尔·拉福雷特(1921—)是一位实验过许多新的文学形式的长篇小说和短篇小说作家。她最有名的著作是《一无所有》。小说家米格尔·德利韦斯(1920—)是另一位具有存在主义传统的作家,他的《道路》写的是3个必须决定走哪一条人生之路的男孩子。

安东尼奥·布埃罗·巴列霍(1916—)是重要的剧作家,直到内战以后他获释出狱,人们才知道他。布埃罗·巴列霍的剧本主要写的是穷苦人微不足道的日常艰辛和不幸。

内战以后公认的西班牙最出色的诗人之一是霍尔赫·纪廉(1893—1984)。他的诗是理智的和不受个人感情左右的,他的重要作品是《赞歌》。另一位著名诗人是佩德罗·萨利纳斯(1892—1951),他也写剧本、长篇小说、小品文和短篇小说。一群青年诗人直到内战结束才出版他们的著作。其中一位是米格尔·埃尔南德斯(1910—1942),内战后因政治原因被捕入狱,他的许多作品都在他去世后才出版。另一位内战后诗人是卡洛斯·博索尼奥(1923—),他也是文学评论家和一位重要的西班牙文学理论家。

佛朗哥之后的文学

独裁者弗朗西斯科·佛朗哥死于1975年。佛朗哥时代的作家都倾向于现实主义,很少把内战的破坏性及其后果形诸笔墨。1975年以后,西班牙的作家都可随意加入早已席卷欧洲其余部分达几十年的各种文学潮流。出现一种令人想起弗朗兹·卡夫卡和詹姆斯·乔伊斯的幻想和超现实主义的新倾向,也就是可以追溯到西班牙第一部长篇小说《堂吉诃德》的那种写作类型。甚至塞拉这位佛朗哥时代的小说家,在他写的《为两个尸体写的玛祖卡舞曲》(1983)中也转向新的方向。

卡洛斯·罗哈斯·比拉(1928—)在好几部小说中探索幻想领域,其中包括《宗教公判大会》、《阿萨尼亚》和《萨拉热窝的梦》。胡安·戈伊蒂索洛(1931—)以其于1954年出版的《年轻的刺客》一书奠定声誉。他的优秀作品《叛逆三部曲》包括《身份证明》、《胡利安伯爵》和《没有土地的胡安》。他在20世纪80年代出版的小说《战后景色》和《禁猎地》,证实并不十分出色。

胡安·贝内特(1927—)在所著《返回雷希翁城》、《沉思》、《冬天的旅行》和《生锈的长矛》这些小说中,把幻想和哥特派小说的要素结合在一起。贡萨洛·托伦特·巴列斯特尔(1910—)是亲佛朗哥的作家,他的早期作品没有给人留下什么印象。不过,他在佛朗哥死亡前出版的《J.B.逃脱记》一书,在西班牙成为拥有最多读者的小说之一。他以后写的几部小说情节怪诞、复杂,因而颇受欢迎。在《启示录的片断》和《砍去风信子的小岛》中,他以日记形式写故事。

安娜·玛丽亚·马图特(1926—)是西班牙最优秀的小说家之一,也是对佛朗哥的检查官毫不畏惧的作家之一。《在人间》、《死去的孩子们》、《士兵在夜间哭泣》和《圈套》都是她写的长篇小说。另一位受尊敬的作家是卡门·马丁·盖特(1925—),她写的小说有《在斯帕》和《后面的房间》。

西班牙文学中的杰出人物和作品

《阿文塞拉赫人》或《阿文塞拉赫人和美女哈里法的故事》(1565?)。

阿莱曼,马特奥(1547—1614):《古斯曼·德·阿尔法拉切的生平》。

智者阿方索(1221—1284):《圣母马利亚赞歌集》。

阿尔瓦雷斯·金特罗,华金(1873—1944)和阿尔瓦雷斯·金特罗,塞拉芬(1871—1938):《无话可说》、《马尔瓦洛卡》。

巴罗哈-内西,皮奥(1872—1956):《帕拉多克斯国王》、《知识之树》。

贝克尔,古斯塔沃·阿道尔福(1836—1870):《诗韵集》。

贝纳文特,哈辛托(1866—1954):《热情之花》、《利害关系》、《最好的人》。

贝内特,胡安(1927—):《返回雷希翁城》、《沉思》、《冬天的旅行》、《生锈的长矛》。

贝尔塞奥,贡萨洛·德(1198?—1268?):《圣母神迹》。

布拉斯科·伊巴涅斯,比森特(1867—1928):《茅屋》、《启示录的四骑士》。

博索尼奥,卡洛斯(1923—):《死亡之春》。

布里内斯,弗朗西斯科(1934—):《背离的预演》。

布埃罗·巴耶霍,安东尼奥(1916—):《沙中的字》。

卡巴耶罗,费尔南(塞西莉亚·波尔·德·法贝尔)(1796—1877):《海鸥》、《阿尔瓦雷达一家》。

卡尔德隆·德·拉·巴尔卡,佩德罗(1600—1681):《人生如梦》、《萨拉梅亚的镇长》。

卡索纳,亚莱汉德罗(亚莱汉德罗·罗德里格斯·阿尔瓦雷斯)(1903—1965):《道恩夫人》。

塞拉,卡米洛·何塞(1916—):《帕斯库亚尔·杜阿尔特一家》、《蜂房》、《为两具尸体写的玛祖卡舞曲》。

《塞莱斯蒂娜》(1499),被认为是费尔南多·德·罗哈斯的作品。

塞万提斯·萨维德拉,米格尔·德(1547—1616):《堂吉诃德》、《幕间剧》、《吉卜赛姑娘》。
科斯塔,华金(1844—1911):《西班牙的光复和欧化》。
克鲁斯·卡诺—奥尔梅迪利亚,拉蒙·德·拉(1731—1794):《笑剧集》。
奎瓦,胡安·德·拉(1550?—1610?):《诗艺》。
德利韦斯,米格尔(1920—):《道路》、《柏树的影子拉长了》。
迪森塔,华金(1863—1917):《胡安·何塞》。
埃切加赖,何塞(1832—1916):《伟大的牵线人》。
恩西纳,胡安·德尔(1468?—1529?):《普拉西达和维托里亚诺的牧歌》、《拔头发笑剧》。
埃斯普龙塞达,何塞·德(1828—1842):《萨拉曼卡的学生》。
埃斯特瓦内斯·卡尔德隆,塞拉芬(1799—1867):《安达卢西亚的景色》。
费霍—蒙特内格罗,贝尼托·赫罗尼莫(1676—1764):《包罗万象的评论舞台》。
费尔南德斯·德·莫拉廷,莱安德罗(1760—1828):《姑娘们的允诺》、《新喜剧》。
加尼韦特,安赫尔(1865—1898):《西班牙思潮》、《不倦的创造者皮奥·熙德的艰辛》。
加西亚·古蒂埃雷斯,安东尼奥(1813—1884):《行吟诗人》。
加西亚·洛尔卡,费德里科(1898—1936):《血的婚礼》(剧本)、《吉卜赛谣曲集》(诗集)。
加尔西拉索·德·拉·维加(1503—1536):《田园诗》。
希尔—卡拉斯科,恩里克(1815—1846):《本比夫雷庄园主》。
希姆费雷尔,佩雷(1945—):《诗歌》、《燃烧吧大海》。
希内尔·德·洛斯·里奥斯,弗朗西斯科(1839—1915):《教育研究》。
希罗内利亚,何塞·玛丽亚(1917—):《柏树相信上帝》。
贡戈拉-阿尔戈特,路易斯·德(1561—1627):《最美的姑娘》、《花儿,听我说》。
戈伊蒂索洛,胡安(1931—):《年轻的刺客》、《叛逆三部曲》、《战后景色》、《禁猎地》。
格劳,哈辛托(1877—1958):《皮格马利翁先生》。
纪廉,霍尔赫(1893—1984):《赞歌》。
埃尔南德斯,米格尔(1910—1942):《村野微风》。
伊里亚特,托马斯·德(1750—1791):《文学寓言》。
伊斯拉,弗朗西斯科·何塞·德(1703—1781):《赫隆迪奥修士》。
希梅内斯,胡安·拉蒙(1881—1958):《小银和我》。
霍韦利亚诺斯,加斯帕尔·梅尔乔尔·德(1744—1811):《可敬的罪犯》。
胡安·德·拉·克鲁斯,圣(1542—1591):《灵魂的黑暗之夜》。
拉福雷特,卡门(1921—):《新女性》、《一无所有》。
拉腊,马里亚诺·何塞·德(1809—1837):《病夫堂恩里克的侍从》、《明天回来》、《托F尔美斯河上的小拉撒路(或小癞子)》(1554)。
莱昂修士,路易斯·德(1527—1591):《隐居生活》。
利纳雷斯·里瓦斯,马努埃尔(1867—1944):《傲慢家族》。
利亚马萨雷斯,胡利奥(1955—):《雪的回忆》。
洛佩斯·德·门多萨,伊尼戈,桑蒂利亚纳侯爵(1398—1458):《效意大利风格的十四行诗集》。
洛佩斯·鲁维奥,何塞(1901—):《在彼岸》。
马达里亚加,萨尔瓦尔·德(1886—1978):《西班牙的天才》。
曼里克,霍尔赫(1440?—1479):《悼亡父堂罗德里戈的对偶诗》。
马基纳,爱德华多(1879—1946):《佛兰德的日落》。
马丁·盖特,卡门(1925—):《在斯帕》。
马丁内斯·德·拉·罗萨,弗朗西斯科(1787—1862):《威尼斯的阴谋》。
马丁内斯·谢拉,格雷戈里奥(1881—1947):《摇篮曲》、《家庭主妇》。
马图特,安娜·玛丽亚(1926—):《在人间》、《死去的孩子们》、《士兵在夜间哭泣》、《圈套》。
梅嫩德斯-佩拉约,马塞利诺(1856—1912):《西班牙美学思想史》。
梅索内罗·罗马诺斯,拉蒙·德(1803—1882):《马德里风光》。
蒙特马约尔,霍尔赫·德(1520?—1561):《狄安娜》。
《东方三博士宗教短剧》(1150?)
奥尔特加—加塞特,何塞(1883—1955):《没有脊梁骨的西班牙》。
奥特罗,布拉斯·德(1916—1979):《二十首诗》。
帕拉西奥·巴尔德斯,阿曼多(1853—1938):《何塞》、《马大与马利亚》。
帕内罗,莱奥波尔多(1909—1962):《贫乏到极点的西班牙人》。
帕尔多·巴桑,埃米莉亚(1852—1921):《大自然母亲》。
佩雷达-桑切斯·德·波鲁阿,何塞·玛丽亚·德(1833—1905):《索蒂莱莎》。
佩雷斯·德·阿亚拉,拉蒙(1880—1962):《贝拉米诺和阿波洛尼奥》、《老虎胡安》。
佩雷斯·加尔多斯,贝尼托(1843—1920):《福尔图纳塔和哈辛塔》、《莱昂·罗奇一家》。
《熙德之歌》(1140)。
克维多,弗朗西斯科(1580—1645):《骗子外传》。
基罗加,埃莱娜 Elena(1921—):《北方的风》。
罗德里格斯,克劳迪奥(1934—):《诗歌》、《颂扬之箭》。
罗德里格斯·德·蒙塔尔沃,加尔西(1475?—1541?):《阿马迪斯·德·高拉》。
罗哈斯·比拉,卡洛斯(1928—):《宗教公判大会》、《阿萨尼亚》。
鲁埃达,洛佩·德(1510?—1565):《橄榄》。
鲁伊斯,胡安(1300?—1551?):《真爱诗集》。
萨利纳斯,佩德罗(1892—1951):《诗全集》。

萨马内戈,费利克斯·玛丽亚(1745—1801):《寓言诗》。

萨斯特雷,阿方索(1926—):《前哨》。

森德尔,拉蒙·何塞(1902—1982):《一百个人的夜晚》、《反击》。

特雷萨·德·赫苏斯,圣(1515—1582):《但愿什么也打扰不了你》、《白色蒂兰特》(1490?)

蒂尔索·德·莫利纳(加夫列尔·特列斯修士)(1584?—1648):《塞维利亚的嘲弄者》。

托伦特·巴列斯特尔,贡萨洛(1910—):《J. B. 逃脱记》、《启示录的片断》、《砍去风信子的小岛》。

托雷斯·纳阿罗,巴托洛梅·德(1476?—1531?):《第一批果实》。

托雷斯·比利亚罗埃尔,迭戈·德(1693—1770):《迭戈·德·托雷斯·比利亚罗埃尔的生平……和奇遇》。

乌纳穆诺,米格尔·德(1864—1936):《人生的悲剧情感》、《贝拉斯克斯的基督》。

巴尔德斯,胡安·德(1490?—1541):《关于语言的对话》。

巴莱拉-阿尔卡拉·加利亚诺,胡安(1824—1905):《佩比塔·希门尼斯》。

巴列-因克兰,拉蒙·德尔(1866—1936):《四季奏鸣曲》。

维加-卡皮奥,洛佩·费利克斯·德(1562—1635):《羊泉村》。

比森特,希尔(1469?—1536?):《阿马迪斯·德·高拉》(戏剧)。

比斯凯诺·卡萨斯,费尔南多(1926—):《太阳门》、《玛丽亚的女儿们》、《交换的信件》、《百年荣耀》。

索里利亚,何塞(1817—1893):《堂胡安·特诺里奥》。

松苏内吉,胡安·安东尼奥·德(1902—):《死神的船》。

与评论家的预言相反,继续广受欢迎的作家就是小说家兼剧作家费尔南多·比斯凯诺·卡萨斯(1926—)。他的整个文学生涯表明他是佛朗哥统治的辩护士。迟至1985年,他所写的长篇小说《百年荣耀》,仍然拥有广大的读者。

到20世纪70年代那一代为止的内战后诗人中,最杰出的也许是布拉斯·德·奥特罗(1916—1979)。政治上他是无政府主义者,然而持有受乌纳穆诺影响的宗教观点。在70年代及其后的诗人中,如同在小说家中一样,有一种反对佛朗哥时代的现实主义的倾向,但是没有一个诗人在诗坛独领风骚。佩雷·希姆费雷尔(1945—)用西班牙语和加泰罗尼亚语写作,《诗歌》是他早期创作成果之一,出版于70年代后期。克劳迪奥·罗德里格斯(1934—)和弗朗西斯科·布里内斯(1934—)两人都写有自省倾向的诗。罗德里格斯的《颂扬之箭》出版于1976年;布里内斯的《背离的预演》在1973年面世。20世纪80年代最有希望的青年诗人是胡利奥·利来马萨雷斯(1955—),他是《雪的回忆》的作者。

西班牙的作家们继续作出有价值的贡献。除了埃切加赖、贝纳文特和希梅内斯获得诺贝尔文学奖之外,1977年这个奖项又颁给比森特·阿莱克桑德雷(1898—1984)。塞拉复于1989年获得此奖。

唐璜传说 DON JUAN LEGEND

唐璜传说在剧本、小说和诗歌中仍然有生命力,这个传说以一个虚构人物为中心,他通常被认为是放荡行径的象征。放荡行径是不受良心和习俗约束的不道德行为。传说叙述唐璜勾引了一位名门闺秀,然后又把她意欲雪耻的父亲杀害。后来唐璜看见这个父亲的鬼魂,便很不礼貌地请它吃饭。鬼魂是来预示唐璜本人的死亡的。

在西班牙剧作家蒂尔索·德·莫利纳于1630年问世的悲剧《塞维利亚的勾引者》中,唐璜首次成为文学人物形象。唐璜的迷人个性——他的活泼性格、自命不凡的胆量和幽默感,使这一戏剧改编本大为增色。这一剧本的力量来自迅速的情节发展,当唐璜的仇敌把他逼到自我毁灭的路上时,情节越来越紧张。他拒绝悔改,而且堕入永劫不复的毁灭。通过蒂尔索的改编,唐璜成为一个普遍性的形象,可与汉姆雷特和堂吉诃德相比。

在17世纪,唐璜的故事被编入意大利流浪艺人的保留剧目,他们把这一传说带往法国。在19世纪,出现了许多种唐璜传说的外国改编本,其中有的是音乐和文学作品,包括莫扎特在1787年创作的歌剧《堂乔万尼》,拜伦勋爵的讽刺诗《唐璜》(1819—1824)和萧伯纳的剧本《人与超人》(1907年上演),"地狱中的唐璜"就是该剧著名的第三幕。

塞万提斯 CERVANTES, Miguel de

(1547—1616) 据17世纪西班牙一则民间故事记载,西班牙国王费利佩三世从他王宫的窗口向外眺望,看见一名男子在路边读书。这个男子开怀大笑,笑得泪流满面。"那个男子,"国王说,"不是疯了,就是在读《堂吉诃德》。"不管这则故事是真是假,它让我们对塞万提斯这部杰作大受欢迎的程度有一个概念;这部小说的第一部在1605年出版后,第一年就印刷了6次,几乎一出版马上就开始被译为外国语。这是最受欢迎的书之一。

米格尔·德·塞万提斯的经历与他杰出著作的命运形成明显的对照。这是长期在贫困、负债和恶运中挣扎的一种经历。他20岁以前的生活人们所知甚少。他在1547年秋天出生于阿尔卡拉德埃纳雷斯镇,家中有6个孩子,他排行第4。他的父亲罗德里戈·德·塞万提斯,是个穷苦而又没有名气的外科医生。没有证据可以证明米格尔在家乡或他度过青年时期的其他城镇(巴利亚多利德、塞维利亚和马德里)上过大学。

1569年年底,塞万提斯22岁时在罗马,一度当上红衣主教阿克夸维瓦家里的随从。第二年应征入西班牙军队,在意大利服役。1571年10月,他参加了勒班托战役,这是一次著名的海战,在这次战役中西班牙和意大利几个城市的联合舰队摧毁了土耳其舰队而塞万提斯身受3处枪伤,其中一处使他的左手永久致残——"为了右手的更大光荣,"他解嘲地说。

被海盗俘虏并被出卖为奴

4年后,塞万提斯兄弟乘坐的船只在返航西班牙时被巴

巴里海盗虏获。他和他的弟弟被作为奴隶带往阿尔及尔。他们的双亲送来的赎金不够使两人获释，这时米格尔坚持让他弟弟获释。他自己试图逃走。逃跑失败时，他揽下全部罪责，他的同伴们因此得以免遭惩罚。阿尔及尔总督为他的勇敢所感动，把他从他主人手里买走。

当了5年奴隶之后，塞万提斯终于被他的亲友赎救出来，回到西班牙。他一条手臂伤残，不能继续当兵，国王对他的当差请求不予理睬；他便尝试写作。短短几年之后，他就写出二三十个剧本和一部田园牧歌小说《伽拉苔亚》。但是，这些作品大体上都是失败之作。这件事使塞万提斯确信，他将永远不能靠自己的一枝秃笔糊口。其间塞万提斯的父亲去世，他还将女儿出嫁，给了她一笔小小的嫁妆。

为政府当差

1587年，塞万提斯再度为国王当差，这次他是作为一名代理商为无敌舰队采购小麦、大麦和食油，这个舰队于第二年被英国的"海军鹰派"击败(参见：**舰队，西班牙**)。他以这样的身份为国王当了几年差，虽然应给他的报酬长期未付。账目纠纷使他陷于财务困难，他多次因债务锒铛入狱。

《堂吉诃德》可能是塞万提斯坐牢时动笔的。1597年，他托管钱财的银行家破产，使他作为征税员的账目出现亏空，因而受到法律制裁。塞万提斯因无力还债，坐了几个月牢。很显然，他约在1603年，再度入狱，但是这几年的确实情况无从知晓。1604年，他带着《堂吉诃德》上卷的手稿来到巴利亚多利德。

《堂吉诃德·德·拉·曼却》

《堂吉诃德·德·拉·曼却》写的是西班牙中部光秃秃的高原上拉·曼却地方一位穷乡绅的故事。他读了许多他那个时代描写骑士精神的夸张的骑士小说，并相信这些都是真的。一天，他把自己装扮成游侠骑士那样骑上他的老马罗西南特出行。他村里一位精明和善的农民桑丘·潘沙，当他的侍从，跟他一起游历。

堂吉诃德把所见到一切都看得异乎寻常。在他看来客店是城堡，风车是巨人。"吉诃德式的"一词意为不切实际的和理想主义的，"挑战风车"一语意为向想像中的困难作斗争，这些词语已经通过《堂吉诃德》一书成为我们的日常语言。这部书出版于1605年，塞万提斯时年57岁。尽管此书获得巨大成功，他却因大量非法盗印而收入甚少。当《堂吉诃德》名扬全欧时，塞万提斯却依靠富人资助在贫困中度日。他在1615年出版《堂吉诃德》下卷，并在次年去世。

他在去世前不久写道："再见，令人愉快的幻想；再见，欢乐的朋友们，因为我感觉到我快死了。我希望在阴间看见你们快乐。"塞万提斯跟堂吉诃德一样，他自己也在文学中留下受人钟爱的形象。(参见：**西班牙文学**)

佩雷斯·加尔多斯 PÉREZ GALDÓS, Benito

(1843—1920) 贝尼托·佩雷斯·加尔多斯一生，其中详尽描述了马德里社会，被认为是米格尔·德·塞万提斯之后最杰出的西班牙小说家。他的小说和剧本描写了革命后社会的紧张形势，具有政治和宗教自由主义的特点。

1843年5月10日，佩雷斯·加尔多斯出生于加那利群岛的拉斯帕尔马斯。他在1862年前往马德里大学攻读法律之前，在拉斯帕尔马斯上学。他放弃法律而选择了新闻学，并在1865年到1873年间为《民族报》工作。他的第一部小说《金泉》于1870年问世，1897年成为西班牙皇家学院院士。

佩雷斯·加尔多斯以塞万提斯和弗朗西斯科·戈麦斯·德·克维多-比列加斯为榜样，仿效他们运用幽默、讽刺和道德格言。他比同时代的西班牙人更倾向于接受欧洲的影响。19世纪后期欧洲小说中典型的现实主义和西班牙的文学传统，赋予他的作品以独特的西班牙风格。46卷的系列历史小说《民族轶事》(1873—1912)，描述了从1805年的特拉法尔加战役到1875年波旁君主政体复辟的西班牙历史。他在《悲翡达夫人》(1876)中以深邃的洞察力描绘了西班牙社会。《福尔图纳塔和哈辛塔》(4卷，1886—1887)被认为是他的杰作。这是对两个女人的研究之作，她们出身于两个不同的社会阶层，但都有不幸的婚姻。1912年以后，由于失明越来越严重，他的作品的质量下降。1920年1月4日，佩雷斯·加尔多斯在马德里与世长辞。

希梅内斯 JIMÉNEZ, Juan Ramón

(1881—1958) 胡安·希梅内斯是深受尼加拉瓜诗人鲁文·达里奥影响的用西班牙语写作的诗人之一，他在自己诗人生涯的中期否定了自己早期感伤和矫揉造作的诗作，而致力于抒情诗和纯自由体诗的形式。他在1956年被授予诺贝尔文学奖。(参见：**达里奥；西班牙文学**)

1881年12月24日，胡安·拉蒙·希梅内斯出生于西班牙的莫格尔。他曾就学于塞维利亚大学，并应达里奥之邀前往马德里写作。他的头两本诗集《紫罗兰的心灵》(1900年出版于西班牙)和《白睡莲》(1900)非常感伤，他后来摒弃了这种风格。他早期的其他诗集《遥远的花园》(1905)、《哀歌集》(1908)和《牧歌》(1911)显示了达里奥对他的影响。

1916年，希梅内斯前往美国，在那里与印度诗歌的翻译者塞诺维亚·坎普鲁维·艾马结婚。1916年他出版了《一个新婚诗人的日记》，该诗集标志了他向自由体诗的转变。西班牙内战在1939年告终以后，他和妻子自愿离开故国前往波多黎各。1957年，他出版了他的小说《小银和我》(1914)的英文译本，这部小说写的是一个人和他的驴子的故事。他后期的诗集包括：《散文诗和诗歌》(1932)和《我的歌谣之声》(1945)。1958年5月29日，希梅内斯在波多黎各的圣胡安辞世。

加西亚·洛尔卡 GARCÍA LORCA, Federico

(1898—1936) 1936年8月19—20日夜里，费德里科·加西亚·洛尔卡被民族主义军队枪杀，这是西班牙内战中发生的一大悲剧。西班牙失去了20世纪最

杰出的诗人，就在他的成就达到顶峰的时候。

加西亚·洛尔卡诞生于格拉纳达省的放牛人泉村。他最早学的是音乐，与此同时，他继续在格拉纳达城的学校里学习文学和绘画。他成为一位出色的作曲家和演奏家，令人惊奇的是他还在1918年出版了《印象与风景》，这是受卡斯蒂利亚之旅的激发而写成的一本散文集。

1919年，加西亚·洛尔卡移居马德里，住在马德里大学的"大学生公寓"里，结识了他同时代的一些主要艺术家，其中有画家萨尔瓦多·达利、电影制片人路易斯·布纽埃尔和诗人拉斐尔·阿尔维蒂。他一生出版的诗作中有《诗篇》(1921)、《吉卜赛谣曲集》(1928)、《深歌诗集》(1931)、《最初的歌》(1936)和《塔马里特的长沙发》(1936)。

在1929年和1930年，他前往美国和古巴旅行，寻觅新的灵感。《诗人在纽约》是这次旅行的成果之一，出版于他逝世后的1940年，诗中反映了他对过度机械化的现代生活的厌恶。他最精彩的长诗《伊格纳西奥·梅希亚的挽歌》(1935)，是有感于一位斗牛士朋友死于斗牛场而作的。这是现代文学中一首精美绝伦的挽歌。

加西亚·洛尔卡作为一位诗剧作家，取得成就并不一帆风顺。他的第一个剧本彻底失败，但是首演于1933年的《血的婚礼》却大受欢迎。尽管他基本上没有政治倾向，但仅仅因为他与共和派观点一致，便被行刑队残酷地枪杀了。

斯堪的纳维亚文学 SCANDINAVIAN LITERATURE

以挪威语、瑞典语、丹麦语、冰岛语和法罗群岛语所写的文学作品合称斯堪的纳维亚文学。这种文学从很早就成为冰岛文学一部分的挪威作品开始，已经存在一千多年。冰岛的埃达和萨迦举世闻名，是杰出的文学著作(参见：**萨迦**)。冰岛文长期繁荣，但其读者主要局限于斯堪的纳维亚半岛。从19世纪早期起，有几个斯堪的纳维亚作者赢得国际上的赞誉。

瑞典

19世纪以前，瑞典作家在他们本土以外具有重大影响的只有卡富勒斯·林奈和埃马努厄尔·斯维登堡，但二人均以科学著作闻名。在瑞典，奠定现代小说基础的是弗雷德里克·布雷默尔，他著有《邻居》(1837)、《家》(1839)、《赫塔》(1856)和《父与女》(1858)。许多文学评论家认为奥古斯特·斯特林堡是瑞典最优秀的作家，他写了卓越的现实主义剧本，第一部叫《奥洛夫老师》(1872)。他被认为现代戏剧主要创作者之一。(参见：**林奈；斯维登堡；斯特林堡**)

瑞典作家中第一位赢得诺贝尔文学奖的是塞尔马·拉格洛夫(1909)。其第一部小说叫《古斯泰·贝林的故事》(1891)，她的小说有许多国外读者(参见：**拉格洛夫**)。获诺贝尔文学奖的还有5位瑞典诗人，姓名与获奖年份如下：韦尔内·冯·海登斯塔姆，1916年；埃里克·阿克塞尔·卡尔弗尔特，1931年；佩尔·法比安·拉格尔克维斯特，1951年；内巴·萨克斯，1966年及哈吕·马丁松，1974年；后者的获奖不只以诗人选，还以小说和小品文见胜。这些作者中名声最大的是拉格尔克维斯特，他的写作年代从1916年起直到第二次世界大战以后。(参见：**拉格尔克维斯特**)

20世纪瑞典小说有所发展，第一次世界大战前的小说家有居斯塔夫·海尔斯特伦、勒德维格·诺兹特勒姆、埃林·瓦格纳和西格弗里德·西韦尔茨。20年代优秀的小说家有亚尔马·贝里曼。30年代对自传体小说发展作出重大贡献者是埃温德·雍松，他与人共获1974年诺贝尔文学奖。维尔黑尔姆·莫贝里分为4部的史诗般巨著《移民》(1949—1959)，描述瑞典移民在美国的境况，获得大量美国的读者。以后的小说家包括拉尔斯·古斯塔夫森、佩尔·奥洛夫·松德曼、萨拉·利德曼、斯文·林德克维斯特和佩尔·克里斯蒂安·耶尔西尔德。

挪威

1814年挪威有了自己的政府后，在史诗般的巨著《宇宙、人类和弥赛亚》(1830)的作者亨里克·韦格朗的激励下，兴起新的民族主义文学。主要的19世纪作家有戏剧大师亨里克·易卜生和身兼诗人、小说家和戏剧家的比昂斯泰尔内·比昂松，后者于1903年获诺贝尔文学奖，是获此殊荣的第一个斯堪的纳维亚人。具有领导地位的小说家是约纳斯·李和亚历山大·谢朗。19世纪后期的作家阿尔内·嘉宝是小说家、诗人和戏剧家，其小说《农民学生》(1883)为他建立声誉。(参见：**比昂松；易卜生**)

19世纪90年代，新的一代年轻作家开始发表作品。在挪威，国外最著名的20世纪作家是小说家克努特·汉姆生和西格里德·温塞特。二人俱获诺贝尔文学奖——汉姆生在1920年，温塞特在1928年(参见：**汉姆生；温塞特**)。在国际上名望稍逊的有克里斯托弗·乌普达尔，他是10卷巨著《在影子世界中的舞蹈》(1911—1924)的作者。写成《最后一个维金人》(1921)和其他几本小说的约翰·博耶尔在法国很受欢迎。

1890年后出现了几位杰出的抒情诗诗人，因为原文难以译成其他语种，故而在国外不大出名。其中有尼尔斯·科莱特·沃格特、黑尔曼·维尔登韦伊、奥拉夫·布尔、托雷·厄尔亚塞泰尔、托尔耶·韦索斯(也是小说家)、奥拉夫·艾于克鲁斯特和阿努尔夫·欧弗朗。第二次世界大战后的散文作家有延斯·比约尔内博、泰尔耶·斯蒂根、奥德·邦汉森、约翰·博尔根、克努特·法尔德巴肯和比耶尔格·维克。

丹麦

国外最著名的3位19世纪作家是诗人、教士、赞美诗作者和教育工作先驱N.F.S.格伦特维；渊博的宗教和哲学作家瑟伦·克尔恺郭尔；以及几本世界最有名童话的作者汉斯·克里斯蒂安·安徒生。丹麦第一本现代小说是保尔·默勒所写的《一个丹麦学生的异常经历》(1824)。(参见：**安徒生；克尔恺郭尔**)

文学中的现实主义和自然主义趋势是由评论家高尔格·布兰代斯在所写《19世纪文学的主流》(1872—1890)中首倡的。受布兰代斯"现代觉醒运动"影响并共获1917年诺贝尔文学奖的两位作者是诗人卡尔·吉勒鲁普和丹麦最负盛名的小说家之一亨里克·彭托皮丹。彭托皮丹用现实

主义的和朴实无华的手法写作了描写同一主题和人物的系列小说，如《天国》(1891—1895)、《幸福的彼尔》(1898—1904)和《死人的王国》(1912—1916)。另一个现实主义小说家赫尔曼·邦出版了《在路边》(1886)、《尖齿》(1889)和《白屋》(1898)。

第一次世界大战前有3位杰出的女小说家，她们是居里特·伦克、阿格内斯·亨宁格森和卡林·米凯利斯。可是，没有一位丹麦女小说家比伊萨克·迪内森更为著名，她在两次世界大战中间成名。于1934年用英语发表《哥特式故事七篇》。她的回忆录《非洲见闻》(1937) 1985年拍成电影。

20世纪小说家中最有成就的是马尔丁·安德森·尼克索和约翰内斯·维尔黑尔姆·延森。延森于1944年获诺贝尔文学奖，尼克索最出名的小说为4卷《征服者贝莱》(1906—1910)。延森也是诗人和小品文作家，出版了6卷小说《漫长的旅行》(1908—1922)。以后的丹麦小说家有汉斯·基尔克、奥莱·萨尔维格、彼尔·塞贝尔、维吕·瑟伦森、万·伦德比、奥莱·许尔托夫特、埃贝·雷克、马尔丁·A.汉森和克劳斯·里夫比约。

最重要的戏剧家凯·蒙克是一位教士和爱国者，1944年初遭纳粹杀害。他宣扬英雄主义的剧本包括《国王希律》(1928)、《康特》(1931)、《圣言》(1932)和《他坐在熔锅旁》(1938)。他的剧本已译成英语。

法罗群岛

法罗群岛语很像冰岛语，但法罗群岛文学中还包括大量丹麦文著作。享有国际声誉的群岛第一位20世纪作家是延斯·H.O.久尔许斯。所写《诗选》(1914)是法罗群岛上出现的第一部诗集。第一部现代小说是雷京·伊·利兹所著的《巴别之塔》(1909)。1930年后的主要小说家有用丹麦文写作的约恩-弗兰茨·亚科布森和威廉·黑内森和用法罗群岛文写作的克里斯蒂安·马特拉斯、黑津·布鲁、马尔丁·约恩森和延斯·珀伊利·黑内森。现代诗人有卡尔斯滕·霍伊代尔、雷京·达尔、斯泰恩比耶尔·B.亚科布森和居兹里兹·黑尔姆斯达尔。

萨迦

虽然在著名度上稍逊于其他的文学著作，但冰岛萨迦故事不失为中世纪时代欧洲产生的最上乘文学。saga这个词来自古代斯堪的纳维亚语的一个动词，意思是“说”或“讲述”。高声朗诵故事是中世纪冰岛居民家庭娱乐的传统形式。在这样的讲述娱乐中使用各种各样的书面故事。

随着书面文学在冰岛日益发展，它分成几种类型。有些书是其他欧洲国家著作的译本，如圣徒传记、古代史诗和法国浪漫文学。到11世纪末，冰岛历史学家撰写他们自己国家的过去事件。由塞蒙德·西格富松用拉丁文写的挪威历代国王史虽已遗失，但是阿里·托尔伊尔松写的《冰岛人故事》流传至今。另一种著作“冰岛萨迦”叙述的是冰岛皈依基督教的故事。斯图尔拉·托尔达松所著《冰岛人萨迦》生动而详尽地描绘13世纪时个人和政治派系之间的世仇纷争。

保存到现在的主要萨迦叙述的有关于国王生平、英雄传奇和普通冰岛人故事的那些作品。王室萨迦主要讲的是挪威王室。这类萨迦在冰岛诗人斯诺里·斯图尔卢松(1179—1241)的作品中达到它的文学顶峰。他的《挪威王列传》根据传说的世系记叙挪威列代国王的历史，从奥丁神起到1184年国王马格努斯·埃尔林格松为止。

传奇萨迦记叙的是冰岛信奉基督教前的过去。13世纪下半叶编写的《诗体埃达》是一部以描写北欧诸神故事为基本内容的诗集，它收入尼贝龙传说的梗概(参见：**尼贝龙**)。某些此类萨迦也是斯堪的纳维亚人在欧洲取得伟大功绩的英雄故事。有许多是浪漫史迹，常常描写理想化的过去。它们受到当时法国类似浪漫史的影响。12世纪后期，冰岛作者开始编造他们岛上的早期历史。书中中心人物主要是农民，有些农民也是当地的首领。这些萨迦的作者无法查考。

从1230到1290年这段时间被认为是萨迦的黄金时期。一些悲剧性故事，如《尼雅尔萨迦》，它是其中最佳的作品。在有些萨迦中爱情是主要主题。当时的其他杰作包括《埃吉尔萨迦》，也许是斯诺里·斯图尔鲁松所著)、《格雷蒂斯萨迦》、《赫兰凯尔萨迦》、《亨萨-托里斯萨迦》、《哈瓦尔达尔萨迦》、《维迦-格伦萨迦》、《吉斯拉萨迦》、《拉克斯代拉萨迦》和《瓦特斯拉萨迦》。许多萨迦有英译本。

兰罗特 LÖNNROT, Elias

(1802—1884) 芬兰的民族史诗《卡勒瓦拉》是名叫埃利阿斯·兰罗特的研究民俗学的语文学家创作的。他花了好多年时间从属于芬兰口头传说一部分的民谣、抒情歌曲和口头语中收集汇编这部巨著。卡勒瓦拉意为“英雄的土地”，它是芬兰在诗歌中的名称。史诗中叙述的年代在芬兰信奉基督教之前，但是作品的最后部分似乎预言了异教信仰的衰落。兰罗特于1835年出版该书的第一版，计32个篇章，1849年出版有50个篇章的扩大版。

埃利阿斯·兰罗特于1802年4月9日出生在芬兰萨马蒂。1832年取得赫尔辛基大学原学学位，以后20年里在芬兰东部卡亚尼担任地区医务官员。他在该地区各族人民间作陆上旅行，收集民间诗歌和有关芬兰乌戈尔族语言波罗的海诸支系间关系的资料。1853—1862年任赫尔辛基大学芬兰语言与文学教授。他的研究与著作为现代芬兰文学的诞生铺平道路。兰罗特于1884年3月19日在其家乡去世。

安徒生 ANDERSEN, Hans Christian

(1805—1875) 汉斯·克里斯蒂安·安徒生是丹麦人，他是世界文学史中流芳百世者之一。他撰写的童话与以往或其后出现的童话迥异。《坚定的锡兵》、《白雪王后》、《猪倌》、《夜莺》——这些故事已翻译成几乎每一种文字。全世界人们都知道成为丑小鸭意味什么。安徒生关于来自群鸭中的天鹅的故事，使每个读者读后对他(她)自己增加某种认识。

在丹麦海岸外的菲英岛上，有一个荒凉的常年刮风的

渔村叫欧登塞。1805年10月2日，汉斯·克里斯蒂安·安徒生出生在这个渔村的一座独间房屋中。他幼年时代，祖母对他讲述古老的丹麦民间故事和传说，他就在家里自造的木偶戏院中演出戏剧。

当汉斯·克里斯蒂安11岁时，父亲去世。他的母亲和祖母艰辛操劳，实际上让这个孩子一个人过日子。他有时上学有时辍学，大部分时间不是学习功课而是想像各种故事。他的记忆力很好，邻居有一个男孩习惯于大声诵读，他就是依靠听读，学习一点功课。他记住剧本并对任何愿听的人背诵。他经常上欧登塞的剧院，回家来仿效看到和听到的一切——芭蕾舞蹈演员、杂技演员和哑剧演员——使其母大为惊愕。

为结束这种没出息的行为，母亲送他去学艺，先学织布，后学烟草生意，最后学裁缝手艺。汉斯·克里斯蒂安知道这些职业不适合他。能引起他兴趣的只有戏剧、书本和故事。14岁那年，他决定去往丹麦首都哥本哈根找寻发迹的机会。

一位曾经为剧院印刷戏单的欧登塞印刷商人为汉斯·克里斯蒂安写一封介绍信给一位舞蹈家。孩子谒见她，当着她吃惊的众多客人面前唱歌，并用只穿袜子的脚跳舞。他们为他愚蠢的态度和鲁莽的行为哄堂大笑。

接着是3年痛苦的贫困生活，汉斯·克里斯蒂安在孩子唱诗班里唱歌，挣少得可怜的钱，直到他的嗓音变沙。他试图登台表演和加入芭蕾舞团，但是他笨拙的仪态和行动不可能从事这些职业。他打算用双手劳动，但又干不了这种活计，但是种种困难绝不能使他想到回家和承认失败。

最后到他17岁时，安徒生引起皇家剧院导演坎塞勒·约纳斯·科林的注意。科林读过安徒生写的一个剧本。看出这个青年虽然缺乏教育，但颇具才能。他从国王处设法获得一笔钱供安徒生受教育，送他进入哥本哈根附近斯劳厄尔塞的一所学校。在那里，这个青年因与比他年轻的学生同班读书而深感羞耻。教他的老师是个厉害的人，对他态度粗暴，并以嘲笑他期望当个作家的抱负取乐。安徒生很敏感，为此深感痛苦，但他学习刻苦，得到科林对他一片好心的鼓励。

最后科林深信，这位教师确实虐待安徒生，于是让他离校，安排他在哥本哈根跟一位私人教师学习。1828年安徒生23岁时，他通过哥本哈根一所大学的入学考试。

1829年安徒生的丹麦文著作开始发表。1833年国王赐给他用于旅行的款项，他花了16个月时间漫游德国、法国、瑞士和他喜爱的意大利。他的第一批著作是诗歌、剧本、小说和旅记。他逐渐发现他特别善于阐明孩子们的基本天性。

1835年安徒生出版《讲给孩子们听的故事集》——他为艺术学院秘书的女儿小女孩伊达·蒂勒写了4个短篇故事。它们是《小伊达的花朵》、《卖火柴的小女孩》、《小克劳斯和大克劳斯》和《豌豆上的公主》。他出版了这些短篇故事，看来本人似乎并不理解它们的价值，以致又回来写长篇小说和诗歌。可是读了这些故事的人们——孩子和成人——希望读到更多的这样的故事。

安徒生总共发表了168篇童话。他写故事就像不得不把它们写出来。他说："这些故事自己涌来，它们敲我的脑袋说'我来了'。"虽然他一生没有婚娶，没有自己的孩子，但是他尽他所能，当一个儿童天性的阐释者。

他的童话为他带来举世的爱慕以及许多伟人的友谊，如瑞典歌唱家延妮·林德。著名作家查尔斯·狄更斯也是他的朋友，安徒生曾去英格兰拜访他，相处良久。安徒生于1875年8月4日去世。

比昂松 BJØRNSON, Bjørnstjerne

(1832—1910) 诗人、剧作家和小说家比昂斯蒂埃尔内·比昂松是挪威伟大文学名人之一。1903年获诺贝尔文学奖。在挪威剧作家中，只有亨里克·易卜生超过他。

比昂斯蒂埃尔内·比昂松于1832年12月8日生于挪威中部叫克维克内的一个村庄。父亲是路德教派牧师。当他在克里斯蒂安尼亚大学念书时，已发表报纸专栏文章和戏剧评论。他未毕业就离开学校，接受一份报纸的专职工作。

他出版第一部小说《辛诺夫·索尔巴肯》时年仅25岁。这是他描写挪威农民生活的系列小说的第一部。这些小说是以简明的古老萨迦风格写成的。

比昂松对戏剧的兴趣使他被任命为卑尔根剧院的经理。借小量的政府薪水，他游历意大利、法国和德国，学习这些国家的戏剧技术。他的第一部剧本写的是挪威历史。以后他从当时的社会问题中寻找材料。所写的一首诗歌成为挪威国歌。作为杰出的爱国者，他参预使挪威于1905年从瑞典分离出来的事业。

所写长短篇小说中，包括《一个快乐的孩子》(1860)、《捕鱼姑娘》(1868)和《库尔茨的遗产》(1884)。他的剧本包括《西格德·斯伦贝》(1862)、《西格德·约尔萨尔法尔》(1872)、《编辑》(1874)、《破产》(1874)、《国王》(1877)和《在我们权力之外》(第一部，1883，第二部，1895)。

雅科布森 JACOBSEN, Jens Peter

(1847—1885) 延斯·彼尔·雅科布森是开创丹麦文学自然主义运动的小说家和诗人。他原是勤奋的学习自然科学的学生，曾将查尔斯·达尔文的《物种起源》和《人类的由来》翻译成丹麦文。(参见：达尔文，查尔斯)

雅科布森一生短暂，且因病魔缠身致生活苦涩。1847年10月7日，他生于丹麦齐斯泰兹，在哥本哈根求学，在校把精力用于文学和科学。

在生命的最后12年中，他与肺结核作斗争，但是还是写成两部长篇小说和不少的短篇小说及诗歌。1872年发表的短篇小说《莫恩斯》被认为丹麦文学中第一篇自然主义作品。它描述一个青年人的生平，分析他从幻想到现实的过程。第一部长篇小说《玛丽亚·格鲁卜夫人》(1876)记叙一个妇女以富裕开始而以贫困结束的一生的故事。

第二部长篇小说《尼尔斯·伦奈》(1880)，作者发展了《莫恩斯》中所表达的主题：这位幻想家经历了幻想破灭成为现实主义者。在这些作品中，雅科布森告诉人们：不管社

会地位如何，个人是怎样成为生理和心理需要的俘虏的。

雅科布森于1885年4月30日死于齐斯泰兹。其诗集在死后第二年出版。

拉格洛夫 LAGERLÖF, Selma

(1858—1940) 1909年瑞典小说家塞尔马·拉格洛夫成为获得诺贝尔文学奖的第一个女性。她所写的书使用民间传说、魔术、她的家庭和她生活的乡村作为题材，成为瑞典人民生活的生动而逼真的写照。

塞尔马·拉格洛夫于1858年11月20日出生在瑞典莫尔巴卡。22岁时去斯德哥尔摩进舍堡学会学习师范专业。在那里一年后，她在皇家妇女高等师范学院完成学业。从1885年开始在瑞典南部的兰斯克鲁纳担任学校教师。出版的第一本作品《古斯泰·贝林的故事》(1891)也许是她最好的小说。接着出版的书有《无形的链环》(1894)、《假基督的奇迹》(1897)，这是一本以西西里为背景的社会主义小说、《耶路撒冷》(1901—1092)。1895年她放弃教书职业，从事游历和写作。

受到第一次世界大战的严重干扰，她在战争年代写得极少。但在战后的20年中，出版了几部作品：《莫尔巴卡》(1922)、《童年回忆录》(1930)和一部三部曲《勒温斯瑟尔特的戒指》(1925)。在《塞尔马·拉格洛夫日记》(1932)中，她创造性地复述了童年生活。

拉格洛夫是热情的女权主义者和和平主义者。1924年担任代表出席在华盛顿哥伦比亚特区召开的妇女大会。30年代后期，她帮助从纳粹德国逃出来的难民。1940年3月16日在韦姆兰省莫尔巴卡老家去世。

汉姆生 HAMSUN, Knut (1859—1952)

挪威小说家、剧作家和诗人克努特·汉姆生是19世纪末主张复兴浪漫主义小说创作的代表。他的愿望是把文学从19世纪50年代起吸引作家的过度现实主义和自然主义那里挽救出来(参见：小说，"浪漫主义"一节)。他对讨论社会问题的书感到不耐烦，因而集中精力对个人应付简单现实生活的意图进行心理上的分析。汉姆生获1920年诺贝尔文学奖。

汉姆生是克努特·佩德森的笔名，他于1859年8月4日出生在挪威洛姆。儿童时代的大部分时间在罗弗敦群岛上度过，几乎没有受过正规教育。19岁时开始写作，当时他在博德地方跟一个鞋匠学艺。在随后的10年里，他做过各种不同工作，这段时间里还两度去过美国。在芝加哥做过一段时间有轨电车售票员，在北达科他州当过一段时间农场工人。

汉姆生的第一部小说《饥饿》出版于1890年。他回挪威之后，其他著作包括《牧羊神》(1894)、《当代儿童》(1913)、《大地的成长》(1917)、《唧筒旁的女人》(1920)和《流浪者》(1927)。他对西方文化的蔑视导致他在第二次世界大战时支持纳粹对挪威的占领。战后以叛国罪入狱，但由于年老很快获释。1952年2月19日死在格里姆斯塔附近。

温塞特 UNDSET, Sigrid (1882—1949)

1940年德国人侵挪威时，作家西格里德·温塞特外逃，并代表她受战争破坏的祖国，开始写作和发表演讲。她先去瑞典而后转往美国，在美逗留5年。她将逃离纳粹占领下挪威的情况写成《回到未来》(1942)。

西格里德·温塞特于1882年5月20日出生于丹麦凯隆堡的一个挪威家庭。父亲因格瓦尔德·马尔丁是著名的考古学家。西格里德在挪威的克里斯蒂安尼亚(现奥斯陆)长大。与美术家安德尔斯·斯瓦尔斯塔德结婚之前在一家电气工程公司工作了10年。她结婚后才开始写作。早期小说描述妇女在中产阶级中的地位。它们包括《珍妮》(1911)和《镜中形象》(1917)。

写了这些早期小说之后，温塞特把注意力转向创作历史小说，这为她赢得声誉。作者最成功的作品是三部曲《克里斯汀·拉夫朗的女儿》。第一卷《笑靥花》(1920)；第二卷《胡萨比家主妇》(1921)；第三卷《十字架》(1922)。这是一部描写中世纪一个决心很大意志坚决妇女的可怖且有先兆的小说，赢得全世界的赞誉。第三卷小说出版后不久，温塞特改而皈依罗马天主教。此后的大篇幅长篇小说是《马湾的主人》(1925—1927)。1928年获诺贝尔文学奖。1949年6月10日去世于奥斯陆附近的利勒哈默尔。

卡蒙斯 CAMÕES, Luis de (1524?—1580)

1553年他离开葡萄牙时还是一名年轻的诗人，17年后返回时已是成熟的诗人。也许由于路易斯·瓦兹·卡蒙斯离开祖国的时间很长，这就是为何人们对这位葡萄牙重要的文学人物之一的他的生活知之甚少。他因一小批精心创作的抒情诗和1572年出版的史诗《卢济塔尼亚人之歌》而闻名。

卡蒙斯可能于1524年在里斯本出生。他似乎在科英布拉大学念过书，此后也许就开始他的军旅生涯。大约在1553年，他去了印度，可能在政府部门工作。他可能还去过东南亚和东非。1570年回到里斯本时，他得到皇家年金。据信他于1580年6月10日去世。

除了《卢济塔尼亚人之歌》，他还写了数百首诗、3个剧本和一些信札。《卢济塔尼亚人之歌》庆颂葡萄牙帝国向东扩张的时代，特别庆颂1497年和1498年绕过非洲到达印度的探险家瓦斯科·德·伽马的航海成就。这首史诗的10个诗章(主要段落)是历史、幻想、神话和象征主义的融合物，规模与维吉尔的《埃涅阿斯记》相似。

科诺普尼茨卡 KONOPNI— CKA, Maria

(1842—1910) 玛丽亚·科诺普尼茨卡是短篇小说作家，也是波兰文学中实证主义时期的重要诗人之一。这点明显表现在作品基调是切合实际的思想和行动，与早先的浪漫主义风格完全不同。

这位作家于1842年5月12日在波兰的苏瓦乌基出生，名叫玛丽亚·瓦西洛夫斯卡。她一生中的大部分时间

在俄国统治下的波兰境外流亡，对她的祖国产生强烈的爱国信念。在她的诗和短篇小说中都反映了这种信念。她的最有雄心的作品之一是创作于1892年和1909年间的《巴尔采尔先生在巴西》，书中描写一个移居巴西的波兰农民对新世界幻想的破灭。写于1901年的组诗《意大利》包括了科诺普尼茨卡的一些最美丽的诗篇。她的短篇小说被认为属于波兰文学中最优秀作品之列，包括《德国儿童》和《我们的老马》。科诺普尼茨卡于1910年10月8日在波兰的利沃夫去世。

科辛斯基 KOSINSKI, Jerzy (1933—1991)

耶尔齐·科辛斯基的令人难于忘怀的小说反映了一个人的苦难生活，他的事业被养成的怪癖和谎言所损毁。在一次与他的任何一部书同样异乎寻常的文学辩论中，有些评论家攻击他是一个骗子，说他的作品是从别的作家那里剽窃来的，或大部分是由他雇用的编辑制作的；而另一些人为他辩护，说他是诽谤他的生活和艺术的长期有组织活动的牺牲品。

耶尔齐·尼科登·科辛斯基于1933年6月14日在波兰的罗兹出生。由于他是一个犹太儿童，为了躲避纳粹的屠杀，在第二次世界大战中他的父母把他送走，整个大战期间他在乡间村庄中漂泊。他肉体上和心灵上受到的许多创伤为他的作品提供素材。

战后与他的父母团聚，回到学校，并在20世纪50年代中期获得罗兹大学历史和政治学学位。在苏联学习一段时间后，于1957年转居美国。

科辛斯基只用英语写作。他通过俄英字典记住单词，反复观看电影以及背熟莎士比亚和埃德加·艾伦·坡的诗自学英语。

科辛斯基用约瑟夫·诺瓦克笔名在1960年出版了两部非小说类文学作品。1965年他因发表了《彩鸟》而迅速成名，这是一个关于在纳粹占领下东欧经历的可怕童年生活的虚构故事。讲述对人进行智力操纵的《脚步》于1968年出版，获得全国图书奖。另外两部著名小说是《在那里》(1971)和《魔鬼树》(1973)。他于1991年5月3日在纽约市去世。

施皮里 SPYRI, Johanna (1827—1901)

《海蒂》讲述一个小孤儿在瑞士山区与他的祖父相依为命的故事，它给几代儿童带来快乐。约翰娜·施皮里在创作《海蒂》和另一些瑞士山区生活的故事时，都凭借她对自己幸福的童年生活的回忆。

约翰娜·霍伊瑟于1827年7月12日在瑞士苏黎世附近的希尔策尔出生。霍伊瑟的家坐落在俯瞰苏黎世湖的高高的瑞士高原上。背面是阿尔卑斯山牧场和高耸的山峰。在这田园诗般的环境中，约翰娜度过了她生命中的头25年。1852年她与年轻的律师伯恩哈特·施皮里结婚，迁往苏黎世。施皮里夫妇有过一个男孩，但不幸在童年时夭折。

当施皮里43岁时，她开始写一些关于她青年时遇到的人和事物的故事。这些有益于身心健康的故事给这位瑞士家庭妇女带来了国际声誉。1884年她丈夫去世后，她几乎过着与世隔绝的生活。她于1901年7月7日在苏黎世去世。

尽管施皮里用德文写作，《海蒂》已被译成多种语言，并成为几部电影的主题。除了于1880—1881年分两部首次出版的《海蒂》外，她的书还包括《阿尔卑斯小音乐家》、《泰特斯叔叔》、《克里特利》和《费罗尼卡》。

埃利蒂斯 ELYTIS, Odysseus (1911—)

1979年诺贝尔文学奖得主奥季塞夫斯·埃利蒂斯在他的祖国希腊之外不是很有名。在国内，由于他写下表达理想、历史、神话和对祖国的希望的诗篇而广受欢迎。

埃利蒂斯1911年11月2日出生在克里特岛一个富有的家庭，名叫奥季塞夫斯·阿莱普泽利斯。后来他改了姓名，以便把自己的姓名和他家肥皂企业的名字区分开。曾在雅典接受教育。他的第一部诗集《方向》于1939年用希腊文出版。在第二次世界大战期间，他出版了《献给在阿尔巴尼亚牺牲的陆军少尉的英雄挽歌》(1945)。哀悼一名年轻军人的牺牲。

埃利蒂斯最著名的也许是他创作的复杂而抽象的《值得尊敬》(1959)这部心灵的自传。其中有一部分后来谱上乐曲。以后的诗集有《对天七叹》(1960)和《继嗣》(1974)。《翻开的书》(1974)是他的散文集。

梅特林克 MAETERLINCK, Maurice (1862—1949)

作为一名象征主义诗人和剧作家，莫里斯·梅特林克以他朦胧和幻梦般的写作风格而闻名。他最著名的剧作之一是1892年问世的《普莱雅斯和梅丽桑德》。原著为时不短的成功已太遥远和有点儿恍惚，而它作为由克劳德·德布西改编的歌剧的基础，受到了更持久的欢迎。

莫里斯·波利多尔·玛丽·贝尔纳·梅特林克1862年8月29日出生于比利时的根特，父亲是一个富裕的律师。他在根特的中小学校求学，又入根特大学读法律。他对法律兴趣甚微，在父亲去世后不久，就转而从事写作。

1885年前后他去了巴黎，结识了象征主义运动的领导者，他们是试图以作曲家使用音乐的方法来使用文字，以表达一种氛围或感情的作家。1889年梅特林克出版他的第一部戏剧《玛莱娜公主》和一本诗集《暖房》。两部作品均表示他的信念：人们就像木偶戏中的木偶一样受命运的支配。

在《珀莱斯》一剧完成后，梅特林克的写作沿着轻松题材的方向发展。他的下一部充满幻想且略带感伤的剧本《青鸟》，讲述一名伐木工的孩子们为寻找青鸟而外出旅行。在经历了许多冒险后，他们返回家中，在家里一次富有同情心的行为终于帮助他们发现他们走得这么远去寻找的幸福。这部戏剧于1908年在莫斯科艺术剧院首次上演。1940年拍成好莱坞电影。1918年他还创作了爱国题材的戏剧《斯蒂尔蒙德市长》。

除了戏剧和诗歌之外，梅特林克还写过许多散文。这些文章有神秘的特色和富有诗意的表述。1911年梅特林克

获得诺贝尔文学奖，1932 年受封比利时伯爵。与许多用佛兰芒语写作的现代比利时作家不同，他一直用法语写作。从 1940 年到 1947 年他居住在美国。梅特林克于 1949 年 5 月 6 日在尼斯去世。

拉格尔克维斯特 LAGERKVIST, Pär

(1891—1974) 佩尔·拉格尔克维斯特是 20 世纪上半叶国际上最著名的瑞典作家。1891 年 5 月 23 日出生在瑞典韦克舍。在乌普萨拉大学求学，去巴黎住了一段时间，在那里他开始了解文学、政治和艺术上的先锋派思想。

他最早的著作《苦闷》(1916)和《混乱》(1919)中充满消极思想，大部分是由第一次大战的悲剧引起的。20 年代的作品消极因素减少。它们是《永久的微笑》(1920)、《快乐人的生活方式》(1921)和《现实的客人》(1925)，后者是一部自传体小说。在此后的 20 年里，他专心关注欧洲法西斯运动的兴起。从这个时期起所写的小说集中论述法西斯的邪恶和权力的滥用，如《刽子手》(1933)、《侏儒》(1944)和最出名的小说《巴拉巴》(1950)。他对法西斯主义的蔑视，在剧本《没有灵魂的人》(1936 年上演)中也很明显。根据同样的心态他写出最不寻常的剧本《让人类活下去》(1949)，此剧谴责想要审判和毁灭与他同时代人者的意愿。1951 年获诺贝尔文学奖。1974 年 7 月 11 日去世。

俄罗斯文学 RUSSIAN LITERATURE

俄罗斯文学具有悠久而丰富的传统。俄罗斯文学这个名词用来描述不同时期和不同地区的文学，从起源于公元 10 世纪称为基辅罗斯的东斯拉夫部族的松散联盟到俄罗斯苏维埃社会主义共和国联盟再到如今的俄罗斯。它也可以定义为俄罗斯语言的口头和书面文学，俄语是那个地区使用的东斯拉夫诸语言中的一种。

以君士坦丁堡的拜占庭为中心的东部基督教文化和文明影响了俄罗斯文化和文学。俄语中使用的西里尔字母是在希腊字母的基础上创造的。大部分伟大的俄罗斯文学作品已翻译成英语。然而，俄罗斯文学的字母、较为复杂的语法、不同的文化中心和地理上的距离，使西方国家在很长一段时间内不能了解和欣赏俄罗斯文学。两次世界大战有助于提高世界对俄罗斯文学的兴趣。

俄罗斯文学的开端

从古代开始、民间诗歌就在东斯拉夫各部族中盛行。988 年，随着基督教传入俄罗斯，书面文学开始出现。在那个时期，它主要包括编年史、圣徒传记和从希腊文翻译过来的文章。撰写和翻译工作主要由修道院中的僧侣们承担。

最早的真正文学作品是写于 1187 年的一部英雄史诗《伊戈尔远征记》。它描述的是俄罗斯大公向波洛夫人的军队进军、被俘、逃脱和回国的经历。它把民间诗歌、拜占庭式的传说和作者的独创性有趣地结合起来。这位佚名作者可能是一位来自当时俄罗斯文化中心基辅的学者(参见：俄罗斯)。公元 13 世纪，鞑靼人入侵俄罗斯，历时 3 个世纪俄罗斯才摆脱鞑靼人的统治。没有一种文学能够在如此艰难的条件下发展，但俄罗斯的僧侣们通过记载重大事件和翻译希腊文学保持俄罗斯文学传统的生机。

“第三罗马帝国”；与西方的接触

公元 15 世纪，两次重大事件影响了俄罗斯文学的发展方向。第一件事是发生在莫斯科国的政治和文化集权。它使俄罗斯最终摆脱了鞑靼人的统治，并且把广阔的俄罗斯帝国所有民族的文学成果聚集一起形成单一的伟大文学。

第二件事是土耳其人入侵拜占庭，1453 年君士坦丁堡(“第二罗马帝国”)终于陷入敌手。这使俄国人相信，莫斯科是被上帝选中将成为“第三罗马帝国”。这种信念影响了俄罗斯文学达 5 个世纪。

到了 17 世纪，俄国与西方的联系更加密切，吸收西方的文学趋势，开设了第一座剧院。18 世纪，俄国产生了第一位文学巨匠——米海尔·罗蒙诺索夫。罗蒙诺索夫生于一个普通渔民家庭，几乎在所有文学和科学领域均有很高的修养。在他的指导下，1755 年第一所俄罗斯大学在莫斯科成立。他还成功地将古教会斯拉夫语和俄罗斯通俗口语巧妙地结合起来。

将西欧的人道主义思想引入俄国主要是叶卡捷琳娜二世(大帝)的功劳(参见：叶卡捷琳娜二世)。这些思想对于在叶卡捷琳娜二世统治下开始的俄罗斯文学重要时期有强有力的影响。德尼斯·冯维辛写了著名的风度喜剧《小人物》；俄国的拉封丹——伊凡·克雷洛夫写了生动的寓言。亚历山大·拉季舍夫在《从彼得堡到莫斯科旅行记》中严厉批判了腐败的官吏。加夫里拉·杰尔查文撰写了完全独出心裁的《颂歌》，歌中他赞扬了叶卡捷琳娜，但讽刺了她周围的随从。杰尔查文结束了俄罗斯文学这个古典时期。

尼古拉·卡拉姆津把浪漫主义引入俄罗斯文学。他还简化了文学语言。瓦西里·茹科夫斯基继续了他的改革，并创造出 19 世纪诗歌语言的模式。

俄罗斯文学的黄金时代

俄罗斯第一位文学巨匠是亚历山大·谢尔盖维奇·普希金。他极有力地推动俄罗斯文学的迅速崛起，使其从规模不大的起点发展到具有重大文学力量的地位。普希金吸取西方全部的人文主义和文学传统，并使其成为他的祖国精神生活的一部分。他成为俄罗斯最伟大的民族诗人和现代俄罗斯文学的奠基者。他的诗歌和散文具有一种不同寻常的自然和简朴、精炼和准确，而语音、韵律和节奏安排和谐，这些使得他成为作品最难翻译的诗人之一。(参见：普希金)

从他父亲这一方，普希金出身于旧式俄国贵族家庭。但是他的外曾祖父是阿比西尼亚的小王公，在君士坦丁堡的奴隶市场上被人买来，作为礼物送给彼得大帝。如果有人想只提出一部作品来概说普希金的话，它便是《叶甫盖尼·奥涅金》。在作品中，他描述了当时俄国上流社会的生活，并将奥涅金写成一个“多余的人”。“多余的人”是 19 世纪许多俄国作品的主题。其中之一的《当代英雄》是俄国第

一部心理小说。其作者是俄国第二大诗人米海尔·莱蒙托夫(参见:**莱蒙托夫**)。他还写了《恶魔》和《童僧》。

费多尔·丘特切夫这个名字必须作为一个超越他时代的"摩登"诗人、一个俄国象征主义学派先驱者的名字而提到。尽管他的风格是在德国的影响下形成的,但他是一个狂热的富有战斗精神的亲斯拉夫者。他生前在俄国几乎无人知晓,后来费多尔·陀思妥耶夫斯基称他为俄罗斯文学中第一位哲学家诗人。列夫·托尔斯泰对他的评价甚至超过了普希金。

1837年普希金去世后,俄罗斯诗歌的黄金时代结束。文学的主导地位逐渐落在采取比较现实主义生活态度的散文作家身上。尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理是俄罗斯文学在浪漫主义和现实主义时期之间最令人困惑和最经常被误解的一个人物(参见:**果戈理**)。他的散文从其家乡乌克兰的浪漫故事和民间传说(《狄康卡近乡夜话》),进而发展为有探索性、进取性、讽刺现实主义的《死魂灵》。

果戈理给俄国文学带来令人不安的主观主义、他精神上的要求和苦恼以及作品《小人物》的悲剧主题。果戈理对生活和世界的独特态度、他激动人心的散文和他为使俄罗斯文学成为生活中的道德和社会力量所做的努力,得到继他之后的很多俄国作家的支持和发展。后来在19世纪,这些人中有如托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基这样的文学巨匠。

"赞成西方化者"和"赞成斯拉夫文化者"

19世纪40年代,两大主要趋向在俄罗斯文学中显现。一方面是"赞成西方化者",另一方面是"赞成斯拉夫文化者"。"赞成西方化者"认为,俄国的文学和文化应建立在西欧的文学和文化基础上,俄国注定要继续西方伟大的古典传统。俄国第一流的评论家维萨里昂·别林斯基和亚历山大·雅科夫列夫(A.赫尔岑)和小说家伊凡·屠格涅夫均是这一派的成员。(参见:**屠格涅夫**)

屠格涅夫是第一个在西方广为人知并受称誉的俄国作家。他出身贵族,是一个曾在欧洲居住并吸收了西方思想的忠诚的自由主义者。他的作品《猎人笔记》的主题是俄国农奴日常的生活环境和与农奴主的关系。屠格涅夫公正客观地对此加以描述。他的小说多次以"多余的人"和"有罪的贵族"作主题。他的小说也讨论1861年农奴解放后出现的当代政治和社会发展趋势(民粹主义,平民主义)。

"赞成斯拉夫文化者"则相信,只有回到基本的俄国文化和宗教模式,俄国才能找到它的出路。小说家伊凡·冈察洛夫就属于这一派。同屠格涅夫一样,他是一个浪漫主义者。在他的小说《奥勃洛莫夫》中,他同情地记述当时贵族阶层的一个典型代表。男主人公充满崇高思想,却消极被动,无力调整自身以适应新的时代,听任生活、爱情和幸福从他身边溜走。冈察洛夫也创造了俄国舞台上一个出身平民,通常有外国血统的前途光明的积极实干家的形象。

散文黄金时代的顶峰

在俄国小说的两位最杰出的代表的作品中俄国散文的黄金时代达到了顶峰。他们是费多尔·陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔斯泰。(参见:**陀思妥耶夫斯基;托尔斯泰**)

陀思妥耶夫斯基运用他的幻想天才,主要从内心深处观察所有角色。他通过主要写于19世纪60和70年代的独特的、戏剧性的和描写心理活动的故事(《罪与罚》、《白痴》、《卡拉玛卓夫兄弟们》),创造出一种新类型的哲理小说。

托尔斯泰的小说被列为世界上最杰出的小说之一。使他名垂后世的两部小说《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》是心理分析和社会观察的巨著。他后来的作品反映出他的政治和宗教信仰以及他转变为一个彻底的基督教徒。他的宗教、哲学、社会及道德观念导致形成一个托尔斯泰宗教派别。

在这一时期还有其他一些重要人物,其中有平民诗人尼古拉·涅克拉索夫。他的诗仿效民歌节奏、旋律的模式,经常采用务实的、平淡无奇的主题。他帮助沟通大众与文学之间的隔阂。尼古拉·列斯科夫是一个"平民",他精通俄国方言。马克西姆·高尔基认为他与托尔斯泰和果戈理并驾齐驱,并称他为"所有俄国作家中最为真实的俄国人"。伟大的俄国剧作家亚历山大·奥斯特洛夫斯基撰写了关于外省中产阶级的戏剧。虽然在他的戏剧中,坏人常常取胜,但是好人总在道义上获得胜利。

安东·契诃夫是写短篇小说的大师和现代戏剧的先驱(参见:**契诃夫**)。他是当时为数不多的几个不将政治与艺术掺杂在一起的俄国作家之一。美国"自然主义的"写作学派深受契诃夫的影响。(参见:**戏剧条中"沙皇俄国的戏剧"一节**)

散文的重要时期过后,诗歌再度兴起。这一时期被称作白银时代。它开始于世纪之交象征主义学派在俄国出现的时候。宗教哲学家和诗人弗拉基米尔·索洛维约夫是它的先驱,他努力地把哲学、宗教、艺术和生活积极地综合在一起。在散文方面,瓦列里·勃留索夫和德米特里·梅列日科夫斯基是象征主义最杰出的倡导者。亚历山大·勃洛克、安德莱·别雷(鲍利斯·布加耶夫)、尼古拉·古米廖夫、安娜·阿赫马托娃、康斯坦丁·巴尔蒙特和费多尔·索洛古勃(捷捷尼科夫)是这一学派的主要诗人。

早期的苏维埃文学

1917年的革命使俄国作家分成三大不同的阵营。一些作家拒绝接受这一现实,选择了流亡,并在俄国境外继续从事写作。另一些作家接受它,颂扬它,并被新政权宣布为它的重要人物和先知。还有一些作家在这两种倾向之间徘徊,尝试流亡,但最终还是回到俄国,他们相信一个艺术家离开了本土就无法创作。这最后一类人中只有极少数幸存。有些人,如亚历山大·库普林回归祖国后不久便正常死亡;另一些人自杀;还有人被处决。

几位流亡的俄国作家在革命前已取得相当程度的认可,在不同国家继续他们的写作。其中最重要的是诺贝尔奖获得者伊凡·布宁。在他精彩的长篇小说和短篇小说中,布宁继承屠格涅夫·冈察洛夫、列夫·托尔斯泰和契诃夫的文学传统。1940年后,杰出的现实主义者弗拉基米尔·纳巴科夫使用他寄居的国家——美国的语言写作(参见:**纳巴科夫**)。在苏联境外生活的现代作家中马克·阿尔

达诺夫(M. A. 兰道)是作品被最广泛地翻译的作家之一。

马克西姆·高尔基(阿历克赛·佩什科夫)是苏联作家的泰斗和称作社会主义现实主义写作风格的创始人。他作品中的正面主人公还是完美的共产主义者的代表。早在20世纪初,高尔基即成为他本国最受欢迎的作家之一。他的文学作品以其亲身经历和观察为基础,对于当时的现状是一个挑战。

阿历克赛·托尔斯泰的小说(《苦难的历程》、《彼得大帝》),就其规模和观念而言,有些评论家把它们与伟大的同姓作家的作品相提并论,但另一些人拒绝同意此种说法。诗人亚历山大·勃洛克从一个喜欢梦想的浪漫主义者开始,但以后成为俄国最伟大的象征主义作家,他对生活作出更深刻的解释与肯定。

在苏维埃政权建立最初10年中,谢尔盖·叶赛宁和弗拉基米尔·马雅可夫斯基是众诗人中杰出的两位。叶赛宁出生并成长于俄国内地的乡下。他过着不安定的生活,包括与比他年长一倍的舞蹈家伊莎多拉·邓肯的短暂婚姻。他将他非凡的天才用于悲叹古老的农民俄罗斯。他的诗表达辛酸的感情,高尔基称他为普希金之后最伟大的抒情诗人。1925年,当他蘸着自己的鲜血写下最后一首诗后就自杀了。

马雅可夫斯基将其令人惊异的诗歌天才用于宣传共产主义口号,也有一些出色的创造性诗篇。马雅可夫斯基也是自杀而死。他自杀时正是他被普遍认为社会主义乐观主义化身的时候。

马雅可夫斯基和维克托·赫列勃尼科夫是俄国未来主义的最杰出诗人,未来主义于1917年后作为革命文学的官方风格而被接受。由于它的极端性,它似乎并未生根。

20世纪20年代,国家对文学的控制有所放松。很多并不赞同所有的革命信条但却愿意接受它的作家获得创作自由。列昂·托洛茨基称他们为同路人。

这一时期的同路人中有小说家皮尔涅克(鲍里斯·沃高)和弗谢沃洛德·伊凡诺夫以及农民作家利佳·赛富莉娜。其他人还有讽刺作家瓦连京·卡达耶夫、潘捷莱蒙·罗曼诺夫、米海尔·左琴科以及合著作家伊利亚·伊里夫和叶甫盖尼·彼得罗夫。另一位是最后一批浪漫主义作者之一的伊萨克·巴别尔,他的红色骑兵队的故事堪称杰作。

在几个五年计划期间,包括亚历山大·法捷耶夫、列昂尼德·列昂诺夫和费多尔·革拉特科夫在内的许多作家都写关于工业化和现代化的作品。其趋势是面向更高的社会主义现实主义。除了阿历克赛·托尔斯泰和小说家兼记者伊利亚·爱伦堡外,写《静静的顿河》的米海尔·肖洛霍夫是这个时期最受欢迎的作家。1965年他获得诺贝尔文学奖。(参见:**肖洛霍夫**)

斯大林以后的文学

随着1953年斯大林逝世,俄罗斯文学从最苛刻的社会主义现实主义的要求中解脱出来。在尼基塔·赫鲁晓夫继斯大林掌权之后20年中,以解冻为特色,在这期间,出版了在以前意味着入狱或更坏后果的一些作品。随后,在列昂尼德·勃列日涅夫时期,出现官方态度的再度僵硬。米海尔·布尔加科夫写的引人入胜的杰作《大师和玛格丽特》在勃列日涅夫时期出版。此书写于1940年前,但是直到1967年才被允许出版。

20世纪80年代后期,随着米海尔·戈尔巴乔夫领导政府,出现另一次解冻。一些作家,如鲍里斯·帕斯捷尔纳克的作品首次在苏联出版(参见:**帕斯捷尔纳克**)。帕斯捷尔纳克是诗人、短篇小说和长篇小说作家。1958年,他的历史小说《日瓦戈医生》获诺贝尔文学奖。由于在苏联此书遭到反对,他被迫拒领此奖。

斯大林时代之后最杰出的一些作品,以西伯利亚劳改营的生活为主题。这些回忆录中最有名的要数亚历山大·索尔仁尼琴的3卷本小说《古拉格群岛》,其中的一部分于1973年在巴黎首次出版(参见:**索尔仁尼琴**)。20世纪50年代的解冻时期,他的另一部反映奴役劳改营冷酷生活的短篇小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》被允许出版。索尔仁尼琴,这位1970年诺贝尔文学奖的获得者,最终被驱逐出苏联。他写的其他小说还包括《癌病房》和《第一圈》。叶夫格妮娅·金兹堡、玛丽娅·约夫、列夫·科佩列夫、安德莱·阿马尔里克和弗拉基米尔·布科夫斯基也写了关于劳改营的书。

很多1953年后的小说写到俄国革命及其后果。帕斯捷尔纳克是西方最知名的苏联作家。另一位流亡国外作家弗拉基米尔·马克西莫夫写了一部关于一个苏联家庭50年生活的作品《创造天地的七天》。另外一些分析1917年后重大事件的小说家有维尼亚明·卡维林、瓦连京·卡塔耶夫、瓦连京·皮库尔、尤里·特里福诺夫、帕维尔·尼林和谢尔盖·扎雷津。

斯大林年代为很多小说作家提供主题。他们中有些人被放逐,作品在苏联被禁止。20世纪70年代瓦西里·别洛夫出版了一部关于农业集体化的强有力小说《前夕》。鲍里斯·莫扎耶夫的《女人们和男人们》采用了类似的主题。另外一些与斯大林统治有关的小说有莉佳·丘科夫斯卡娅的《被遗弃的房子》、阿尔卡季·勒沃夫的《庭院》、尤里·东勃罗夫斯基的《古物收藏者》、瓦尔拉姆·沙拉莫夫的《科累马故事集》以及格奥尔基·弗拉季莫夫的《忠实的鲁斯兰》。最后提到的这部小说用了一种特殊方式——通过一只看守狗的眼睛——讲述监狱生活。

很多作家从第二次世界大战中找到了丰富的创作素材。读者最多的作家之一是《斯大林格勒前线》的作者维克托·涅克拉索夫。尤里·邦达列夫的《各营请求火力支援》、《最后的炮轰》和《热雪》再现了几次战役。格里戈里·巴克拉诺夫在《主攻线以南》、《战死无羞》和《一九四一年七月》中着重描写了士兵的生活,最后一部小说强调了斯大林对红军进行情况的后果。在俄国国内外均非常著名的小说之一是阿纳托利·库兹涅佐夫的《娘子谷》,它讲述了战争对犹太人的打击。其他的战争小说家还有阿纳托利·雷巴科夫、谢苗·利普金、布拉特·奥库贾瓦、维克托·阿斯塔费夫和弗拉基米尔·沃伊诺维奇。

另一个被众多作家使用的主题是乡村生活。描写乡村农民问题的最优秀的长篇小说家和短篇小说家有瓦连京·拉斯普京、瓦连京·奥维奇金、叶菲姆·多罗什、亚历山

大·亚申、费奥多尔·阿勃拉莫夫、钦基兹·艾特马托夫、瓦西里·舒克申、弗拉基米尔·索洛欣、弗拉基米尔·坚德里亚科夫和英纳·瓦尔拉莫娃。

由于莫斯科和圣彼得堡是政治权力的中心，很多小说家将两地作为背景。在西方最有名气的作家之一是流亡在外的瓦西里·阿克肖诺夫，他是《一份闪闪发光的证书》、《烙印》和《我们金色的伊隆堡》的作者。《明天的预言》和《大赛日》的作者阿纳托利·格拉季林也去了西方。其他移居国外的作家还有尤里·特里福诺夫、费利克斯·坎德尔和有影响的讽刺作家亚历山大·齐诺维夫。他的作品《裂开大口的高地》、《灿烂的未来》和《苏联人》对苏联的制度作了批评。

I. 格列科娃(叶莱娜·S. 文采尔的笔名)、维多利亚托卡列娃和娜塔利娅·巴兰斯卡娅是最优秀的三个女小说家。20 世纪 70 年代早期以来的另外一些值得注意的小说家还有谢尔盖·扎莱金、叶甫根尼·捷尔诺夫斯基、尤兹·阿莱什科夫斯基、叶甫根尼·科兹洛夫斯基、谢尔盖·尤列年、尤里·马姆列耶夫、安德莱·西尼亚夫斯基、格奥尔基·弗拉季莫夫、尤里·纳基宾、萨沙·索科洛夫和法齐尔·伊斯坎德尔。

1953 年后最受欢迎的两位诗人是叶夫根尼·叶夫图申科和安德莱·沃兹涅先斯基。他们吸引大量读者参加他们的公众朗读会(参见:**叶夫图申科**)。在年轻一点的诗人中，约瑟夫·勃罗德斯基和尤里·科勃拉诺夫斯基颇受尊敬。诗歌的主题类似小说的主题。许多诗歌以社会批判为主题，有的采用战争、革命和乡村生活等传统主题。上述以外的现代诗人有谢苗·基尔萨诺夫、尼古拉·阿谢耶夫、帕维尔·安托科尔斯基、叶甫根尼·维诺库罗夫、鲍里斯·斯卢茨基、达维德·萨莫伊洛夫、维克托·索斯诺拉、贝拉阿赫马杜莉娜、纳塔利娅·戈尔巴涅夫斯卡娅、尤娜·莫里茨、尤里·库勃拉诺夫斯基和阿历克赛·茨维特科夫。

俄罗斯文学中的伟人

阿克肖诺夫，瓦西里(1932—)。长篇小说家。《同事》、《一份闪闪发光的证书》、《克里米亚半岛》、《烙印》、《我们金色的伊隆堡》。

阿尔达诺夫，马克(M. A. 兰道)(1888—1957)。小说家。《魔鬼之桥》、《第九个热月》、《第五个印章》、《逃脱》、《洪水灭世之前》。

安德列耶夫，列奥尼德(1871—1919)。剧作家和短篇小说家。《七个绞刑犯的故事》、《挨耳光的人》、《困境》、《饥饿国王》。

巴别尔，伊萨克(1894—1941)。短篇小说家。《红色骑兵队的故事》、《故事集》。

巴克拉诺夫，格里戈里(1923—)。长篇小说家。《主攻线以南》、《立脚点》、《一九四一年七月》。

别洛夫，瓦西里(1932—)。长篇小说家。《前夕》、《缘由》。

贝利，安德莱(鲍里斯·布加耶夫)(1880—1934)。诗人和长篇小说家。《银鸽》、《莫斯科》、《彼得堡》。

勃洛克，亚历山大(1880—1921)。诗人。《美女诗草》、《西徐亚人》、《十二个》。

邦达列夫，尤里(1924—)。长篇小说家。《各营请求火力支援》、《最后的炮袭》、《热雪》。

勃留索夫，瓦列里(1873—1924)。诗人和短篇小说家。《南十字星座共和国》。

布尔加科夫，米海尔(1891—1940)。剧作家、长篇小说家和短篇小说作家。《大师与玛格丽特》。

布宁，伊凡(1870—1953)。长篇和短篇小说作家、诗人和诺贝尔奖获得者。《旧金山来的绅士》、《乡村》、《暗径》。

契诃夫·安东(1860—1904)。剧作家和短篇小说家。《草原》、《万尼亚舅舅》、《海鸥》、《三姊妹》、《樱桃园》、《心爱的人》、《熊》、《带夹楼的房子》。

丘科夫斯卡娅，莉佳(1907—)。长篇小说家。《驱逐过程》、《被舍弃的房屋》。

杰尔查文，加夫里拉(1743—1816)。诗人、剧作家和讽刺作家。《颂歌》。

东勃罗夫斯基，尤里(1919—1978)。长篇小说家。《古董收藏者》、《琐事管理部》。

陀思妥耶夫斯基，费多尔(1821—1881)。长篇小说家。《地下室手记》、《罪与罚》、《白痴》、《着魔的人》、《卡拉玛佐夫兄弟们》、《被欺凌与被侮辱的》、《死人之屋》、《家族的朋友》、《永久的丈夫》、《幼稚青年》。

爱伦堡，伊利亚(1891—1967)。长篇小说家和记者。《巴黎的陷落》、《暴风雨》、《九级浪》。

叶瑟宁，谢尔盖(1895—1925)。诗人和剧作家。《小流氓的供状》、《黑人》。

法捷耶夫，亚历山大(1901—1956)。长篇小说家。《毁灭》、《青年近卫军》、《最后一个乌兑格人》。

费定，康斯坦丁(1892—1977)。长篇小说家。《城与年》、《兄弟们》、《不平凡的夏天》。

冯维辛，德尼斯(1744—1792)。讽刺作家和剧作家。《旅长》、《纨袴少年》、《一个家庭教师的选择》。

格拉季林，阿纳托利(1939—)。长篇小说家。《新年第一天》、《明天的预言》、《大赛日》。

革拉特科夫，费多尔(1883—1958)。长篇小说家。《水泥》、《能量》、《童年的故事》。

果戈理，尼古拉(1809—1852)。长篇小说家和戏剧家。《狄康卡近乡夜话》、《塔拉斯·布尔巴》、《钦差大臣》、《外套》、《死魂灵》。

冈察洛夫，伊凡(1812—1891)。长篇小说家。《平凡的故事》、《奥勃洛莫夫》、《悬崖》。

高尔基，马克西姆(阿列克赛·彼什科夫)(1868—1936)。长篇小说和短篇小说作家、剧作家。《切尔卡什》、《底层》、《母亲》、《阿尔塔莫诺夫家的事业》、《磁石》、《童年》、《旁观者》。

伊里夫，伊利亚(1897—1937)。长篇小说家和幽默作家，与叶夫根尼·彼得罗夫(1903—1942)合著。《金牛犊》。

伊凡诺夫，弗谢沃洛德(1895—1963)。短篇小说和长篇小说作家。《我过着奇妙的生活》。

卡拉姆津，尼古拉(1765—1826)。诗人、评论家和历史学家。《苦命的丽莎》、《俄罗斯国家史》、《一个俄国旅行家的书信》。

卡达耶夫，瓦连京（1897—1986）。剧作家和长篇小说家。《盗用公款者》、《时间呀，前进！》、《雾海孤帆》、《使圆形成为正方形》。

克拉斯诺夫，彼得（1882—1947）。长篇小说家。《从双头鹰到红旗》。

克雷洛夫，伊凡（1768—1884）。讽刺作家和寓言作家。《克雷洛夫寓言》。

库普林，亚历山大（1870—1938）。短篇小说和长篇小说作家。《决斗》、《石榴石手镯》、《传奇故事》、《亚玛》。

库兹涅佐夫·阿纳托利（1929—1979）。长篇小说家。《娘子谷》。

列昂诺夫，列昂尼德（1899—）。长篇小说家和剧作家。《通向海洋之路》、《愤怒的战车》、《索契河》、《贼》、《獾》。

莱蒙托夫，米海尔（1814—1841）。诗人和长篇小说家。《恶魔》、《当代英雄》。

列斯科夫，尼古拉（1831—1895）。长篇和短篇小说作家。《亚马逊河》、《着魔的流浪汉》、《神职人员》、《冷酷的跳蚤》。

罗蒙诺索夫，米海尔（1711—1765）。诗人、语法学家、科学家和历史学家。《俄罗斯文学之父》。

勒沃夫，阿尔卡季（1927—）。长篇小说家。《庭院》。

马克西莫夫，弗拉基米尔（1932—）。长篇小说家。《创造天地的七天》。

曼杰利什塔姆，奥西普（1891—1938）。诗人。《石头》、《哀歌》、《沃罗涅日札记》。

马雅可夫斯基，弗拉基米尔（1893—1930）。诗人和剧作家。《云》、《向左进行曲》、《宗教滑稽剧》、《列宁》。

梅列日科夫斯基，德米特里（1865—1941）。长篇小说家。《卫城》、《神的诞生》、《基督和反基督》、《神之死》、《但丁》。

莫扎耶夫，鲍里斯（1932—）。长篇小说家。《女人们和男人们》、《费多尔·库济金生活片断》。

尼林，帕维尔（1908—）。长篇和短篇小说作家。《文科同志》(《残酷》)。

奥斯特洛夫斯基，亚历山大（1823—1886）。剧作家。《大雷雨》、《无赖的日记》、《肥缺》、《森林》。

帕斯捷尔纳克，鲍里斯（1890—1960）。诗人、小说家、翻译家和诺贝尔奖获得者。《我姐妹的生活》、《日瓦戈医生》。

普希金，亚历山大（1799—1837）。诗人、剧作家和长篇小说家。《叶甫盖尼·奥涅金》、《鲍里斯·戈都诺夫》、《黑桃皇后》、《波尔塔瓦》、《青铜骑士》。

列米佐夫，阿历克赛（1877—1957）。短篇小说和长篇小说作家。《钟》、《第五次瘟疫》。

罗曼诺夫，潘捷莱蒙（1884—1936）。长篇和短篇小说作家。《俄罗斯》、《一桩苏联婚姻日记》、《三双长统丝袜》、《没有樱桃花》。

萨尔蒂科夫（谢德林），米海尔（1826—1889）。讽刺作家和长篇小说家。《戈罗夫略夫老爷们》、《寓言集》。

沙拉莫夫，瓦尔拉姆（1907—1982）。长篇小说家。《科累马故事集》、《石墨》。

肖洛霍夫，米海尔（1905—1984）。长篇小说家和诺贝尔奖获得者。《静静的顿河》、《明天的种子》、《顿河流向海洋》、《仇恨》。

西蒙诺夫，康斯坦丁（1915—1975）。记者、诗人、剧作家和长篇小说家。《日日夜夜》。

索洛维约夫，弗拉基米尔（1853—1900）。哲学家和诗人。《为好人辩护》。

索尔仁尼琴，亚历山大（1918—）。长篇小说和短篇小说作家、剧作家和诺贝尔奖获得者。《伊凡·杰尼索维奇的一天》、《癌病房》、《第一圈》、《古拉格群岛》。

托尔斯泰，阿历克赛（1882—1945）。长篇小说家。《彼得大帝》、《苦难的历程》、《黑暗与黎明》。

托尔斯泰，列夫（1828—1910）。长篇小说家、剧作家和哲学家。《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《自白》、《克莱采奏鸣曲》、《伊凡·伊里奇之死》、《复活》、《童年，少年，青年》、《哥萨克》、《疯人笔记及其他故事》。

特罗法诺夫，尤里（1925—1981）。长篇小说家。《老人》、《堤岸上的房子》、《学生》、《解渴》。

屠格涅夫·伊凡（1818—1883）。长篇和短篇小说作家、剧作家。《猎人笔记》、《父与子》、《处女地》、《初恋》、《前夜》、《罗亭》、《烟》、《村居一月》。

沃兹涅先斯基，安德莱（1933—）。诗人。《大师》、《抛物线》。

叶夫图申科，叶甫根尼（1933—）。诗人和长篇小说家。《济马东站》、《娘子谷》、《野浆果》。

齐诺维夫·亚历山大（1922—）。长篇小说家。《裂开大口的高地》、《灿烂的未来》、《苏联人》。

左琴科·米海尔（1895—1958）。短篇小说家和幽默作家。《俄国笑话》、《不识字的女人》、《好狗》。

普希金 PUSHKIN，Aleksander

（1799—1837） 诗人、小说家和剧作家亚历山大·普希金时常被认为是俄国最伟大的诗人。他的作品表达了俄罗斯民族的意识，被看作为现代俄罗斯文学的第一流作品。

普希金 1799 年 6 月 6 日（按当时所用的日历为 5 月 26 日）生于莫斯科。在家里，他学习说法语，但也跟他奶奶学习俄语，并从其保姆那里听俄罗斯的民间故事。1811 年，他进入皇村的帝国中学，在那里他被培养进入政府机构。与此同时，他开始创作他的第一部主要诗歌《鲁斯兰和柳德米拉》(1820)。他的第一部作品就打破了当时的文化传统。这部诗歌是以古老的俄罗斯为背景，利用俄罗斯的民间故事，采用浪漫作家的风格而写成的。

1817 年，普希金在圣·彼得堡的一家外国办事处找到一份工作。他参与了若干文学社团，其中之一成为秘密社团的一个分机构，称为福利联合会。他成了后来参加 1825 年 12 月党人起义失败者的发言人。正因为他的这些活动，1820 年他被流放到边远的南方省。

在流放期间，他游历了北高加索和克里米亚半岛。这些地方为他创作《南方环游》，这部民间浪漫诗歌提供了素材，该书使他名声大振。

1826年,他被允许返回莫斯科。尽管他的作品要受到审查,而且仍受警察的秘密监视,但他在此还是写了大量成熟的作品。1831年,他同纳塔利娅·冈察罗娃结婚,并定居于圣彼得堡。在那里他再次得到政府的工作。他想继续写作的愿望,同他法院的职位产生了矛盾,而他的辞职书又遭拒绝。他于1837年2月10日(根据旧历为1月29日)在圣彼得堡去世,病因是决斗中受伤引起的。

他的主要作品表达了他对俄罗斯普通人民,他们的民间传统和生活方式的关注。正因如此,这些作品打破了旧的习俗和建立了新的传统。在《叶甫盖尼·奥涅金》(1833)和《鲍里斯·戈都诺夫》(1831)这两部作品中,他以俄罗斯为背景的特有的俄罗斯题材,用客观和现实的风格来描述。(参见:**俄罗斯文学**)

果戈理 GOGOL, Nikolai (1809—1852)

他常被称作为"现代俄罗斯现实主义之父"。果戈理是批评俄国社会生活的第一批俄罗斯作家之一,也是首先写劳动人民的作家之一。

尼古拉·瓦西利耶维奇·果戈理1809年3月31日生于乌克兰的密尔哥罗德村庄。他的父母瓦西里和玛丽亚·科西阿罗夫斯基·果戈理都是小地主。他在12个孩子中排行老三。19岁时,他去了圣彼得堡,做了一名政府部门的职员。业余时间他一边写作,一边讲授历史。

1831至1832年间,他出版的两卷本的故事集《狄康卡近乡夜话》使他出了名。1835年出版了他的小品文和故事集《阿拉伯花饰》和《密尔哥罗德》。《密尔哥罗德》中包括第一版的短篇历史小说《塔拉斯·布尔巴》。《外套》(1842)是他最著名的小说。

果戈理也写剧本。他的极具有讽刺的、宣传社会改革的《钦差大臣》受到公众的欢迎。因为它讽刺了在沙皇尼古拉一世统治下堕落的官僚主义,所以,受到保守党指责,而自由党支持它。在争吵期间,果戈理逃到了意大利。

在罗马,果戈理开始创作他的最著名的小说《死魂灵》,这部书的第一部1842年出版,在俄罗斯引起了轰动。他一心想挽救俄罗斯的道德淡漠,随后又写了《与友人书简选》,在这部选篇的论文集中,他完全推翻了他的自由主义观点。这本书是为贵族和农奴制辩护。该书1847年出版更进一步疏远了他的强有力的支持者。

当他返回俄国后,在宗教中寻求安慰。1848年,他开始去巴勒斯坦朝圣。回国后,他由于内心受到震动,脱离了社会。由于对发现灵感的失败处于绝望中,他又烧毁了《死魂灵》的第2卷稿。不久以后,由于长时间祈祷和绝食,他于1852年3月4日在莫斯科去世,终身未婚。(参见:**俄罗斯文学;戏剧**)

莱蒙托夫 LERMONTOV, Mikhail

(1814—1841) 莱蒙托夫去世时年仅27岁,他作为才华横溢的诗人、小说家和剧作家已确立了他不可动摇的名气。大多数人至今仍记得他的现实主义小说《当代英雄》(1840)。这是一个反叛军官和失去理智和敏感性的贵族之间的故事。

莱蒙托夫1814年10月15日出生于莫斯科。他3岁时,他的母亲就去世了,他是靠祖母的家产供养成长的。在少年时代,他受到了当时那个年代的深刻影响,如开始席卷全国的革命暴动、沙皇的独裁统治和农奴制的恶劣经济条件。他早期的诗反映了他对自由和理想的看法,并同其他同学一道强烈反对几个世纪的专制政治和农奴制度。

1834年,他毕业于圣彼得堡的军官学校,随后成为一名军官。这个职业要求他忠诚地履行职责,而又不允许中止他对文学追求的目标。在他服役期间,因思想激进两次(一次在1837年,另一次在1840年)被捕,并被流放到俄罗斯统治下的高加索。在那里他仍然服军役,利用时间学习当地的文化和语言,并继续写作。从1838年到1840年间,他返回圣彼得堡,他的诗作开始印制出版。他的戏剧长诗《童僧》(1835)出版,使他在文学界成了名人。1841年7月27日在他第二次流放期间返回他参加的团的途中,他在与另一名军官决斗中身亡。

屠格涅夫 TURGENEV, Lvan

(1818—1883) 伊凡·屠格涅夫使西方国家最早了解了俄罗斯文学,他也被列入了世界最伟大的小说家之一。

屠格涅夫1818年11月9日生于俄罗斯的中部。大量的庄园早已确定了他的贵族家庭地位。家庭教师教授年幼的屠格涅夫法文、德文和英文。对于那个时代的俄罗斯贵族来说,说自己国家的语言有损他们的尊严。屠格涅夫获取俄罗斯的知识是从佣人那里学到的,后来他去位于莫斯科圣彼得堡和柏林的大学学习。

因为他在作品中表现了自由思想,1850年代中期被流放到农村2年。在他流放结束时,他离开了俄罗斯。除了作为访问者外,他再也没有回到俄罗斯。他在伦敦和巴登短期居住以后,定居于巴黎,并写了大量的小说。

在他父母的庄园里,他看见了许多遭虐待的农奴,这在他后来的第一部小说《运动员素描》(1852)给予了描述,这本书帮助唤醒了俄罗斯社会对罪恶的农奴制度的意识。许多人认为《运动员的素描》是屠格涅夫的杰作。

屠格涅夫的最出名的小说《父与子》(1862)引起了激烈的争论,导致了对作者的尖锐的攻击。这部小说刻画了代表保守派和相信富贵的权利的父辈一代人的特征与代表自由派的具有革命思想的子女们之间的矛盾。书中男主角,一位年轻的医生,他是民碎主义分子之一。这个词(民碎主义分子)是指那些反抗传统和社会秩序的人,他认为他们是无价值的,通过这本书使这个词大众化了。

在巴黎,屠格涅夫同那个时期的大人物交往甚密,他们喜欢他,并敬重他。他的作品出版不久,便译成法文和英文,受到人们的欢迎。屠格涅夫终身未婚,1883年9月3日去世以后,他的遗体从巴黎送回俄罗斯。

屠格涅夫的其他作品(用英文书名)有:《猎人笔记》(1850)、《罗亭》(1856)、《贵族之家》(1859)、《前夜》(1860)、《初恋》(1860)、《烟》(1867)、《李尔王的脚印》(1870)、《春

潮》(1872)和《处女地》(1877)。

陀思妥耶夫斯基 DOSTOEVSKL, Fedor

(1821—1881) 俄国作家陀思妥耶夫斯基被认为是世界伟大的小说家之一。在俄国他仅次于列夫·托尔斯泰。

费多尔·米海洛维奇·陀思妥耶夫斯基1821年11月11日出生于莫斯科一家医院里,他父亲是该院的一名大夫。13岁时,他被送到莫斯科一所寄宿学校读书,然后又去了圣彼得堡的一所军事工程学校。为了全身心地投入写作,毕业后不久他就辞去军职。

当陀思妥耶夫斯基和曾与他共同学习法国社会主义理论的另外20来个人一同被捕时,他已出版了两部长篇小说和几篇速写及短篇小说。1848年西欧大革命后,俄国沙皇尼古拉一世决定围捕国内所有革命分子,1849年4月陀思妥耶夫斯基一批人被捕入狱。陀思妥耶夫斯基和其他几个人被判枪毙,但到了最后时刻改判为去西伯利亚鄂本斯克监狱服4年苦役。在那里陀思妥耶夫斯基说,他们与杀人犯和其他犯人"像桶中鲱鱼般装在一起"。他读了又读新约圣经,这是他仅有的一本书,从而建立起具有心灵意义的信念,他把基督等同于俄国普通百姓。他对犯人抱有很大的同情心。

孩提时,陀思妥耶夫斯基患有轻度的癫痫病,在狱中病情加重。4年的监狱生活结束后,他被送往西伯利亚一所兵站当列兵。1857年他在那里邂逅一位叫玛丽娅·伊萨耶娃的寡妇,并与其结婚。

1860年陀思妥耶夫斯基返回圣彼得堡。第二年他开始出版一份文学期刊,但不久被查封,尽管当时他已对社会主义失去兴趣。1862年他去了西欧,对在那里所见的工业主义很是反感。他一直与妻子分居。但在1864年他妻子去世前去莫斯科探望了她。1867年他与年轻的速记员安娜·斯尼特金娜结婚。他于1881年2月9日在圣彼得堡逝世。

长篇小说

并非陀思妥耶夫斯基的所有长篇小说都是上乘的,但是属于上乘的那些小说在情节安排、人物性格刻画和社会描述上的卓越之处是无与伦比的。陀思妥耶夫斯基本人最恰当地解释了他的创作意图,他说:"我刻画了人的灵魂深处的所有方面。"他还描述了他在西伯利亚流放时学到的对新约圣经基督教义的深刻忠诚。

他的两部早期作品《穷人》和《双重人格》均于1846年出版,得到的成功不大,但《穷人》是第一部俄国社会小说。它讲述了穷人生活的悲惨无望。

在这两部小说出版18年之后,他创作了他的第一部杰作《地下室手记》(1864)。在作品中陀思妥耶夫斯基创造了一个不按传统主角品格塑造的主角,那是一种在20世纪的小说中相当突出的小说人物类型。《手记》的主人公是一位无名之辈,他的自我分析揭示他是一个与所有真理与道德都相关的人,一个被理智和愿望之间的矛盾所撕裂的人。从某些方面,《手记》可看成是他以后16年中创作的伟大小说的引子:《罪与罚》(1866)、《白痴》(1869)、《着魔的人》(1872)和《卡拉玛卓夫兄弟们》(1880),许多评论家把《手记》看成是前所未有的最杰出的小说。

在它们最简单的层次上,《罪与罚》和《卡拉玛卓夫兄弟们》同属于有独创性的谋杀推理小说,但实际上它们远不止这点。前一部小说是一部社会小说,它的主人公拉斯科尔尼科夫是一个有知识的社会叛逆者。他与善和恶之间的斗争使他得出结论,他所犯的谋杀,以他的人道主义目标来衡量是正确的。在小说《卡拉玛卓夫兄弟们》中,被杀的是挥霍成性的父亲。通过绝然不同的三兄弟——伊凡、德米特里和阿廖沙——之间的矛盾,陀思妥耶夫斯基探索道德和真正犯罪的性质。在探索同时,他阐明了基督教的意义和对信仰的寻求。

《白痴》讲述的是梅什金大公的故事,他的信仰和个性是基督的象征。《着魔的人》是一部关于莫斯科学生被革命伙伴杀害的情节紧张的小说。这个故事反映了陀思妥耶夫斯基本人对革命的反对态度和他对沙皇俄国和俄罗斯正统宗教的忠诚。

托尔斯泰 TOLSTOI, Leo

(1828—1910) 俄国最伟大的作家列夫·托尔斯泰的小说捕捉的是俄国辽阔的地貌和复杂的人民。他的社会和道德理想传播到世界所有地方。他的巨著《战争与和平》被看成是西方小说发展中的里程碑。

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰出生在俄国中部图拉省的雅斯纳亚·波利亚纳村,日期是1828年9月9日,但根据当时沿用的日历则为8月28日。

托尔斯泰的父母尼古拉·伊利奇·托尔斯泰伯爵和玛丽亚尼古拉耶芙娜·沃尔康斯卡娅公主于1822年在莫斯科结婚。他们均出身于俄国贵族的杰出家庭。1823年,这对夫妇带着他们的第一个孩子尼古拉搬到雅斯纳亚-波利亚纳家的庄园。谢尔盖、德米特里和列夫都在那里出生。他们的家庭很幸福。托尔斯泰在他的作品中再现了很多他童年生活的场景。

1830年托尔斯泰的母亲生下女儿玛丽亚后死去。7年后伯爵去世。亲戚和朋友照顾这些孤儿直到1841年他们被带到喀山和一个姑妈住在一起。列夫在很小的时候就显示出聪明、敏感和丰富的想像力。1836年,一个家庭教师预言这个男孩将在文学上成名。

1844年托尔斯泰进入喀山大学读书。不久他就对教育制度产生不满。他对法国哲学家让雅克·卢梭的研究激发他的反叛态度,并对他的道德、社会和教育信念产生很大影响。1847年托尔斯泰离开大学,他说他对宗教和祈祷已失去了信心。

1851年,厌倦了他所选择的毫无责任感的生活方式,他随同当军官的哥哥尼古拉去了高加索。1852年列夫在那儿参军。1854年被委任为一名军官,1856年前他在克里米亚战争中英勇作战。在他的许多短篇和长篇小说里,他都运用并描述了他的军旅经历。

1852年俄国杂志《当代》刊登了托尔斯泰发表的第一部

作品。作品以他本人的回忆为基础，题名《童年》。不久以后更多的关于克里米亚战争的故事和报道也相继问世。到了1856年他已成为一位知名作家。

1862年，托尔斯泰与索菲娅·安德列耶芙娜·别尔斯结婚。在以后的48年中他们居住在雅斯纳亚波利亚纳。他们有13个孩子。

托尔斯泰描述拿破伦时期俄国生活的史诗般小说《战争与和平》于1869年完成。他其他的著名作品包括：1877年出版的《安娜·卡列尼娜》、《伊凡·伊里奇之死》(1886)、创作于1886年的戏剧《黑暗的力量》、《主人与仆人》(1895)和《复活》(1899)。

1879年后托尔斯泰改变他的生活方式。他决定依照非暴力、博爱、宽恕和简单的准则而生活。这个道德危机记录在他的散文《自白》(1879)中。他的作品变得越来越忠实于他的信仰。其中有《克莱采奏鸣曲》(1889)、《上帝的王国在你心中》(1893)和《什么是艺术》(1897)。托尔斯泰的信条吸引了许多追随者，他们被称为托尔斯泰主义者。

托尔斯泰经常反对俄国政府和教会。他的许多作品被审查，他的追随者受迫害。然而，托尔斯泰的世界范围的声誉和俄国人民对他的热爱保护他免受伤害。

由于信仰的冲突，托尔斯泰与他的家庭分离了。在他82岁时，离开雅斯纳亚波利亚纳，打算再也不回去。他在旅途中生病，于1910年11月20日(格列高里历)，在梁赞省的阿斯塔堡火车站逝世。(参见：**俄罗斯文学**)

肖洛姆 SHOLEM ALEICHEM

(1859—1916) 受欢迎的意第绪语作家肖洛姆·阿莱赫姆是第一批创造具有美学价值的意第绪语文学传统的作家之一。由于在整个讲俄语的犹太社会中意第绪语文学不受高度尊敬，所以他用笔名(意思是"和平与你同在")写作。

肖洛姆·雅科夫·拉比诺维茨1859年2月18日出生在俄国佩列亚斯拉夫一个成功的谷物和木材商人家庭。从小接受传统的犹太人教育，14岁时进人俄国体操学校(中学)学习。青年时他就被写作所吸引，17岁成为俄语私人家庭教师，后来又被政府任命到卢宾附近的一个小镇当拉比。他最早的作品是用俄语和希伯来语写成的，但从1883年他第一本用意第绪语写的故事出版到他去世，他共出版了40多部意第绪语的长篇小说、短篇小说和戏剧。他是第一个用意第绪语写儿童故事的作家。

肖洛姆·阿莱赫姆将他继承遗产的一部分用以鼓励意第绪语作家编辑年刊《意第绪人民文库》(1888—1889)。他遗产的其余部分因经商亏损而丧失。他的作品生动地描述了犹太人民生存下去的意志。1905年在他居住的小镇发生了一次凶残的集体迫害后，肖洛姆·阿莱赫姆开始了一个时间的漂泊生活，后在瑞士建立他的家庭，并到欧洲和美国讲学。他的作品被翻译成多种语言，其中包括《两块石头》、《犹太儿童》、《祈祷文吟诵人之子莫泰尔历险记》和《古老的国家》。翻译他作品的收入帮助在纽约建立意第绪语艺术剧院，他的一部短篇小说被改编为音乐喜剧《屋顶上的小提琴手》(1964)。1916年5月13日他在纽约去世。(参见：**意第绪语文学**)

契诃夫 CHEKHOV, Anton

(1860—1904) 作为一名成功的剧作家、多产的文学作家和前所未有的最伟大的短篇小说作家之一的安东·契诃夫提供了一幅他那个时代俄国的非常精确图画。据说他的作品在细节上如此精确，以致可以用来做社会学研究的原始资料。他采用如此精妙的方法创造作品的基调与气氛，探索人物感情的深处，以致于使人无法确定他写的是喜剧还是悲剧。

安东·帕夫洛维奇·契诃夫1860年1月29日出生在俄国亚速海的一个港口城市塔甘罗格。他的一生可以划分为几个不同的时期：1879年前在塔甘罗格度过青年时期并受教育；从1879年到1892年在莫斯科，成为一名医生，并在文学方面达到成熟；从1892年到1898年居住在莫斯科以南80公里的梅利霍沃村；以及退休后住在克里米亚海岸的雅尔塔。搬到雅尔塔后，他有很多时间住在法国的里维埃拉，意在治疗肺结核，但最终还是于1904年7月15日在德国的巴登韦勒被此病夺去生命。

契诃夫一生游览过许多地方。也许最令他感兴趣的旅行是到西伯利亚以东的罪犯流放地库页岛。以在那里的见闻为基础，他写了《库页岛》(1893—1894)一书，对刑罚制度进行认真的研究。

当契诃夫还是个学生时，他就开始写喜剧小品。虽然他的早期作品已经丢失，但许多他在莫斯科期间的作品都已出版并保存下来。

他的戏剧杰作有《万尼亚舅舅》，约于1896年出版；《三姐妹》(1900—1901)和《樱桃园》(1903—1904)。他还写了好几部独幕滑稽剧和一部长篇侦探小说。他第一篇重要的短篇小说《草原》于1888年问世。其他优秀短篇小说还有《第六号病房》和《邻居》(1892)、《黑衣教士》(1894)、《凶杀》和《阿里亚德纳》(1895)、《我的生活》(1896)以及《套中人》(1898)。

帕斯捷尔纳克 PASTERNAK Borls

(1890—1960) 俄国诗人和长篇小说家鲍里斯·帕斯捷尔纳克因其作品而举世闻名，特别是长篇小说《日瓦戈医生》。他获得1958年诺贝尔文学奖。但是在苏联，他的小说被谴责为对1917年俄国革命的诽谤，他被迫拒绝领奖。

帕斯捷尔纳克1890年2月10日在莫斯科出生。他的父亲是艺术教授，母亲是音乐家。在他到莫斯科大学和德国马尔堡大学学习哲学前，曾学过6年音乐。在第一次世界大战期间，在一家化工厂工作，战争结束后，他在苏联教育委员会的图书馆谋得一个职位。

帕斯捷尔纳克的第一部诗集在1913年出版。随着他此后作品《跨越障碍》(1917)和《我姐姐的生活》(1922)的相继问世，人们公认他为第一流的诗人。在约瑟夫·斯大林统治时期，由于帕斯捷尔纳克不以受宠爱的社会主义现实主义风格写作，他不敢出版任何作品。他转而从事文学作品的翻译工作。

《日瓦戈医生》于1956年完成，但遭到苏联当局的排

斥。它的一个抄本于 1957 年传到意大利，到 1958 年这部小说已被译成 18 种语言。在国内发起了对帕斯捷尔纳克的声讨，他被逐出翻译家协会。他在莫斯科附近的佩列杰尔基诺家中度过最后几年时光，于 1960 年 5 月 30 日在那里去世。1987 年苏联当局放松控制，准许《日瓦戈医生》在作者的祖国出版。

肖洛霍夫 SHOLOKHOV, Mikhail

(1905—1984) 苏联长篇小说家米海尔·肖洛霍夫由于他对俄国顿河地区哥萨克人生活的真实描绘而获得了 1965 年的诺贝尔文学奖。他从 1928 年到 1940 年出版的主要作品翻译成英文，书名为《静静的顿河》(1934)和《顿河流向海洋》(1940)。

米海尔·亚历山德罗维奇·肖洛霍夫 1905 年 5 月 24 日(按当时使用的日历为 5 月 11 日)在俄国的维奥申斯卡亚出生。15 岁时参加红军，当时红军在打一场国内战争以确保共产主义的胜利。战争结束后，他在莫斯科待了两年，然后回家，到了他热爱的顿河地区。17 岁时他已写成第一部书《顿河的故事》。1925 年开始写他的重要小说。他对哥萨克人与共产党武装力量的斗争作了不偏不倚的描述。此书成为国内最为广泛阅读的小说，并被誉为社会主义现实主义的榜样。这部小说 1941 年获得了斯大林文学奖。

肖洛霍夫写第二部主要小说准备了 28 年。这部小说被翻译成两部分：《被开垦的处女地》(1935 年，在美国以《明天的种子》出版)和《顿河的丰收》(1960)。他的《他们为祖国而战》(1942)是一部英雄主义小说，讲述了二战期间苏联人民反对德国人侵的斗争。

有人指责肖洛霍夫剽窃，举出的理由是他第一部书出版时年纪尚轻并无生活经验。他们声称原作是 1920 年去世的哥萨克作家费多尔·克留科夫写的。他们还指出肖洛霍夫后来的书在质量上与他的第一部伟大小说不可同日而语。肖洛霍夫 1984 年 2 月 21 日在维奥申斯卡亚去世。

索尔仁尼琴 SOLZHENITSYN, Alexander

(1918—) 被流放的(前)苏联小说家和历史学家亚历山大·索尔仁尼琴在其祖国是一个受人们喜欢的人物。他记述了现实存在的一个世界里的故事——(前)苏联犯人制度。

亚历山大、伊萨耶维奇·索尔仁尼琴 1918 年 12 月 11 日出生于俄罗斯的基斯洛沃茨克。他从罗斯托夫大学毕业拿到数学学位后，参加了第二次世界大战，在红军炮兵部队服役。1945 年因在一封信中批评斯大林而被捕，判刑 8 年。在关押期间，他在劳改营和犯人研究所干活，并开始写第一部诗作。在监狱中，他还被诊断有癌症。在斯大林逝世日，他被释放以后，又强制流放 3 年。

他的第一部小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》(1962)，讲述了(前)苏联劳改营监犯日常生活的故事，这本书立刻使他成了名。《第一圈》和《癌病房》(1968)在国外出版使他成为世界名人。在 60 年代中期后，他对政府压制政策的批评使他的作品在苏联被禁止出版。他的作品继续在国外出版，同时在国内以地下形式发行。1970 年他荣获诺贝尔文学奖，但他又害怕离开(前)苏联去领奖，因为他怕待他回来时政府不让他回国，故而未敢去领奖。

1974 年，《古拉格群岛》的第一部在巴黎出版不久之后，他便因判叛国罪被捕。他被驱出国，定居在瑞典，并最后领取了诺贝尔文学奖金。后来定居美国。1980 年，他用英语出版了《死亡的危险》。1989 年，因(前)苏联政府政策的变化，使苏联读者一度可再读到他的大部分作品。1991 年 9 月(前)苏联当局解除了 1974 年判索尔仁尼琴叛国罪的罪名。(参见：**俄罗斯文学**)

叶夫图申科 YEVTUSHENKO, Yevgeny

(1933—) 1985 年 12 月，在对作家代表大会的一次演讲中，俄罗斯诗人叶甫根尼·叶夫图申科批评苏联的审查制度，并呼吁在艺术方面要有更多的自由和开放。在他的整个文学事业中，叶夫图申科坚持要求以艺术标准而非以政治教条为基础的文学，从而成为他那一代作家的重要代言人。

叶夫图申科 1933 年 7 月 18 日出生在当时为俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国的西伯利亚济马。他在莫斯科度过童年，第二次世界大战期间在济马生活，1949 年返回莫斯科。10 岁时他开始写作，他的第一首诗 1949 年在一份体育杂志上发表。1953 年苏联领导人约瑟夫·斯大林逝世后，叶夫图申科作品的主题大大扩展，包括对斯大林主义行为的批评。他的第一部重要的叙事诗《济马车站》于 1956 年出版。他的诗集还包括《第三场雪》(1955)、《大弓和里拉》(1959)和《手臂的一挥》(1962)。他的《娘子谷》(1961)表达了对被纳粹屠杀的乌克兰犹太人的悼念。

叶夫图申科曾去西方旅行，发表演讲并举行诗歌朗诵会。叶夫图申科的个性是如此富有魅力，他的诗是那么受欢迎，以致他经常去体育馆和广场、工厂和俱乐部举办朗诵会。他的第一部小说《野樱桃》(1982)被译成英文。他以二战期间童年经历为基础的第一部电影剧本《幼儿园》1986 年拍成电影。

高尔基 Gorki, Maksim

(1868—1936) 他原名阿列克赛·马克西莫维奇·佩什科夫，因早年生活的极度艰难与贫困，这位俄罗斯作家便选择了高尔基这个名子，意为"苦难"，作为他的笔名。他是一位重要的作家，一生中经历了革命前的俄罗斯和革命后的苏维埃，并在他的作品中反映出来。他对于工人和低阶层大众生活的描写文笔生动并充满现实主义的色彩。

高尔基于 1868 年 3 月 28 日出生在下诺夫哥罗德。他所受学校教育不多。8 岁便开始做工谋生。他曾从事过各种职业，包括鞋店店员，在伏尔加河轮渡上当洗碟工，是那里的厨师引导他开始读书。他屡遭雇主殴打，常常饥肠辘辘，衣不遮体。

高尔基的青年时期是在喀山度过的，他在那里当过面包师、码头工人和守夜人。也正是在那里他从人民党运动成员那里学到了革命思想。21 岁时离开喀山，穿经俄国南

部进行了一次大范围的漫游，沿途他从事了各种各样的职业。19 世纪 90 年代高尔基在第比利斯开始发表短篇小说。其文学作品既有小说也包括剧本。他的最佳之作即是被普遍视为其自传的三部曲：《我的童年》(1913—1914)、《人世间》(1915—1916)和《我的大学》(1923)。

1899—1906 年在圣彼得堡生活期间，高尔基成为一名马克思主义者，从此之后他一直与俄罗斯革命运动保持联系，1917 年这一革命运动席卷了整个俄罗斯。1906—1913 年和 1921—1928 年期间他几乎一直在意大利过着流放生活。最后于 1929 年返回苏联，被视为是当时在世的苏联作家中最伟大的一位。他成为苏联作家协会的首任主席，并成为现称之为社会主义现实主义风格的创始人。1932 年下诺夫哥罗德这座城市以他的名字重新命名，但 1990 年该城市又恢复了原名。高尔基于 1938 年 6 月 14 日在接受医疗过程中神密地死去。有一种说法认为这是一桩托派分子集团密谋策划的暗杀。

希伯来文学 HEBREW LITERATURE

古代以色列的语言是希伯来语，希伯来语是中东闪语族语言的一种。最初写成的希伯来圣经——基督教徒称之为《旧约全书》——大部分用希伯来语(参见：**圣经**)。至少从公元前 12 世纪起就不断有希伯来文学作品问世。尽管在一些地方希伯来文曾被其他闪语同源语所取代，但到公元后大约 200 年，希伯来文已成为一种口语和书面语言。从公元后 200 年到大约 1880 年，希伯来文只作为一种文学语言。犹太人用其他语言谈话，并进行大部分写作。

从罗马帝国时代到目前，许多犹太人用他们居住国的语言进行写作。在 19 世纪，意第绪语——另一种不同的犹太语言——尤其在东欧地区成为主要语言。(参见：**意第绪文学**)

背景

古代和现代的犹太人，都具有强烈的双重传统：希伯来圣经和对以色列土地的依恋。他们在公元前 1 世纪时失去对以色列的政治统治，直到 1948 年现代以色列国家建立才得以恢复。但圣经时代的传统仍保留着，并构成了数百年犹太文学的主要基础。(参见：**犹太教；塔木德；摩西五经**)

《圣经》特别是《摩西五经》的影响如此之大，以至在事实上压制了所有未在此基础上阐述一种文学的企图。直到大约 1880 年，希伯来语的现代文学——小说、短篇小说、诗歌和戏剧——才出现。它给生活在一个世纪以前的哲学家摩西·门德尔松提供了灵感。摩西极力倡导犹太人把希伯来语作为本族语言，以便增进团结，共对逆境。(参见：**曼德索尔，摩西**)

在 20 世纪出现的把希伯来语作为口语和书面语的决定因素是犹太复国主义运动和以色列国家的建立。犹太复国主义和希伯来文学的复兴是并行发展的。事实上，许多现代希伯来文学作品都涉及到以色列的重新安居以及由此引发的问题(参见：**犹太复国主义**)。希伯来语是第一种由于广泛使用而重新复活的所谓“死”语言。

现代希伯来文学的主题

传统的希伯来文学是宗教文学。现代文学则主要是世俗文学——属于现代，但它从未完全脱离圣经时代历史的古老根源。希伯来圣经中所提出的人性和社会问题被引进了今天的文学。

事实上，这就是在文学中冲突明显的一个根源：如何把现代犹太人的经历——特别是欧洲人残酷的迫害和大屠杀的恐怖——与过去他们所信奉的上帝的选民的信念联系起来。(参见：**种族灭绝；大屠杀**)

犹太人本身就是一大难题的根源。在启蒙运动时期，许多犹太人背弃了他们的传统，投身到新的思想浪潮和科学发现当中(参见：**启蒙运动**)。对一些人而言，作为犹太人不再有特别的意义。他们满足于成为所在国家的公民。现代与传统的对峙始终持续着。

犹太复国主义运动伊始，对它的不同态度即成为冲突的根源。许多人渴望返回巴勒斯坦，使之成为被允许的居留地；另一些人则拒绝迁出他们所依恋的出生地。1900 年前后，在巴勒斯坦开始了重新定居，但犹太人的良好愿望往往由于这块土地的现实和阿拉伯人的敌意而落空。

新以色列国家的性质也表明它是分裂的一个根源。一些犹太人希望成立一个与阿拉伯人合作的以色列国家；另外一些人则坚持建立一个犹太人独立的国家。即使在主张建立一个犹太国家的人中也存在着分歧：是建立一个传统宗法基础上的国家，还是建立一个世俗国家？另一个引起评说的题目是：“什么是以色列?”有些人仅仅把它看作目前的地理概念；另一些人则声言要“真正的以色列”，或者“更大的以色列”，渴望一个像古代时期一样宽广的国家。

1900 年的重新定居开始之后，许多以色列人出生在那里。他们与后迁人的人们一直关系紧张。出生在以色列的人与遍布欧洲的犹太人没有特殊的关系。以色列本地人用希伯来文读和写，而欧洲的以色列人则使用其他语言。对于以色列本地人来说，巴勒斯坦是家园；但对于欧洲的以色列人而言，巴勒斯坦只是一个奇特的、必须逐渐适应的新领地。以色列本地人惊恐地关注着大屠杀，但决不参与其中。

这些冲突和分歧为 1880 年以后在东欧发展，给以色列成熟的现代希伯来文学提供了若干主题。冲突如此明显是因为他们仍然把自己置身于以色列的社会生活和政治生活之外。

文学

第一批希伯来文学的现代作家源自欧洲，例如奥匈帝国、俄国、波兰和立陶宛。他们加入了第一批在巴勒斯坦重新定居的人们的行列。更多的当代作家是移民和本地以色列人的融合。

小说家

较早一代的小说家包括摩西·斯米兰斯基(1874—1950)、约瑟夫·哈伊姆·布伦纳(1881—1921)、亚伯拉罕·卡巴克(1883—1944)、什穆埃尔·优素福·阿格农(1888—1970)、阿舍·巴拉什(1889—1952)和哈伊姆·

哈扎兹(1898—1922)。斯米兰斯基在1890年从乌克兰迁入以色列。他的小说取材于早期的定居者,但也对阿拉伯人表示了好感。他的《巴勒斯坦商队》在1935年被译成英文。布伦纳1908年到达以色列并在1921年的阿拉伯骚乱中被杀。与斯米兰斯基的乐观形成对比,他的《在水之间》(1920)和《衰竭与丧失》(1922),表达了他对在充满敌意的阿拉伯世界建立犹太人家园困难重重的敏锐意识。

卡巴克出生在俄国,他的早期作品是关于居住在东欧的犹太人的困境。小说《孤独》(1905)审视了犹太复国主义的企望和吸引着欧洲以色列人的共产主义思想意识之间的冲突。他的主要作品是《所罗门·摩尔科》三部曲(1928—1930),该书讲述的是中世纪的故事。

阿格农是20世纪杰出的作家之一并于1966年获得诺贝尔文学奖。他的大多数作品涉及到欧洲犹太人。只是在以色列住了多年之后,他才开始写这个收养了他的国家。他最著名的小说《新娘的华盖》(1930),描写的是一个父亲走遍全省为三个定婚的女儿找嫁妆的故事。《就在昨天》(1947)讲述了第一次世界大战以前居住在以色列移民的故事。他的小说收集在《弯可变直》(1916)、《二十一个故事》(1951)和《特希拉》(1956年翻译)里。

巴拉什的早期小说《啤酒厂即景》(1928)和《奇特的爱》(1938)是关于东欧犹太人的。在他晚期有关以色列的作品中,短篇小说《他和他生命的毁灭》是其中的佳作。

哈扎兹的小说《森林里的人们》(1942)描写了居住在以色列的乌克兰难民。他的主要作品——《住在花园里的人们》(1944)和《耶什》四部(1947—1952)——是关于犹太人的小型史诗。

年轻一代的小说家包括本亚明·塔穆兹(生于1919年)、阿哈龙·梅格德(1920—)、摩西·沙米尔(1921—)、内森·沙哈姆(1925—)、亚伯拉罕·B.耶霍舒亚(1937—)、阿莫斯·奥兹(1939—)、阿哈龙·阿佩尔费尔德(1932—)和戴维·舒兹(1941—)。这些作家中的大多数生活在为建立以色列而斗争的年代里。

在《西部边缘》(1966)和《果园》(1971)里,塔穆兹触及到了犹太人的一致性问题。梅格德主要是一位讽刺小说家,在《赫夫德和我》(1954)、《傻瓜的运气》(1960)、《生与死》(1965)以及《短暂的生命》(1972)中,把早期以色列集体农庄或村社的理想主义与晚期喜欢享乐的城市实利主义者间进行对比。

作为一个政治小说家,沙米尔在《他走在田野里》(1948)讲述了他在以色列集体农庄里的生活。在《边界》(1966)中,论述了他理想化的当地出生的以色列人和他加以轻视欧洲移民之间的差别。在《正反面》(1972)中,沙哈姆展现了现代以色列极为乐观的图景。

耶霍舒亚的视点集中在叙述现代犹太人一致性的冲突。他的小说包括《1970年的初夏》(1971)、《情人》(1977)和《迟到的离婚》(1982)。他的短篇小说被收集在《面对森林》(1968)中。

奥兹是他同代中最受欢迎的作家。他的象征小说和诗化小说反映了现代以色列社会的分裂和紧张情绪。他看清了农村和城市居民、亚洲裔犹太人和欧洲犹太人间的裂隙,同时也看到了世俗要求与宗教要求的冲突。他的部分作品是《也许在别处》(1966)、《我的米海尔》(1968)、《走向死亡》(1971)、《抚水触风》(1973)以及《在以色列的土地上》(1982)。

阿佩尔费尔德的小说经常以悲观的笔触把现代的以色列和古老的过去及传统联系在一起。第二次世界大战期间在欧洲的生活经历,使他强烈地渴望回到过去的状况。他最好的小说是《不可思议的年代》(1982)。早期作品是《皮肤和衣物》(1971)和《巴登黑姆在1939》(1975)。

舒茨是他同代小说家中的最后一位。像他的同行一样,他关注他的国家中早期犹太复国主义的重大历史事件。在他的成功小说《绿草黄沙》(1978)中,表现出了对于欧洲的过去和重新定居前10年的了解。

诗人

最有影响的早期诗人是哈伊姆·纳曼·比亚利克(1873—1934),他被许多批评家认可为20世纪希伯来文学的主要诗人。他为用希伯来文灵活表达诗意做出了很大贡献。他的早期诗作,诸如《杀戮之城》,表述了俄罗斯犹太人遭受的迫害。这一主题贯穿了诗集《愤怒之歌》。逝世前不久,他在以色列写成《孤儿》。其他与他同代的诗人是扫罗·特克尼科夫斯基(1875—1943)、扎尔曼·施尼尔(1887—1959)、德伯拉·巴龙(1887—1956)、乌里·兹维·格林伯格(1896—1981)、伊扎克·拉姆丹(1900—1954)、亚伯拉罕·什隆斯基(1900—1973)和内森·阿尔特曼(1910—1970)。

下一代最有影响的诗人有利亚·戈尔德贝格(1911—1970)、哈伊姆·古里(1921—)、耶胡达·阿米切(1924—)、内森·佐奇(1930—)、戴维·阿维丹(1934—)以及达利亚·拉维科维茨(1936—)。除论述标准的以色列主题之外,女性诗人在男性基本占统治地位的社会中,就妇女问题也做出了贡献。

伊斯兰文学 ISLAMIC LITERATURE

伊斯兰文化开始繁荣时,除拜占庭帝国以外的整个欧洲正处于分崩离析的阶段——黑暗时代。欧洲最终开始从萧条中复苏。在很大程度上得益于穆斯林的努力,是他们收集了许多古希腊的哲学和科学著作并将其翻译成阿拉伯文。

尽管中世纪的欧洲人从伊斯兰世界有关医学、地理、数学、天文学以及哲学的论文中受益匪浅,但他们并不了解穆斯林世界最初的文学创作情况。时至今日,伊斯兰文学的丰富遗产在西方仍然鲜为人知,除了个别一些,比如伊斯兰教的圣书《古兰经》、《一千零一夜》或《阿拉伯之夜》、欧玛尔·海亚姆的《鲁拜集》,以及哈利勒·纪伯伦20世纪的著作外。这一方面是由于几乎所有的文学作品通常都是用较难翻译的语言写成,另一方面是因为这些文学作品使用了闪语字母。(参见:阿拉伯之夜;纪伯伦;古兰经;欧玛尔·海亚姆)

文学样式

伊斯兰文学作品很难翻译，诗歌的翻译尤其困难。几个世纪以来，这些诗歌被赋予传统的、严格的、别具特色的艺术形式。在长篇小说的西方意义上的散文、短篇小说和戏剧，直到现代才被伊斯兰世界所知。在伊斯兰世界，人们还在采取特殊的形式写作散文，而且散文经常像诗歌一样是有韵律的。至19世纪早期之前，这种对形式和风格的强调一直支配着伊斯兰文学，以至于常常破坏了文学作品的实际内涵。

传统的阿拉伯诗歌是建立在单韵法则基础之上的。无论一首诗的长短，单一的韵律贯穿始终。在此种韵律形式中，有5组16个基本节拍，但是诗人不得在一首诗中改变节拍。

所有的诗歌形式都是依据传统法则发展而来的。伊斯兰的主要文学形式包括格西特(颂诗)、厄扎尔(抒情诗)、基塔、玛斯纳维(两行诗)以及鲁拜(四行诗)。散文的主要类型为玛卡梅。

格西特

(颂诗)是伊斯兰教以前阿拉伯人发展起来的文学形式，它伴随着阿拉伯文学史发展至今。格西特包括从20行到100行的颂诗，颂诗结构复杂，全诗自始至终保持着单一韵脚。诗人以一简短前言开篇，前言通常是一首爱情诗，以引起读者的注意。接着就是有关诗人旅行的叙述，对他的马或骆驼以及沙漠风光和事件的描写。最后的主题是，诗人对自己的恩主、部族甚至诗人自己的称赞。在伊斯兰教产生以后，格西特则作为赞美神的工具，称颂穆罕默德，并成为给众神所唱的颂歌和挽歌。格西特是一种适宜显示诗人自身学识的诗歌类型。

厄扎尔

(抒情诗)是一种5行至12行的爱情抒情诗，它大概源于格西特开头部分的细致描写。内容是宗教的、世俗的，甚或二者兼而有之的。

基塔

是一种描述日常生活中琐事的文学形式。它主要是作为讽刺、玩笑、文字游戏和暗语的工具。

马斯纳维

(两行诗)源于波斯，波斯是一个具有古老文学传统的国度。马斯纳维意为“两个一”，或双行押韵诗。由于它可以使诗人将数千的诗句组合起来讲述一个很长的故事，因而非常流行。马斯纳维最接近于伊斯兰文学中的叙事诗。阿拉伯人拒绝接受这种虚构形式的叙事诗，他们认为那近似于说谎。

鲁拜

(四行诗)也植根于伊斯兰教以前波斯的诗歌传统。它的形式是四行诗(四行诗句)，在第一、第二和第四行押韵，鲁拜最著名的例子是欧玛尔·海亚姆的《鲁拜集》。

玛卡梅

在韵体散文中最典型地体现了阿拉伯语精神。它采用一种极为复杂的形式来讲述情节简单或有趣的故事。由于玛卡梅常被用来显示作者的才智、博学和雄辩，因而常常被令人费解的术语和语法所纠缠，非常难以理解，以至于几乎无法翻译。只是在19世纪晚期，受欧洲各种语言翻译作品的影响，玛卡梅的写作手法才呈现出较少人为修饰的写实风格。

伊斯兰文学的范围

穆斯林帝国的规模非常庞大，帝国境内包括许多种族的人，其中的很多种族保持着古老的文化和语言。长期以来，阿拉伯语成为该帝国许多地区的文学语言。但是，随着时间的流逝，当地的影响重新发挥作用，土语再次得到使用。这种情况在波斯确实如此，波斯人把阿拉伯字母改写为波斯语。

到11世纪为止，印度西北部和现在被称为巴基斯坦的地区成为波斯语的伊斯兰文化中心。直到1830年代波斯语被马尔都语取代之前，它一直是印度穆斯林的语言。18世纪在乌尔都语产生的早期，曾大量地借鉴过波斯母语。

711年以后，中亚细亚成为穆斯林帝国的一部分。伴随着撒马尔罕、布哈拉以及费尔干纳这样一些文化中心的产生，中亚细亚成为伊斯兰文学和学术的中心。直至19世纪晚期俄罗斯入侵以前，该地区大都使用阿拉伯语。此外，大量的中亚文学作品也用土耳其语写作；在以后的几个世纪里，塞尔柱人和奥斯曼土耳其人征服了伊斯兰帝国的大部分地区，他们的语言在一些地区取代了阿拉伯语。比如在14世纪以后，一种深受波斯语言风格和词汇影响的精典的土耳其文学发展起来。

西班牙位于阿拉伯帝国的西端，这里的穆斯林创造出一种高度发达的文化，该文化在10世纪时达到顶峰，直至15世纪末穆斯林被逐出这一国度，西班牙文化始终保持着繁荣。许多较重要的阿拉伯文的哲学和科学著作通过西班牙在欧洲大行其道。

伊斯兰文学的阶段

帕特里亚尔查(632—661)，伍麦叶(661—750)，以及阿拔期(750—1258)三个哈里发王朝曾相继统治着伊斯兰帝国。1258年奥斯曼土耳其侵入并洗劫了首都巴格达，杀死了哈里发，从此结束了伊斯兰在其帝国东部的统治。直到1517年一个弱小的阿拔斯哈里发政权仍在埃及进行统治，同时在西班牙和北非西部，哈里发对一些分裂王朝的统治持续至15世纪。(参见:哈里发政权)

早期穆斯林的宗教热情的确促成了两部重要著作的开始写作，直到几个世纪以后这两部文集才最终完成。其中最重要的是记录穆罕默德言行的《圣训》。这位精神和政治领袖的猝死引起了伊斯兰社会的震惊。在穆罕默德死后的几十年当中，人们认为有必要使他的全部言行流传下来，因为他们确信这些言行是有灵性的。到9世纪为止，《圣训》

被整理成型，再没有加入新的传说。如今《圣训》被尊为宗教律条的主要来源和道德规范，仅次于《古兰经》。

另一本发端于同时期的文集包括阿里·穆罕默德的女婿、第四任哈里发的格言，后来他的追随者们建立了什叶派，什叶派是伊斯兰教的一个重要教派。该文集最终完成于10世纪，其名为《雄辩之路》。这是一部阿拉伯散文的杰作，它的问世引发了对此书的大量评注和其他语言的竞相模仿。

伍麦叶哈里发政权

伊斯兰内战和宗派冲突的升级，使诗歌成为表达不同政治观点的喜闻乐见的形式。伍麦叶时代有三位最伟大的诗人，他们都是辩论家，都用诗支持政治斗争。

尽管艾赫泰勒是一名基督教徒，但他仍然是伍麦叶第一任哈里发——穆阿威叶一世政策的狂热支持者。哲利尔和塔马姆·伊本·迦利布·阿布·法拉兹法拉兹达格在伍麦叶哈里发朝廷及其官员中非常活跃，同时他们也是该政权的热情拥戴者。但两人彼此敌视，他们对对方的辛辣讽刺导致敌对部落的幸灾乐祸。这两位诗人的作品为历史学家提供了大量8世纪早期伊斯兰社会和政治风气的素材。在诗中他们采用影响很大的传统的格西特（颂诗）形式并伴以大量的词汇和想像。

莪默·伊本·阿比·拉比亚是一位来自麦加的著名诗人，他为将厄扎尔（抒情诗）发展成为爱情诗做出了贡献。他的诗吟唱了前往麦加朝圣的妇人们的爱情奇遇。瓦利德·伊本·耶齐德是伍麦叶末代诗人之一，作为一名诗人，他赢得了比作为一个斗士更大的名声。他善于写作轻佻的情诗和赞颂美酒的颂诗。

麦地那城的时尚是高度理想化的爱情诗，这些爱情诗近似于中世纪欧洲骑士式的浪漫。据推测，这一形式是亚米尔创造的。它歌颂了那些完全被纯真爱情力量所征服、最终成为殉情者的情人。

阿拔斯哈里发政权

与伍麦叶短暂的90年历史形成对照，阿拔斯哈里发政权持续了5个多世纪。在阿拔斯统治时期，以巴格达为首都，开始了伊斯兰文学的黄金时代。在伊拉克（古代美索不达米亚）所有古代近东的文化流派互相融合，大批穆斯林社团——以哈里发朝廷为中心——对所有早期的文化素材开始进行改编和整理。

阿拔斯时代的主要诗人是艾布·努瓦斯，伊本·穆塔兹、伊本·达吾德、穆太奈比以及麦阿里。艾布·努瓦斯是他们中最伟大的诗人，他具有无可比拟的驾驭语言的能力和丰富的想像力。然而，他那诙谐的、冷嘲热讽的诗篇和欢快的祝酒歌令正统的穆斯林们愤怒。他的诗句："尽你所能积累罪恶"被说成为其座右铭。

穆塔兹在他的《新奇怪异之书》中制定了文学法则，以规范隐喻、明喻以及双关语的使用（参见：辞格）。他的诗歌观念包括运用各种辞格和夸张的手法对诗进行最充分的润色。他的见解，使那时的诗歌形式和冗长的篇幅压倒了诗歌的内容。

在10世纪，情人宁可死也要与心爱的人结合这一主题成为厄扎尔（抒情诗）诗歌的中心内容。早期的代表作品是伊本·达乌德的诗集《花之书》，伊本·达乌德是位神学家。尽管作者在该书的开始完全采用了世俗的写法，但以后的主题仍然被以宗教神秘色彩为主旨的诗歌所替代。不久，在波斯语、土耳其语以及乌尔都语的诗歌中，宗教诗歌极为普遍，这种影响甚至波及到西班牙。在西班牙，另一位神学家伊本·哈兹姆，根据个人的经历创作了《斑鸠的项圈》，它是一本关于纯真爱情的散文著作，其间点缀着零星诗篇。

穆太奈比是最伟大的阿拉伯诗人之一，他跻身于传统的格西特（颂诗）主流诗人之列，但他的作品在想像力上超过了他的前辈诗人。穆太奈比的作品以夸张的手法、完好的效果以及完美的形式著称于世。

麦阿里是叙利亚的盲诗人，他的诗对当今的阿拉伯年轻读者仍有吸引力。但是诗中的词汇非常难懂，由于使用了双韵使得诗意极为精炼，以至于诗人的同代人也不得不请他进行解释。他持有极度的悲观论和怀疑论，与当时的英雄理想主义观念截然相反，他奚落了那个时代的特权阶层，同时表达了对伪善、不公正和迷信的极端轻蔑。他的《章节与目的》触怒了虔诚的穆斯林，因为他们认为该作品是对圣书《古兰经》的拙劣模仿。他的《宽恕书》描述了对来世的一次探访，同样饱含着阿拉伯文学的讽刺批评意味。

在阿拔斯帝国统治时期，散文也开始发展起来。那时的作家们对各种知识充满了无止境的好奇，这种好奇心驱使着他们编纂并翻译了大量其他文化中的学术以及哲学著作。

伊本-穆格法将印度哲人比德帕伊的寓言翻译成阿拉伯文。这些故事为伊斯兰文化提供了取之不尽的神话和动物寓言的源泉，在某些方面可以与伊索以及拉·芳丹的寓言媲美（参见：寓言）。他还将波斯的《王书》介绍给阿拉伯人，《王书》是伊斯兰教以前的一种神话形式，与少量的阿拉伯异教史上的文学作品相比，该书更得老于世故的穆斯林们的宠爱。他的有关伦理学和政府行为的翻译作品，是"王子们的镜子"这种文学形式的原型，该文学形式曾于中世纪晚期在伊朗和西方繁盛一时。

为了顺应当时伊斯兰对于外部世界的兴趣不断增大这一趋势，巴士拉的贾希兹写作了主题多样的论文。《修辞与阐释》一书探讨了文学样式和语言的有效运用。他在《吝人传》一书中，收集了有关贪婪人的故事。尽管贾希兹是富有理智且具有自由精神的人，但他还是写了《土耳其人的丰功伟绩》一文，以表达对统治政策的支持。在这篇文章中，他描述了统治阶层赖以生存的土耳其士兵的军事技能。他的《动物书》涉及动物学方面的内容并不多，但是提供了大量有关阿拉伯格言、迷信以及传统的资料。

阿布·哈扬-陶希迪是精力最充沛的散文家之一。他的书指责了两个哈里发大臣（统治者）在文学领域的野心，显示了作者横溢的文采和雄辩的才能。

韵律散文的修辞形式在玛卡梅中找到了最佳的表达方法，这种表达法是赫迈扎尼创造的。这种形式的大师是巴士拉的哈里里，他的50篇玛卡梅比任何古典伊斯兰文学作品都更接近于西方的短篇小说。

西班牙和北非

尽管西班牙远离阿拔斯的中心巴格达，但在其穆斯林时代，西班牙文学仍然经历了同其他伊斯兰地区的共同繁荣，这一繁荣在西班牙的伍麦叶哈里发统治时期达到鼎盛。在伊斯兰文坛上载入了西部地区一些最伟大的文化名人。

阿维森纳和阿威罗伊是哲学领域的杰出人物。阿维森纳在哲学、科学和医学领域的卓越贡献使他在欧洲的其他地区获得了极高的名誉。阿威罗伊是摩洛哥马拉喀什柏柏尔国王的宫廷医师，他把亚里士多德的学说用阿拉伯语进行注释和评论，亚里士多德的学说对中世纪欧洲基督教神学的产生起了推波助澜的作用。在阿威罗伊最知名的著作中，有对伊斯兰神秘主义者加扎利的批判，他的《支离破碎的支离破碎》就对加扎利的《支离破碎的哲学家们》发起了进攻。但是作为最有影响的神秘主义作家，加扎利仍然享有很高的声誉，他的主要著作是《宗教科学的复兴》。（参见：**阿威罗伊；阿维森纳**）

另一位杰出的神秘主义者是伊本-阿拉比，他受过西班牙传统教育，但所创作的诗歌和散文，使若干世纪以后大部分的阿拉伯思想成形。阿拉比的主要作品是《麦加的启示》。他还写了一本名为《思慕的圆说者》，在这部作品中智慧是他追求的目标。

9 世纪以后，来自北非的阿拉伯学者对地理学做出了重大贡献。地理学家伊德里斯在他的《一个渴望周游世界者的愉快旅行》中，绘制了一幅详细的世界地图。（参见：**伊德雷斯**）

北非土著伊本·白图泰可能是他所生活时代中世界上最伟大的旅行家。他曾到远东、印度、非洲的尼日尔等地探险（参见：**伊本·白图泰**）。据估计，他的旅行里程共为 12 万公里，在旅行的过程中，他访问了几乎所有的穆斯林国家。伊本·白图泰的著作《雷赫拉》（旅行），大约写于 1353 年，该书提供了大量他那个时代穆斯林世界文化状况的资料。

突尼斯的伊本·赫勒敦是所有时代最伟大的社会科学家之一（参见：**伊本·赫勒敦**）。在他的杰作《穆柯迪玛》（概论）中，发表了对历史、经济、政治和教育等方面著述的精辟见解。长期以来这部书被认为是有史以来最优秀的历史哲学著作之一。

波斯的影响

在阿拔斯时代，出现了大量的波斯文学作品，其中一部分是用阿拉伯语写作的。在这一时期的大批波斯作家中，最有影响的是弗尔多斯、阿里（就是知名的昂瓦里）、比鲁尼、欧玛尔·海亚姆、鲁米、萨阿迪和阿密尔·霍陆斯。

在波斯伊斯兰文学早期，成就最大的是弗尔多斯（阿布·奥·卡西母·曼苏尔）（参见：**弗尔多斯**）。他编辑了所有流传下来的波斯国王的故事和传奇，形成了一部伟大的国家史诗，书名为《王书》。这部书在 11 世纪早期完成，它包含简短的双韵诗近 6 万句。

昂瓦里是采用格西特（颂诗）诗歌形式创作颂词或正规颂文的最有成就的作家。他的《呼罗珊之泪》，悼念了塞尔柱突厥昔日的辉煌。昂瓦里不仅是用阿拉伯语和波斯语写诗的高手，而且还精通逻辑、几何、天文、占星术、音乐、自然科学和哲学。除了擅长格西特（颂诗）这种艺术形式外，他还得心应手地使用厄扎尔（抒情诗）、鲁拜（四行诗）、基塔和马斯纳维（两行诗）等艺术形式。

比鲁尼是当时最博学的人之一，除阿拉伯语外，他还精通希伯来语、土耳其语、梵语、波斯语和叙利亚语等多种语言。比鲁尼最著名的著作是《古国年表》、《天文学诸元素》、《印度史》以及一本重要的天文学著作《麦斯欧迪经典》。

欧玛尔·海亚姆是一位科学家兼数学家，他以《鲁拜集》在西方出名（参见：**欧玛尔·海亚姆**）。这部四行诗作被爱德华·菲茨杰拉德意译成英文并于 1857 年出版。《鲁拜集》中，每组四行诗都是独立的诗篇，但它们之间通过共同主题的反复出现而互相联系。因为欧玛尔同时代的人并未特别关注他的诗作，这就留下一个疑问：这些诗是否确实是欧玛尔一人所写。他最著名的四行诗是：

一本诗集在树阴下摆放
一瓶美酒，一点干粮——
有你在荒原中伴我欢歌
哦，荒原便是天堂！

贾拉勒是玛斯纳维（两行诗）体裁神秘主义诗歌的知名作家（参见：**鲁米**）。《玛斯纳维》是人们所知鲁米的最优秀作品，它由 6 万个对句组成，是一本 13 世纪神秘主义思想的百科全书。许多苏菲派教徒（伊斯兰的神秘主义者）认为这部作品的重要性仅次于《古兰经》。贾拉勒也是一位爱情诗作者，其爱情诗的优美程度甚至超过《玛斯纳维》中的故事。萨迪阿是经典波斯文学的巨匠之一。他是设拉子土著，萨迪阿将两部最著名的著作之一《果园》献给当地统治者。《果园》完全用诗歌写成，诗中的故事阐述了人们认为的穆斯林所应有的品德。《蔷薇园》的主要体裁是散文，其中点缀一些短诗，包括劝诫、格言以及警句。

阿密尔·霍斯陆是印度最有影响的波斯语诗人之一。他给 7 位相继统治德里的国王写作了颂词。他的《五卷诗》（颂词），是仿效另一位波斯作家的同名作品，采用玛斯纳维（两行诗）体裁叙述伊斯兰文学中常见的主题，是一组五篇篇幅较长的田园诗。

阿密尔·霍斯陆于 1325 年逝世，此时的阿拔斯哈里发统治已近 75 载。伊斯兰文学的黄金时代正在逝去。地方文学在波斯、中亚、印度和北非开始取代伊斯兰文学。

依地语文学 YIDDISH LITERATURE

《屋顶提琴手》是演出时间最为长久的美国音乐剧之一，从 1964 年 9 月于纽约市开始，连续上演到 1972 年 7 月。其电影版本出现于 1971 年。观看过这个剧目的大多数人也许并不了解它的故事情节来源于世界上优秀的小说作家之一肖洛姆·阿莱赫姆的著作，阿莱赫姆是肖洛姆·雅可夫·拉宾诺维茨的笔名，是依地语文学的最著名的作家之一。（参见：**肖洛姆·阿莱赫姆**）

依地语

依地语是东欧和中欧犹太人的语言。它采用希伯来字

母书写，到19世纪时成为世界上分布最广的语言之一，在犹太人定居的地方都通行使用。它与希伯来语和阿拉米语并列，是犹太人历史上的三大文学语言之一。（参见：**希伯来语文学**）。

依地语很可能起源于约9世纪，虽然最早的书面文献只溯至12世纪。它是作为中古高地德语的一种改制物而出现的，后来又增加了大量的斯拉夫语的成分。它原来被称作犹太-德语，但是这个术语最终蜕变为简明的依地语。

依地语在传播过程中分裂为两大方言——西部方言和东部方言。随着时光的流逝，西部方言逐渐被德语同化而消失了。东部方言变成了主要形式，它在今天包括了所有的口语依地语。

早期的几个世纪

自从它出现以后的几个世纪里，依地语被看成是一种粗俗或普通的语言，不是学者或正派作家所使用的。它是一种穷人的方言。教师与高雅文学的作家仍在使用希伯来语。早期的作品既有宗教的也有世俗的。宗教书籍包括《圣经》的翻译本、祈祷书，及宗教诗歌。世俗书籍主要是吟游艺人演唱的德国或意大利故事的移植改编本，即讲述骑士和他们的勇敢行为的故事，与其他中世纪广为流传的故事类型颇为相似。这些作品中最著名的一种是《博韦·布赫》，写于1507年，作者是伊莱贾·巴赫胡尔，又叫做伊莱贾·莱维塔。它是以中世纪法国史诗《汉姆顿的比维斯爵士》的意大利译本为其基础的。另一部早期作品是《塞缪尔书》(1544)，是一位不知名的作者对塞缪尔圣经故事的复述。

德国犹太人所蒙受的从1618年到1648年三十年战争的骚乱和从德国的驱逐，使世俗的依地语文学湮没无闻达一个多世纪之久。然而，宗教著作存活了下来。最经久不衰的是雅各布·本·艾萨克·阿什肯纳齐所著的《圣经》前5书释义。它题名为《策诺·乌雷诺》，发表于1608年，在20世纪仍被阅读着。

到18世纪晚期，中欧的犹太人被形形色色的运动所烦扰分心。宗教传统主义者们敦促他们保持他们的古老传统，而其他人——启蒙运动的追随者——则试图把犹太人纳入欧洲生活的主流。

一位传统主义者，布拉茨拉夫的拉比·纳哈曼，编辑了一本最好的犹太民间故事集。在现代主义者中，以色列·阿克森费尔德用他编写的故事嘲讽东欧犹太人的迷信活动，批评他们在接受现代教育方面裹足不前。也许，启蒙运动人物中最有影响的是哲学家摩西·门德尔松，他使用依地语和希伯来语两种语言写了一部长篇巨著。

现代散文与诗歌

到19世纪晚期，大批的犹太人居住生活在欧洲的一些较大城市里。许多人已移居美国，而在犹太复国主义运动开始站稳脚跟时，有一少部分人定居在巴勒斯坦。（参见：**犹太复国主义**）

开始于1850年代的现代依地语散文，就反映了这一变化了的形势。有些文学作品颂扬现代科学与教育，其他一些著作则赞美过去及其他的传统。按照世界文学标准衡量获得声誉的第一位作家是肖洛姆·雅可夫·阿布拉莫维赫，多被称为门代尔·莫海尔·塞法里姆（流动书商门代尔）。他最著名的著作有《如意戒指》(1865)、《跛子费什凯》(1869)和《母马》(1873)。他嘲笑讽刺东欧犹太人的那些传统的与过时的习俗。在描述他的人民中最落后的一部分时，他做了大量工作使东欧犹太民族的民众现代化。

在全世界最有声誉的两位依地语作家之一是肖洛姆·阿莱赫姆。（另一位是肖洛姆·阿施）在1883年到他于1916年去世之间，肖洛姆发表了40多部小说、短篇小说和剧作。他还是第一个为儿童写依地语故事的作家。他于1905年离开俄国到美国定居。他的许多作品被译成英语出版，其中包括《犹太儿童》、《故国》和《坎托之子莫特尔历险记》。一个集子《肖洛姆·阿莱赫姆佳作精选》，于1979年问世。他的短篇小说《送奶人特维亚》为《屋顶提琴手》提供了灵感。

阿莱赫姆的作品集中描写了被隔离居住在栅栏移民区（一个大的限定犹太人居住的东欧地理区域）里的俄罗斯犹太人，他们为要存活谋生就需要机智与精明。他语言丰富、擅长描写、见解深刻、诙谐幽默。他的关于纽约市移民犹太人的短篇小说，当属历来写过的最精美的作品之列。

艾萨克·莱布·佩雷茨生活在阿莱赫姆的同时。他最好的著作是《哈西德派教徒》、《民间故事集》和一部题名为《老市的一个夜晚》的剧作。他曾被誉为依地语主义之父，这是一场为俄罗斯犹太人要求文化独立的运动。

与佩雷茨相比，戴维·费里施曼却是一个把目光转向现代科学与文化成就的作家。他渴望看到他的犹太同胞们采取现代方式并置身于他们所居住国家的社会与文化生活。

希勒尔·泽特林，一位20世纪作家，是一个宗教神秘主义者，他斥责启蒙运动的观点，并号召他的人民回到宗教的基础上。他的儿子阿伦·泽特林可算得是现代依地语诗人中最杰出的一个。

以色列·赞格威尔，英国出生，是最早描写他的家乡和美国犹太人生活的作家之一。《贫民窟里的儿童：对一个特殊民族的研究》(1892)，表现了伦敦怀特教区的犹太移民的众多人物形象。赞格威尔最让人难以忘怀的，是他把美国描绘成一个所有不同国籍欧洲移民都被融合同化为一个新的民族的国度，他创造了一个叫人牢记在心的语词作为他的剧作的名称，《熔锅》(1908)。

小说家兼剧作家肖洛姆·阿施是最有争议的依地语作家之一。他早期的作品，以《小镇》(1904)为其开端，描写东欧犹太人的生活。属于这一时期的还有剧作《报仇的上帝》(1910)及小说作品《窃贼莫特克》(1917)和《基德杜施-哈谢姆》(1919)。他于1920年成为美国公民以后所著的小说包括《三城》(1933)和《战争仍在继续》(1936)。《摩西叔叔》(1918)描写纽约市的移民生活。使阿施成为一个有争议人物的是他在下述几种宗教小说里企图把犹太教和基督教调和起来，如《拿撒勒人》(1939)、《改革家》(1943)、《玛丽》(1949)及《先知》(1955)。

在依地语文学界以外赢得了声名的两兄弟是以色列·

乔舒亚·辛格和艾萨克·巴谢维斯·辛格。I.J.辛格的小说《阿什凯纳齐兄弟》(1936)通过一个犹太家族的兴衰过程描写一个波兰城市的发展。他的其他著作是《罪人》(1932)、《血的收获》(1935)、《伊甸园之东》(1938)及《卡诺维斯基一家》(1969)。

艾萨克·巴谢维斯·辛格,曾获1978诺贝尔文学奖,是最受欢迎的现代美国作家之一,他的小说描写犹太人在欧洲和美国的生活,娓娓动听,感人肺腑。其中包括《摩西凯特一家》(1950)、《采邑》(1967)、《敌人,一个爱情的故事》(1972),及《舒莎》(1978)。他还发表了几个短篇小说集和儿童读物。(参见:辛格)

最有才华的欧洲依地语诗人是亚伯拉罕·雷森、阿伦·艾因荷恩、艾萨克·凯特曾纳尔森、莫舍·布劳戴尔曾、梅莱赫·拉维奇、以色列·斯滕、米赖亚姆·乌利诺弗,以及雷切尔·科恩。美籍诗人中有莫舍·莱布·哈尔彭、莫舍·纳迪尔、齐沙·兰多及莫里斯·罗森费尔德。

数量可观的依地语作家曾被1917年俄国革命及它所展现的前景所吸引。然而,他们中几乎所有的人都在斯大林的大清洗年代里被处决。这些作家中最出众的是小说家和短篇小说家戴维·伯盖尔森。他早期最优秀的小说是《车站旁》(1909)和《人人之后》(1913)。他的后期小说《佩内克》是一次竭力使他自己适应苏维埃社会主义要求的拼命挣扎。

在第二次世界大战后期间的美国,没有出现任何新一代的依地语作家或读者。新生的一代在新的以色列国的感召下,代之以学习希伯来语。一些小的依地语写作中心仍存在于其他几个国家里,如罗马尼亚、法国和阿根廷。战后作家的作品中,佼佼者要算回忆录。耶赫埃尔·耶沙伊亚·特伦克撰写的7卷本《波伊伦》(1944—1953)是波兰犹太人生活的一座纪念碑。

戏剧

依地语戏剧1876年诞生于罗马尼亚雅西的马克·西蒙的酒窖。戏剧的主要构成要素早已存在于民间歌手巡回剧团在普林节期间根据《圣经》以斯帖记编演的戏剧中。虽然有许多戏剧已经写成,但是政府审查员不准许将它们搬上舞台,是亚伯拉罕·戈德法登于1876年把歌曲、情节和对话串接在一起在雅西酒窖里创作了一部戏剧。他成立了一个剧团在布加勒斯特公开演出,于此处吸收第一个依地语职业演员西蒙·莫古莱斯科加入。戈德法登剧团里的另一个成员是索菲·卡普,依地语剧院里的第一位以演戏为业的妇女。

来自东欧的移民使纽约市成为世界上最大的犹太人聚集中心。在1882年,演员鲍里斯·托马舍维斯基带领一批演员从伦敦来到纽约上演第一个依地语戏剧。这就是戈德法登的情节剧《女巫》(1877)。

1883年,约瑟夫·拉泰纳和摩西·赫维茨开设一家剧场上演他们自己的轻歌剧和情节剧。他们通过控制一些主要剧场的办法获得了对纽约市依地语戏剧的暂时垄断地位。他们上演的节目质量不高,因而他们控制下的依地语戏剧走着下坡路。

然而,在1890年代却出现了两个改革者,他们开创了依地戏剧与喜剧的黄金时代。雅各布·P.阿德勒,早期依地语戏剧舞台上男演员中的佼佼者,早在欧洲已是蜚声剧坛。他在纽约市与作家雅各布·戈丁相遇,跟他联手合作,于1891年领衔主演戈丁的第一部戏剧《西伯利亚》。总计,戈丁执笔写了70个剧本。其中许多是对著名作家作品的翻译或改编,如亨利克·易卜生、莎士比亚、维克多·雨果,以及弗里德里克·席勒。阿德勒和戈丁的工作卓有成效,改进了依地语戏剧的质量,提高了观众的兴趣和期盼。

1900年以后,依地语戏剧在俄国和波兰由于得到当局准许而得以复苏。佩雷茨·希尔施贝因,最优秀的现代犹太剧作家之一,仿照莫斯科艺术剧院在奥得塞成立了一个剧团。这个剧团从1908年到1910年在俄国和波兰各地巡回演出。虽然它存在的时间不长,但它在培训演员、改进演出质量和挑选剧本作者等方面却很有影响。当这个团的一流演员之一雅各布·本-阿米几年后到纽约来时,他也带来了莫斯科艺术剧院导演康斯坦丁·斯坦尼拉夫斯基的表演思想。

俄国革命以后,布尔什维克准许犹太人从他们的村庄搬迁到一些较大城市居住。一些剧团成立了,其中最有名气的是哈比马剧团(哈比马在希伯来语里是"舞台"的意思)。这个剧团原于1912年在波兰的比亚韦斯托克成立,但是它在1912年重新改组并由内厄姆·泽马赫迁到莫斯科。哈比马使自己成为演出质量最好的剧团。也许,它最轰动的演出剧目是S.安斯基(所罗门·Z.拉波波特)写的《亡灵》。这个剧目使大西洋两岸的观众都兴奋不已,因而全世界都翻译上演。它现在被认为是20世纪的戏剧杰作之一。在1926年在欧洲和美国各地巡回演出以后,哈比马搬迁到巴勒斯坦,永久立足于特拉维夫。它后来正式成为以色列国家剧院。

在东欧犹太人居住区发展优秀戏剧的决心导致了在许多城市里戏剧俱乐部的成立。其中一些出类拔萃的剧团脱颖而出。最好的三家剧院是艾萨克·莱布·佩雷茨剧社和华沙依地语艺术剧院,这二者都在华沙,以及在立陶宛维尔纽斯的依地语戏剧演员协会剧团。在1915年第一次世界大战期间,前述最后一个剧团改成了世界闻名的维尔纽斯剧团,它后来在世界上巡回演出,树立了戏剧杰出成就的新标准。

一些为东欧剧场编剧的主要作家有肖洛姆·阿莱赫姆、戴维·平斯基、戴维·伯盖尔森、肖洛姆·阿施、奥塞普·戴莫夫、哈里·塞克勒、阿伦·库什尼洛夫,以及利昂·科尔宾。在30年代到第二次世界大战期间,依地语戏剧活动受到压制,销声匿迹。活下来的演员与戏剧家,有许多逃往西方,而另一些则去了巴勒斯坦。

在纽约和其他美国城市里,戏剧俱乐部发展繁荣起来。它们促进新的人才在写作和表演两个领域里都发育成长,层出不穷。主要的俱乐部是希伯来语文学会、戏剧与音乐联合俱乐部、进步戏剧俱乐部,及文学戏剧俱乐部。在1915年,这其中的3个俱乐部合并成立了大众舞台剧社,这是仍在美国经营的最著名的依地语剧院。

自1970年代以来,体制最完备的依地语剧院一直在

以色列和罗马尼亚。然而，在以色列，其趋势却是脱开依地语朝向使用希伯来语的方向发展。布加勒斯特的罗马尼亚国家依地语剧院被认为是世界上最出色的戏剧组织机构之一。它仍在各省巡回演出，上演传统的和新的剧目。波兰华沙的卡明斯基剧院一直不断得到国家资助，但是即使是国家的全力支持，对它似乎也是杯水车薪。依地语在衰落，无论其作为口头语言，还是作为书面语言，都是如此，这对它的戏剧产生了很不利的影响。现在，在纽约和依地语戏剧曾经十分盛行的其他城市里，仅仅只有一些零星的演出。

天方夜谭 ARABIAN NIGHTS

被称作“天方夜谭”的那些绘声绘色的故事，已经流传了许多个世纪。没有人说得上是谁最先或在哪儿讲这些故事的，尽管它们早在10世纪就开始有了。故事起源于中东，向世人描绘了十分生动有趣的英雄人物或流氓恶棍，如像水手辛巴德、阿里巴巴和四十大盗的故事，以及阿拉廷和他的神灯。

《一千零一夜》故事集里的传奇女主角是个名叫山鲁佐德的姑娘。故事说山鲁佐德“博学、精明、机智”。在位于阿拉伯和中国之间的某地有一个王国，这个王国的大维齐尔（首席国务参事）生有两个女儿，山鲁佐德是其长女，小女儿名叫邓雅佐德。这个王国的统治者是苏丹沙赫里亚尔。

苏丹的报复

沙赫里亚尔非常爱他的第一位妻子，但是这位苏丹王妃却背叛了他。他的兄弟，一个毗邻王国的统治者，也有过同样的经历。沙赫里亚尔由于受到重创，怒不可遏，便命令大维齐尔将苏丹王妃处死。然后，苏丹决定向所有的女人实行报复。他发布了一条政令，声明他每天晚上要娶一位新妻，然后在次日晨把她杀掉。

苏丹的这道残忍的命令一连执行了3年。这个王国处于失去它所有合意的年轻女子的危险之中。许多父母都带着他们年轻的女儿逃往他乡。

最后，山鲁佐德想出一条妙计来结束这每日的屠杀。她要求她父亲把她自己献给沙赫里亚尔做他的下一位新娘。大维齐尔开始感到十分震惊，但他终于还是应允了。在妹妹邓雅佐德的陪伴下，山鲁佐德被领到了苏丹面前。

沙赫里亚尔对山鲁佐德的美貌与智慧十分喜欢。然而，他警告大维齐尔说她也将不会免于他先前的妻子们的下场。婚礼过后山鲁佐德啼哭不止，因为她不得不离开她的妹妹。她哀求苏丹允许邓雅佐德睡在新房里。沙赫里亚尔先是吃了一惊，不过还是准许了她的请求。

按山鲁佐德事先计划的那样，恰在破晓之前，邓雅佐德恳求她姐姐再次讲一个曾使她出名的让人陶醉的故事。苏丹也发生了兴趣，因此同意倾听。于是，被叫做“天方夜谭”系列故事中的第一个便开始了。

山鲁佐德的计划是把她的故事讲到最令人入神入迷之处便戛然停下，使沙赫里亚尔悬念迭起，欲罢不能。为了听到故事的结尾，他决定让山鲁佐德再活一个夜晚。而她的故事却竟是源源不断没完没了，她的计谋成功地持续了一千零一夜。

在这段时间里，山鲁佐德给苏丹生下了3个儿子。他终于相信了她的智慧和做妻子的忠贞不二。最后沙赫里亚尔撤销了他那野蛮的政令，从此他们幸福地生活在一起。

故事的起源

“天方夜谭”起源于何地，这不得而知。山鲁佐德的传说纯属虚构。它的作用仅仅是把众多的故事串接在一起。有一本古波斯的书，题名为“一千零一夜”。山鲁佐德和她的蓝胡子丈夫沙赫里亚尔是这本书里的人物。然而，这本波斯集子的结构框架却与今日所知的那些版本有些不同。

那些收在更为现代的集子里童话式故事很可能导源于波斯。动物故事却毫无疑问源自印度。那些具有道德说教意味的轶闻趣事及故事显而易见是阿拉伯的。还有一些故事必定来源于中国和日本。

在8世纪后期，这些故事传到了巴格达哈里发哈伦·赖世德的宫廷。哈伦·赖世德是个学者、诗人和文学的保护人。他爱好故事。他的宫廷里的说故事人谄媚奉迎这位哈里发，把他作为主角编进他们的许多故事里。哈伦·赖世德喜欢乔装改扮微服私访，常漫游于巴格达的大街小巷，流连徘徊于他的臣民之间。在“天方夜谭”里他正是常常以这种角色出现的。

故事传播到其他地方

“天方夜谭”的大多数现代版本，都有一个阿拉伯背景。众多人物的言谈举止与风俗习惯和中世纪穆斯林人民的没有二致。学者们还没有发现任何称得上权威的原始版本的故事集。这些故事数百年间都是靠着口传保持着常盛不衰的生命力。要说有任何持久不变的模式，那仅仅存在于结构框架和故事的夜晚分法上。大约在1400年，埃及学者开始以书面形式记录这些故事。这些故事集子的许多片断被带到了其他国家。

在这些经由叙利亚传来的片断集子中，有一种落到了法国的东方学专家安托万·加朗的手中。他在1704年把“天方夜谭”故事集带到了欧洲。

加朗的生动有趣和富有浪漫色彩的集子受到了急切热烈的欢迎。加朗是个天才的讲故事者。他既讲又写故事，但他的翻译工作却从未完成。他的集子的最后几卷收进了据说是一位名叫汉姆的阿拉伯人在法国讲给他听的故事。这些故事中包括了闻名四海的“阿里巴巴和四十大盗”的故事和“阿拉廷”的故事。

与此同时，在埃及，学者们在继续搜集“天方夜谭”的故事。将近18世纪末，一个不知名的编辑把大量的故事汇编成文稿形式。此后所有的“天方夜谭”版本及后来的翻译本都是以此为依据的。这些版本中包括三种著名的英语版本：爱德华·威廉·莱恩版本、约翰·佩恩版本和理查德·弗朗西斯·伯顿爵士版本。（参见：伯顿）

莱恩版的3卷本“天方夜谭”在1840年期间出版发行。这是直接从阿拉伯语文本翻译成英语的那三种版本中的第一种。约翰·佩恩的9卷本译本更近直译，但学术水平却

略逊一筹。约翰·佩恩是位律师,他在后半生致力于文学。

伯顿1842年在印度从军服役。他成为他时代的对东方生活及其诸语言最见多识广的学者之一。伯顿在印度广泛游历。部分时间里他装扮成一个当地人。独到的和未作任何删改的伯顿译本于1885年到1888年期间分16卷出版发行。它的那些描述穆斯林风俗习惯的脚注尤其有所助益。

许多艺术家都为"天方夜谭"绘制插图。其中最成功的是薇拉·博克、埃德蒙·杜拉克、埃里克·佩普、马克斯费尔德·帕里什、威尼·波加尼、阿瑟·拉克姆,及林德·沃德。

"天方夜谭"的最为人熟悉的版本,是那些供年青人阅读的缩短了的配有精美插图的版本。这些集子内容上有些差别,但几乎全部都包括了下列故事:"水手辛巴德"、"布莱克群岛的年轻国王"、"三姐妹"、"魔马"和"艾哈迈德王子与佩里埃班诺"。"天方夜谭"的各种语言译本都已经面世,计有几乎所有欧洲语言的译本、希伯来语和依地语两种语言的译本,以及汉语、日语、马来西亚语和斯瓦希里语等诸种译本。

一些著名的儿童版本是《天方夜谭:惊异动人故事集》帕德里克·科拉姆编辑、林德·沃德插图(麦克米伦出版社,1964年);《天方夜谭:最佳故事选》道格拉斯·威金和诺拉·阿奇博尔德·史密斯编辑、马克斯费尔德·帕里什插图(斯克里布纳出版社,1974年);及《天方夜谭》安德鲁·兰编辑、薇拉·博克插图(沃茨出版社,1967年)。有一种平装版本《天方夜谭故事集》,由兰编辑、H. J. 福特插图(多弗出版公司,1969年)。

菲尔多西 FIRDAWSI (935? —1026?)

菲尔多西是伟大的波斯(伊朗)诗人阿布·奥卡西姆·曼苏尔的笔名。他以史诗的形式写下了著名的《王书》,但他真实的名字却很少有人知道。人们对他最确切的了解源于12世纪诗人尼扎米·叶·阿鲁兹。他走访了菲尔多西的故乡,收集了许多关于菲尔多西的故事。

菲尔多西935年出生于一个富裕地主家庭 。为了给女儿挣够嫁妆,他开始了长达35年的《王书》的艰苦创作,波斯语称这部著作为《沙哈·那摩哈》。这部长达6万对句的作品是以一篇同名的散文作品为基础,记述了从远古时代到公元7世纪豪斯诺王朝二世各个波斯国王的故事。(参见:豪斯诺)

当这部史诗于1010年完成时,菲尔多西把它送给了甘扎苏丹默哈默德,希望能够得到较高报酬。然而这部长诗仅换来了微不足道的酬劳。这令菲尔多西十分失望。菲尔多西十分生默哈默德的气,于是他一气之下跑到赫拉特,后来又去了马赞德兰。几年后,默哈默德试图送给菲尔多西一些蓝宝石作为向这位诗人赔罪,然而不幸的是,这批珠宝运送到吐斯的当天,正是菲尔多西下葬的日子。他的女儿拒绝接受这笔财产。

《王书》是现存的最受欢迎的波斯文学作品。现在的伊朗人很容易看懂这部长诗,因为它的语言与现代伊朗语有十分密切的联系,这种联系就像莎士比英语和现代英语一样。

加拉-丁-鲁米 JALAL AD-DIN AR-RUMI (1207—1273)

加拉-丁-鲁米被信徒们尊为旋转托钵僧,波斯语中他被称为伟大的伊斯兰神秘主义诗人。西方语中称为"神秘主义派"的伊斯兰神秘主义,其基本观点是人们可以通过苦思冥想来感悟上帝与人类的自然本性,以此来感悟神在世界上的存在。

加拉-丁1207年9月30日出生于今天的阿富汗。他的父亲是神学家和教师。1218年,加拉随全家离开故乡,迁徙到小亚细亚的安那托利亚,以逃避来自东方蒙古人的威胁和侵害。1228年他们在首都康亚定居。他父亲在一所宗教学校教书,直到1231年去世。此时加拉已接替了他父亲而当了一名教师。此后,加拉一直作为诗人和教师生活居住在康亚,直到1273年11月17日他去世为止。

受其父亲及父亲的几个门徒的影响,加拉渐渐成长为一名坚定的神学主义者。他的文学灵感大多来自于他生命最后三十年中与之交往甚密的三个人。第一位名叫沙姆斯·阿丁,一个迷惘的神学主义者。他俩1244年相识,但却在1247年后失去了联系。在他的记忆中,加拉写下了他的第一本诗集《沙姆斯诗集》,共3万多句。第二位名叫沙拉哈·阿丁·扎库伯,是一个金匠。第三位名叫胡萨姆·阿丁·卡利比,一个神学主义者。他在启迪加拉产生文学和宗教的灵感方面起了很大作用,促使加拉创作出了13世纪最伟大的作品《麦斯那维耶·麦那维》(宗教内容的对句诗)。这部作品影响着后来的伊斯兰文学和神学主义者,这本书被称为波斯的古兰经(古兰经是伊斯兰的圣书)。

哈里 GIBRAN, Khalil (1883—1931)

哈里·纪伯伦,散文家、小说家和神秘主义诗人。他用英文和阿拉伯文写的散文长诗《先知》,以宗教散文诗集的形式,描述人类的生死、爱情、事业和其他各种事物。《先知》作为20世纪最为畅销的书籍之一,影响着众多的读者。

1883年1月6日,纪伯伦出生在黎巴嫩的沙里。他在贝鲁特读完小学后,1895年跟随父母去了美国的波士顿。1898年他返回黎巴嫩继续他的学业。

1903年,纪伯伦又回到了波士顿。他在阿拉伯移民报纸《移民》上发表了他的第一篇散文。此后他认识了玛莉·海斯凯尔。海斯凯尔后来成了纪伯伦的教母,她在纪伯伦生活方面给予了他经济上的帮助。1912年,纪伯伦在纽约定居下来。在纽约,他开始以阿拉伯文和英文专心致力于散文和短篇小说的写作。

纪伯伦的作品常常是以极其浪漫的观点来谈论爱情、自然,以及抒发他对故乡的怀念,而这种浪漫的笔调中却又深刻地反映着他的宗教和神秘主义思想。除了1923年出版的《先知》以外,他用英文写下的著作还有《夫人》(1918)、《先驱》(1920)、《浪淘沙》(1926)以及《救世主耶稣》(1928)。1931年4月10日纪伯伦在纽约去世。

印度文学 INDIAN LITERATURE

在公元前2000年前半叶的某个时候，一些从西北来的雅利安民族进入印度次大陆，取代了现在是巴基斯坦的印度河流域文明（参见：**印度河流域文明**）。雅利安人的语言是梵语，它最终变成了印度主要宗教印度教的古典文学语言。

约从公元前1400年以来，印度就已经用梵语从事持续不断的文学写作，对印度教徒来说，梵语现在还仍旧是一种宗教与学术的语言。早期文学的影响无论怎样评价也不会过分，因为它对后来的作品所产生的影响十分巨大。

约从公元1世纪起，一种用泰米尔语写作的文学发展起来，这种语言用于文学创作也同样持续沿用至今。稍后，从12世纪起，出现了用其他几种语言写作的文学——印地语、孟加拉语、阿萨姆语、旁遮普语和乌尔都语，此外还有其他一些。从11世纪到20世纪，作为印度一部分地区在8世纪被伊朗征服的结果，一种广泛的伊斯兰文学发展起来，主要是使用波斯语和乌尔都语进行写作。（参见：**伊斯兰文学**）

印度文学的现代时期，从18世纪英国对印度实行殖民化统治开始。然而，并没有与过去完全断裂。早期梵语经典著作的影响，仍可见于已被西方政治思想与文学风格重新塑造过的现代小说、诗歌和戏剧之中。

梵语经典著作

经典的梵语文学主体包括《吠陀本集》，印度教的神圣典籍，成书于公元前1400—前1200年；给《吠陀本集》作评注的《梵书》、《森林书》和《奥义书》（公元前1000—前500）；史诗与智训文学（公元前400—公元1000）；以及用叫做伽维雅的诗体写成的诗歌（公元200—1200）。

印度次大陆文学的最早文献是约公元前1400年的《梨俱吠陀》，或叫做《颂诗吠陀》。作为婆罗门印度教的基本经文，它大体上是一本献给古吠陀教诸神的颂诗汇编（参见：**印度教**）。《吠陀本集》的第二部是《夜柔吠陀》（公元前1200），内收祭师在祭祀期间念诵的崇拜礼文。第三部是《娑摩吠陀》（约公元前1100），也称作《歌偈吠陀》，基本上是梨俱吠陀文学的一个选集。第四部是《阿闼婆吠陀》（公元前1200），收进了颂诗、咒语及魔法咒文。

虽然所有的吠陀本集全都是用诗体写的，但是在公元前1000—前700年期间编纂的《梵书》（《祭礼探微》）却是用一种枯燥乏味的诠释性散文体写成的。《森林书》（《林中研习书》）也是如此，它成书于公元前800—前600年。更富趣味性和可读性的是《奥义书》（《神秘祭礼汇集》），其写作时间在公元前1000—前500年期间。

奥义书这个名称的含义是一位弟子坐在一位尊师脚下，而那108篇已知的《奥义书》——用散文和韵文两种文体写成——则记录着一代代印度教圣贤和宗师的智慧。这些文本形成了后世印度教哲学的基础。它们代表着吠陀传统的最后阶段，而建立在它们基础之上的学说则通常称作吠檀多，意为吠陀的终结。《奥义书》所特别关心的是实在的本性，尽管印度教是多神信仰，但它朝着一个惟一最高存在者的概念多少也有了一些进展。

代表梵语史诗和智训传统的主要著作是《摩诃婆罗多》（《婆罗多王朝伟大史诗》），成书于公元前400—公元200年；《罗摩衍那》（《罗摩传》），成书于约公元前300年；《诃利婆娑》（《诃利世系》），成书于公元400年；《往世书》（《古代传说》），成书于公元400—1000年。

《摩诃婆罗多》约有10万对对句，是历来写过的最长的诗。它大约在公元400年前后达到它目前的形式，其中包括了大量的传说和智慧题材，以两个亲缘家族之间争夺权力的斗争为中心展开史诗般的叙述。在这本巨著中收有闻名遐迩的《薄伽梵歌》（《王子之歌》），这是印度教惟一最有意义的宗教文本。这首诗写于公元1世纪或2世纪，有700首诗偈，分为18章。虽被构思成武士王子阿周那和他的朋友黑天即黑天神毗湿奴的化身之间进行的对话，但这首诗却超出了一个基本上是战争故事的范围，去思考上帝的本性和他怎样才能被感知。《摩诃婆罗多》长期以来在南亚和东南亚文学中就一直是一部广为流传的作品。这部宏伟不朽的著作所叙述的事件，有许多已经被雕刻在石头上，特别是在柬埔寨的吴哥窟和吴哥通王城。（参见：**吴哥窟**）

《罗摩衍那》与其说是一部史诗，不如说更像是一个传奇故事，因为它讲述的是王子罗摩和他的妻子悉多的故事。按其现在的样子，它含有24000对对句，分为7章。故事把罗摩描绘成一个理想的国王，把悉多描绘成一个理想的妻子。这部诗卷在全印度仍被广泛阅读，常盛不衰。在北部，它所描述的事件在每年举行的庆典上都要扮装表演。在印度其他地区及远东，这个故事已成为编写戏剧和舞蹈的基础。

《诃利婆娑》是《摩诃婆罗多》的补篇。它描述黑天神的血统世系和他的功绩，以及还有其他一些印度的传说。

《往世书》是一部百科全书式的作品，存留下来的只有其中的18个主篇，各篇通常都相当的长，讲述印度教神话、英雄人物的传奇和圣徒的传说。其中最有意义的《薄伽梵往世书》颂扬以许多形式显灵的毗湿奴神，尤其是颂扬他的化身黑天。这部作品对印度的宗教、艺术和文学产生了巨大影响，一些印度学者认为它是历来写过的最伟大的诗篇。另外还有18篇《小往世书》，它所处理的素材和那些在主篇中用过的大致相同。

伽维雅诗是梵语宫廷史诗体诗，大多数用风格十分矫揉造作的韵文诗体写成，其特点是格律工整，比喻精巧。这些宫廷史诗的题材主要取自更早时期的史诗。存留下来的最早的伽维雅文学作品，是一位叫做马鸣的佛教徒在1世纪写成的。最伟大的伽维雅诗人是迦梨陀娑，据信他生活在4世纪晚期和5世纪早期之间（参见：**迦梨陀娑**）。伽维雅诗歌的影响主宰文学情趣持续了1000年之久。

梵语叙事文学十分丰富充裕，以至于一段时间里人们相信所有的民间故事都始源于印度。有许多印度故事早已传入其他一些文学——例如，伊斯兰的《天方夜谭》、薄伽丘的《十日谈》，以及拉·芳登和汉斯·克里斯琴·安德森的那些故事。最好的梵语故事集是《五卷书》，一本已经在世界其他地区广为流传的动物寓言故事汇编。在欧洲，这本

著作按讲述者的名字被称作《比德培寓言故事集》。

佛教经文

早期佛教的经文文本用巴利语写成，总称为巴利经典，初创于公元前483年佛陀逝世后的头几个世纪里。巴利语是一种西部印度的方言，为上座部佛教所采用，通常被认为等同于佛陀自己的言语。《法句经》(《佛教教义句偈》)被认为是进行说教的印度文学的杰出典范。另一重要著作《本生经》(《本生故事集》)，讲述了约500个据称是在佛陀以前化身显灵期间所发生的一些事件插曲。这本著作中包括神话故事、动物故事、叙事诗歌，以及趣闻轶事。(参见:**佛教**)

达罗毗荼诸语言文学

达罗毗荼诸语言主要在西部印度流行，较重要的7种是泰卢固语、泰米尔语、坎纳达语、马拉雅拉姆语、贡德语、库卢克语和图鲁语。其中，泰米尔语文学的历史最为源远流长，确定的起始年代为公元1世纪。

最古的非梵语印度文学由最早的泰米尔语著作组成。它被称作桑格姆文学，因为据信它是在位于马杜赖的三个桑格姆即研究院里写成的。其代表作品有8部诗歌选集、10首长诗和一部语法，叫做《托尔卡皮雅尔》(《古代作文法》)。这些诗歌按主题分为阿格姆的(内心的)爱情抒情诗和普拉姆的(外部的)英雄诗歌，描写战争、死亡、国王的荣耀及诗人的穷困。

在约公元300年到600年这一文学时期，著称于世的是泰米尔语史诗《西拉帕提卡拉姆》(《宝石踝环》)和《摩尼梅卡莱》(《珠玉腰带》)。《西拉帕提卡拉姆》是一种具有桑格姆传统的情绪诗歌的综合体，包含大量的泰米尔传说及对农村和城市日常生活的详细描写。它的主要故事线索集中在一个年轻商人身上，这商人在试图把他妻子的脚镯卖给一个奸诈的偷窃了一只属于皇后的与此相像的脚镯的金器商以后，被不公正地处以死刑。他的遗孀最后证实了他的清白无辜。在《西拉帕提卡拉姆》的姐妹篇史诗中，珠玉腰带是一个在对一位王子的爱情和宗教生活之间进行艰难抉择的名妓。这部作品是偏向佛教的，在故事结尾，女主人公在经历了许多惊险奇遇和重重痛苦磨难之后终于选择了宗教。

从10世纪到13世纪，出现了用其他语言写成的文学：坎纳达语、泰卢固语，及马拉雅拉姆语。第一部重要的坎纳达语著作是9世纪的《卡维拉耶马尔伽》(《诗人的辉煌大道》)，它描写坎纳达国家、人民及其各种方言。梵语经典著作的翻译与重写的作品也变得盛行起来。

主要的坎纳达语诗人是潘帕，他于10世纪开创的一种风格成为该语种未来所有著作的楷模。他的伟大的史诗般作品，包括梵语古典著作《摩诃婆罗多》的一种译本，及《阿迪往世书》(《本初或原始经文》)，一本关于耆那教的一位英雄圣徒普鲁德瓦的生平的作品。(参见:**耆那教**)

一种新的文学类型确实于12世纪出现——瓦卡那，即坎纳达语的散文体诗歌，在这种诗歌中值得崇敬的人们表达了对于宗教和社会的激进观点，他们摒弃重仪主义、禁欲主义，以及一切由种姓制度、宗教信条与性强加的限制。这种文学主要受印度教内部的守贞专奉运动的影响，这种运动强调一个人对自己所信奉的神要有坚定的人身忠诚。在7世纪以后，守贞专奉变成了印度教宗教生活的一种广布流行的形式，激发了数量可观的诗歌与艺术的创作。

伊斯兰文学

穆斯林在印度的影响，其时间延续了数10个世纪之久，从8世纪征服信德(现在巴基斯坦的一部分)的时候起，直到1857年维多利亚女王加冕登基的时候止。

穆斯林教徒偏爱各地的区域性语言胜过梵语，因而鼓励了通俗的地区性文学的发展。他们也使用阿拉伯语、土耳其语、波斯语，以及乌尔都语。因为阿拉伯语是伊斯兰圣典《古兰经》的语言，所以它被广泛地用作学术语言。迟至18世纪，印度最伟大的神学家之一沙阿·瓦里·安拉(1702? —1762)用阿拉伯语写了许多论著。使用俾路支人和普什图人的印度—伊朗诸语言写成的文学作品，全部都是穆斯林作家创作的。穆斯林人也是最有影响的用克什米尔语、信德语和旁遮普语等印度—雅利安诸语言进行写作的著述家。然而，最具特色的穆斯林作品是用波斯语和乌尔都语写成的，是它们导致了一个波斯语诗歌的印度派的确立和一种广泛的乌尔都语文学。

印度的第一位用波斯语写作的真正伟大的诗人是阿密尔·霍斯陆(1253—1352)。他出生于印度北部的埃塔，终生与王室过从甚密。他写了5卷地万(诗歌)，用的是一种传统的穆斯林形式厄扎尔体。他的诗总共约有20万对对句。他也以数种散文作品和一些较长的历史诗歌而著称于世。

从1556年到1657年这段时期，是印度的波斯语诗歌的黄金时期，虽然大多数诗人并不是这个国家的本地人。他们是从波斯来的寻求庇护的移民，为躲避阿克巴皇帝及其继承人的王朝实行的政治与宗教迫害(参见:**阿克巴**)。最伟大的17世纪印度派诗人是阿卜杜勒·卡迪尔·贝迪尔(1644—1721)。他的16卷诗集包含约147000诗偈。他十分精通印度的宗教和哲学思想。

乌尔都语文学于16世纪开始发展，这种语言现为现代巴基斯坦的官方语言之一。诗歌占统治地位长达3个世纪，主要是用6种文学形式完成的。卡西达颂诗是为了通过赞扬国王及达官显贵达到赚钱的目的而写的诗。哈朱诗是进行贬损的无韵诗，而沙赫尔—亚述布诗是悲叹一座城市败落或毁坏的无韵诗；这两个类型的诗都对当时的道德和风俗习惯多有暴露。玛西耶诗则是在公众集会上诵读的感伤怀旧与哀伤咏叹诗。玛斯那维诗是用于所有描写和叙述的目的时优先选用的形式，因为这种形式允许有更多的表达自由——与其他几种形式的更复杂的押韵格式相比，它只要求每一对对句的两行必须押韵。由于玛斯那维诗原是波斯的一种发明创造，因此印度派的许多作品都是波斯语原作的改写版本。

乌尔都语诗人喜爱的形式是厄扎尔，一种有时候执著于一种对上帝的神秘的爱的爱情诗。由于它在押韵与音步上的严格要求，所以它需要诗人具备高超的技巧。最伟大的厄扎尔作家是18世纪的米尔·塔吉·米尔和19世纪的

米尔扎·阿萨杜拉·汗·迦利布。米尔用非常简朴的语言写爱情，而迦利布则涉及较为广泛的主题。

印度诸语言文学

在10世纪以后的某个时间，其他几种方言开始出现，成为属于同一类型的各别语言，每一种都有它自己的文学。这些印度语言包括印地语、孟加拉语、克什米尔语、旁遮普语、拉贾斯坦语、马拉塔语、古吉拉特语、奥里雅语、信德语，及阿萨姆语。直到16世纪，所有这个类别的文学都是诗歌，在其早期阶段，它从主题和形式上均借助于梵语古典著作。

例如，印地语文学，它从较古的宗教抒情诗形式逐渐转变为仿效西方模式的各种新的文学风格，直到18世纪才得以开始。普列姆昌德(1880—1936)是一位改编印度主题使之适合欧洲形式的先驱。他的第一部重要小说《服务院》，描写印度中产阶级道德败坏的种种问题。他创作的许多短篇小说，描写包办婚姻的社会罪恶、英国官僚统治的弊端，及农民遭受的剥削。

现代时期

在现代印度之父拉莫汉·拉伊的感召激励下，具有改革思想的印度人开始对西方文学采取一种积极的态度。在19世纪早期，他们成立了一些文学俱乐部，以便扩大主要是英国作品的影响。与此同时，拉伊还发起一场复兴印度文化的优秀作品的运动。他在1820年出版发行一卷关于耶稣的伦理教义的书之前，就把《奥义书》翻译成了现代孟加拉语。

其小说把散文体确立为孟加拉语的一种文学手段的作家是班吉·钱德拉·查特吉(1838—1894)。他的第一部著名作品是《将军的女儿》。这本小说并不是十分杰出，但是由于它在1815年的问世，孟加拉语小说却得以从此诞生。

在20世纪早期的所有印度作家中，最著名的当推罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)，一位获得1913年诺贝尔文学奖的诗人。在把西方的思想介绍给印度和把印度文化的精华介绍给世界其他地区方面，他是最具有影响的人物。他的《摩纳西》(1890年出版)收集了他早期诗歌中的最佳诗篇。在他的《迦尔帕·古克查》("故事集子"，1912年)中的那些故事，表达了他对村民们的贫穷落后状态的同情。

在诗歌和戏剧方面，现代印地语文学肇始于赫里谢金尔德(1850—1885)。他对现代印地语形成的伟大贡献，甚至在他短促的在世期间就得到承认，使他获得"帕勒登杜"的美称，意思是"印度之月"。他在17岁时开始他的文学生涯，创办了第一个印地语文学杂志《卡维瓦贾纳苏达》。他的剧作包括一些讽刺笑剧和几部痛惜印度遭受贫穷和几个世纪的外国统治的戏剧。

印度所有语言的现代文学，都不可避免地要受到社会改革的愿望、对英国统治的厌憎、圣雄甘地的政治活动，以及从欧洲传入的各种新思想——尤其是社会主义与马克思主义的影响。现代文学大都试图复兴印度历史上的伟大时期，例如，英国入侵之前的孔雀王朝、笈多王朝和莫卧儿王朝。

甘地敦促作家们为群众写作。甘地思想拥护者之一是贾南特拉·鸠摩(1905年生)，一位用印地语写作的论说文作家、小说家和短篇小说作家。他于20年代在他因参加甘地发动的不合作运动而入狱又被释放以后开始了他的文学生涯。他在印度独立以后的很长时期内仍从事有关政治问题的写作。他的小说《穆克蒂博德》生动描写了一个甘地的理想主义追随者在后来卷入强权政治斗争的现实中时所面临的进退维谷局面，作者因这部小说于1966年获得一项奖赏。

泰米尔文学也延续到现代时期。第一部泰米尔语小说《普拉撒帕·马达利尔生平和历险记》为维塔那雅卡姆·庇赖伊(1824—1889)所著，于1879年发表。这是一部围绕一个天真无邪的男主人公把许多记叙故事松散地串接在一起的小说。19世纪主要的泰米尔语作家是拉贾姆·艾维尔(1872—1898)。在他的《致命谣言》中，他创作了一个以农村风光为背景的经典性传奇故事，故事的讲述充溢着现实主义、幽默、嘲弄和社会讽刺。在语言运用上，他遵循古典风格，夹杂着非正式的会话话语。

现代乌尔都语的最伟大的诗人是穆罕默德·伊克巴尔(1877—1838)，他以有影响的争取在印度次大陆建立一个单独的伊斯兰国家——巴基斯坦而著称于世(参见：伊克巴尔)。他早期的诗作中，有些已收编在一本于1924年面世的题名为《驼铃声声呼唤》的诗集中。他的其他许多著作是用波斯语写成的，拥有更多的穆斯林读者。

一种英语文学在印度的存在已有约200年时间。早期作家中有亨利·代洛齐奥(1809—1831)，一位批评正统印度教宗教信条与习俗的社会改革者，和迈克尔·马杜苏丹·达达(1824—1873)，第一个孟加拉语文学的伟大诗人和戏剧家。杰出的女诗人是萨罗吉尼·奈都(1879—1949)，被誉为"印度夜莺"。她是一位政治活动家，是印度国大党第一位当选的女主席和一个邦的任命省长。她的诗作已收集发表，题名为《有王权的横笛》(1928)和《黎明的羽毛》(1961)。

英语散文体小说于1902年开始，以罗梅什·钱德·杜特(1848—1909)的小说《棕榈树湖》为其源头。紧接着的一位重要小说家是穆尔克·雷伊·安纳德(1905年生)，他在一系列小说中痛斥阶级与种性的悬殊差别，其中包括《贱民》(1935)、《苦力》(1936)和《宏大的心》(1945)。用英语写作的最优秀的印度小说家之一是R.K.纳拉扬，他的著作包括《金融专家》(1952)、《等待圣雄》(1955)和《符号画家》(1976)。另一位在印度境外拥有较多读者的作家是桑萨·拉玛·拉奥(1923年生)，他于1961年去了美国。最受欢迎的用英语写作的小说家之一是拉加罗(1909年生)，他的小说包括《坎塔普罗》(1938)、《栅栏奶牛》(1947)、《蛇与绳索》(1960)，及《基里洛夫同志》(1976)。

迦梨陀娑 KALIDASA (公元5世纪?)

诗体剧本作家迦梨陀娑是一位伟大的印度作家和梵语专家。遗憾的是我们不知道他确切的生卒年代。他可能生活在公元4至6世纪笈多王朝统治印度的年代，有人曾推算

他可能生活在康卓笈多二世在位的公元 380—415 年期间。迦梨陀娑出身贵族家庭，他本人很可能是一位印度教僧侣，他名字的意思是“卡莉的仆人”(印度女神之一)。

据说迦梨陀娑写过许多本书，但专家们认为只有其中的 6 本可能是他的作品，其中一部叫做《四季花环》的作品可以十分肯定出自他的手笔。他尝试着把古老的宗教传统与新的观念能融合在一起，并使印度教能在他们生活的时代世俗化。他以及他的史诗和抒情诗被编入了三部戏剧当中。

《萨昆塔拉的赞誉》记述了印度人的祖先巴拉塔的传奇故事。另一部戏剧《英勇的乌瓦斯》把人类最崇高的爱献给女神；第三部戏剧《玛拉维长和阿尼米特拉》写的是国王女眷与人私通的喜剧故事。

在他的史诗《拉哈王朝》中，迦梨陀娑描述了印度圣雄拉马的传奇故事。在《战神的诞生》中，他讲述了西瓦女神的儿子库马拉神的故事。

泰戈尔 TAGORE Rabindranath

(1861—1941) 很少有人能像拉宾杜纳斯·泰戈尔那样让全世界都了解印度文化。他是诗人、剧作家、小说家、音乐家和画家。1910 年他出版了英文诗集《吉坦迦利》，由此使他在 1913 年获得了诺贝尔文学奖。

1861 年 5 月 7 日，泰戈尔出生在加尔各答。他父亲是著名的哲学和宗教改革家德温杜纳斯·泰戈尔。泰戈尔很早便开始了诗歌的创作。1890 年出版的诗集《麦纳斯》不仅证明了他的诗人天赋，而且也是他最早创作的有关社会和政治题材的诗。他一生大部分时间生活在今天的孟加拉，他作品中的对象也多取材于这片土地和这里的人民。他在小说集《加尔帕古卡》中描述了人们的贫穷和落后。他的其他作品还有《索纳·泰里》、《戈拉》、《长尔帕纳》和《内里德亚》全诗集等。他创作的剧本包括《戈拉各答》和《马里尼》等。令人感到悲哀的是，他在 1902 至 1907 年间相继失去了他的妻子、儿子和女儿，只有成功的作品给了他少许安慰。在他生命的最后 25 年里，他的大部分时间用在了周游世界做巡回演讲上。与此同时，他制作了 21 本他的作品集，1941 年 8 月 7 日，泰戈尔在加尔各答去世。

默哈默德 IQBAL, MUHAMAD

(1877—1938) 伊克巴尔是位诗人和哲学家，但他还享有一个更高的名誉——当代巴基斯坦之父。他的绝大多数创作活动都是为了伊斯兰的复兴(参见:伊斯兰)。他在 1930 年的穆斯林联盟大会上的演讲中，第一次提出了印度西北部穆斯林独立的主张。

1877 年，默哈默德·伊克巴尔出生于今属巴基斯坦的印度锡亚尔科特。他早年在印度的拉合尔政府大学受教育，后来毕业于伦敦的剑桥大学，并取得了实习律师资格。回到印度后，他开始继续他的律师工作，却在诗歌方面取得了令人瞩目的成绩。

1910 年，他回到印度，成为一名穆斯林运动活动家。他在亚力格呼吁“要把伊斯兰理解为一个社会的和政治的概念”。这一观点在他早期的诗歌中体现得十分明显，特别是在 1915 年出版的《隐私》中反映得尤为明显。这篇诗作是用波斯文写的，当时是用来给全体穆斯林人作的一篇演讲。1918 年他又出版了《隐私》的续集《忘我的奥秘》，他呼吁穆斯林兄弟间要树立一种正义和仁爱的精神。他的杰出作品是《永恒的歌》(1932)。受 13 世纪诗人加拉-丁-鲁米(参见:加拉-丁-鲁米)的启发，他写下了与但丁同名的诗《神曲》。这首诗记述了他在诗的王国里攀登的思想和经历。他还曾经用乌尔都语写过诗。他的哲学思想主要体现在他写的《伊斯兰宗教思想的重建》(1934)。1938 年 4 月 21 日他在拉合尔去世。

查泰吉 CHATTERJEE, Bankim Chandra

(1838—1894) 查泰吉的小说对于 19 世纪的印度具有双重的意义。他是以孟加拉语写小说的第一个作家，他的小说融印度教和印度民族主义为一体，从而有力地推动后来在马哈特马·甘地领导下蓬勃发展的独立运动。

班基姆·钱德拉·查泰吉于 1838 年 6 月 27 日出生在孟加拉的奈哈蒂附近。就学于胡格利学院、管区学院和加尔各答大学。从 1858 年直至 1891 年退休他一直在印度行政部门做副治安官的工作。他的一些年轻时期的作品在报纸《印度土地》上发表。1858 年他出版了一本诗集。1864 年他用英文写的小说《拉贾莫汉之妻》在《印度原野》杂志上连载。

1864 年随着《将军的女儿》的发表，孟加拉语小说诞生了。这虽不是一部特别好的作品，但却使孟加拉的读者产生强烈的印象。在随后的 30 年中陆续出现许多其他小说。1866 年出版一部题为《格巴尔贡法拉》的爱情小说。1869 年发表的《莱莉纳丽尼》是一部描写穆斯林首次入侵孟加拉的小说。

其他小说还描写印度教徒与穆斯林之间的对抗，这是如今还继续折磨印度的宗教对抗。对于查泰吉的读者来说，他的声音是唤起他们民族和宗教自豪感的预言家和爱国者的声音。他告诉读者，纯粹的印度教是印度的宗教，它将比基督教和伊斯兰教存在得更为长久。

查泰吉晚期作品包括严肃而幽默地勾划吸毒成瘾者的选集《卡玛拉康塔》(1885)，两本关于宗教和政治学的小品文集《克里希纳坎塔的遗嘱》(1882)和《阿难陀寺院》(1888)。他于 1894 年 4 月 8 日去世。

日本文学 JAPANESE LITERATURE

日本文学感情丰富，形式多样，水准很高，是世界上最伟大的文学之一。有些神话故事集已有 1300 年的历史。然而即使是最古老的作品也具有广泛的影响，因为它们拥有的感染力超越了时代的限制和文化的差异。

古代文学

日本最早的作家受中国人的影响极深。日本人自己没

有创作体系，他们采用汉字并使之适应自己的需要。这在最古老的作品全集《古事记》(完成于712年)和《日本书纪》(完成于720年)中有明显的表现。在这两部书中，许多部分历史、神话、传说和歌谣完全用中文创作的。

古代最伟大的文学作品是《万叶集》。这部恢宏的文学作品选集收有诗歌4500余首，编纂于759年后，但却收入了一个世纪前或更早时期创作的诗歌。

《万叶集》有几个突出特点。其诗歌以形象化的描述，强烈的感情和魅力令人难忘。这部诗集的编者很可能是诗人大伴家持(716—785?)，但其他的诗人如柿本人麻吕(710年去世)和大伴旅人(665—731)也为这部成为文学里程碑的作品做出过贡献。

诗集中多数诗歌为短歌。这是日本特有的诗歌形式之一。短歌通常分5行，严格遵守格律：五、七、五、七、七。日本如今仍使用这种古典诗歌形式。

《万叶集》中的精华是260首长达150行的长歌，以五韵和七韵交织写成，最后以七韵句结束。

古典文学

在9世纪，假名音节体系的创立使日文的书写大为简易，也减少了中文的影响(参见：**日本，日本语言**)。在905年，第一部重要的假名文学选集《古今和歌集》成书。

《古今和歌集》收入1100多首诗歌，分为20卷。按主题编排，如自然、季节、旅行、爱情、庆祝和哀伤等。

这部选集的主要编者纪贯之(884?—946?)是当时著名的诗人和散文作家。《古今和歌集》的序言值得注意，或许是第一篇用假名写成的完整的散文，纪贯之在其文中提出人们创作诗歌的各种动机，认为忧思等同于灵感，事实上该书多达5卷的爱情诗歌中多为伤感之作。

《古今和歌集》许多长歌感情炽热，但其格式严格对称，往往影响自然发挥。这些小曲尽管可能不像《万叶集》中较长的长歌那样形式多样而生动，但却极为流行，因为创作长歌的技能是获得皇室宫廷青睐的一种途径。宫廷的评价也以另一种方式对日本早期的诗歌产生影响。宫廷评论家由于生活在极为传统的圈子里，因而提倡语言形式的完美，反对独创。这些态度和限制使《古今和歌集》成为几百年来日本诗歌的创作标准。

纪贯之对日本文学还有另一种深远影响。他的《土佐日记》生动记叙了他从曾担任过知县的土佐到故乡京师时的旅途经历。尽管当时多数人用中文写作，他却打破传统，用日文写日记。他的日记也创造了一种传统：是日本特有的文学形式之一的文学日记的最早实例。

纪贯之假托整部日记出自身边一位妇女之手。事实上，使古典时代的日本文学卓然于世的多数文学日记的作者都是妇女，即宫廷女官。《蜻蛉日记》的作者是10世纪一位首相的第二任妻子。仅知道叫"道纲的母亲"，绘声绘色地抱怨与丈夫的不愉快生活。

另一部引人入胜的日记是真实而生动地记述了宫廷生活的《紫氏部日记》，其作者是以后创作不朽之作《源氏物语》的宫廷女官。评论家已断言紫氏部女官的《源氏物语》是所有语言中第一部重要小说。这部著作被公认为整个日本文学史上不管是过去，还是现在最艳丽的花朵。

这部光彩夺目的宫廷生活编年史的男主角源氏是一位性格复杂、独一无二的情种。多情的源氏擅长于情场而非战场和政治。他非常机敏，左右逢源，迎合被自己迷住的每个女人的需要。他的性格自小说问世以来，迷住了读者，这是对给该书以前的作者紫氏部的礼物。紫氏部(978?—1014?)真名不详。而这部小说大量的诗歌、比喻和富有想像力的双关语也令人难忘。

《源氏物语》是一部当即取得成功的作品，几百年来对日本文学产生广泛影响。这种影响利弊参半。这部小说树立了完美的标准，也产生众多的以该书情节为基础的模仿之作。由于该书具有如此高的声誉并被广泛模仿，其最直接的影响就是抑制了宫廷中的文学创造力。

这一时期另一杰作为《枕草子》，作者也是一位宫廷女官。本书的基调与《源氏物语》不同，风格诙谐，语言华丽。其中的情人言谈笨拙，动作滑稽，有别于多情而敏感的皇子源氏。本书毫不客气地描绘了在宫廷生活中也很典型的粗俗闹剧。

到11世纪中叶，随着皇权的削弱，宫廷及廷臣开始失去影响。但即使在政权转移到社会新的主宰——武士手中后，宫廷仍保留着特权，自命为整个文化的仲裁者。

12世纪时，这种情况也发生变化。一种新的文学传统出现了，不再立足于宫廷贵族生活，而取材于其他社会阶层的日常生活。

大型宗教传说故事集《今昔物语》就是突出实例，故事来自日本农村及印度和中国的民间传说。用一个强有力的基点将所有的故事紧密联系起来，即这些故事都描写了宫廷阶层文学从不曾提起的那类人。这些故事尽管往往笔法粗糙，却使人得以了解在战乱的岁月里日本平民是如何生活、思考和幸存的。

1179年成书的民歌集《梁尘秘抄》进一步证明了平民文学的兴起。这些民歌由后白河天皇编写，更明确地表明新生的通俗文化甚至在宫廷中也正得到永久的地位。

中世纪文学

12世纪战争频繁，武士集团首领掌握政权。后白河天皇被废。妇女在军阀统治的社会中影响很小。这可以解释妇女作品地位下降的原因。事实上13到19世纪日本杰出的女作家寥寥无几。

尽管宫廷贵族的政治力量削弱了，但宫廷诗人仍很活跃，也出现了新的诗歌选集。这些诗集中最优秀的是1206年由藤原定家(1162—1241)等人编著的《新古今和歌集》。编者称其为《新古今和歌集》，并大胆相信入选的诗人们可与905年原本《古今和歌集》的作者比肩。

许多评论家认为《新古今和歌集》代表短歌创作的最高成就。诗集入选的诗人有藤原定家本人，他的父亲藤原定成，僧侣西行和逊帝后白河天皇。这些诗人寻求象征性的意义——不是灿烂花朵的外观，而是花朵的含义。他们转而力图领悟到一种只可意会，不可言传的较深层的意境。

藤原定家和他的诗歌理论决定了日本诗歌的发展方向。他能通过自己的诗歌、诗论以及被他作为最值得保存

的珍品而选收的旧诗施加强有力的影响。

在中世纪早期的散文创作中，僧侣文集和通俗故事兴盛起来。声誉最高的文集之一是《宇治拾遗物语》，表现了相当的文学技巧。

一种更独特的文学形式是战争故事。最著名的是《平家物语》。该书显然由宫廷中一位贵族在1220年左右开始创作的，根据前1世纪两大名门望族之间的争斗写成，多年来在寺庙演员的即兴吟诵中得到扩充，到13世纪中叶最后定型。或许由于混合使用书面和口头表达形式，《平家物语》有时内容生动，引人入胜，有时则单调乏味。但这部作品虽风格不甚统一，却有极大影响，后世许多作家都用本书的人物和情节为自己的小说和剧本添油加彩。

僧侣的思辨型随笔则是中世纪另一种重要的文学形式。僧侣作家鸭长明（1155—1216）在其《方丈记》中描写自己人生的幻灭和离群索居时得到的满足。这篇短文以其优美的文辞和深刻的思想成为经典之作。他还是一位著名诗人，其《无名抄》（1210—1212）一文则是日本传统诗歌评论的典范。

15世纪，一种新的诗歌形式——连歌——流行起来。起初是由两人唱一首短歌，一度只是一种大众娱乐方式，在农村百姓中更为流行，或者作为比赛形式。连歌被宫廷诗人利用后，就形成了各种模式，这种诗歌也就失去许多新颖和活力。

15世纪最重要的文学作品是能乐，这是日本传统戏剧形式，通常以著名历史史迹为题材。表演高度形式化，各种面具、丰富的服装以及音乐和合唱使其演出极具感染力。能乐最优秀的创作者之一是世阿弥（1363—1443），他也是演员，其剧本用华丽的诗体创作而成，通常以禅宗教徒为题材。

17世纪初日本在军阀家族德川幕府统治下又恢复了和平和统一。这种和平局面持续了约250年。另一事件对日本文学产生更强烈的影响。

从1638年到1853年，日本实行闭关自守政策。最初这种政策促进了本土特有文学形式的发展，但后来创作变得眼界狭窄、流于模仿。

影响日本文学的另一件事是印刷术的使用。商业出版业始于1609年，很快各出版社出版文学价值很低的作品以满足大众对新书的渴求。

一种新式的短句——俳句发展起来。按照日本文学的惯例，俳句采取格式化，即使今天俳句仍恪守固定形式，由按五、七、五顺序排列的17个音节组成。每个俳句都只完全表现一种情绪，如哀伤。松尾芭蕉（1644—1694）则是位将俳句提高到能表现诗歌美感的作家。

这一时期第一位有影响的小说家是井原西鹤（1642—1693）。有些日本评论家认为其地位仅次于紫氏部，但这种评价可能会使他吃惊，因为他写作速度很快，很少顾及评论。其第一部作品《好色一代男》在色情文学成为新的探索领域时为日本作家开创了一个新的模式。在其最著名的小说《好色五人女》中，井原西鹤打破了另一项传统，作家第一次描写商人阶层的女性，描写她们的欲望和梦想。他对作品中人物真诚的同情及其才华横溢的风格提高了其小说的艺术水准。

近松门左卫（1653—1725）也以不幸的妇女为题材。他常被认为是最伟大的歌舞伎剧作家，其历史剧成为优秀的演出本，他创作的木偶剧剧本也享有盛誉。

现代文学

1853年，C. 马修·佩里准将率领的美国舰队抵达日本，要求为西方打开国门。1868年后，明治天皇宣称他将从全世界寻求知识。此后日本文学的新时代开始了。出现了欧洲作品的译本，但译文往往不够标准，而且日本作家发现西方文学具有对过去日本文学无所了解的特性。

文学家坪内消遥（1859—1935）是影响日本作家接受变革的先驱者。他的论文《小说精髓》强调小说的写实主义的职能及其艺术价值，而小说曾被认为仅具娱乐功能。

二叶亭四迷（1864—1909）的《浮云》是近现代日本第一部小说。作者受俄罗斯文学的影响，创作本书时使用普通人的口语，因为他确信作家只有用这种方式才能掌握社会的精髓，但由于传统的日本人不愿放弃传统，直到19世纪末多数作家仍继续使用程式化的文学语言。

另一位深受西方影响的作家是诗人和小说家岛崎藤村（1872—1943）。他的小说《破戒》讨论了贱民阶层（处于社会最低层的少数民族），是日本最早正视社会问题的小说之一。

岛崎藤村由于通晓英语，对日本诗歌现代化也发挥了作用。然而尽管他的《秋风之歌》重复了雪莱对自然的态度，不整齐的诗句仍属于日本传统的五七调格律。传统的短歌和俳句并未被遗忘，反而由正冈子规（1867—1902）赋予新意和活力。他是两种诗体的杰出的诗人，但或许更为重要的是作为评论家。

与谢野晶子（1878—1912）是新体短歌最成功的作家之一。她的歌集《乱发》由于似乎赞扬新时代的浪漫爱情，因而对妇女产生特殊的吸引力。

石川啄木（1886—1942）通常被认为是日本20世纪最伟大的诗人之一。他创造出热情庆祝现代语言形式的音乐节奏。为了完成这一工作，在当时多数短歌和俳句诗人仍坚持使用过去传统的文学语言时，他却开辟了一条新的道路。

当自然主义成为20世纪日本文学的主旋律时，两位杰出的小说家却游离于潮流之外。森鸥外（1862—1922）以其自传小说和历史小说而著名。夏目漱石（1867—1916）创作了幽默文学杰作《我是猫》。

谷崎润一郎（1886—1905）和芥川龙之介（1892—1927）对自西方涌入的新潮流感觉敏锐，同时也迷恋着旧传统和日本独有的传统。在《食蓼之虫》这类小说中，谷崎以这种新的两种生活方式间的冲突为主题。芥川的一篇短篇小说则被拍摄成获奖电影《罗生门》。

川端康成（1899—1972）成为第一位获得诺贝尔奖的作家（参见：川端）。评奖会颁奖辞认为，授予此奖是因"他高超的叙事技巧，用丰富的感情表现了日本人精神的核心"。最典型的是，他首先取得成功的作品是一些被他称为"手掌"的短篇小说。甚至其著名的长篇小说之一，《雪国》也是

由一篇短篇小说开始逐渐演化成长篇小说的。

最有影响的作家包括志贺直哉(1883—1971)。他如果不是名为“自我小说”的自传体小说的创始者，也是最早的创作者之一，为自传小说成为日本主要的文学形式做出过很大贡献。

甚至阿部昭(1934—　　)这位富于想像力并有抒情风格的作家也主要致力于自传小说传统。他的文学处女作是一篇描写弱智兄弟共同成长的感人经历。他的一篇代表作描写父亲的去世。

许多现代日本小说家为实验主义者。安部公房(1924—　　)将其最重要的小说《砂女》的背景放在采砂场。这部作品后来被改编为电影并取得巨大成功。

日本作家传统上擅长简洁风格。1980年，永井龙南(1904—　　)创作的一部风格尖刻的短篇小说集《秋天及其他》发表。

现代日本的戏剧也保持着创造力。才华横溢的三岛由纪夫创作过现代歌舞伎剧、能乐和小说。许多年轻作家以其电影剧本获得国际声誉。(参见：**三岛由纪夫、森有礼、紫氏部、夏目漱石、谷崎润一郎、日本的文学部分**)

紫氏部　MURASAKI, Shikibu

(978? —1014?)　这位生活在1000多年前的妇女是日本最伟大文学作品的作者。紫氏部所著《源氏物语》不仅是杰出的文学作品，而且据信是世界上历史最悠久的长篇小说。

紫氏部978年前后生于日本京都，真名不详，据信因其小说中的女主人公而被称为紫氏部。丈夫于1001年去世后，她考虑献身于宗教事业，但在1005年，她成为上东门院皇后的廷臣。紫氏部1007—1010年所记的《日记》中证明她的诗句在宫中风靡一时，这部日记是有关她生平的主要资料来源。《源氏物语》描写了源氏皇子、他众多的情人以及贵族阶层的生活，撰于1001—1010年。作品描绘了源氏对人类感情的敏感，对大自然的热爱及在许多学科——包括汉语——的渊博学识。其最著名的英文译本是阿瑟·韦利1935年的译本。紫氏部的日记也已用英语出版。她1014年前后在京都逝世。

夏目漱石　NATSUME, Soseki

(1867—1916)　夏目幸之助是日本明治维新时期(1868年后的数十年)最杰出的小说家，其笔名为夏目漱石。

夏目1867年2月9日生于江户(今东京)，1893年在东京帝国大学得到英文学位，其后几年在外地学校任教，1900年靠奖学金来到英国。1903—1907年在东京帝国大学任英文讲师。他以两部成功的滑稽小说《我是猫》和《哥儿》建立了小说家的声誉。这两部作品都出版于1906年。同年发表的第三部作品《旅宿》描写一位画家到偏远乡村旅行的见闻，标志其作品向后期的忧郁风格转变。在《门》(1910)、《行人》(1912—1913)和《心》(1914)这类作品中，他描写一些背叛或被亲人背叛的受过教育的中产阶级，他们出于负罪感或幻灭感而离群索居。夏目的多数作品已被译成英文。他于1916年12月9日逝世。

谷崎润一郎　TANIZAKI, Jun-ichiro

(1886—1965)　年仅8岁的日本学童谷崎润一郎用古汉语创作了一首诗，这首诗很早证明了谷崎之所以能成为日本20世纪最著名的作家之一所具备的天资。他在中学开始成为短篇小说和散文作家，1925年后进而成为优秀的长篇小说家。

谷崎1886年7月24日生于东京。一位小学教师看出他的天分并深信这个孩子会进人中学和东京帝国大学深造。他第一篇短篇小说发表于1903年，但直到1910年发表短篇小说《刺青》后，他才建立声誉。他第一部短篇小说《饶太郎》出版于1914年。

1923年的关东大地震是谷崎生活的转折点。他移居大阪，创作态度发生变化，开始强调日本传统价值观念，抵制西方文化对祖国的侵蚀。自长篇小说《痴人的爱》开始，他对传统的热爱又结合了对美与性特别的重视(这部小说出版于1925年，英译本出版于1985年，名为《直见》)。其余长篇小说有《食蓼之虫》和《三个祭司》(1929)、《情窦初开的时候》(1930)、《盲人的故事》(1931)、《芦刈》(1932)、《细雪》(1948)、《钥匙》(1956)和《疯癫老人的日记》(1962)。这位小说家也以《源氏物语》三种现代日语译本而著名。他1965年7月30日在汤河原逝世。

川端康成　KAWABATA, Yasunari

(1899—1972)　日本小说家川端康成的作品充满一种孤独感和虚无感。这种忧郁的创作风格很可能是由于他自幼失去父母和祖父母造成的。

川端1899年6月11日生于大阪附近。1925年自东京帝国大学毕业后不久，他就发表第一部小说。这部题为《伊豆的舞女》的作品讲述孤独的大学生在一个流浪舞女的陪伴中寻求友谊和慰藉的经过。本书是一部抒情短文系列，没有明确的开始、中间和结局，充满了突然的变化和反差强烈的美与丑的形象。川端显然想让读者体会各片断的特性而非从整体上看这部作品。其风格有些类似于第一次世界大战后法国印象派作品和早期日本诗歌散文传统。

川端创作一部作品用时很长。他最优秀的小说《雪国》创作始于1935年，1947年完成。之后的《千只鹤》创作始于1949年，最终未写完。《山之音》的创作自1949年到1954年，用了6年。这些小说也描写了孤独离世者在偶然的不太可能成功的感情关系中寻求安慰。(参见：**日本文学**)

川端1968年被授予诺贝尔文学奖，1972年4月16日自杀，或许因为其朋友作家三岛由纪夫自杀而意志消沉。(参见：**三岛由纪夫**)

三岛由纪夫　MISHIMA, Yukio

(1925—1970)　他是拥有私人武士组织的小说家，又是勤于健身的知识分子。日本优秀作家三岛由纪夫彷徨在日本传统和他所接受的西方教育之间。

平冈公威1925年1月14日生于日本东京。成年后，

以三岛由纪夫的笔名发表作品，曾在东京贵族学校和东京大学就读。三岛于1949年发表第一部小说《虚假的告白》，创作生涯由此开始。他律己甚严，又精力充沛，写作往往通宵达旦，一生创作出100余部作品，包括长篇小说、短篇小说、日本传统的能乐和歌舞伎剧以及电影剧本。他甚至曾出演一部根据自己的短篇小说《忧国》改编的电影。《金阁寺》(1958)是他最著名的长篇小说之一。

三岛尽管体会到日本西方化的种种有益之处，但仍对影响日本传统生活方式的各种变化感到烦恼。他的作品往往以此为主题。最后一部作品《丰饶之海》把现代日本比作月球上的荒野之地。三岛力图再现武士道传统，组织了一支名为"盾会"的私人武装。1970年11月25日，三岛同4名盾会成员占领东京自卫队司令部一间办公室。他发表演讲攻击日本第二次世界大战后颁布的宪法，随后自杀。

森鸥外 MORI, Ogai

(1862—1922) 这位内科医生是日本文学最有影响的人物之一。19世纪末，森鸥外与他人一起致力于日本医学和文学现代化。

森鸥外的真名是森林太郎，于1862年2月17日生于日本的津和野。他毕业于东京大学医学院，1884年至1888年作为军医在德国学习。在欧洲的这段时间对他影响很大，他回日本后确信：日本应在不盲目地破坏日本传统方式的基础上，有选择地吸收欧洲文化和医学的精华。1893年他被任命为日本军事学院院长，此时他已开始了文学事业。他的小说《舞姬》以他在德国结识的朋友为原型，于1890年用日文出版。此书在有很少写个人经历作品传统的日本作家中引起轰动，从而改变了日本小说的进程。森鸥外最受欢迎的小说《野鹅》(1911—1913)也是根据他亲身经历创作的。1912年以后森鸥外专注于写更真实的历史作品，经常以武士作为作品中的主角。这些作品不如他早期的小说激动人心，但它们具有显著的强有力的风格。森鸥外1922年7月9日在东京逝世。

朝鲜文学 KOREAN LITERATURE

有一个关于天神和母熊之子檀君的古朝鲜传说，他统治在公元前2333年开始成为朝鲜的这块土地。这个故事若干世纪来世代相传，直至公元13世纪才有文字记载，当时是用中国文字写下来的。

这个传说反映了融合成为朝鲜文学的丰富的民间故事、神话、历史和抒情诗歌遗产。同时也显示出几千年来渗透朝鲜文化的中国影响。

早期文学

朝鲜的传统文学形式主要是诗歌，还有音乐和民间舞蹈。古代的朝鲜诗歌配合宗教仪式，赞美自然和农民生活。

公元前57年以后，朝鲜有3个相互征战的王国——高丽、百济和新罗。以后在668年，新罗征服了其他两个王国并吸收了他们的艺术。随着一个和平、统一国家的建立，朝鲜文化繁荣昌盛。

新罗政府派遣学生去中国学习，并欢迎僧侣到朝鲜把年轻人训练成士兵、政治家和诗人。朝鲜人对诗歌和音乐的热爱给中国人很深的印象，僧侣和本国诗人创作清新和神秘的抒情诗歌，具有持久和强烈的吸引力。与西方诗歌不同，朝鲜诗歌意在供吟唱不是供阅读。从新罗王国留传下来的25首乡歌中，最有名的抒情诗是由8世纪的两名僧侣诗人所作。它们是从742年至765年间颇为活跃的沃姆永创作的《祭亡妹歌》和钟达姆所作的《武士基派的颂歌》。

这一时期，朝鲜还没有书写文字系统，因此朝鲜学者以汉字为基础并适合朝鲜语音发明了一种音节系统。这一书写系统称为吏读，乡歌就是用它书写的。

虽然有一些朝鲜诗人用这种新系统写诗，另一些诗人则使用中国古文创作。后者中最著名的大概是崔致远(857—?)，他是那个时代留传下来诗集中的第一个作者。他的诗作《秋雨》和《于乌江驿》表达了对自然的热爱和一种感情丰富的忧郁。

8世纪后期，在新罗统治下因权力继承而引发的政治动荡开始越演越烈。叛乱经常发生，最后在935年，一个新的统一王国高丽在朝鲜半岛建立起来。就在这个时期一种颇具特色的文化风格开始出现。

高丽文学

新罗王朝虽然灭亡了，新罗的贵族仍然在高丽的统治阶级中占有一席之地。乡歌从新罗传给高丽，但是它越来越格式化从而使诗人对它失去兴趣。一种新的诗歌形式成为高丽居支配地位的文学类型，这种诗体称为俗谣，意思是"特殊的歌"，或称为长歌，以在一节之末出现叠句为特征。像其他的朝鲜诗一样，它也是旨在供吟唱而不是阅读的。在特殊的节日或娱乐活动中，这些诗经常在宽大的舞台上吟唱。

俗谣或长歌有力地表达了爱情、悲哀和内心活动，表达了对当时所有人类愿望不容置疑的胜利。许多无名诗人是妇女，她们留下她们在高丽王朝文学中女性占有一定地位的感人证据。

新王朝被政治危机、社会危机以及蒙古军队野蛮攻击所困扰。结果俗谣的作者越来越沉溺于自省，失去知识阶层的好感。尽管一种叫时调的新的诗歌形式产生了，但在下一个王朝执政之前，这种形式不曾流行。

高丽王朝时期，史诗文学也有所发展。史诗题材包括神话、传奇、民间传说和佛教历史。虽然这些故事通常是从过去流传下来的，但写作它们的作者按个人的爱好改变它们。在史诗的一种流行类型中，主角是拟人的无生命东西，就像《纯麦芽的故事》和《方孔硬币的故事》那样。史诗文学的杰作之一是李奎报(1168—1241)著作的《东明王》，他也用中国古文写作令人喜爱的散文小品和诗歌。

李氏王朝早期文学

1392年高丽王朝灭亡以后，建立起李氏王朝的统治一直持续到1910年日本吞并朝鲜。这个较长时期的文学通常被划分为两个阶段，以1598年日本的入侵结束作为分界线。

随着李氏王朝的开始，朝鲜发生了很大变化。约800

年来一直是朝鲜国教的佛教,被作为官方政治和道德哲学的儒家思想所取代。在人文主义者世宗(1397—1450)统治时期,他鼓励在众多领域进行学习和研究。但是这位国王对朝鲜人民最大的贡献是在大约1446年始创朝鲜字母。朝鲜人首次有了一套28个(现在为24个)语音字母,应用这套语音字母人们能把自己的想法和语言写下来。这个叫做"训民正音"的字母表帮助受过教育的朝鲜作家摆脱了对中国文化和汉语的依赖。

第一部运用训民正音文字创作的文学作品《龙飞御天歌》是一部赞美国王的祖父缔造李氏王朝的组歌。传统上,组歌融合神话、民间传说和历史。传说中的英雄,他是理想统治者的化身,最优秀的儒家人道主义者,也是继其后统治者的典范。

李氏王朝出现了两种重要的朝鲜诗歌形式——时调和歌辞,它们都非常符合儒家哲学。

时调发源于高丽王朝,但是在李氏王朝繁荣盛行,从未失去朝鲜诗人对它的喜爱。诗人们能用时调表达欢乐与哀愁,赞美和讽刺,对爱情和自然感情奔放的欣赏以及对时势的困惑。

一篇时调由写成3行或4行的3个诗节组成,大约有45个音节。每行诗有4个韵节,在第二个韵节之末有一个小停顿,在第四个韵节之末有一个大停顿。时调诗人凭着高度的技巧和诀窍,在第三行中使语调或含意有一个曲折。但是意义、音调和韵律的融合是时调的要旨。

另一方面,《歌辞》是一种既不分诗节也没有固定长度的叙事诗。这种形式使诗人得以详尽地阐述儒家思想和哲学,同时可以现实主义地描绘普通人的生活,例如在《农夫的工作和时光》中所表现的那样。

李氏王朝早期的主要时调诗人有李滉(1501—1570),在他的诗作《青山》中他对自然提出出自感情的疑问。黄真伊(1522?—1565?)通常被看作朝鲜最伟大的女诗人。在她的爱情诗中,深厚的感情、丰富的象征手法和有节奏的抒情风格,令人不能忘怀。

被认为吟唱文学大师的郑澈(1536—1593),他写时调也写《歌辞》,因帮助完善歌辞这种诗歌形式而赢得声誉。他有多方面才华的诗作,从《漫游》中的富丽描写到《星辰山小颂》中对廷臣的赞誉,诗旨不拘一格。

在李氏王朝前期还有一些著名的散文作家。朝鲜最早短篇小说作家之一金时习(1435—1493)是开先河者。他的集子《金龟山故事新编》中的5篇小说以丰富的想像力、幻想和使用超自然现象为特色。所著人们叫作《梦中故事》的小说成为整个17世纪朝鲜作家遵循的典范。

1598年后的李氏王朝文学

打败日本人入侵之后,散文成为李氏王朝的主要文学类型。随着儒家思想让位给讲究实际的理想主义,作家们可以自由地探索一种新形式——长篇小说。

许筠(1569—1618)是写作散文的先驱者之一。他的小说《洪吉童传》说的是一个私生子年轻人在反对等级歧视的叛乱中成为匪徒的故事。它是最先论及社会问题和展示人民生活,而不是宫廷生活的小说之一。

金厅重(1637—1692)在他的小说《九云梦》中用另一种方式演示这一时期的社会风气。这篇小说半为传奇,半为寓言,描写一个人在寻觅极乐天堂的过程中在儒教与佛教之间彷徨的痛苦。

戏剧——或者说唱故事,面具戏以及木偶剧——在李氏王朝后期也非常流行。人们常常用它们来表达对社会和政治事件的赞同和反对。

20世纪朝鲜文学

到19世纪末,李氏王朝的权力衰落。20世纪初,朝鲜先成为日本的保护国而后又沦为日本的殖民地。朝鲜开始和西方世界接触,西方的思想、文化和文学给朝鲜作家开拓了新的视野。这一时期通常称为启蒙时期。也是在这个时期,许多朝鲜作家试图在他们的传统文学遗产和受到日本政治小说影响的新文学之间架起一座桥梁。

在所谓"新小说"的最主要作家中有李仁植(1862—1916),他曾作为流亡者居住在日本。他的小说《鬼之声》、《血泪》和《白银世界》打破传统。运用当代语言讲述故事,这种做法是几个世纪来的第一次。他还以《雪中李花》一剧发动了"新戏剧"运动。

李海朝(1869—1927)在这些先驱作家中最为多才多艺和妙趣横生。在他最佳小说《鬓上雪》和《滴血鲜花》中,他呼吁尽快改变社会结构,尤其是给妇女以自由。他还把古朝鲜的传奇改编成戏剧,例如《被禁锢的鲜花》就是他根据18世纪一位不知名男演员创作的《春香传》改编的。

许多评论家认为李光洙(1892—1950?)是20世纪最重要的朝鲜作家。他是将西方文学介绍到朝鲜的领导人物,他的短篇小说促进社会进步。他在长篇小说《凶残》中,鼓动人们为从日本统治下争取独立而战,并攻击社会隔阂。

小说家和散文家金东仁(1900—1951)也是优秀的短篇小说作家。在他的小说《马铃薯》中,他为使用口语体散文作为公认的文学创作手段作出贡献。

李尚(1910—1937)尝试用象征手法和心理分析进行创作,他的早期作品常常被认为过于离奇。他的作品如《翅膀》和《我生命的最后篇章》激励了朝鲜的知识分子,他对其他作家的影响一直持续到20世纪50年代。

第二次世界大战期间,日本宣布朝鲜语言——朝鲜重要作家的声音——为非法。1950年,当朝鲜民族文学开始再次繁荣时,朝鲜战争爆发了。

鉴于朝鲜作家必须克服的政治障碍,战后朝鲜文学令人惊奇的恢复能力就是对他们勇气和创造力的赞美。

美国文学 AMERICAN LITERATURE

哪里有人，哪里就会有文学。文学是人类生活感受的记录。古往今来，人们总要写下他们对于生活的种种感触，这是人性使然。他们将人生百感写成日记和信件，小册子和书籍，也写成散文、诗歌、剧本和小说。就此而言，美国文学和任何其他文学并无不同之处。然而，美国文学自有其许多特色。由于这些特色，美国文学又有别于所有其他文学。但是，事实上并非向来如此。

美国文学起始于弗吉尼亚和新英格兰地区最初的英国殖民地。为寻求宗教自由和繁荣发达，殖民者来到这块新大陆。然而他们来时并没有想到什么革命。他们以英国人的身份来到这里，带来了英国的传说、民谣、诗歌这些文学财富，也带来了绚丽多彩的英国语言。对英王陛下，他们忠心耿耿。这些早期移民甚至根本不把自己称作美洲人。

这些英国殖民者是如何逐渐在思想上、行为上演变为“美洲人”的，那是一段为人熟知而又值得骄傲的历程；而他们的文学是如何逐渐发展为“美国”文学的，却并未广为人知。然而，从最初阶段到现在，美国文学的发展一直紧密追随着这个国家的历史进程。

美国作家写下了无数散文、歌曲、诗歌、剧本、长篇小说及短篇小说。此处所论述的只是那些最重要、最优秀的作品。然而，即使只是一个简略的概要，也能显示出美国文学的一些光辉成就，因为早在300多年前原始殖民开始时期，美国文学就露出端倪了。

北美殖民地时期

有时人们把约翰·史密斯船长（1580—1631）称为第一位北美作家。他身为军人兼探险家，1607年来到弗吉尼亚，写了描述这块新大陆的小册子。他的第一本小册子《弗吉尼亚实况》(1608)，目的在于吸引移民并赢得对这一殖民地的财政支持。他所写的《弗吉尼亚通史》(1624)对自己的经历作了详述。他在书中讲到印第安少女波卡洪塔斯怎样搭救他的性命。史密斯是一位干练的领导人，也是一位文笔引人入胜的报道者。他是写下这片英国殖民地情况的第一人，因此他的著作极受重视。（参见：**史密斯**）

威廉·伯德（1674—1744）是弗斯托弗庄园的主人，对弗吉尼亚的殖民地生活作过最为生动的描绘。他的庄园位于詹姆斯河畔，占地将近18万英亩。庄园中那座美丽的房屋如今成了供人们参观的场所。伯德在英国受过教育，后来返回家园过上乡绅生活，辛勤操持庄园事务。他最著名的社会活动是对弗吉尼亚和卡罗来纳分界线的勘查；在那次勘查中，他曾艰难地穿过大片的迪斯默尔沼泽。他在《分界线的历史》一书中对1728—1729年这段探险经历作了描述，该书于1841年出版。他往往把偏僻地区的殖民地生活讲述得妙趣横生。伯德的《秘密日记》发现于1940年。这部日记揭示出作者对殖民地时代的内心感受，使得这位举止优雅、谈吐诙谐的殖民地乡绅形象跃然纸上。

弗吉尼亚的种植园生活是文明的，甚至可以说是高雅的。但弗吉尼亚人却并非知识分子，极少写作。弗吉尼亚居民是英国保王党人的后代，又是英国圣公会的忠实信徒。他们把信奉宗教视为理所当然，觉得无需就此多用笔墨。另外，正如中世纪的封建制度所造成的结果一样，种植园生活的一整套秩序造成许多相互隔绝的社会群体。这妨碍了人们集聚于城市。

南部殖民地人民因而感到几乎用不着写作，隔绝的社会环境更使人们感到写作徒劳无益。南部对于治国方略与文学创作所做的伟大贡献都来得较晚。殖民地时期重要的创作活动是在新英格兰地区完成的，新英格兰地区可以真正算得上是美国文学的发祥地。

自从1620年清教徒前辈移民在科德角登陆，新英格兰的殖民地生活就开始了。登陆之前，他们签署了“五月花号公约”（参见：**“五月花号”**）。在这项协议中，他们约定要依照法律和睦共处，此事记载于《普利茅斯开发史》一书中。该书作者是担任总督达30年之久的威廉·布雷德福（1590—1657）。他在书中对殖民地开拓者早期奋斗情况作了动人的记述。约翰·温思罗普（1588—1649）总督也用日记记述了早期移民的情况。他是马萨诸塞湾殖民地的总督。这一殖民地的建立比普利茅斯殖民地晚了10年（参见：**温思罗普**）。人们现在知道感恩节的来历，知道清教徒前辈移民是如何与印第安人打交道的，还知道第一批移民的其他经历，这一切知识，均来自这两本记述殖民地开拓情况的著作。

清教主义的影响

清教徒前辈移民于1620年登陆之后100多年间，那种称为清教主义的宗教态度支配着新英格兰的生活和写作活动。要了解殖民地的生活与文学，就一定要了解清教主义。清教主义是影响美国人生活的重大因素之一。

新英格兰的早期移民是新教徒。亨利八世脱离罗马天主教会时，英国成为新教国家。可是，有些英国人认为这种决裂并不十分彻底。他们想要“清除”圣公会中保留的天主教特色，因而被称为清教徒。另外一些人是清教徒中的分离派，他们想要完全脱离英国圣公会。清教徒前辈移民中包括这两派人士。为了以自己的方式敬拜上帝，为了逃脱英国当局的迫害，他们来到新大陆。他们感到一种神圣的使命正有待他们去完成。他们相信：在这片旷野上建立一个信奉宗教的社会，乃是上帝的意旨。作为殖民地开拓者，他们过着十分艰苦的生活；一定是靠着这种信仰，他们才忍受住了那种种艰辛。

在清教徒看来，上帝是至高无上的。他们坚信上帝凭借《圣经》将其意旨启示给世人；对于《圣经》中的每一句话，他们都笃信不疑。神职人员布道时讲解《圣经》，而每个男女自己也必须要研读《圣经》。为了阅读、讨论《圣经》以及就其内容写作，人们就得受教育。1636年哈佛学院的建立，一定程度上就是为了满足让民众接受教育这一要求。此后，其他学院和公立学校纷纷建立。可以说，正是由于清教徒需要造就大批受过教育、有文化的人士，形成了新英格兰地区生活中的文化素养。这种文化素养后来影响了美国其他各地。

清教作品的宗教性质

新英格兰人一向勤于写作。在殖民地时代，他们的大

部分作品是在宗教感情的激发下写成的。许多布道文刊印成书，拥有大量读者。18世纪初波士顿首屈一指的牧师科顿·马瑟(1663—1728)，写过400多种著作。其最见功力的著作是1702年出版的《基督在美洲的伟绩》。

清教的牧师鼓励一些人写个人日记。现在看来，这些日记中最有趣味的要数塞缪尔·休厄尔(1652—1730)的日记了。《塞缪尔·休厄尔日记，1674—1729》(1878—1882)，记述生动，每每涉笔成趣，例如日记作者是这样记述他对温思罗普夫人的追求的："如果我向她求婚，请求她对我的粗鲁之举，加以宽恕。问起其因，我告诉她说，因为一个垂垂老朽和一个活泼女郎之间的差距太大了，这是不可能的事。"

休厄尔是个有勇气的人。作为1692年审理塞勒姆巫觋案的一名法官，他曾同意对定罪为巫师的19人处以绞刑。但是，在这阵歇斯底里渐渐平息之后，法官中只有他一人当众挺身而起，公开要求为他参与这场处决而"承担责任和耻辱"。休厄尔还是一位蓄奴制的早期反对者。他写的《约瑟被卖》(1700)也许是美洲最早的反对蓄奴制的小册子。

清教徒几乎不写虚构的文学作品。1642年就是清教徒们关闭了伦敦所有剧场，他们对剧场的态度也是如此冷淡。戏剧便更不受他们的欢迎。英国的小说创作刚刚开始，新大陆的开拓者恐怕此时还不曾想过去写小说。他们仅有的虚构文学就是诗歌；而诗歌，一如清教徒生活中的其他一切，离不开宗教精神的激发。

新大陆出版的第一部英语书籍是《海湾圣诗》(1640)。《圣经》中《诗篇》的这一新译本语言简明，韵律齐整，例如《诗篇》第23篇是这样开头的：

上主是我的放牧者，故我一无所缺。
他在嫩青的草场上，让我卧下安歇。

在描述最后审判的224节长诗《世界末日》中，迈克尔·威格尔斯沃思用的就是这种人们所熟悉的韵律。基于清教徒对加尔文教义的宗教信仰，这首诗以戏剧性的语言描述了上帝的神圣审判：一类人被判入地狱，受到永世的刑罚；而另一类人靠上帝之恩而蒙拣选，在来世获永远的拯救。许多清教徒，不分老幼，都能够将《世界末日》熟读成诵。

更能引起人们兴趣的是爱德华·泰勒(1642—1729)的宗教诗，因为这些诗更为出色。这些诗于1939年首次出版。泰勒是一位虔诚的牧师，而他的诗中并无疾言厉色和忧郁悲伤。相反，他的诗所表达的是在基督徒生活中他的欣喜欢乐之情。比如，他在一首诗中把教会信徒描绘成一辆大车——基督驾御之车——的乘客，他们唱着歌，一路疾行，奔向来世的拯救：

基督驾御之车中，信众发出甜美歌声；
此时信众乘车行，行在荣耀天路历程。

泰勒的诗句中充满了这样生动而激动人心的隐喻。他的诗作在殖民地时代美国诗歌中最富有意趣。

乔纳森·爱德华兹——最后一名清教徒

清教主义无法永久维持其权威地位。随着沿海殖民地扩展和民众发财致富，随着更多的政治权力交到民众手中，以及随着一种更为科学的态度向旧的宗教思想方式挑战，新英格兰人变得越发世俗化，对宗教渐渐忽视了。乔纳森·爱德华兹(1703—1758)是最后的也是最伟大的清教徒，他的教诲、布道和写作都是为了与这种世俗化抗争。清教主义是注定要趋于消亡的，但其消亡到来之前，爱德华兹曾经为清教主义的延续而力挽狂澜。

爱德华兹认为人们对待宗教的态度过于冷漠。他的看法是：一定要有深刻的宗教感受，才能成为一个虔敬的人。因此，他和别人一起进行充满激情的布道活动。这些布道活动导致了宗教复苏的热潮。然而，这种热情过后，爱德华兹却为其教区的教众所辞退，转而去向印第安人传教。他是个卓越的神学家和哲学家，他的大多数著作很深，很难读懂。可是，他的《自传》却写得坦率而动人，向人们展示了他青年时期的宗教经历。《自传》是在1740年前后写成的。

清教主义在美国历史上做出过巨大贡献。确实，在一些方面清教徒生活过于严格、令人难以接受，正如从阅读纳撒尼尔·霍桑的伟大小说《红字》中所了解到的那样。不过，清教徒应该因其热忱、勇气和具有坚定的道德信念而受到钦佩。他们认识到人是常常作恶的。20世纪发生过的残暴和堕落足以令人相信：清教徒对于人的看法从某些方面说本是正确的。

一个新国家的形成

我们已经看到，殖民地时期的美国作品大部分和宗教有关。但是在18世纪最后30年间，人们把注意力从宗教转向政体问题。这正是诸殖民地脱离英国而宣告组成一个新的独立国家的年代。创建新国家是一个要由美国人民做出的伟大决定。群情激奋，人们纷纷以写作各抒己见。这批作品，如果就狭义而言还算不上文学作品，但就其是伟大作品而言，其确定无疑是文学作品。

自第二次世界大战以来，世界各地争取国家独立的行动风起云涌。然而，历史上最早挣脱殖民地枷锁而建立自由社会的是美洲各殖民地人民。因而，以文学形式记录的他们的斗争事迹，对世界各地人民来说，是令人神往而振奋的。

富兰克林——一个国家的代言人

本杰明·富兰克林(1706—1790)在其晚年目睹了美利坚合众国的诞生。他的事业生涯始于殖民地时期。17岁时，他离家出走，从波士顿前往费城。他在《自传》中叙述了他如何干起了印刷业，又如何在赚够钱后于42岁时离开了这一行当，以及他如何苦学自修等情况。这本《自传》于1793年首次以英语单行本形式出版。这是第一部也是最著名的一部白手起家的美国人的故事。富兰克林的许多修身准则("早睡早起"等等)可以在他编写的《穷理查历书》中读到。该书于1732年首次出版。

富兰克林为人质朴趣味也无非常之处。当他作为殖民地的代表出现在欧洲的宫廷时，他坚持要穿那种殖民地的朴素的土布衣服。他用的是外省人的那种简单明白的语言。他表现出的是一个以其精明征服了荒野的民族那种讲求实际的品性。(参见：**富兰克林**)

富兰克林体现了美国人的观念。米歇尔·纪尧姆·圣让·德·克雷夫科尔(1735—1813),这位独立战争前在美洲居住多年的法国人,曾对那种观念做出了解释。在他的著作《一个美洲农民的信》(1782)中,他笔下的殖民地人民要比欧洲受苦受难的人民快乐。他在一封信中问道:"那么美国人,这一新人,是什么样的人呢?"甚至到了将近 200 年后的今天,这仍然是一个发人深思的问题。那时克雷夫科尔的回答是:

"这是一个美国人,他抛弃一切古老的成见和习俗,从他已接受的新生活方式中,从他服从的新政府中,从他拥有的新地位中,获得新的见解和习俗。我们伟大母亲的宽大怀抱容纳了他,他得以成为美国人。来自世界各国的人在这里融合成一个新的民族,他们的劳动和子孙后代有一天将使这个世界发生天翻地覆的变化……美国人是新人,按照新原则行事;因此他必须抱有新观念,形成新见解……这就是美国人。"

外来移民在美洲发家致富,变得对那种使其富足成为可能的制度极端忠诚。其中包含大量个人自由的那种制度,受到英国人的威胁。美洲人民试图通过和平方式保存他们的制度。当这种努力行不通时,他们选择了成为独立国家的道路。

托马斯·潘恩唤起爱国者

托马斯·潘恩(1737—1809)的著作清楚地显示出言辞的力量如此强大,能影响历史进程。1775 年 4 月列克星敦与康科德战事爆发,但在此后几个月的时间里,人们看不到和英国决裂的行动。接着,在 1776 年 1 月,潘恩的小册子《常识》问世了。潘恩的语言富有文采,逻辑性强,感情炽烈,却又简洁明了,人人能懂。他运用这样的语言,主张脱离英国而独立。《常识》的发表,产生了强烈震撼的效果。

到 6 月时,大陆会议决定了脱离英国的行动;1976 年 7 月 4 日,《独立宣言》发表。战争期间潘恩以《危机》为题继续撰写小册子,先后发表了 16 篇政论文章。第一篇文章是这样开头的:"现在正是考验人们灵魂的时候。"乔治·华盛顿说过:如果没有潘恩有胆有识的激励,美国人的事业可能早就失败了。(参见:潘恩)

著名的《独立宣言》大部分是托马斯·杰斐逊(1743—1826)的手笔。在向全世界申明美国独立战争的正义性时,他阐述了独立战争所依据的政治原则。"一切人生而平等"的论点即是其中之一。此语道出了民主政治的精髓。(参见:杰斐逊)

战争之后,摈弃了其统治者的美国人面临着自己治理国家的任务。他们试图"组成一个更加完善的联邦"。其成果是宪法。尽管在宪法所概括的治理体系下合众国已经变得繁荣昌盛,但当初提出这个新计划时,并非全体美国人都同意采纳它。在有关采纳新计划的著名论战中,亚历山大·汉密尔顿(1755? —1804)和其他人写了人们称之为《联邦党人》(1787—1788)的 85 篇文章支持宪法。

在这些岁月中诗人们写下了以政治为主题的爱国诗篇。约翰·特朗布尔(1750—1831)和乔尔·巴洛(1754—1812)的一些诗篇是饶有趣味的,但它们在风格上还是模仿英国诗歌。长篇小说也和那些描写英格兰的作品相似。苏珊娜·(哈斯维尔·)罗森(1762—1824)写了一个被抛弃的女主角的伤感的故事——《夏洛特·坦普尔》(1791)。查尔斯·布洛克登·布朗(1771—1810)写的《威兰》(1798)仿照的是一部英国的长篇小说的模式。这种模仿并不奇怪:作家们有像英国人那样写作的习惯。

然而越来越多的作家想作为美国人来写作。他们已经赢得政治独立;他们现在要求文学独立。诗人菲利普·弗瑞诺(1752—1832)呼吁兴起本土文学辩护。诺亚·韦伯斯特(1758—1843)也做了同样的呼吁。他写道:"风俗、习惯和语言应该都是本民族的。"他通过编纂《美国单词拼写课本》(1783)和《美国英语词典》(1828)尽了自己的一份力量。"center"(代替了"centre")和"honor"(代替了"honour")是典型的韦伯斯特的"美国化"拼写。(参见:韦伯斯特,诺亚)

早期合众国的文学

对作家来说,想创造一种本土的美国文学是一回事;要知道如何创造出这种文学又完全是另一回事。在建国以后的五十年中,作家们仿照英国人的文学作品的模式写作。威廉·卡伦·布莱恩特被称为美国的华兹华斯、华盛顿·欧文的随笔与艾迪生和斯梯尔的随笔相似、詹姆斯·费尼莫·库珀写的小说和司各特的那些小说相像。尽管这些美国人的形式和风格是英国式的,但是其内容——人物,尤其是背景——却是美国的。每一个美国地区都至少被一个知名作家描写过。

詹姆斯·麦迪逊和菲利普·弗瑞诺两人的一个朋友,休·亨利·布雷肯里奇(1748—1816)所写的《现代骑士团》(1792—1815)描绘了西宾夕法尼亚州的边疆生活。这个结构松散的故事(仿效米盖尔·德·塞万提斯的《唐吉诃德》)描述了边远地区的人们在新宪法制约下的政治表现。亨利·亚当斯把《现代骑士团》称为"比在 1833 年以前出过的任何一本书都更加彻底的美国式的书"。其人物、背景和主题都是美国式的。

威廉·卡伦·布莱恩特(1794—1878)歌颂新英格兰的山岗和森林之美。《死亡观》(1817)和《森林赞美诗》(1825)表现了对大自然的崇敬。英国批评家马休·阿诺德认为《致水鸟》(1818)是用英语写成的最优秀的短诗。(参见:布莱恩特)

纽约城及其近郊是华盛顿·欧文(1783—1859)描写的范围。他与人合著的《杂拌》(1807—1808)描绘了纽约的时髦生活。《纽约外史——狄德里希·尼克尔包克尔著》(1809)("作者"是虚构的荷兰历史学家)是对荷兰人统治下的纽约历史令人忍俊不禁的叙述。

欧文的杰作是短篇作品《睡谷的传说》和《瑞普·凡·温克尔》,这两部作品都发表于 1820 年。这些故事——前者讲的是一个迷信的男教师伊卡包德·克莱恩;后者讲的是瑞普,他在卡兹吉尔山躲避脾气暴躁的妻子睡了 20 年——都是最为人珍爱的美国故事。欧文的文学技巧也在英格兰受到好评。在那里欧文被确认为是最具影响的美国作家。(参见:欧文)

詹姆斯·费尼莫·库珀

詹姆斯·费尼莫·库珀(1789—1851)写了30多部小说和许多其他作品。他在欧洲和在美国一样是一个极其受人欢迎的作家。令现今读者感兴趣的是库珀对民主的见解。这位作家在纽约库珀城附近的一个庄园内长大成人的,接受的是贵族的教育。在库珀批评民主时,如在《美国的民主党人》(1838)中,他批评他在安德鲁·杰克逊执政时期的美国所见到的粗鲁。然而针对欧洲贵族的攻击他为美国的民主制度辩护。

在他那个时代库珀作为《皮袜子的故事》的作者最为出名,这是五部描写边疆生活的小说——一种几十年后极其受人欢迎的文学的最早的例子。这些扣人心弦的冒险故事,例如《最后的莫希干人》(1826)、《杀鹿者》(1841),以库珀的男主人公,艺高胆大、英勇无畏的林中猎人纳蒂·班波为特色。这个人物体现了美国人的特征,这样,对欧洲人来说似乎代表了新大陆。(参见:库珀)

小说中也描绘了这个年代的南方。约翰·彭德尔登·肯尼迪(1795—1870)写的《燕子谷仓》(1832)描写了弗吉尼亚州一个种植园的生活。后来在小说和电影中对"老自治领"(弗吉尼亚州的别名)生活的描绘经常仿效《燕子谷仓》中对弗吉尼亚所做的理想化的描述。在南卡罗来纳州,许多描写边疆生活的冒险小说,例如《耶马西人》(1835),出自有时被称为"南方库珀"的威廉·吉尔莫·西姆斯(1806—1870)之手。

这样,至1835年美国作家为创造一种全新的、独立的民族文学取得了一个引人注目的开端。为《爱丁堡评论》撰稿的著名评论家西德尼·斯密思曾于1820年在苏格兰问道:"在世界各地何人读过一本美国的书?"敏感的美国人自知文化的低下赶紧避开了这种轻蔑的评论。然而他们越来越有理由为他们的作家感到自豪。在其后的20年中美国文学将走向全面繁荣,而这正是自革命以来就一直为人们所企盼的。

美国文学的繁荣

19世纪中叶是一个真正独立的美国文学的开端时期。这个时期,特别是1850至1855年,已被称为"美国文艺复兴"。

这一时期产生的杰作比美国历史上任何其他同样长短的时期都要多。在这些年中新英格兰是文艺活动的中心,拉尔夫·沃尔多·爱默生(1803—1882)是最杰出的作家。

爱默生和梭罗

爱默生起初以牧师为职业。然而他逐渐感到他从事教会以外的工作能做得更好。于是他成为一个独立的随笔作家和演说家,一个向美国人布道的世俗布道者。他宣讲一种教义——因为单独的人是神的造物,所以在人的身上具有神的灵圣,它赋予人巨大的力量。"信任你自己",爱默生在随笔《论自助》(1841)中写道。他认为,人们从事何种工作或在何处居住都没有区别。爱默生自己就住在康科德村。作为传神谕者,作为先知,他在那里写下了鼓舞全民族的激动人心的散文。(参见:爱默生)

一个牢记爱默生的教诲并身体力行的人是其康科德的邻居亨利·戴维·梭罗(1817—1862)。梭罗过着独立的生活。他是研究野生动物和广阔原野的学者。他也是研究文学的学者,他本人写了新颖、充满活力的散文。他的代表作是《沃尔登或林中生活》(1854),记述了他在沃尔登塘住了两年的生活。"我走向树林,"他写道,"因为我希望审慎地生活"——也就是说,判断生活中什么是重要的,然后去追求它。

梭罗生活之简朴引起现代读者的强烈兴趣。他的随笔《论公民的不服从》(1849)也给现代读者留下了极为深刻的印象,这篇文章把爱默生式的自力更生化为反对政府权力的切实可行的方案。梭罗提倡被动地反抗,如果有必要的话,包括去坐牢,正如他自己所做过的那样。马哈特马·甘地受到梭罗此文里的许多思想的强烈影响,他在为使印度从英国统治下获得自由的斗争中被多次投入监狱。(参见:梭罗)

受人喜爱的新英格兰诗人们

与康科德的作家们相比,那些受人喜爱的新英格兰诗人们更传统和比较平和。奥利弗·温德尔·霍姆斯(1809—1894)以《老铁壁》(1830)一诗获得早期声誉,它以如此激动人心的诗句讲述了战舰"宪法号"的故事,乃至人们团结一致把它抢救下来,使它没有被毁坏。

他的《最后一片叶子》(1833)和《鹦鹉螺》(1858)也是最受人喜爱的作品。霍姆斯在行医之余抽出时间写了《早餐桌上的霸主》(1858),它首次发表于新创办的《大西洋月刊》上。文中的霸主就是霍姆斯本人的不难识破的伪装。霍姆斯是机智的交谈者;通过其代言人——霸主,他生动地表达了各种见解。(参见:霍姆斯,奥利弗·温德尔)

詹姆士·罗塞尔·洛威尔(1819—1891)的诗在他那个时代就受到赞赏。这个出身高贵的波士顿人多才多艺。他是《大西洋月刊》编辑、哈佛大学教授、美国驻西班牙及后来驻英国的公使、文学批评家和诗人。

洛威尔的《朗佛尔先生的梦幻》(1848)长期受人喜爱。较新颖及更有本土特色的是《比格罗诗稿》(1848—1867),它是用美国北方佬方言写的韵诗,是用来达到幽默和讽刺的效果以反对奴隶制拥护者。冒充是作者的何塞亚·比格罗有幸享有常识和坚定不移的新英格兰人的良心。洛威尔通过捕捉美国农民的思想和语言,指示出一种美国文学可以成为真正的民族文学的路径。(参见:洛威尔家族)

19世纪最受人喜爱的美国诗人是亨利·华兹华斯·朗费罗(1807—1882)。他是一个用诗讲故事的人。《迈尔斯·斯坦狄什的求婚》(1858)、《伊凡吉林》(1847)及《海华沙之歌》(1855)把美国本土的事件和人物作为素材。朗费罗力图使美国拥有和欧洲一样的传奇故事。他的抒情诗也受到赞赏。《生命颂》(1839)被一代又一代的学生熟记在心。(参见:朗费罗)

几乎和朗费罗一样受人欢迎的是约翰·格林里夫·惠蒂埃(1807—1892),他是像《巴尔巴拉·弗里彻》(1863)这样著名的歌谣的作者。惠蒂埃是贵格会教徒,因此是蓄奴制的

敌人，他的诗歌和散文都抨击了奴隶制。

内战之后，他写了《大雪封门》(1866)。这首以诗人童年的经历为基础的家常诗描写了较早时期的农场生活。它一定会使许多读者联想起自己在乡村度过的童年时光。(参见：惠蒂埃)

坡和霍桑

在这些岁月，南方的重要作家是埃德加·爱伦·坡(1809—1849)。坡写永恒的地点和人物以代替美国的人物、主题和背景。他在诗、短篇小说和评论这三方面都取得了辉煌的成就。像《乌鸦》(1845)、《钟声》(1849)及《尤拉鲁梅》(1847)这样的诗歌虽在思想上朦胧模糊，却优美动听，使人难以忘怀。

坡的短篇小说有两种：(1)侦探故事，例如《莫格街谋杀案》(1841)和《被窃的信件》(1845)(坡创造的杜宾是夏洛克·福尔摩斯和后来其他的虚构的侦探的先驱)；(2)恐怖心理故事，例如《厄舍古厦的倒塌》(1839)和《红色死亡假面舞会》(1842)。两种故事都遵照他在评论文章中所概括的基本原则——故事应短，应有明确效果的目标，小说的所有部分均应为效果服务，这样构成小说的整体性。现代短篇小说家从坡的批评思想中获益匪浅。(参见：坡)

尽管坡不喜欢大多数新英格兰的作品，因为其道德说教的意图过于明显，但是他大力赞赏纳撒尼尔·霍桑(1804—1864)的小说。霍桑是马萨诸塞州萨莱姆市的一个远洋船长之子，他在那个古老的、充满历史传说的港口城市长大。他潜心研究清教徒时代的历史，他的许多故事以那个时期为背景。较早期的背景使他的故事显得朦胧。而且，因为清教徒有罪过意识，所以这些背景给作者一个在小说中暴露罪恶人性的机会。他在故事《小伙子古德曼·布朗》(1835)及《教长的黑纱》(1837)中就是这样做的，其长篇杰作《红字》(1850)也是如此。

霍桑的小说情节似乎很简单，实际上内容丰富而不可捉摸。在描述生活中比较阴暗的一面时，霍桑的小说也经常是深刻的，清教徒曾坦率地承认这种阴暗面，可霍桑的同时代人对这种阴暗面却常常宁愿置之不理。(参见：霍桑)

赫尔曼·梅尔维尔

现代读者热情地颂扬霍桑。他们也逐渐地开始赞赏霍桑的邻居和精神同盟者赫尔曼·梅尔维尔(1819—1891)的作品。在晚年梅尔维尔几乎被公众遗忘，在现代他则被视为美国文学中最伟大的作家之一。他是第一个在小说中描写南太平洋的作家；《泰皮》(1846)和《欧穆》(1847)对这个异国地域做了迷人而生动的描写。

这些书以及在这些书之后不久写成的三本书为梅尔维尔后来写《白鲸》(1851)做了准备，《白鲸》被一些人认为是美国文学对世界文学做的最伟大的贡献。这是一部汇集多种体裁的作品：它是史诗、是悲剧、是长篇小说、是讲述捕鲸业的论文，又是精神的自传。处于故事中心的是船长埃哈伯，他着魔般地搜寻七大洋要杀死那咬掉他一条腿的白鲸。梅尔维尔后来的作品，如短篇小说《班尼托·西兰诺》(1856)和《毕利·伯德》(在他去世前不久写成)，都技法精湛，寓意深刻。几乎没有几个作家能比梅尔维尔更英勇地去解决基本的生存问题。(参见：梅尔维尔)

人民诗人惠特曼

此世纪中叶的另一位重要作家沃尔特·惠特曼(1819—1892)，是独一无二的一个作家。他的《草叶集》(1855)在形式和内容上都是全新的。惠特曼以一种前所未有的方式描写他的国家。起初这本有奇怪诗句的薄薄的诗集似乎是一部失败的作品。然而，爱默生认识到了它的伟大。如今大多数人们都认为这是第一本真正的美国诗集。

这位注定要创造出一种完全是美国式的艺术的新颖而杰出的诗人终于出现了。借助惠特曼的诗歌，这个新国家以其地大物博及巨大的活力引起世人的注意。《我独自歌唱》及其重要的诗篇《自己之歌》是出色而复杂的语句组成的，这种话语道出了在这新世界获得自由的人类精神。

沃尔特·惠特曼的诗歌是写给他的国家的情书。为达到他热烈颂扬自由自在的美国精神的目的，惠特曼摈弃了他那个时代束缚性的诗歌形式。他的诗悦耳动听，是音调优美的赞美诗。

全世界的读者把惠特曼看作这个崭新的民主社会的发言人向他求助。没有诗人能以比惠特曼更大的热情或更高的诗才来赞颂那个社会。他的诗篇充满了生气勃勃的美国精神。它们和先前所写的传统诗那种整齐的音步律和韵律形成了鲜明对比。自惠特曼去世后，他的作品一直影响着许多其他的美国诗人。(参见：惠特曼，沃尔特)

向现时代的过渡

内战突然暴烈地中断了美国的文学活动。尽管主要的美国文艺复兴作家中 10 人有 7 人在战后岁月继续写作，但到 1860 年这些人当中的大多数已走过了他们的最鼎盛时期。文学上的领导地位转移到新一代作家身上。他们的工作本身就是有趣味的。这种趣味也因为它为随后的 20 世纪的优秀写作铺平了道路。

内战是一种严峻的经历。除了忍受战争的痛苦和悲伤之外，美国人还为那个对国家自身的威胁而感到震惊。他们认识到民主不是一种必然发生的政府体制；尽管它经受了内战的考验幸存下来，但它还可能失败。然而它依然遭受着更多的压力，压力来自哥伦比亚特区华盛顿的腐败；来自把人们从农场迁往城市并导致工人和雇主之间激烈争吵的日益扩张的工业化；来自移民和向西部的扩张。

这些问题和失望使人们困惑不解。人们不再能够以完全乐观的态度展望未来。代替 1855 年写的对民主精神热情洋溢的赞歌，惠特曼在《民主远景》(1871)一诗中敦促美国人民批判地看待他们的社会，努力工作以保持社会健康。总之，战后的形势促使人们直接而诚实地看待他们的世界。

战争年代的写作

最值得记忆的战争年代的作品出自亚伯拉罕·林肯(1809—1865)之手。这位来自大草原的总统较早就显示出他精通于有说服力的和使人为之折服的论辩技巧。他战争时期的言词达到了新的高度。葛底斯堡演说和他的第二任

就职演讲是优美得让人难以忘怀的散文。

南部联邦在诗歌方面以亨利·蒂罗德(1828—1867)和保罗·汉密尔顿·海恩(1830—1886)为代表。若不是战争损害了他们的健康和蹂躏了他们的家乡,他们或许会取得更大的成就。蒂罗德在查尔斯顿公墓南部联邦死者墓地朗读的《颂歌》(1873)是一首优秀的诗歌。

西德尼·拉尼尔(1842—1881)是这一时期最有意思的南方诗人。他以悦耳动听的诗歌如《查塔胡奇之歌》(1883)及朦胧的神秘主义诗歌如《格林的沼泽地》(1878)最为闻名。

惠特曼在战后写了一些其最优秀的诗歌。《战鼓一轻敲》(1865)中包含了出色、动人的描写战争的短文;优秀的长诗《通往印度之路》(1871)表达了他的世界大同的希望与天地万物为一个整体的信仰。

然而这一时期的著名诗人写出了与惠特曼的诗大相径庭的作品。埃米莉·狄更生(1830—1886)的抒情诗短小、精练、押韵而有格律;而惠特曼以自由体写成的诗行松散、无韵、有时冗长。还有另一种区别:惠特曼以诗人的手指按住国家的脉搏,埃米莉·狄更生则生活于一个比她的父亲在马萨诸塞州阿姆赫斯特住所的花园大不了多少的天地。然而,她想像的世界却如宇宙般广阔。她用紧凑、押韵的赞美诗音步律描写她异常熟悉的大自然,描写爱,描写死亡和不朽的终极问题。

狄更生在世时,除了其朋友这个小圈子之外她的作品几乎无人知晓,因为这些诗直到她去世后才得以发表。现代读者逐渐地把狄更生评价为真正伟大的美国诗人中的一员。(参见:**狄更生,埃米莉**)

内战之后的地域性散文

与诗相比,战后的岁月似乎更适宜写成散文。地域故事或长篇小说受到欢迎。布莱特·哈特(1836—1902)以像《咆哮营的幸运儿》(1868)这样的小说使美国了解了西部的矿工(参见:**哈特**)。乔尼·钱德勒·哈里斯(1848—1908)借助他的主人公雷姆斯大叔描写了南方腹地的种植园生活(参见:**哈里斯**)。乔治·华盛顿·凯布尔(1844—1925)写了新奥尔良附近的克里奥人和长沼地区。印第安纳州是爱德华·埃格斯顿(1837—1902)描写的范围,其《胡奇尔人冬烘教师》(1871)成为人们最喜爱的作品。

哈丽特·比彻·斯托(1811—1896)以描写奴隶制的长篇小说《汤姆叔叔的小屋》(1852)最知名;但是她的《老镇上的人们》(1869)出色地描绘了在新英格兰的生活(参见:**斯托**)。萨拉·奥恩·朱厄特(1849—1909)和玛丽·E.威尔金·弗里曼(1852—1930)也在他们的故事中描写了新英格兰。

美国的每一个地区都在这些具有地方色彩的故事中得以表现。当地的风俗习惯,人们的举止,尤其是当地说话的方式都得到了精细的描绘。这些成分使得故事真实。然而,因为作者通常把这些地域作为他们年轻时生活过的地方来描写,所以他们经常使故事带上感情色彩。写实与情感相融合是具有吸引力的,直到19世纪末,主要的杂志一直被这些地方色彩的故事一统天下。

三个重要的小说家

这个时期的这三个重要的小说家彼此之间处于一种有趣的关系之中。在一个极端者是马克·吐温(1835—1910),他受的是自我教育,是边疆地区的产物和描写者。在另一个极端者是亨利·詹姆斯(1843—1916),他富有,由家庭教师教育,侨居欧洲,是一个见多识广有趣味的人。他的长篇小说描写的是那些在欧洲旅行和居住的美国人,他们从而面对着一个古老、刻板和传统的社会。吐温和詹姆斯个人之间并不熟识,但各自都是威廉·迪安·豪威尔斯(1837—1920)的好朋友,他在好几个方面都包容了他的两个朋友的乡土兴趣和广见博识的兴趣。

马克·吐温的作品可分为几类。《傻子国外旅行记》(1869)和《艰苦岁月》(1872)是游记,它们把个人逸事、描写记述和幽默评论以一种使人快乐的方式融为一体。从《王子与贫儿》(1882)、欢闹的《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》(1889)和吐温认为是其最优秀作品的《贞德传》(1896)当中可以看到吐温对过去历史的兴趣。

大多数读者最喜爱的作品是吐温的有关密西西比河的小说《汤姆·索耶历险记》(1876),它令人愉快地描述了一个男孩在一个小镇上的生活;《密西西比河上》(1883),它生动地再现了在这条大河上乘汽船航行的丰富多彩的时光;及吐温的杰作《哈克贝利·费恩历险记》(1884)。

男孩哈克和逃跑的奴隶吉姆乘木筏顺流而下的历险故事吸引了所有的读者。是哈克自己从头到尾讲述这个故事,他那如此有限而又如此富有表现力的语言是文学上的头等成就(参见:**创作**)。作为世界上最伟大的长篇小说之一,马克·吐温的故事通过用普通的日常美国语言表现文学的潜在价值,在小说方面确立了一种新的风格。(参见:**吐温**)

亨利·詹姆斯在其故事和小说中以一种与吐温截然不同的方法研究美国人的特点。詹姆斯通常的方式是在美国人体验欧洲的过程中描述美国人,从而对新旧两种文化进行对比。在这种对比中,美国人的行为举止比起旧大陆(欧洲)的贵族来有时显得逊色。然而在道德方面詹姆斯笔下的美国人要比欧洲人更占上风。作者看到了双方的优点,他愿意用一种精心安排的和优雅的风格去暴露双方之间的许多差异,而对偏袒某一方不大感兴趣。《美国人》(1877)、《贵妇的画像》(1881)及《专使》(1903)都发展了这个国际主题。詹姆斯的小说不总是容易读懂,但是它们和美国文学中的任何作品一样内容丰富而细微巧妙。

威廉·迪安·豪威尔斯是现实主义的拥护者。他认为长篇小说应该按生活的本来面目而非像它可能那样地来表现生活。因此他的作品研究当时美国生活中各种各样引人注目的人:《布伦博士的实践》(1881)中的职业妇女们;《赛拉斯·拉帕姆的发迹》(1885)中的靠自我奋斗成功的男人;《安妮·基尔本》(1889)中的工厂工人们和避暑胜地的游客们。他的作品也开诚布公地讨论严肃的社会问题:《一个现代的例证》(1882)中的离婚问题;《时来运转》(1889)中的社会公正问题。把威尔士的小说汇集到一起,便给人一幅完整清晰的有关19世纪末期美国人生活的画面。(参见:**豪威尔**

斯）

自然主义的诞生

豪威尔士和詹姆斯的小说忠实地描述了作者所见到的生活。然而在下一代人看来，他们的小说遗漏了生活中很大的一些领域：豪威尔士过于彬彬有礼，过于循规蹈矩；詹姆斯过于专门关心有闲阶级。所以几个作家在世纪之交担负起描述生活中那些他们觉得在文学中尚未充分表现的方面（通常是丑恶方面）的任务。

斯蒂芬·克莱恩（1871—1900）在《街头女郎梅季》（1893）中描写了纽约贫民区的生活；而在优秀的《红色英勇勋章》（1895）中他描写内战如何以其全部的恐怖影响了一个年轻新兵的意识。弗兰克·诺里斯（1870—1902）写了《章鱼》（1901）描写加利福尼亚州铁路公司和小麦农场主之间的斗争，又写了《陷阱》（1903），它讲在芝加哥小麦交易所进行投机买卖的故事。这两个故事显示了经济生活中丑陋的残酷的暴力。人们在商业社会里充满活力的、时常是冷酷无情的活动也是西奥多·德莱塞（1871—1945）的描写范围。他的《嘉莉妹妹》（1900）、《金融家》（1912）和《巨人》（1914）展现了陷入商业生活的残酷、粗俗的势力之中的男人们和女人们。在其最优秀的作品《美国的悲剧》（1925）中，年轻的克莱德·格里菲斯成为这些势力的牺牲品。

所有这些小说都以文学的自然主义方式写成，这种方式吸引作家像科学家研究自然那样去客观地检验人类。在描绘丑恶和残酷时，作者并不出面进行说教；他们宁愿让读者对于在他们面前展现的这种生活得出自己的结论。自然主义小说使许多读者感到震惊；但是在暴露至今仍被忽视的生活的许多领域上，自然主义大大地扩大了小说的范围。

19世纪随着欢乐的90年代结束了。然而许多人的看法是，这个时期忧郁多于欢乐。政治腐败、劳资之间的暴力冲突、对宗教坚信不疑的丧失、对科学发展的担心——与文学在较早时期所经历过的相比，这些原因，连同其他原因一起，使文学具有一种更加忧郁的情调。最好地描绘了这种情绪的作家是历史学家及两位美国总统的后裔亨利·亚当斯（1838—1918）。在《亨利·亚当斯的教育》（1918）中他把自己描写成一个不适应环境的人和一个失败者，他愿意使读者相信他是一个失败者。亚当斯当然不是失败者，但是本书讲述了他认为自己是失败者的原因。和其祖先不同的是，亚当斯感到无力影响历史的进程。他非常怀疑民主的潜能。人们完全受巨大的社会力量和经济力量的支配，这些力量造成了社会的瓦解。在许多人看来这个观点似乎是正确的。《教育》一书为他们概括了一个时代。（参见：亚当斯，亨利）

现代美国文学

20世纪美国文学在许多重要方面不同于早期文学。可以列举出的在“现代”一词中所暗示的20世纪美国文学的几个特点是：

1. 现代文学的范围广大。例如作家能够自由地描写丑恶和暴力。

2. 因为生活本身变得更加复杂，所以与早期写作相比，现代文学的含义更深刻、更复杂。当今作家学习了许多经济学、社会学、人类学，特别是心理学的知识；他们的作品经常体现出从这些新思想领域中吸收的观念。

3. 现代写作的技巧复杂。为描写当今的生活，作家们发现了表达其思想的新方法。这些方法新鲜而富有刺激，但它们有时对读者要求过于严格。

4. 虽然技巧是复杂的，但现代写作的语言却比早期写作更为简单。现代作家已用相当接近日常讲话的语言替代了陈旧的规范语言，以前人们认为这种规范语言更适合于文学。

5. 现代文学比早期文学展示出更大的多样性。因为当今生活是多变的，所以反映生活的写作在主题、在描绘的地域、在哲学观、在范围（广泛的和社会的，或是集中的和心理的）以及在形式和技巧方面也是多种多样的。

在一个短短的篇幅内，只能讨论其中一些杰出的作家及其作品。下面将根据文学的领域——诗歌、戏剧和小说对重要的现代作家进行分组讨论。

中西部的诗歌

在内战后的岁月，除了惠特曼和埃米莉·狄更生及两三个较次要的诗人的创作之外，诗歌处于低潮。这个时代是散文的时代。然而在20世纪初诗歌再次繁盛起来。

1912年哈丽特·门罗（1860—1936）在芝加哥创办了一份小杂志《诗刊》。她竭力支持正在各处奋斗的诗人和训练读者的读诗技巧。《诗刊》第一期引用了惠特曼的话作为座右铭：“要有伟大的诗人，必须也要有伟大的读者。”《诗刊》的创办是及时的举动，因为恰如哈丽特·门罗不久所发现的那样，有许多无名诗人其作品正需要这种机会。《诗刊》发表了几乎每一个杰出的现代美国诗人的第一首诗或早期的作品。（参见：门罗，哈丽特）

《诗刊》在其后院——到那时为止从未因自己的诗人而出名的中西部，发现了优秀的新人。《诗刊》发现的其中一位诗人是埃德加·李·马斯特斯（1869—1950），他主要以《斯蓬河诗集》（1915）闻名。这是一系列的自由体诗（即不押韵，音步也不严格的诗）。每一首诗是一个现已埋葬在乡间坟场的人物对他自己一生的叙述。因为每个人都自我揭露，他便帮助构成了一幅完整的伊利诺斯州村庄的画面。诗中有二百多人：“意志薄弱者、身强力壮汉、小丑、酒鬼还有战士。”并非所有的诗都好，但有一些是上品，而且全书整体效果强烈。

维切尔·林赛（1879—1931）是《诗刊》发现的另一位诗人。诗集《刚果河及其他诗》（1914）使他赢得声誉，尤其是用作书名的《刚果河》一诗，带有爵士乐的节奏和极富感染力的叠句：

于是我看到了刚果河，它在黑暗中爬行；
它的金色足迹，在丛林中时现时隐。

几乎同样受人喜爱的有《威廉·布斯将军进天堂》（1913）和较庄重的诗《亚伯拉罕·林肯于午夜漫步》（1914）。

《诗刊》发现的第三个引人注目的诗人是卡尔·桑德堡（1878—1967）。像马斯特斯和林赛一样，桑德堡用中西部

的素材作诗。他以《芝加哥诗歌》(1914)一诗(这仍然是他最有名的诗)首次获奖,它的开头是这样的:

为这世界,宰猪卖肉、
造工具、堆麦垛、
开动火车、
全国运货;
沙哑的喧嚷如雷吼,
这城市腰圆膀阔。

惠特曼对现代美国诗歌影响的重要性在桑德堡的诗句中得到了明白无误的表现。桑德堡也使用散乱的、无音步和不押韵的诗行,他也是全体美国人民的代言人。与他在著名的传记中所描写的遇害的林肯一样,桑德堡申明他对民主进程与民主施与的对象——人民的信念。在其民主赞美诗的歌词《人民,是的》(1936)当中,诗人满怀信心地断言:"人民永存"。(参见:**桑德堡**)

现代新英格兰诗人

约在《诗刊》于中西部首次出版的时候,两个东部诗人受到人们的赞许。第一个是埃德温·阿林顿·罗宾逊(1869—1935),他已写诗多年,但它们受到了几乎所有人的冷遇。1912年以后,随着人们对诗重新产生兴趣,美国人开始读他的诗。今天他被公认为20世纪最重要的美国诗人之一。

罗宾逊描写受挫的人们,描写那些发现生活的复杂情况使人沮丧和厌烦的人们。然而他所写的一切,除了有一种冷冰冰的幽默和风趣之外,也有一种对人类苦难的极度同情之心。尽管罗宾逊的大多数最优秀的诗歌都与新英格兰有关,但他也写了几首关于亚瑟王骑士的长诗。《特里斯丹》(1927)是一本畅销书。(参见:**罗宾逊,埃德温·阿林顿**)

第二个既受欢迎又有声誉的诗人是罗伯特·弗罗斯特(1874—1963)。在弗罗斯特的诗中,例如《修墙》(1914)和《白桦树》(1916),他深情地描述了他作为一个新罕布什尔农民所了解的乡间。像埃米莉·狄更生描述她自己的诗一样,弗罗斯特用的"新英格兰方式"写诗,在他的早期诗歌中尤其如此。他的写作以令人愉快的幽默和温情描写了简单、持久的体验。

他的诗是简单的,但同时又是深奥和富有刺激的。有些诗人吸引了众多的读者;另一些诗人主要吸引的是趣味高雅的人们。弗罗斯特受到了这两群人的称赞。(参见:**弗罗斯特,罗伯特**)

T.S. 艾略特与新技巧

中西部和新英格兰都出现在T.S.艾略特(1888—1965)的诗歌中。艾略特在美国出生和受教育,后来成为英国国民。然而青年时代的景象和记忆构成他的最优秀诗歌的主体,只有几首例外。

尽管艾略特发表的诗歌很少,但这些发表的诗歌对现代诗歌的技巧却产生了巨大影响。《普鲁弗洛克的情歌》(1915)是艾略特的第一首被广泛阅读的诗。《普鲁弗洛克的情歌》描写的是一个胆怯的、受过良好教育的人前往一个高雅的聚会途中的思想活动。他害怕那里的人们将会怎样议论他的衣着、体形、稀疏的头发——"总之,我害怕"。普鲁弗洛克象征世界上那些担心害怕的人们,虽然他们外表成功,内心却是失败的。

艾略特的第二首重要的诗是《荒原》(1922)。在诗中现代生活被描绘成一片荒漠与岩石的土地,它缺少生命赖以存在的水源。诗中一再引证历史上丰富多彩的英雄故事,用来和贫瘠、空洞的现实作对比。这首诗直截了当地反映了在第一次世界大战之后,当生活显得毫无意义和毫无价值时许多艺术家所感到的幻灭。《荒原》最初因它把割裂成碎片、彼此对立的思想片段置于引人注目的混合体中的技巧使得批评家们困惑不解。

艾略特的晚期诗歌(技巧上和《荒原》一样复杂)不再是幻灭的而是肯定的。《四个四重奏》(1943)是对基督教信仰基础进行的经过审慎的探讨。艾略特的思想及技巧的影响始终非常巨大,其他现代诗人一直仿效他。(参见:**艾略特,T.S.**)

如艾略特所做过的那样,肯明斯(1894—1962)讽刺现代的渺小和空虚,但是肯明斯也写温柔与优美的抒情诗。因为肯明斯的诗句通常省略了标点符号和大写(他的签名是"e. e. cummings"),所以其技巧引人注目。

另一个令人激动的现代诗人是哈特·克莱恩(1899—1932),他的早逝中断了大有前途的生涯。他的诗《致布鲁克林桥》(较长的诗《桥》(1930)的一部分)使人联想到惠特曼的《一路摆过布鲁克林渡口》。和在惠特曼的诗中的情况一样,纽约港的景象被象征性地用来述说人及人类关系。

华莱士·斯蒂文斯(1879—1955)的诗也是著名的现代诗篇。作为康涅狄格州哈福德一家保险公司的总经理,在某种意义上斯蒂文斯是一个诗歌业余爱好者,然而他的诗却是很卓越的。像所有真正的诗人一样,他热爱语言媒介。在他的诗中每一个字都很重要,因为它被用来传递细微的含义上的差别,它也被用来借助其声音影响读者。《彼得·昆斯弹奏古琴》(1923)是他的最有名的诗之一。玛丽安·穆尔(1887—1972)也在她的作品中广泛地使用了富有诗意的象征性内容。

诗的旧传统的魅力未因新技巧的更多使用而被遗忘。例如,埃德娜·圣文森特·米莱(1892—1950)使用十四行诗形式表达古老的浪漫爱情的观念。阿奇博尔德·麦克利什(1892—1982)在《征服者》(1932)中以动人的笔触描写了西班牙征服墨西哥的历史事件,而斯蒂芬·文森特·贝内(1898—1943)在描写内战的长篇史诗《约翰·布朗的躯体》(1928)中再现了美国历史。艾莉诺·怀利(1885—1928)和萨拉·蒂斯代尔(1884—1933)写下了感觉细致入微的诗。

受人欢迎的打油诗也应当被提一笔。尽管并不"伟大",但是当这种诗是精心写出的时,许多人从中得到乐趣。奥格登·纳什(1902—1971)因其写着玩的讽刺作品引起注意,这些诗故意用糟糕的,包括千奇百怪的韵律的作诗法来表现。菲丽斯·麦金利(1905—1978)的经常发表于《纽约人》杂志上的诗篇在形式上更传统。她在诗中捕捉现代生活的细节,并带着讽刺或钟情而含蓄地评论生活;然而,由于她的巧妙的作诗法所产生的超然,使情感受到压制。

现代美国戏剧

到目前为止尚未提及戏剧。原因是在19世纪尽管戏剧较活跃,但上演的美国剧多为耸人听闻的情节剧,所以其文学价值微不足道。然而20世纪戏剧的情况大不相同。美国在文化上已经成熟,观众已经鼓励严肃的剧作家写出像文学作品一样有趣和重要的剧作,即便这些剧作不能像索福克勒斯和莎士比亚的剧本那样伟大。

创作严肃戏剧的第一步是摒弃情节剧中那些不大可能发生的情节,采用挪威戏剧家亨利·易卜生的现实主义方法。埃尔默·赖斯(1892—1967)的《街景》(1929)及西德尼·金斯利(1906)的《死巷》(1935),使用写实的道具布景和真实的对话,按照生活的本来面目来表现生活。

舞台上的现实主义是对传奇剧的改进,但是它经常太不能透过生活的表面现象而看到其背后的本质含义。为此戏剧家们试验新的技巧。乔治·S. 考夫曼(1889—1961)和马克·康内利(1890—1980)写的《马背上的乞丐》(1924)及赖斯写的《加算机》(1923)使用了表现主义技巧,在这种技巧中为致力于说明表面现象背后的含义而运用幻想和其他表现的技法,很显然现实主义被抛弃了。

桑顿·怀尔德(1897—1975)所写的《小城风光》(1938)也是实验性的。它不使用舞台布景,且演员被安置在观众之中。以这种不寻常的方法,剧作家描绘出一幅美国小城镇生活的令人同情的画面。

现代剧的另一项技巧实验是用诗歌写戏。索福克勒斯和莎士比亚在他们的剧本中使用了诗歌,一些现代戏剧家一直试图以他们为榜样,努力实现加强情感的目的。马克斯韦尔·安德森(1888—1959)的几部剧本,例如《冬景》(1935),以自由体诗写成(参见:**安德森,马克斯韦尔**)。T. S. 艾略特的《大教堂凶杀案》(1935)也同样如此,它是根据坎特伯雷大主教托马斯·贝克特的殉难编写的剧本。这些诗剧方面的实验是有趣的,但是在现代戏剧中对戏剧的结构并没有产生持久的影响。

尤金·奥尼尔

人们普遍认为最重要的美国戏剧家是尤金·奥尼尔(1888—1953)。他在戏剧技巧方面进行了大胆的尝试。在像《琼斯皇帝》(1920)和《毛猿》(1922)这样的剧中,全部注意力都集中于中心人物,其他角色是不重要的。在《伟大之神布朗》(1926)中,演员们用面具代表各个角色向世人显示出种种面孔。在《奇妙的插曲》(1928)中,通过表达两种意见:一种是对其他角色;另一种是对观众,来暴露剧中角色们的真实看法。

奥尼尔最雄心勃勃的作品是《哀悼》(1931),是埃斯库罗斯写的阿伽门农从特洛伊战场归来的戏剧的美国化了的三部曲。它是一部忧郁的作品,就像奥尼尔的大多数剧本一样。

然而奥尼尔多才多艺,足以取得许多不同种类戏剧的成功。研究青春期的剧本《啊,荒野!》(1933)是一出风趣逗乐,使人耳目一新的新英格兰生活的民间喜剧。在数量、多样性、深刻性和技巧的大胆诸方面奥尼尔显然是现代美国戏剧中最重要的人物。(参见:**奥尼尔,尤金**)

威廉斯和米勒

自奥尼尔以来最重要的剧作家是田纳西·威廉斯(1911—1983)和阿瑟·米勒(1915)。在《欲望号街车》(1947)和《热铁皮屋顶上的猫》(1955)中,威廉斯把衰败的南方描写成一群失去光彩的,或沮丧的美女。《玻璃动物园》(1944)也描绘了暗淡了的辉煌,但用的是更加温和的笔触。(参见:**威廉斯,田纳西**)

米勒写的《推销员之死》(1949)揭示了一个普通而平常人的孤独,无可否认的痛苦,使这出戏可与真正的悲剧媲美。根据殖民地时期新英格兰女巫大迫害写出的《炼狱》(1953)使现代观众回想起那种不可名状的、对大规模歇斯底里的恐惧,以及歪曲正义在现代对生活的腐蚀正如这种做法在17世纪对生活的腐蚀一样。

现代美国小说

20世纪上半叶,诗歌享受了复兴的乐趣,戏剧在艺术上逐渐成熟。然而作为那个时期重要的文学表现形式出现的是散文体小说。

和现代诗人与戏剧家一样,20世纪的散文体小说家重新强调现实主义。根据写作的体裁或风格可以将他们当中的许多人分成几组。

历史小说家

历史小说吸引了渴望发现其文化根源的美国读者。尽管这种形式自詹姆士·费尼莫·库珀时代以来一直受人欢迎,但赫维·艾伦(1889—1949)写的非常畅销的一大厚本《安东尼·艾德弗斯》(1933)使历史小说成为新的时尚。玛格丽特·米切尔(1900—1949)写的同样长篇幅的小说《飘》(1936)——讲述的是美国内战——自问世以来一直都是畅销书。美国革命构成沃尔特·埃德蒙(1903)的《莫霍克河岸的战鼓》(1936)及肯尼斯·罗伯特(1885—1957)的《奥利维尔·威斯韦尔》(1940)的背景。描写后来的美国战争的小说也会同样受人欢迎。(参见:**米切尔,玛格丽特;罗伯特,肯尼斯**)

美国边疆地区一直是历史作品中最受人喜爱的主题。在大多数西部小说中相当突出的是A. B. 格思里(1901—1991)的写实小说《广阔的天地》(1947)。他的叙事手法并没有辱没伟大的史诗般的西部主题。(参见:**西部小说**)

地域小说家

许多现代小说家一直试图描写他们最熟悉的美国地域。由于描写了边疆生活时期的内布拉斯加州,薇拉·凯瑟(1873—1947)使人最难以忘怀。她的长篇小说《哦,拓荒者们!》(1913)及《我的安东尼亚》(1918)是有巨大影响的大草原上的居民点的故事。(参见:**凯瑟,薇拉**)

出生于挪威的小说家O. E. 罗尔瓦格(1876—1931)写了挪威人在中西部定居的感人故事《地球上的巨人》(1927)。中西部也是露丝·苏科(1892—1960)的《乡亲》(1934)和《衣阿华内地》(1926)的主题。(参见:**罗尔瓦格**)

近些年来美国南方产生了数目惊人的优秀作家，包括：尤多拉·韦尔蒂（1909）、卡森·麦卡勒斯（1917—1967）、杰西·斯图尔特（1907—1984）及最著名的威廉·福克纳（1897—1962）。（参见：**麦卡勒斯；韦尔蒂**）

在《不毛之地》（1925）和《钢筋铁骨》（1935）中爱伦·格拉斯哥（1873—1945）研究在弗吉尼亚州的里士满及其附近正在变化的心态和社会行为。罗伯特·佩恩·沃伦（1905—1989）的作品也以南方为背景。沃伦最有名的作品是以小说的手法描写蛊惑民心的政客休伊·朗的《国王供奉的人们》（1946）（参见：**朗，休伊**）。除了是著名的小说家外，沃伦也是技巧娴熟的诗人和批评家。1986年他成为美国第一个桂冠诗人。（参见：**桂冠诗人**）

若干东海岸城市成为几个杰出的小说家作品的背景。亨利·詹姆斯的崇拜者伊迪斯·华顿（1862—1937）在《欢乐之家》（1905）和《天真时代》（1920）中描写了纽约的有钱人阶级（参见：**华顿**）。彬彬有礼而相当古板的新英格兰贵族是约翰·P. 马昆德（1893—1960）特别感兴趣的对象。其最优秀的讽刺作品或许是《已故的乔治·阿普利》（1937），讲的是一个精力充沛的屈服于社会风尚压力的波士顿贵族，直至一生抱负无法施展、过得毫无意义。

尽管赛珍珠并不写美国主题，但她在现代美国作家中具有很高的地位。她在《大地》（1913）和其他小说中满怀同情地描写了中国农民。（参见：**赛珍珠**）

他们所处时代的描写者

正如一些小说家与他们所描写的地域有关一样，另一些作家与他们好像是其代言人的那个时代有关。F. 斯科特·菲茨杰拉德（1896—1940）在《人间天堂》（1920）和《了不起的盖茨比》（1925）中传神地描绘了“兴旺的20世纪20年代”的心情。他的一部故事集就被恰当地命名为《爵士时代的故事》（1922）。（参见：**菲茨杰拉德**）

战后岁月的小城生活是辛克莱·刘易斯（1885—1951）的作品《大街》（1920）的主题。他的《巴比特》（1922）讽刺了一个中产阶级商人愚钝和乏味的生活。（参见：**刘易斯，辛克莱**）

在紧接着的10年，即大萧条的岁月中，小说家们关心一个陷入困难时期的民族的种种问题。约翰·斯坦贝克（1902—1968）的《愤怒的葡萄》（1939）讲的是，俄克拉何马州的农民约德一家人被迫离开他们遭受旱灾袭击的土地，乘一辆破旧的汽车朝西部进行英雄式的跋涉。这是一个难忘而动人的故事。约翰·多斯·帕索斯（1896—1970）也与大萧条岁月联系在一起。对容忍大规模悲惨境况的制度的愤怒激发他写出好几部公开批评经济制度弊端的小说。他的主要作品是三部曲《美国》（1937），该小说记录了几个人在30年间的生活。人们并不认为它对美国生活的描写有夸大之辞；但书中描写的内容生动，它是通过讲述故事的独特方法取得这样的效果的。（参见：**斯坦贝克；多斯·帕索斯**）

托马斯·沃尔夫（1900—1938）的小说曾打动了许多读者。沃尔夫有着巨人般的身躯和很好的胃口，他写的小说数目也相当巨大。它们这些作品带有自传性性质，讲述一个青年人找寻他在世上的地位，因此充满年轻人的激情、狂喜、愤怒和挫折。沃尔夫写出的第一本书《向家乡看吧，安琪儿》（1929）在许多方面都是最优秀的；但最后一本书《你不可能再回家》（1940）也具有几乎同样的影响力。（参见：**沃尔夫，托马斯**）

海明威和福克纳

近代两个最伟大的美国小说家是厄内斯特·海明威（1899—1961）和威廉·福克纳。两人都是现代世界的代表作家，然而在某些重要方面他们却非常不同。海明威的小说写的是独自的、背井离乡、尽可能勇敢地面对“死神”（它以几种形式出现）的人。相反，福克纳表现的是他的故乡密西西比州的社会，各种各样不同肤色、不同阶级的人。他的作品是南方的长篇叙事故事，相同人物在一本接着一本的小说中重新出现。

两个作家都对道德标准很关心。对海明威来说勇气是至高无上的美德。人不能在他所从事的斗争中取胜，但重要的是他是如何表现的。如果他被击败而没有退缩，那么他做到了“在重压下表现出优雅的风度”，这是某种程度的胜利，这使他的斗争显示出意义和尊严。

福克纳的道德标准与其说是个人的不如说是社会的。南方饱受奴隶制之害，它在内战之前，特别是内战之后产生了无数问题。好人们、白人和黑人，做了他们力所能及的事来解决这些问题；但是在那些支配他们生命的，助纣为虐、寡廉鲜耻的人们面前他们经常是无能为力的。

福克纳的散文华丽而复杂。他的句子冗长而难懂，使用了许多名词和形容词。海明威的文风正相反。他的句子简短而直截了当，不滥用形容词。具有一种强有力和简练的效果。两位作家都获得了诺贝尔文学奖。海明威的杰作有《太阳照样升起》（1926）、《永别了，武器》（1929）、《丧钟为谁而鸣》（1940）及短篇代表作《老人与海》（1952）。在福克纳最著名的作品当中有《声音与疯狂》（1929）、《八月之光》（1932）、《押沙龙，押沙龙》（1936）及《小镇》（1957）。（参见：**福克纳；海明威**）

现代短篇小说

尽管长篇小说在现代似乎是散文体小说的主要形式，但是短篇小说这种形式也毫不逊色，至少也可以说能给人以同样深刻的印象。美国作家最初以写短篇小说而闻名起来，许多美国人写短篇小说以满足新创刊杂志的需要。大多数重要的20世纪作家都至少写过几个优秀的短篇小说。早先，作家们谈到试图要写出“伟大的美国小说”，显而易见地想像着某种程度上将记录全部美国经历的文学巨著。因为国家已经发展壮大，现代生活变得更加丰富多彩，这种企图已显得越来越像一场美好的梦想。许多作家宁愿写文字简洁优美的短文来代替巨著；他们觉得以短小、容易处理的篇幅写出的小说才能够最好地暴露和展现生活。

一些著名的短篇小说家（其中许多是重要的长篇小说家）有林·拉德纳（1885—1933）、舍伍德·安德森（1876—1941）、凯瑟琳·安妮·波特（1890—1980）、詹姆斯·瑟伯（1894—1961）、尤多拉·韦尔蒂（1909）、威廉·萨罗扬

(1908—1981)、约翰·奥哈拉(1905—1970)、约翰·奇弗(1912—1982)、J. D. 塞林格(1919)及雷蒙德·卡弗(1938—1988)。(参见:**安德森,舍伍德;瑟伯;韦尔蒂**)

50年代以来的美国文学

自20世纪50年代以来,由于时空被拉得很近而文学出版物的数量又很庞大,所以想要区分哪些是永世流传的和哪些只是现时成功的文学作品实质上已是不可能的事。评价的另一个障碍是小说、戏剧和诗歌种类繁多。除传统的文学形式之外,还有在结构和内容两方面寻求全新表达方式的作家们创造的实验形式。

小说 近数十年出版了成千上万的代表了广泛的小说类型的长篇小说。有史诗般的历史小说、间谍小说、战争小说、科幻小说、从民权运动和女权运动中产生的小说、地域小说,也有比较普通的描写美国生活各个方面的小说。

畅销小说中有一些为詹姆士·克莱威尔(1924)、詹姆士·米切纳(1907)和赫尔曼·沃克(1915)写的历史小说。克莱威尔的小说以远东为背景。他的第一本书《鼠王》(1962)讲的是一个在新加坡的日本战俘集中营的故事。随后又发表了《泰潘》(1966)、《幕府将军》(1975)和《高贵的府第》(1981)。米切纳的长篇历史小说《夏威夷》(1959)以及随后发表的《百年》(1974),以19世纪的科罗拉多州为背景的《切萨皮克》(1978)讲述的是美国东海岸的故事;《盟约》(1980)是根据南非历史写出的长篇小说;《波兰》(1983)是一个涉及到波兰800年历史的故事;《得克萨斯》(1986)是一部纪念得克萨斯州150周年的作品。沃克的两部长篇小说——《战争风云》(1971)和《战争与回忆》(1978)——构成一个关于第二次世界大战的故事。

与历史小说相似,但代表了一种独特风格的小说是由像亚历克斯·哈利(1921—1992)、杜鲁门·卡波特(1924—1984)、诺曼·梅勒(1923)和汤姆·乌尔夫(1931)这样一些作家实践的所谓"新新闻报道"。这一类作家经常使用不同的写作形式来叙述历史或报道变化着的美国景象。哈利的《根》(1976)是关于一个黑人寻找其家庭背景的小说;卡波特的《凶杀》(1966)以一个真实的谋杀故事为基础;梅勒的第一部长篇小说《裸者和死者》(1948)是一部第二次世界大战的史诗。除了写作其他几部小说外,他在描写针对五角大楼的反越战示威游行的《黑夜的军队》(1968)中及讲述共和党与民主党1968年的全国代表大会的《迈阿密及围攻芝加哥》(1968)中采用了新闻报道的手法。汤姆·乌尔夫在《电力冷却帮助酸试验》(1968)中生动地描写了60年代的反正统文化,而在《正确的要素》(1979)中,他描述了美国宇航员的历史。他的第一部长篇小说《虚荣的篝火》发表于1986年。(参见:**卡波特;梅勒,乌尔夫;汤姆**)

许多实验小说写于60年代和70年代。在这里,"实验性的"一词是广义性的,因为它包括一些使用传统的小说结构来强调完全超出故事范围本身的观点的作家以及另一些设计出讲故事的新方法,尝试弄清楚20世纪存在的意义的作家。在实验主义者当中有弗拉迪米尔·纳巴科夫(1899—1977)、库尔特·冯尼格特(1922)、约瑟夫·海勒(1923)、托马斯·平钦(1937)和约翰·巴斯(1930)。出生于俄国的纳巴科夫在《洛莉塔》(1955)中使用了相当传统的结构,他写的非正统派主角亨伯特·亨伯特被对少女难以抑制的欲望迷住了心窍。但是他的《苍白的火》(1962),一部包括一首长诗和对这首诗的评论的小说,证明他是非传统的结构的一名大师。(参见:**纳巴科夫**)

冯尼格特经常在一部小说中把传统的和非传统的形式结合起来。他在其最有名的作品《第五号屠场》(1969)中,再现了他于第二次世界大战中德国德累斯顿大轰炸期间的经历。在《泰坦族的海妖》(1959)中,他模仿科幻小说,暗示人类历史是因外星人寻找一艘宇宙飞船的备件而发生的一个意外事件。他的作品通常对有损于人类更高尚品质的科学和技术进步进行批评。(参见:**冯尼格特**)

海勒用战争小说《第二十二条军规》(1961)对战争本身进行了尖刻嘲讽。其第二部小说《出了毛病》(1974)以一个人内心对话的方式写成,因为他竭力要了解其生活的意义。在《像黄金一样好》(1979)中海勒把关于一个滑稽可笑的犹太家庭的情节和对政府的愚蠢及无秩序的攻击结合起来。

平钦使用滑稽可笑和稀奇古怪的事件来暴露20世纪的隐忧。他的《万有引力之虹》(1973),是70年代的重要小说之一,把一个能在第二次世界大战期间预言德国人的导弹将投向何人作为小说的中心人物。这部小说戏剧化地表现了偏执狂和即将来临的毁灭的意象。历史被看作已由现代官僚制度和技术置于一个不可逆转的进程中。(参见:**平钦**)

巴斯是一个将哲学的复杂性与强烈的讽刺和偶尔的猥亵的幽默融合为一体的作家。在《烟草代理商》(1960)中,巴斯在一部既是对马里兰州早期历史的嘲弄讽刺又是对18世纪英国小说的滑稽模仿的小说里探讨了他的哲学上关心的问题。《山羊孩子贾尔斯》(1966)是一个神话式的英雄故事,以一个巨大的,由计算机控制的大学世界为背景。

实验写作的成功没有让人们减少在传统小说方面进行努力。受人欢迎的小说经常使自己适应地方色彩、种族群体、社会批评或妇女运动的需要。

来自南方和西南方的地域作家特别值得注意。新一代作家从福克纳、韦尔蒂及沃伦这些作家那里学习到如何生动地描写一个地方和一个时代。拉里·迈克默蒂(1936)在《骑手,走过》(1961)、《末场电影》(1966)、《寂寞的多佛》(1985)这类以得克萨斯州为基础的作品中创作出了具有高度个人特点的小说。威廉·斯蒂伦(1925)说道,他的描写19世纪奴隶反抗的小说《南特·特纳的忏悔》(1967)是一部历史的沉思录。雷诺兹·普赖斯(1933)在《大地》(1975)和《凯特·凡登》(1986)中描绘了卡罗来纳州皮德蒙特地区的生活。天主教徒沃克·珀西(1916—1990)是哲理小说家,其中包括《看电影的人》(1961)和《死亡的表症》(1987)在内的作品讨论了现代社会中人的疏远。另一个天主教徒弗兰纳里·奥康纳(1925—1964)在像《智血》(1952)及短篇小说集《万物兴起必集中》(1965)这样的作品里使用南方背景和离奇的暴力事件来对宗教信仰提出疑问。

约翰·奇弗和约翰·厄普代克(1932)都生活于东北部。与南方作家的那些作品相比,他们的小说是更为狭义的地

域小说。他们描写在郊区的生活，描写富裕的人们对他们生活的不满意。在《沃普肖编年史》(1957)和《沃普肖丑闻》(1964)中，奇弗着力描写一个马萨诸塞州圣波托甫郊区的家庭。他的讽刺小说《弹丸公园》(1969)也描写了郊区居民。最值得炫耀的郊区编年史之一是厄普代克描写外号叫做"兔子"的哈利·安斯特洛姆一生的系列长篇小说：《兔子，跑吧》(1960)、《兔子，回来》(1971)、《兔子富了》(1981)及《兔子休息》(1990)。

美国黑人写的小说取得了相当大的文学成就。拉尔夫·埃利森(1914)的《隐身人》(1952)和詹姆斯·鲍德温(1924—1987)所写的许多作品——例如《向苍天呼吁》(1953)、《另一个国家》(1962)、《假若比尔街能够讲话》(1974)——全都是对白人社会中的黑人困苦境地的生动写照。伊斯梅尔·里德(1938)在《自愿抬棺材的人》(1967)及《眼前的十九个巫师》(1970)等书中创作出了受黑人语言影响的先锋派喜剧。托里·莫里森(1931)在《所罗门之歌》(1977)和获得普利策奖的《被爱的人》(1987)中都使用了民间传说的成分。艾丽斯·沃克(1944)以《紫色》(1983)一书赢得了广大的读者。(参见：鲍德温，詹姆斯)

近几十年里美籍犹太作家中一些著名作家有诺贝尔奖获得者索尔·贝洛(1915)和艾萨克·巴谢维斯·辛格(1904—1991)、菲利普·罗思(1933)及伯纳德·马拉默德(1914—1986)。贝洛擅长塑造现代城市人物，这些人物与社会疏远但锐气并未受挫。他以《奥吉·玛琪历险记》(1953)取得首次巨大成功，这部小说讲的是一个来自芝加哥的贫穷的犹太男孩试图了解他在20世纪的生活意义的故事。《赫尔索格》(1964)、《塞姆勒先生的行星》(1970)及《洪堡的礼物》(1975)中的主人公是犹太知识分子。辛格的长篇小说和短篇小说生动地表现了在波兰和美国的犹太人的生活。其中有《莫斯卡特一家》(1950)、《卢布林的魔术师》(1960)、《奴隶》(1962)及《仇敌，一个爱情故事》(1972)。(参见：贝洛；辛格)

罗斯在写作中使用了自白的方法，如《再见，哥伦布》(1959)、《波特诺伊的抱怨》(1969)及《我的成人生活》(1974)这样或多或少带有自传性质的小说中，他将痛苦和挫折变成出色的但经常是粗俗的喜剧。在《倒转生活》(1987)中，他转向一种实验性的写作形式。马拉默德的宗教和文化寓言带有强烈的道德说教色彩。《呆头呆脑的人》(1952)、《店员》(1957)及《修配工》(1966)用其来自纽约布鲁克林的背景做主题。但在《上帝的恩惠》(1982)中他巧妙地写出一个具有独创性的、描写人类惟一的核战争幸存者的电影脚本。(参见：马拉默德)

妇女运动的兴起激发了大量女权主义文学。其中最杰出的作者之一是玛丽·麦卡锡(1912—1989)，到60年代妇女运动得到大力发展时，她已经是一个得到社会承认的小说家。她的一些作品是对婚姻、性及被解放了的妇女在社会中的作用的讽刺性评论。在《那一群人》(1963)中，她关注的是八个女子学院毕业生的生活。

其他女权主义作家有《一如既往》(1970)和《普通的祈祷书》(1977)的作者琼·狄迪安(1934)、《濒于灭绝的物种》(1977)的作者桑德拉·豪克曼(1936)、《少女》(1972)的作者辛西娅·布坎南(1942)、《女人的房间》(1977)和《流血的心》(1980)的作者玛丽琳·弗伦奇(1929)、《惧怕逃离》(1973)及《范妮》(1980)的作者埃里卡·琼(1942)、《最后的分析》(1974)的作者洛伊丝·古尔德(1938)、《疯狂的家庭主妇的日记》(1967)和《倒下的身体》(1974)的作者苏·考夫曼(1926—1977)、《寻找古德巴先生》(1978)和《埃米琳》(1980)的作者朱迪思·罗斯纳(1935)、《十万火急的问题》(1978)的作者阿莉克斯·凯西·舒尔曼(1932)、《紫土》(1978)及《南方一家》(1987)的作者盖尔·戈德温(1937)及《最终的报酬》(1978)和《女人相伴》(1981)的作者玛丽·戈登(1949)。

戏剧 60年代的实验剧场运动试图冲破生活与艺术、演员与作家、演员与观众之间的障碍。杰克·盖尔伯(1932)的《联系》就是一例，此剧1959年首次在纽约城的生活剧院上演。在戏开演之前，一群吸海洛因成瘾者聚集在舞台上，在等待供货人时偶尔地即兴创作几首爵士乐。一个既是"制片人"又是"作家"的人向观众解释说他们正在制作一部关于这些人的记录片。为进一步消除人们认为只是在演戏的错觉，扮演作曲家的演员幕间休息时在休息室里乞讨。此剧演员中大部分人是真的作曲家，其中一些曾因与毒品有关罪名在监狱里服过刑。

这些实验小组的全部成员共同工作来创作和上演戏剧。拉·马马实验剧院俱乐部、开放剧院及黑人合奏组公司等小组给朗尼·埃德尔三世(1931)、梅根·泰莉(1932)及兰福德·威尔逊(1937)这样一些作家提供了发展新作品的机会。

1959年洛雷因·汉斯贝里(1930—1965)写的讲述一个芝加哥黑人家庭的现实主义戏剧《太阳下的葡萄干》为其他由美国黑人创作的及描写美国黑人的剧本开辟了道路。剧作家伊马穆·阿米里·巴拉卡(1934)以原名勒鲁瓦·琼斯写了《德国人》。在1964年，评论界认为这出戏非常成功。这部独幕剧以纽约地铁为背景。巴拉卡的寓意是：黑人必须从敌对的白人文化中自己解放自己，在他后来的剧本中他以越来越暴烈和越来越激进的方式表达着这一寓意。埃德·布林斯(1935)是另一个写了许多作品向黑人传达社会信息的剧作家。像《酒时》(1968)和《二层楼公寓》(1970)这样的剧本用普通的环境来表现黑人的活力及他们默许让自己的文化毁灭的方式。布林斯和巴拉卡都利用戏剧在美国黑人中间唤起了一种新的觉醒意识。(参见：巴拉卡)

查尔斯·富勒(1939)在1982年因《一个士兵的戏》获得普利策奖；两年之后发行了据此改编的电影《一个士兵的故事》。在80年代奥古斯特·威尔逊(1945)着手创作有十个剧组成的系列剧，探索祖籍非洲的美国黑人的共同经历。这一系列包括《兰妮太太的黑臀舞》(1981)、《篱笆》(1987)及《钢琴课》(1990)。

60年代最有名的剧作家之一是爱德华·阿尔比(1928)。阿尔比的剧本表现了那些单独一人时不自在，却又经常不能去爱的人物。在其最有名的剧本《谁怕维吉尼亚·吴尔夫》(1962)中，一对夫妇动荡不安的婚姻以他们假想出来的孩子为中心。在彻夜的交锋中，他们放弃了幻想，转而着手建立更为真实的关系。后来的实验剧《毛泽东主席语录》

(1968)把阿尔比的对话和朗诵《毛泽东语录》及19世纪的诗歌融为一体。(参见:阿尔比)

萨姆·谢泼德(1943)1964年开始为纽约格林尼治村的外外百老汇剧院写作。他的剧本经常从大众文化中吸取人物、形象和主题,例如,梅·韦斯特、杰西·詹姆斯和马琳·黛德丽成为《疯狗勃鲁斯》(1971)中的人物。谢泼德说道:"我被在废弃的旧物当中闪闪发光的形象所吸引。就像破裂的前灯在一头鹿的眼中闪闪发光一样。"他的剧本包括《犯罪的牙齿》(1972)、《被埋葬的孩子》(1978)、《真正的西部地区》(1981)、《情痴》(1983)及《心中的谎言》(1985)。

在《帕夫洛·赫梅尔的基本训练》(1971)及《横幅》(1976)中,戴维·雷布(1940)用军队生活这种意象来比喻一种大多数人浪费其生命的毫无意义的方式。戴维·马麦特(1947)在《芝加哥的性变态》(1974)、《美国水牛》(1975)、《格伦加里·格伦·罗斯》(1983)及《快犁》(1987)中表现出他对对话的敏感及意识到各种关系的复杂性。

尼尔·西蒙(1927)写的受到广泛欢迎的剧本包括家庭喜剧,例如,《赤脚逛公园》(1962)、《古怪的夫妻》(1965)及《阳光少年》(1972);和一部自传体三部曲:《布赖顿海滩回忆》(1983)、《比洛克西人的勃鲁斯》(1985)及《开往百老汇》(1986)。(参见:西蒙;戏剧)

诗　19世纪60年代和70年代的美国诗人在诗的作用这一点上分为许多思想流派。一些诗人,如艾伦·金斯堡(1926)和艾德里安娜·里奇(1929)认为诗能够改变现实。另一些诗人,如约翰·阿什贝里(1927),觉得我们生活于一个荒唐可笑的世界,在其中思想感情与外部现实仅有一种武断和不合逻辑的联系。总的说来,这几十年中的诗人都在反叛传统的诗歌形式——他们诗行长度、韵律、用字和造句方面做试验。所有这些在诗歌方面的实验的目的就是为了更加直截了当地表达个人体验。

在20世纪50年代像罗伯特·洛威尔(1917—1977)及约翰·贝里曼(1914—1972)这样的诗人开始以自己坦率,有时内心极度痛苦的呼声取代那些超然、拘谨的传统诗的演讲者。诗人自己成为诗的中心和主题。洛威尔的《生活研究》(1959)中的诗歌讲的是他在青春期的反抗及后来精神病的多次发作。这种揭示自我的诗叫做自白诗。在探索心理真理的过程中,自白诗人——包括安妮·塞克斯顿(1928—1974)、W.D.斯诺德格拉斯(1926)及西尔维娅·普拉斯(1932—1963)——需要灵活多变足以反映其情感变化的诗歌形式。在《梦之歌》(1969)中贝里曼使用了这种方法,在诗中他采取了诗行长度不断变化和韵律不规则的六行诗节。

自白诗以一种对每一个人都似乎熟悉或有意义的方法尽最大可能记录了诗人内心的经历。在诗中普拉思能够控制并表达她的令人惊恐的和自我毁灭的感情。她的大多数诗在她于1963年自杀后发表,收在诗集《阿丽尔》(1965)和《涉水》(1971)中。

里奇一直被认为是一位自传体诗人而不是自白诗人。和普拉思的作品一样,她的诗是对其感情的细察,但她的素材有更广泛的政治目的。她描写母性、婚姻、离婚及女性同性恋,以便通过说出她的体验让妇女们有这个可能来了解她们自身。在《陷入破裂》(1973)中,里奇探究了传统的思维和感觉方法是怎样破坏了平等和相互之间的理解的。

50年代,金斯堡用自我揭示的诗攻击那个把他定义为局外人和狂人的社会。在像诗歌《嚎叫》(1956)及诗集《行星新闻》(1968)中的那些诗里,金斯堡在长长的诗行中堆砌了刺激读者以新的方式看待美国文化的很多比喻。他坚信,越南战争是一个行使暴力、自视正直,拒绝给其成员以真理和爱的社会的必然结果,这使他成为60年代和70年代早期抗议运动的代言人。(参见:金斯堡)

丹尼斯·莱弗托夫(1923)是一群在《黑山评论》上发表作品的黑山派诗人之一。这些人在50年代以查尔斯·奥尔森(1910—1970)为中心形成了一个群体,他们当中有罗伯特·克里利(1926)、罗伯特·邓肯(1919—1988)及剧作家巴拉卡。对奥尔森来说,一首诗是知觉和感觉的一个过程。莱弗托夫尽可能精确地和直接地使用声音和韵律来模仿她怎样感受到一种体验。因为每一种体验都是不同的,因此每一首诗采取一种新形式及每一首诗都是一种即兴创作也是顺理成章的事情。

对罗伯特·布莱(1926)来说,"诗表达我们正在开始所想的那些事,表达我们尚未想到的思想"。布莱认为对诗人来说依赖比喻,依赖梦一般的语言描写他的情感,表达他的感觉是不可能的。布莱尝试用比喻获得他意识以外的真理。

在这种探寻内在的、无意识的真理方面,像W.C.默温(1927)一样,布莱和阿什贝里都受到欧洲超现实主义作家的影响。默温的片断的和不连贯的句子使体验没有了逻辑次序。

阿什贝里的诗甚至更加与外部现实脱节。因为他认为认识真理是不可能的,所以有意让他的诗模棱两可。他的诗遵循了一种自由联想流,而这种自由联想流并未宣称为了解外部世界提供了新的法则或新的方法的源泉。阿什贝里、弗兰克·奥哈拉(1926—1966)和肯尼思·科克(1925)是纽约派诗人,这派诗人发起了强调把对现实的认知与现实分离的运动。

有几位杰出的诗人不能被归类为任何流派。詹姆士·梅里尔(1926)写高度优雅的诗,大多数诗运用传统的音步律。梅里尔的《伊弗雷姆的书》(1976)是一首长诗,诗中一幽灵通过灵应牌与梅里尔及一个朋友交谈。诗的结构使梅里尔能够自由地把种种主题和人物引入诗中。

A.R.艾蒙斯(1926)在其诗中把注意力集中在自然界。在《球体:一种运动的形式》(1974)中,天文学、植物学和生物学为一长篇沉思录提供了素材。

除了这些众多的创新之外,有些诗人继续以较为传统的形式写作。这些诗人当中有霍华德·内梅罗夫(1920—1991),他担任了第二位美国桂冠诗人。(参见:桂冠诗人)

代表性的美国作家

美国的殖民地时期

在詹姆斯镇建立(1607)和签订独立宣言(1776)期间,

分散的英国人定居地逐渐形成一群殖民地，准备宣布成立一个国家。作为完全认识到自己是美国人的英国人，殖民地居民从思想到行动都发生了转变。

在这期间几乎所有的写作都致力于探讨精神世界和关注实际的政治事物及改善居住环境。在新英格兰，小说被认为是邪恶的，几乎没有写出什么诗。只留下了少量有趣的个人日志和日记。

布雷福德，威廉(1590—1657)，历史学家——《普利茅斯开发史》。

布拉兹特里特，安妮(1612？—1672)，诗人——《第十缪斯新近在美洲出现》、《沉思集》。

伯德，威廉(1674—1744)，历史学家、日记作者——《分界线的历史》、《秘密日记》。

爱德华兹，乔纳森(1703—1758)，神学家——《自述》、《意志的自由》。

奈特，萨拉·肯布尔(1666—1727)，日记作者——《奈特夫人的日记》。

马瑟，科顿(1663—1728)，神学家——《看不见的世界的奇迹》、《耶稣在美洲的伟大事迹》。

罗兰森夫人，玛丽(1635？—1678？)，随笔作家——《罗兰森夫人被俘和生还记》。

休厄尔，塞缪尔(1652—1730)，日记作者——《休厄尔，塞缪尔 1674—1729 的日记》、《约瑟夫的出卖》。

史密斯，约翰(1580—1631)，历史学家——《对新英格兰的描述》、《弗吉尼亚，新英格兰暨夏之岛通史》。

泰勒，爱德华(1642—1729)，诗人——《上帝的决心感化了他的选民》、《神圣的冥想录》。

沃德，纳撒尼尔(1578？—1652)，随笔作家——《阿加瓦姆地区温良敦厚的皮匠》。

威尔格斯沃思，迈克尔(1631—1705)，诗人——《世界末日》。

威廉斯，罗杰(1603？—1683)，历史学家——《美洲语言秘诀》、《宗教迫害的血腥宗旨》。

新国家的形成

18 世纪的最后几年中，最重要的问题是政治问题。殖民地居民应该脱离英国宣布独立吗？他们问道，一旦这样做了该如何治理自己？在这些年中的政治讨论与争论的文献具有很高的质量。伴随着独立，作家们也立刻尝试发展本土文学。在美国，这是诗歌、小说、戏剧的开端时期。

亚当斯，阿比盖尔(1744—1818)，书信作家——《亚当斯夫人的信》。

亚当斯，约翰(1735—1826)，总统、书信作家——《日记和自传》、《亚当斯和杰弗逊通信集》。

巴洛，乔尔(1754—1812)，诗人——《哥伦布的远见》(又名《哥伦比亚德》)、《玉米粥》。

布朗，查尔斯·布罗克登(1771—1810)，小说家——《维兰德》、《埃德加·亨蒂》、《简·塔尔博特》。

克雷夫科尔，米切尔·纪尧姆·圣琼德(1735—1813)，随笔作家——《一个美国农民的信》。

昆诺，奥洛达(古斯塔夫·瓦萨)(1745—1801)，散文作家——《非洲人奥洛达·昆诺，或古斯塔夫生平有趣的叙述》。

富兰克林，本杰明(1706—1790)，散文作家——《自传》、《穷理查年鉴》。

弗瑞诺，菲利普(1752—1832)，诗人——《印第安人坟场》、《英国囚船》。

汉密尔顿，亚历山大(1755？—1804)，随笔作家——《联邦党人》(合著)。

霍普金森，弗兰西斯(1737—1791)，诗人——《木桶战》。

杰斐逊，托马斯(1743—1826)，历史学家——《弗吉尼亚州笔记》。

潘恩，托马斯(1737—1809)，政治哲学家——《常识》、《危机》、《人权》。

佩恩，约翰·霍华德(1791—1852)，剧作家——《克拉丽，或米兰的少女》(附歌曲《甜密的家》)。

罗森，苏珊娜(海斯维尔)(1762—1824)，小说家——《夏洛特·坦普尔》、《丽贝卡》。

特库姆塞(1768—1813)，演说家——《我们同属一个家庭》。

特郎布尔，约翰(1750—1831)，诗歌讽刺作家——《马芬戈尔》、《愚钝的进步》。

韦伯斯特，诺亚(1758—1843)，词典编纂家——《拼写课本》、《美国英语词典》。

惠特利，菲利斯(1753？—1784)，诗人——《宗教和道德，不同主题的诗》。

威依姆斯，梅森·洛克(1759—1825)，传记作家——《乔治·华盛顿的生平与逸事》。

早期合众国的文学

19 世纪早期产生了几个成熟的美国作家。他们当中最杰出的是布朗特、库珀及欧文。这些作家甚至在英国也得到赞誉。他们每一个人都力图以不同方式使自己的作品成为地道的美国作品。

伯德，罗伯特·M.(1806—1854)，小说家、剧作家——《林中的魔鬼(尼克)》、《角斗士》。

布雷肯里奇，休·亨利(1748—1816)，小说家——《当代骑士》。

布莱恩特，威廉·卡伦(1794—1878)，诗人——《死亡观》、《致水鸟》、《森林赞美诗》。

库珀，詹姆斯·费尼莫(1789—1851)，小说家——《舵手》、《最后一个莫希干人》、《间谍》、《杀鹿者》、《寻路者》、《拓荒者》。

欧文，华盛顿(1783—1859)，随笔作家，短篇小说家——《纽约外史》、《摩尔人》、《见闻札记》。

肯尼迪，约翰·彭德尔登(1795—1870)，小说家——《燕子谷仓》、《马蹄铁鲁滨逊》。

西姆斯，威廉·吉尔莫(1806—1870)，小说家、诗人——《亚马西》、《大西洋》。

汤普森，丹尼尔·皮尔斯(1795—1868)，小说家——《青山军》、《游骑兵》。

美国文学的繁荣

在美国，从1836年起到内战止是迅速发展的时期。在农业方面美国自给自足，东部城市商业繁忙。与墨西哥的战争使加尼福利亚并入美国，这正是在那里发现金矿的时候。这一事件及俄勒冈的开发使成千上万的拓荒者前往西部。然而南方及新西部地区的奴隶制引发了战斗。

在东部，这一时期是黄金时代。爱默生和梭罗的随笔与坡的故事竞争比美。长篇小说受人喜爱，朗费罗的诗是畅销书。历史学家帕克曼和普利斯科特使人们了解了美国的过去。

班克罗夫特，乔治(1800—1891)，历史学家——《美国史》。

达纳，理查德·亨利(1815—1882)，自传作家——《两年水手生涯》。

道格拉斯，弗雷德里克(1817—1895)，演说家、随笔作家——《弗雷德里克·道格拉斯的生平和时代》。

爱默生，拉尔夫·沃尔多(1803—1882)，诗人、随笔作家——《自助》、《补偿》、《自然》、《诗》。

富勒，玛格丽特(1810—1850)，社会学作家、批评家——《19世纪的妇女》、《论文学与艺术》。

霍桑，纳撒尼尔(1804—1864)，小说家、短篇小说家——《红字》、《带有七个尖角阁的房子》、《坦戈尔林中故事》。

霍姆斯，奥利佛·温德尔(1809—1894)，诗人、随笔作家、小说家——《老铁壁》、《洞穴里的鹦鹉螺》、《早餐桌上的霸主》。

林肯，亚伯拉罕(1809—1865)，总统、随笔作家——《第一任就职演说》、《葛底斯堡演说》、《第二任就职演说》。

朗费罗，亨利·华兹华斯(1807—1882)，诗人——《海华沙之歌》、《保罗·里维尔的夜奔》、《伊凡吉林》、《迈尔斯·斯坦狄什的求婚》。

朗斯特里特，奥古斯塔斯·鲍德温(1790—1870)，小说家——《佐治亚风景》。

洛威尔，詹姆士·罗塞尔(1819—1891)，诗人、批评家、随笔作家——《朗佛尔先生的幻想》、《比格罗诗稿》、《在我的书中》、《我的书房之窗》。

梅尔维尔，赫尔曼(1819—1891)，小说家——《白鲸》、《泰皮》、《欧穆》、《白外衣》、《毕利·伯德》。

莫特利，约翰·洛思罗普(1814—1877)，历史学家——《荷兰共和国的兴起》。

帕克曼，弗朗西斯(1823—1893)，历史学家——《俄勒冈小路》、《斗争的半世纪》。

坡，埃德加·爱伦(1809—1849)，诗人、批评家、短篇小说家——《乌鸦》、《诗的原理》、《述异集》、《钟声》。

普雷斯科特，威廉·希克林(1796—1859)，历史学家——《墨西哥征服史》、《秘鲁征服史》。

梭罗，亨利·戴维(1817—1862)，随笔作家——《沃尔登，或林中生活》、《短途旅行》、《科德角半岛》。

惠特曼，沃尔特(1819—1892)，诗人——《草叶集》、《十一月枝桠》、《战鼓轻敲》、《民主远景》。

惠蒂埃，约翰·格林里夫(1807—1892)，诗人——《大雪封门》、《赤脚的男孩》、《芭芭拉·弗丽契》。

向现时代的过渡

内战给美国留下了4年血战的创伤。北方迅速恢复；南方恢复较慢。然而，因国家复兴，扩充与发展的脉搏加快了跳动。城市激增，工业发展，铁路从一个海岸向另一个海岸延伸。对荒野的征服即将完成。少数的人发了大财，为取得成功而进行的残酷无情的竞争导致了许多社会和经济的不公正现象。

作家们以各种各样的方式作出反映。有些人描写没有法制的西部；另一些人描写东部文化。许多作家从他们的环境中找到了小说和诗歌的主题，下面这些是第一批地域的，或具有地方色彩的作家。有几个作家对他们认为是时代的灾祸的现象提出抗议。

亚当斯，亨利(1838—1918)，历史学家——《亨利·亚当斯的教育》、《圣米歇尔山与特许状》。

奥尔科特，路易斯·梅(1832—1888)，小说家、短篇小说家——《小妇人》、《小男人》、《情绪》。

比尔斯，安布罗斯(1842—1914?)，短篇小说家——《在生活中间》、《这种事能发生吗?》。

凯布尔，乔治·华盛顿(1844—1925)，小说家、短篇小说家——《格兰迪西姆斯家族》、《老克里奥时代》。

萧邦，凯特(1851—1904)，小说家——《觉醒》。

克莱恩，斯蒂芬(1871—1900)，小说家——《红色英勇勋章》、《小团队》、《街头女郎梅季》。

德福雷斯特，约翰·威廉(1826—1906)，小说家——《赖文尔斯小姐从脱离联邦转向忠诚于联邦》。

狄更生，埃米莉(1830—1886)，诗人——《诗》、《信》。

德莱塞，西奥多(1871—1945)，小说家——《嘉莉妹妹》、《美国悲剧》、《天才》。

杜波依斯，W. E. B.(1868—1963)，随笔作家——《黑人的灵魂》、《黎明的昏暗》。

埃格尔斯顿，爱德华(1837—1902)，小说家、历史学家——《胡奇尔人学生》、《胡奇尔人乡村教师》、《巡回骑马传教员》。

弗雷德里克，哈洛德(1856—1898)，小说家——《索朗·韦的诅咒》、《铜头蛇》。

弗里曼，玛丽·E.威尔金斯(1852—1930)，小说家、短篇小说家——《新英格兰修女》、《梅德隆》。

加兰，赫姆林(1860—1940)，小说家、短篇小说家——《大路》、《中部边地农家子》、《大草原人们》。

黑尔，爱德华·埃弗雷特(1822—1909)，小说家——《没有祖国的人》。

哈里斯，约耳·钱德勒(1848—1902)，短篇小说家——《雷姆斯大叔的故事》、《在庄园上》。

哈特，(弗朗西斯)·布雷特(1836—1902)，短篇小说家——《咆哮营中的幸运儿》、《扑克滩的流浪儿》、《塔布尔山的孪生子》。

海恩，保罗·汉密尔顿(1830—1886)，诗人——《传奇和抒情诗》、《溃散的军营》。

赫恩，拉夫卡迪欧(1850—1904)，随笔作家——《在可怕的日本》、《克里奥人札记》、《赤塔》。

豪，E. W. (1853—1937)，小说家、记者——《乡镇的故事》、《朴素的人们》。

豪威尔斯，威廉·迪安(1837—1920)，小说家——《一个现代的例证》、《塞拉斯·拉帕姆的发迹》。

詹姆斯，亨利(1843—1916)，小说家——《黛西·密勒》、《美国人》、《贵妇人的画像》、《螺丝在拧紧》、《专使》。

詹姆斯，威廉(1842—1910)，心理学家、哲学家——《心理学原理》、《实用主义》、《宗教经验种种》。

朱伊特，萨拉·奥恩(1849—1909)，小说家、短篇小说家——《新英格兰故事》。

基尔默，(阿尔弗雷德·)乔伊斯(1886—1918)，诗人——《树及其他诗篇》、《胭脂红花束》。

拉尼尔，西德尼(1842—1881)，诗人——《格林的沼泽》、《查塔胡奇之歌》。

伦敦，杰克(1876—1916)，小说家——《野性的呼唤》、《海狼》、《马丁·伊登》。

米勒，乔金(辛辛纳图斯·海纳·米勒)(1841? —1913)，诗人——《群山之歌》。

穆迪，威廉·沃恩(1869—1910)，剧作家、诗人——《格罗斯特·摩尔斯》、《犹豫时代的颂歌》。

诺里斯，弗兰克(1870—1902)，小说家——《章鱼》、《深渊》、《麦克提格》。

欧·亨利(威廉·悉德尼·波特)(1862—1910)，短篇小说家——《白菜和国王》、《四百万》、《陀螺》。

佩奇，托马斯·纳尔逊(1853—1922)，小说家、短篇小说家——《在昔日的弗吉尼亚》。

赖利，詹姆斯·威特科姆(1849—1916)，诗人——《儿歌》、《老游泳池》。

斯托，哈丽特·比彻(1811—1896)，小说家——《汤姆叔叔的小屋》、《老镇上的人们》。

吐温，马克(塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯)(1835—1910)，小说家、幽默作家——《汤姆·索亚历险记》、《哈克贝利·费恩历险记》、《密西西比河上》。

华盛顿，布克·T. (1856—1915)，演说家、随笔作家——《出身奴隶》、《美国黑人的未来》。

威斯特，欧文(1860—1938)，小说家——《弗吉尼亚人》。

现代美国文学

20世纪平静地开始了，但不久新的力量引起了深刻的变化。尽管科学和技术丰富了物质生活，但是两次世界大战及第三次世界大战的可能性引起人们对未来的严重的关注。联邦政府日益越来越广泛地干预人们的活动。美国也意识到它卷入了全球各民族的问题之中。

文学反映出对新情况的各种各样的反应。有些作家深沉地悲观厌世；另一些作家满怀对未来的希望观察同一现实。一种文学流派调查美国历史，试图为现在找到意义。那种似乎最有希望生存下来的写作则强调持久的人类价值观念及不可熄灭的人类精神的活力。

艾吉，詹姆士(1905—1955)，诗人、小说家、批评家——《名人礼赞》、《亲人的伤逝》、《晨守》、《艾吉电影作品集》。

阿尔比，爱德华(富兰克林)(1928)，剧作家——《谁怕弗吉尼亚·吴尔夫?》、《贝西·史密斯之死》、《脆弱的平衡》、《小艾丽丝》。

阿尔格伦，纳尔逊(1909—1981)，小说家、短篇小说家——《金臂人》、《霓虹灯荒野》、《在荒地散步》。

安德森，马克斯韦尔(1888—1959)，剧作家——《苏格兰的玛丽》、《雾谷》、《冬景》、《基·拉戈》。

安德森，舍伍德(1876—1941)，小说家、短篇小说家——《贫穷的白人》、《恶毒的笑声》、《俄亥俄州瓦斯堡镇》、《鸡蛋的胜利》。

阿什贝里，约翰(1927)，诗人——《诗集》、《河流与山岗》、《凸面镜的自画像》、《影子列车》。

奥登，W. H. (1907—1973)，诗人——《双方付钱》、《另一次》、《零名人》、《没有墙的城市》。

鲍德温，詹姆斯(1924—1987)，小说家、随笔作家、剧作家——《到山上去说》、《土生子札记》、《下一次将是烈火》、《乔瓦尼的房间》。

巴拉卡，伊马穆·阿米里(勒鲁瓦·琼斯)(1934)，剧作家、诗人、随笔作家——《荷兰人》、《20卷自杀记录前言》、《勃鲁斯人》、《奴隶》。

巴里，菲利普(1896—1949)，剧作家——《假日》、《费城的故事》、《动物王国》。

巴思，约翰(1930)，小说家——《烟草代理商》、《山羊孩子贾尔斯》、《迷失在游乐园中》。

巴塞尔姆，唐纳德(1931—1989)，短篇小说家、小说家——《白雪公主》、《回来吧，卡里加里博士》。

贝洛，索尔(1915)，小说家——《奥吉·玛琦历险记》、《赫索》、《塞姆勒先生的星球》、《洪堡的礼物》、《院长的十二月》。

贝内，斯蒂芬·文森特(1898—1943)，诗人、小说家、短篇小说家——《五个人和庞培》、《约翰·布朗的躯体》、《魔鬼和丹尼尔·韦伯斯特》。

贝里曼，约翰(1914—1972)，诗人——《向布拉兹里特夫人致敬》、《77首梦歌》、《爱情与名声》。

毕晓普，伊丽莎白(1911—1979)，诗人、短篇小说家——《北方和南方》、《完整的诗》、《旅游问题》。

布拉德伯里，雷(·道格拉斯)(1920)，短篇小说家、小说家——《火星春秋》、《华氏451度》、《插图人》、《蒲公英酒》、《邪恶的东西过来了》。

布鲁克斯，格温多林(1917)，诗人——《安妮·爱伦》、《吃豆子的人》、《致戴斯巴克》。

布鲁克斯，范·怀克(1886—1963)，批评家——《美国的成年》、《新英格兰的繁荣》。

布朗，克劳德(1937)，随笔作家——《乐土上的男孩》。

布克，珀尔·S.(1892—1973)，小说家——《大地》、《母亲》、《爱国者》。

巴勒斯，威廉·S.(1914)，小说家——《裸露的午餐》、《软机器》、《毒品贩子》。

考德威尔，厄斯金(1903—1987)，小说家、短篇小说家、随笔作家——《烟草路》、《小墓地》、《头奖》、《你见过他们的面孔》。

卡波特，杜鲁门(1924—1984)，小说家、短篇小说家、剧作家——《别的声音，别的房间》、《冷血》、《蒂法尼的早餐》。

卡弗，赖蒙德(1938—1988)，诗人、短篇小说家——《请安静，好吗?》、《大教堂》、《从哪儿来的电话》。

凯瑟，薇拉(1873—1947)，小说家、短篇小说家——《哦，拓荒者们!》、《我的安东尼亚》、《一个沉沦的妇女》、《死神来迎接大主教》。

奇弗，约翰(1912—1982)，小说家、短篇小说家——《沃普肖编年史》、《法康纳监狱》、《沃普肖丑闻》、《子弹公园》。

科芬，罗伯特·P.T.(1892—1955)，诗人、小说家、随笔作家——《奇怪的神圣》、《阁楼上的房间》。

康纳利，马克(1890—1980)，剧作家——《绿色的草原》、《马背上的乞丐》(合著)。

克莱恩，(哈罗德·)哈特(1899—1932)，诗人——《白色的建筑物》、《桥》。

克里利，罗伯特(1926)，诗人——《为了爱情》、《诗集》。

卡伦，康泰(1903—1946)，诗人——《肤色》、《古铜色的太阳》、《棕色姑娘的民谣》。

肯明斯，E.E.(1894—1962)，诗人、小说家——《不用谢谢》、《巨大的房间》。

德夫里斯，彼德(1910)，小说家、短篇小说家——《羔羊的血》、《我听见美国颤动》、《鲁宾，鲁宾》、《疯狂的音乐》。

多斯·帕索斯，约翰(1896—1970)，小说家——《曼哈顿中转站》、《美国》(三部曲)。

邓肯，罗伯特(1919—1988)，诗人——《土地的开发》、《根与枝》、《弯弓》、《基础》。

邓恩，芬利·彼得(1867—1936)，幽默作家——《杜利先生在战争与和平中》、《杜利先生的哲学》。

杜兰特，威尔(1885—1981)，历史学家——《哲学的故事》、《文明的故事》。

埃德蒙，沃尔特·D.(1903)，小说家——《莫霍克河岸的战鼓》、《夜袭者》。

艾略特，T.S.(1888—1965)，诗人、批评家、剧作家——《普鲁弗洛克和其他观察》、《荒原》、《大教堂凶杀案》、《鸡尾酒会》。

埃利森，拉尔夫(·瓦尔多)(1914)，小说家——《看不见的人》。

法雷尔，詹姆斯·T.(1904—1979)，小说家——《斯塔兹·朗尼根》(三部曲)、《我从未见过的世界》。

福克纳，威廉(1897—1962)，小说家——《喧哗与骚动》、《八月之光》、《圣堂》、《押沙龙，押沙龙!》、《小镇》、《尘中的闯入者》。

费伯，艾德纳(1887—1968)，短篇小说家、小说家——《这么了不起》、《船上表演》、《西马伦河》、《巨人》。

弗林盖蒂，劳伦斯(1920)，诗人——《来自往日世界的画片》、《心中的康尼岛》。

菲尔德，雷切尔(1894—1942)，小说家——《所有这些，还有天堂》、《被忘记的时间》。

菲兹杰拉德，F.斯科特(1896—1940)，小说家、短篇小说家——《了不起的盖茨比》、《人间天堂》、《夜色温柔》、《最后一个大亨》。

弗里曼，道格拉斯·索苏尔(1886—1953)，传记作家——《R.E.李》、《乔治·华盛顿》。

弗里德曼，布鲁斯·杰伊(1930)，小说家、剧作家——《斯特恩》、《斯库巴·杜巴》。

弗罗斯特，罗伯特(1874—1963)，诗人——《少年的意志》、《波士顿以北》、《在林中空地》。

盖尔，佐纳(1874—1938)，小说家、短篇小说家——《露露·贝特小姐》、《友谊村》。

金斯伯格，艾伦(1926)，诗人——《嚎叫》、《卡迪什》。

乔万尼，尼基(1943)，诗人——《黑人的感情，黑人的谈话》、《黑人的判断》、《双子星座》。

格拉斯哥，爱伦(1873—1945)，小说家——《贫瘠的土地》、《浪漫的喜剧演员》、《钢筋铁骨》。

格林，保罗·艾略特(1894—1981)，小说家、戏剧家——《在亚伯拉罕的心中》、《约翰尼·约翰森》。

格里，A.B.(1901—1991)，小说家——《广阔的天地》、《通向西部的路》。

哈特，莫斯(1904—1961)，剧作家——《你不能带走它》(合著)、《第一幕》(自传)。

H.D.(希尔达·杜利特尔)(1886—1961)，诗人——《海园》、《献给布朗兹的红玫瑰》。

海因莱因，罗伯特·A.(1907—1988)，小说家——《伽利略号飞船》、《陌生土地上的陌生人》。

海勒，约瑟夫(1923)，小说家——《第二十二条军规》。

海尔曼，丽莲(1905—1984)，剧作家、随笔作家——《小狐狸》、《守望莱茵河》、《修饰痕》。

海明威，厄内斯特(1899—1961)，小说家、短篇小说家——《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》。

赫西，约翰(·理查德)(1914—1993)，小说家、随笔作家——《广岛》、《阿达诺的钟》。

霍华德，西德尼(·科)(1891—1939)，剧作家——《他们知道自己需要什么》、《母子之情》。

休斯，(詹姆斯·默瑟尔)兰斯顿(1902—1967)，诗人——《危机》、《黑人母亲》、《新歌》。

赫斯顿，佐拉·尼尔(1903—1960)，随笔作家、民俗学者、散文作家——《他们的眼睛望着上帝》、《乔纳

的葫芦蔓》、《山里人摩西》。
英奇，威廉(·莫特尔)(1913—1973)，剧作家——《野餐》。
欧文，约翰(1942)，小说家——《加普的世界观》、《新罕布什尔旅馆》。
贾雷尔，兰德尔(1914—1965)，诗人、散文作家——《小朋友，小朋友》、《损失》、《迷失方向的世界》。
杰弗斯，(约翰·)罗宾森(1887—1962)，诗人——《罗恩·斯托莱恩》、《雾中船》、《持火炬赛跑》。
琼斯，詹姆斯(1921—1977)，小说家——《从此地到永恒》。
卡普兰，贾斯廷(1925)，传记作家——《林肯，斯蒂芬斯传》、《克莱门斯与马克·吐温》、《沃尔特·惠特曼》。
考夫曼，乔治·S.(1889—1961)，剧作家——《你不能带走它》(合著)。
凯利，威廉·梅尔文(1937)，小说家——《煽动者》、《另一名鼓手》、《耐心》。
凯鲁亚克，杰克(·吉恩－刘易斯)(1922—1969)，小说家、诗人——《在路上》、《达摩流浪汉》、《隐者》。
金斯利，西德尼(1906)，剧作家——《死巷》。
考皮特，阿瑟(1937)，剧作家——《啊，爸爸，可怜的爸爸：妈妈把您挂在衣橱里，我是多么伤心呀》。
拉德纳，林(·高尔德·威默)(1885—1933)，幽默作家、短篇小说家——《艾尔，你是了解我的》。
拉什，约瑟夫·P.(1909—1987)，传记作家——《伊利诺和富兰克林》、《海伦和老师》。
莱弗托夫，丹尼斯(1923)，诗人——《此时此地》、《重读字母表》、《呼吸水》。
刘易斯，(哈利·)辛克莱(1885—1951)，小说家——《大街》、《巴比特》、《阿罗史密斯》、《多兹沃思》。
林赛，(尼古拉斯·)维切尔(1879—1931)，诗人——《刚果河》、《威廉·布斯将军进天堂及其他的诗》。
洛威尔，艾米(1874—1925)，诗人、批评家——《剑刃和罂粟花籽》、《约翰·济慈》。
洛威尔，罗伯特(泰尔·斯彭斯)(1917—1977)，诗人——《威利勋爵的城堡》、《人生的探索》。
麦卡锡，玛利(·泰蕾兹)(1912—1989)，小说家、批评家——《毕业班》、《学院的小树林》。
麦卡勒斯，(鲁拉·)卡森(1917—1967)，小说家——《心是孤独的猎手》、《婚礼的成员》。
麦金利，菲丽丝(1905—1978)，诗人——《三次》。
麦克利什·阿奇博尔德(1892—1982)，诗人、剧作家——《征服者》、《自由的土地》、《J. B.》。
梅勒，诺曼(1923)，小说家、随笔作家——《裸者与死者》、《鹿苑》、《总统的文件》、《黑夜的军队》、《一场美国梦》。
马拉默德，伯纳德(1914—1986)，小说家、短篇小说作家——《店员》、《装配工》、《魔桶》。
马麦特，戴维(1947)，剧作家——《芝加哥的性变态》、《美国野牛》、《格伦加里·格伦·罗斯》、《快犁》。
马卡姆，埃德温(1852—1940)，诗人——《拿锄头的人及其他诗》。
马昆德，J. P.(1893—1960)，小说家——《已故的乔治·阿普利》、《威特福特角》。
马斯特斯，埃德加·李(1869—1950)，诗人、小说家——《斯普恩河全集》、《末日审判书》。
门肯，H. L.(1880—1956)，随笔作家、批评家——《偏见》、《美国语言》。
米切纳，詹姆斯·A.(1907)，小说家、短篇小说家、随笔作家——《南太平洋故事集》、《百年》。
米莱，埃德娜·圣文森特(1892—1950)，诗人——《复活及其他诗》、《第二个四月》。
米勒，阿瑟(1915)，剧作家——《全是我的儿子》、《推销员之死》、《炼狱》。
密勒，亨利(1891—1980)，小说家、随笔作家——《北回归线》、《南回归线》、《阴晦的春天》。
米勒，默尔(1919—1986)，小说家、传记作家——《团圆》、《坦率的讲演》、《林登》。
米切尔，玛格丽特(1900—1949)，小说家——《飘》。
穆尔，玛丽安(1887—1972)，诗人——《诗集》、《诗选集》、《什么年代》、《观察》。
莫里森，托尼(1931)，小说家——《所罗门之歌》、《舒拉》、《黑婴》、《亲爱的人们》、《最蓝的眼睛》。
内梅罗夫，霍华德(1920—1991)，诗人、小说家——《形象与法律》、《蓝色的燕子》、《判决》。
奥茨，乔伊斯·卡罗尔(1938)，小说家、短篇小说家——《他们》、《任你摆布》。
奥康纳，(玛丽·)弗兰纳里(1925—1964)，小说家、短篇小说家——《慧血》、《凡事兴起必集中》、《好人难寻》。
奥哈拉，弗兰克(1926—1966)，诗人——《城市的冬天及其他诗》、《弗兰克·奥哈拉诗集》。
奥哈拉，约翰(·亨利)(1905—1970)，小说家、短篇小说家——《萨马拉的约会》、《巴特菲尔德8号》。
奥尔森，查尔斯(·约翰)(1910—1970)，诗人——《马克西莫斯诗篇》、《远景》、《投影诗》。
奥尼尔，尤金(·格拉斯通)(1888—1953)，剧作家——《送冰的人来了》、《哀悼》、《奇异的插曲》、《进入黑夜的漫长旅程》。
帕克，多萝西(1893—1967)，短篇小说家、诗人——《诗集：没有井这么深》、《就在这儿》。
珀西，沃克(1916—1990)，小说家——《看电影的人》、《废墟里的爱情》、《自我毁灭综合症》。
普拉思，西尔维娅(1932—1963)，诗人、小说家——《阿丽尔》、《钟罩》。
波特，凯瑟琳·安妮(1894—1980)，短篇小说家、小说家——《开花的紫荆树》、《愚人船》。
平钦，托马斯(1937)，小说家——《“V”》、《49批邮票的拍卖》、《万有引力之虹》、《威兰》。
雷布，戴维(1940)，剧作家——《拐杖与尸骨》、《帕夫洛·赫梅尔的基本训练》、《空中飘带》。
兰塞姆，约翰·克劳维(1888—1974)，诗人——《发冷与

发烧》。

赖斯，爱尔默(1892—1967)，剧作家——《街景》。

罗伯茨，肯尼思(·刘易斯)(1885—1957)，小说家、随笔作家——《西北通道》、《奥利弗·威斯维尔》。

罗宾逊，埃德温·阿林顿(1869—1935)，诗人——《死两次的人》、《特里斯特兰姆》、《默林》。

罗特克，西奥多(1908—1963)，诗人——《觉醒》、《替风辩护》。

罗斯，菲利普(·弥尔顿)(1933)，小说家、短篇小说家——《再见，哥伦布》、《当她顺利的时候》、《波特诺的怨诉》、《自我剖析》。

塞林格，J. D.(1919)，短篇小说家、小说家——《九个故事》、《麦田里的守望者》、《弗兰尼和佐伊》。

桑德堡，卡尔(1879—1967)，诗人、传记作家——《人民，是的》、《林肯：草原岁月》、《林肯：战争岁月》。

萨罗扬，威廉(1908—1981)，短篇小说家、小说家、剧作家——《你生命中的时间》、《人间喜剧》。

塞克斯顿，安妮(·哈维)(1928—1974)，诗人——《生还是死》、《去贝德拉姆及回来的路上》、《死亡札记》。

夏皮罗，卡尔(·杰伊)(1913)，诗人——《V字》。

肖，欧文(1913—1984)，剧作家、短篇小说家、小说家——《埋葬死者》、《年轻的狮子》。

舍伍德，罗伯特·E.(1896—1955)，剧作家——《林肯在伊利诺伊州》、《石化林》。

辛普森，路易斯(阿斯顿·马兰兹)(1923)，诗人、随笔作家——《死亡的好消息》、《时尚的变迁》。

辛克莱，厄普顿(1878—1968)，小说家——《丛林》。

桑塔格，苏珊(1933)，小说家、随笔作家——《反对释义》、《隐喻的弊病》。

斯坦贝克，约翰(1902—1968)，小说家、短篇小说家——《鼠与人》、《愤怒的葡萄》。

斯特里布林，T. S.(1881—1965)，小说家——《铁匠铺》、《商店》、《未建成的教堂》。

斯图尔特，杰西(·西尔顿)(1907—1984)，小说家、诗人——《向士兵特西要钱》、《黑暗的山那边》。

斯蒂伦，威廉(1925)，小说家——《南特·特纳的忏悔》、《躺在黑暗中》、《索菲的选择》。

蒂斯代尔，萨拉(1884—1933)，诗人——《汇入大海的河流》。

瑟伯，詹姆斯(·格罗弗尔)(1894—1961)，幽默作家、随笔作家——《我的生活与困难时期》。

塔奇曼，芭芭拉·W.(1912—1989)，历史学家——《八月的炮声》、《远处的镜子》、《第一个敬礼》。

厄普代克，约翰(·荷耶尔)(1932)，小说家、短篇小说家——《兔子跑吧》、《兔子富了》、《兔子回家了》、《兔子休息了》、《半人半马》、《夫妇们》、《贝赫：一本书》。

范多伦，卡尔(1885—1950)，批评家、传记作家——《美国文学》、《本杰明·富兰克林》。

维达尔，戈尔(1925)，小说家、剧作家——《朱利安》、《布尔》、《出类拔萃的人》、《哥伦比亚特区华盛顿》。

冯尼格特，库尔特(1922)，小说家、短篇小说家——《猫的摇篮》、《欢迎来到猴子的家》、《第五号屠场》、《冠军的早餐》。

沃伦，罗伯特·佩恩(1905—1989)，诗人、小说家——《国王的人马》、《夜间的骑手》、《将要去的地方》。

韦尔蒂，尤多拉(1909)，短篇小说家、小说家——《绿帘》、《思考的心》。

韦斯特，纳撒尼尔(纳桑·温斯坦)(1903—1940)，小说家——《孤心小姐》、《蝗虫日》。

华顿，伊迪丝(1862—1937)，小说家、短篇小说家——《伊坦·弗洛美》、《天真时代》。

怀尔德，桑顿(·尼范)(1897—1975)，剧作家、小说家——《圣路易雷桥》、《小城风光》。

威廉斯，田纳西(托马斯·兰尼尔·威廉斯)(1911—1983)，剧作家——《玻璃动物园》、《欲望号街车》、《热铁皮屋顶上的猫》。

威廉斯，威廉·卡洛斯(1883—1963)，诗人、小说家——《白色的骡子》、《佩特森》。

威尔逊，兰福德(1937)，剧作家——《柠檬色的天空》、《热的巴尔的摩》、《烧掉这个》。

沃尔夫，托马斯(·克来顿)(1900—1938)，小说家——《天使望家乡》、《你不能再回家了》。

沃尔夫，汤姆(托马斯·肯纳利·沃尔夫)(1931)，随笔作家、小说家——《糖果色桔红色古怪修长的小宝贝》、《电子冷却助酸试验》、《正是材料》、《虚荣的篝火》。

赖特，理查德(1908—1960)，小说家、短篇小说家——《土生子》、《黑孩子》。

怀利，艾莉诺(1885—1928)，诗人、小说家——《捕风网》、《孤儿天使》。

青春泉 FOUNTAIN OF YOUTH

青春泉的传说与美洲的探险有关。传说把给人永恒青春的泉定在印度的某个地方。庞塞·德莱昂曾经在西印度群岛的波多黎各创建了一个殖民地。当印第安人告知他在一个叫做比米尼的北部地区有一个令人惊叹的泉时，他想那一定是青春泉。在他寻找青春泉的过程中，他发现了巴哈马和佛罗里达。(参见：**庞塞·德莱昂**)

这一传说在中世纪时风靡整个欧洲。它显然源于印度北部地区，由旅行家和商人早在公元7世纪就带到了欧洲。在早期印度人的著作中也提及了这一传说。在古希腊和古罗马的神话中，没有地球上的人们可以到达的青春泉，但在精神世界中却有永生的泉。

青春泉经过一段时间以后与犹太人传说的可以在天堂找到的不朽的生命河相混淆。据说亚历山大大帝在印度寻找过这条生命不朽的河。

西部小说或电影 WESTERN

“我们向西

部走去就像走入未来”，亨利·戴维·索罗说。直到大约1890年开拓边疆结束时为止，数以百万计的美国人和移民就是这样做的。从那时起，美国读书界和世界上其余大部分地区的人，通过牛仔和边疆小说领略了美国西部的过去。古西部的故事总的来说还不是伟大的文学，但是它们有传奇式的生活、枪战、牛仔、印第安人、执法者和土匪，有关这些故事的书和电影吸引了大量的读者和观众。美国既不是第一个也不是惟一的有边疆的国家，但是没有其他国家产生出过如此有名气的一种文学来盛赞其边疆的过去是英雄和坏蛋的黄金时代。（参见：**边疆**）

美国古西部的神话和神秘性在世界各地都有狂热爱好者。德国和法国都有自己的牛仔和印第安人俱乐部。德国、法国、意大利、挪威、瑞典和英国的作家都写西部小说和短篇故事。卡尔·梅，一个从未访问过美国西部的德国作家，却出版了几部西部小说：《在落基山脉那边》(1879)、《温内托》(1893)和《温内托的遗产》(1910)是他最好的作品。在70年代，英国人特里·哈克尼特——笔名乔治·G.吉尔曼——写了一系列小说，处女作是1972年的《独来独往的人》。在60年代，意大利电影制片人塞尔焦·莱昂内制作了几部“意大利人摄制的美国西部影片”，最早的几部之一是《一把美元》(1964)，这部电影让克林特·伊斯特伍德成为国际知名人士。

变化中的西部

在有一个古西部之前，就有一个甚至更加古老的东部。最初的边疆只不过是距大西洋海岸数公里的地区。到美国革命的末期，边疆位于西宾夕法尼亚、俄亥俄、肯塔基和田纳西。随着边疆的移动和变化，描写边疆的文学——以及后来的电影和电视节目——也在变化。早期的边疆在诗歌里得到赞美：例如丹尼尔·布赖恩的《大山诗歌》(1813)和詹姆斯·柯克·波尔丁的《边远地区的人》(1818)。紧跟其后的是詹姆斯·费尼莫尔·库珀的最著名的皮袜子故事，其中包括《拓荒者》(1823)、《最后的莫希干人》(1826)和《杀鹿者》(1841)。

当边疆向西移动时，就出现了关于丹尼尔·布恩、戴维·克罗克特和其他探险者的故事。得克萨斯州的阿拉莫之战引发了一大批小说的出现。在1849年，爱默生·贝内特的《草原之花》描写了基特·卡森这个英雄、山里人和探险家（参见：**卡森**）。在1927年，挪威移民作家奥勒·罗尔瓦格在三部曲中写出了在南达科他的拓荒的日子，以其文学名著《地球上的巨人》为开端。马克·吐温的《艰苦岁月》(1872)歌颂遥远的西部地区，布雷特·哈特的短篇小说《咆哮营的幸运儿》(1868)也是如此。

美国西部不仅在地理上发生变化，而且关于西部的主题也在变化。西部文学的一部分强调作为拓荒者的经历的边疆，但是，一旦边疆越过密西西比河，就出现了好几个重点。有执法者对歹徒的西部；有白人对印第安人的西部；有牛仔和牧场的西部；有像诺布尔·萨维奇那样的印第安人的西部；还有传说中的英雄和反面人物的西部。

以后又出现了要么讽刺西部，要么具有更多现实主义的小说。在讽刺性小说中，最著名的也许是罗伊·钱斯勒的《卡特·巴卢的民谣》(1956)、查尔斯·波尔蒂斯的《真正的砂粒》(1968)和安德鲁·伯格曼的《灿烂的马鞍》(1974)。上述小说全都被拍摄成电影，并取得极大成功。

现实主义，无论是实际的还是人为的，都得到了描述：爱德华·阿比的《勇敢的牛仔》(1957)、拉里·麦克默特里的《骑兵，经过》(1961)和马克斯·埃文斯的《浪荡子》(1968)。所有这些把牛仔表现为一个失败者，一个与现代生活反差很大的喜孤独的人，或者是一个强暴的、反社会的个人。

从低级杂志到平装本原书

1869年，作家——冒险家爱德华·赞恩·卡罗尔·贾德森访问了内布拉斯加。在麦克弗森要塞，他遇见了边疆侦察兵威廉·科迪。贾德森，以内德·邦特兰的笔名写作，给这位边远地区居民起了个诨名“野牛比尔”，因此创造了一个传奇故事（参见：**比尔**）。科迪成为了邦特兰写的许多短篇小说中的英雄，他写的小说以廉价小说或低级杂志的形式得以出版——之所以如此称呼是因为用的是廉价的、质量低的纸。这些廉价小说的读者人数一直保持到60年代。数以百计的作家出版了成千上万的廉价小说。

邦特兰并不是“廉价小说家”第一人。最早成功的这类小说是由纽约的一家公司——比德尔和亚当斯书屋——出版的，这家公司是由伊拉斯塔斯·比德尔、他的弟弟欧文和罗伯特·亚当斯于1858年成立的。它的第一部完整的廉价小说是《马拉埃斯卡：白人猎手的印第安人妻子》(1860)，一年之内该书销售了6万册。

西部小说的流行促进了类似出版公司的兴起，数十年以后它们吸引了众多杂志的注意：如《哈珀斯》、《大西洋月刊》、《星期六晚邮报》和《科利尔斯》。西部廉价小说的魅力在于其残忍的动作和介于好人和恶人之间的清晰的区别。

西部故事大多数是美国道德剧，它们描写传统价值的社会和明确的是非标准。然而，偶尔也有男主人公是亡命徒的，如在爱德华·L.惠勒的《废物侦探》故事丛书中。其他的罪犯——英雄类型是实际生活中的杰西·詹姆斯、布奇·卡西迪和森丹斯·基德。小约瑟夫·E.巴杰在几部小说中描写了加利福尼亚的歹徒乔奎恩·缪里塔。

到20世纪时，西部小说拥有如此广泛的读者，以致除杂志连载以外，能够作为书籍出版了。最早出版书籍取得成功的作家之一是欧文·威斯特，他把牛仔引入西部小说。先前的故事都是对探险家、执法者和亡命徒、边疆英雄和印第安人这类人感兴趣。牛仔写进边疆却姗姗来迟：西部辽阔的牛群放牧地直到美国南北战争以后才繁荣起来。威斯特的小说在《哈珀周刊》上连续刊载，他的《弗吉尼亚人：平原上的骑手》于1902年以书的形式问世。

在20世纪初期写西部小说的两个最著名的、最多产的作家是赞恩·格雷和马克斯·布兰德。格雷，一位俄亥俄牙科医生，出版了80多部书。最受欢迎的是《紫艾灌丛中的骑士们》(1912)，现在被公认为是名著。布兰德，其真名是弗雷德里克·S.福斯特，以几个笔名从事写作。他是一位对低级杂志撰稿很多的作家，单是发表在《西部故事》杂志上的就有800多期。以布兰德的笔名，他写了约120部小说和

数量巨大的短篇故事。最早的小说是《野性的人》(1920),最后的小说是《放牧区的暴风雨》(1972),直到他1944年去世28年后才得以出版。

平装书在英国是由艾伦·莱恩在1935年与企鹅丛书一起创办的。平装书在美国是在第二次世界大战期间开始露面的,到大战结束时它们已坚定地站住了脚。与此同时,低级杂志的读者人数开始下降。大多数西部小说,人们认为它并非高级文学,先是以平装书的形式出版,而不是精装版。

一些西部小说作家,靠其作品的质量,从出版平装初版书到出版精装书。路易·拉穆尔就是这样的作家(参见:拉穆尔)。很少有人像拉穆尔那样准确地抓住了西部的真实性和浪漫史。到80年代末期,拉穆尔已经出版80多部小说。另一位给西部小说注入新生命的作家是拉里·麦克默特里。他用讽刺的手法和现代生活的杂乱无章使西部小说有了新的活力。他近期最著名的小说是《最后的画展》(1966)和它的续集《得克萨斯城》(1987)。

银幕和电视上的牛仔

电影形式的西部小说已经显示了在文学中出现的整个领域的主题——从浪漫主义小说到现实主义和讽刺小说。当第一批西部电影问世时,电影业尚处于初期阶段。《基特·卡森》和《火车大劫案》两部电影在1903年上映。第一部现实主义的影片《银行抢劫案》(1908)票房收入极差。直到60年代观众都一直偏爱罗曼片和枪战片。一些早期特别受喜爱的演员是汤姆·米克斯、威廉·S.哈特、G.M."野马比利"·安迪生、巴克·琼斯、胡特·吉布森、肯·梅纳德、威廉·博伊德(胡帕朗·卡西迪)和哈里·凯里。

从20年代后期起直到40年代初期,绝大多数西部片都是耗资较低的影片。这些影片现在大多被人遗忘了,但是后来成为明星的许多演员当初都是在西部片中起步的,其中包括加里·库珀、约翰·韦恩、詹姆斯·斯图尔特、沃尔特·休斯顿、伦道夫·斯科特等等。

以唱歌的牛仔著称的角色在30年代中期出现在银幕上。第一批演员之一是迪克·福伦,但令观众最难忘的三个演员是吉恩·奥特里、特克斯·里特和罗伊·罗杰斯。奥特里于1935年第一次在《落下的风滚草》中出任主角;里特在《唱吧牛仔,唱吧》(1937)中露了面;罗杰斯第一次担纲是在《在西里下面》(1938)里。

随着岁月的流逝,好莱坞西部片变得更加深奥微妙,故事情节更加复杂,好人和坏人角色的界限不再那么分明。约翰·福特拍摄的《公共马车》(1939)是第一部杰出的激动人心的西部片。紧接着的是以下经典作品:《牛轭事件》(1943)、《阳光下的决斗》(1946,商业上最成功的影片)、《马德雷山脉的珍宝》(1948)、《断箭》(1950)、《正午》(1952,许多人认为是最佳的影片)、《谢恩》和《本州岛》(1953)、《里奥·布拉沃》(1959)、《富丽堂皇的七个》(1960)、《西部是怎样被征服的》(1962)、《真正的沙粒》(1969)、《小大人》(1970)和《逃犯乔西·威尔士》(1976)。

电视西部片有过一段非同寻常的历史。在电视出现的早期电影正处于声望的最高点。在大约1975年以前电视还能维持着,1975年后除了再度重播的以外,它们都从电视广播中消失了。电视西部片的全盛期是从1955年到1965年。在其最走红的时候——从1959年到1961年——有30套不同的电视系列节目在播送。

《孤胆骑警》广播剧是作为道德剧的西部作品的最佳代表作,该剧与像霍帕朗·卡西迪、吉恩·奥特里和罗伊·罗杰斯这样的电影牛仔演员一起,轻而易举地使道德剧过渡为电视剧。这些电视剧主要迎合青少年观众。成人西部电视剧在1955年开始露面,有《夏延河》、《枪烟》(最长的电视连续剧)和《怀亚特·厄普的生活和传奇》。《弗吉尼亚人》以欧文·威斯特的小说为蓝本,于1962年开播,持续10年之久。《财源》(1959—1973)是连续上演很长时期、受欢迎的最后一部西部电视剧。其他著名的成人观看的西部电视剧是《死河谷时代》、《迪克·鲍威尔的赞恩·格雷剧场》、《未烙印的牧区小牛》、《巴特·马斯特森》、《受通缉的:死还是活》、《来福枪手》、《有枪,希望旅行》、《皮条》、《马车队》和《韦尔斯·法戈的故事》。

布尼安 BUNYAN, PAUL 见:民间传说

基 KEY, Francis Scott (1779—1843)

美国律师、业余爱好写诗。在1812年战争中的一次战斗后,弗朗西斯·斯科特·基写出了《美国星条旗》的歌词。该词配以英国祝酒歌《献给天国里的阿那克里翁》的曲调加以传唱。

弗朗西斯·斯科特·基于1779年8月1日出生在特雷鲁布拉,他家的庄园位于马里兰州西部。直到他满10岁以前,他都在家中受教育。在安纳波利斯上完预备学校以后,他进入圣约翰学院,接着准备在法官杰里迈亚·蔡斯的事务所谋求法律职业。他在乔治城(现在华盛顿市的一部分)开业做起律师,做得很成功。并且从1833年起作为哥伦比亚特区的律师供职。1843年1月11日他在马里兰州的巴尔的摩与世长辞。

在1812年战争中英军火烧华盛顿城以后,基被派往停泊在切萨皮克湾的英军舰队去营救一个朋友。1814年9月13日他被英军整夜扣留在舰船上,其时英军正轰炸麦克亨利堡。当他在第二天早晨看见美国国旗仍然飘扬在这一要塞上空时,他写下了后来被称作《星条旗》的歌词,但最早发表时的标题是《麦克亨利堡保卫战》。这首歌很快就流行开了,并且被陆军和海军采用为国歌,但直到1931年经国会一项法令通过才被官方承认为国歌。

欧文 IRVING, Washington (1783—1859)

作为散文作家、历史学家兼小说家,华盛顿·欧文是伟大的美国作家中第一人。在他那个时代以前,欧洲曾认为美国作家主要是怪人。然而,这位新作家很快就得到了欧洲承认,其风格是如此的优美,其幽默是如此的迷人和巧妙!

华盛顿·欧文于1783年4月3日诞生在纽约市(当时只是一个约2.5万人的小城镇,该城镇一部分是荷兰人的,一部分是英国人的)。他就是从这个小城镇获得了日后写小

说和小品文的大量材料。在孩童时代，他花许多时间玩狗玩枪，漫步于后来他加以描写的乡村地区。有时他也漫游在该市的荷兰人居住区，聆听荷兰人的后代所讲的奇特而有趣的故事。在家中，他在父亲的大书库里阅读了极其大量的书。他总是高高兴兴、心地善良、性格和蔼可亲，尽管他一生的大部分时间都是在同病魔、痛苦和他不喜欢干的事情作斗争。一个美国作家能够希望单独靠写作来谋生的时代还没有到来，当时还没有版权法来保护他的作品。（参见：**美国文学**）

欧文开始学习法律，但是他的身体已经很虚弱，因其未婚妻的亡故而悲伤使其健康更加受到损害。因此，他的家庭送他出国，他游历了英国、荷兰、法国和意大利。当他回国后，他写了一批有幽默感的小品文，题为《杂拌》。稍后一点，他的滑稽讽刺作品《纽约外史》问世。因其兄弟的生意，欧文很快又出国了。这一次他在英国遇见了许多著名的作家，得到了新的灵感和鼓励。

接着他开始认真地写作。在此之后他写的第一本书是《见闻札记》。瓦尔特·司各脱爵士帮助他把这本书卖给一个英国出版商，欧文收到了2000美元的稿费。欧文仍然留在国外多年，旅行、写作，为本国的外交部门工作。在1842年任驻西班牙公使时，他对西班牙历史发生了兴趣。他在那儿的研究给他丰富的想像力提供了大量的材料，使他写出《爱尔汗布拉宫》和其他作品。在他一生中的最后13年，他在赫德森（一个因他的笔使其出名的地区）的塔里敦附近的家中度过。他死后被埋葬在睡谷公墓，位于伊卡博德·克兰从无头骑师处逃走的那条路附近。

《见闻札记》是欧文的著作中最著名的作品，它包括《瑞普·凡·温克尔》和《睡谷的传说》。在这些作品中他利用了老荷兰定居者的后代曾经告诉他的传说——亨德里克·赫德森和他的手下回归故里的神秘的故事和无头骑师的鬼怪故事。欧文的其他迷人的短篇作品是有关威斯敏斯特大教堂和莎士比亚故乡的散文。

欧文的主要著作是：短篇小说、散文和故事类——《纽约外史》(1809)、《见闻札记》(1819)、《布雷斯布里奇田庄》(1822)、《一个旅行家的故事》(1824)、《爱尔汗布拉宫》(1832)、《沃尔弗特的歇息处》(1855)。历史和传记类——《哥伦布的生平和航海》(1828)、《征服格拉纳达的历史》(1829)、《马奥梅特传》(1849)、《戈德史密斯传》(1849)、《华盛顿传》(1855—1859)。

库珀　COOPER, James Fenimore

(1789—1851)　第一位扬名全世界的美国小说家是詹姆斯·费尼莫尔·库珀。他的小说一出版，马上就被翻译成外文。罗伯特·路易斯·史蒂文森称他是“树林和海浪的库珀”，因为他写的都是森林中的美洲印第安人和拓荒者以及公海上的航海者。

詹姆斯·费尼莫尔·库珀于1789年9月15日出生于新泽西州伯灵顿。他满周岁时，举家迁移到纽约奥齐戈湖畔的一个大庄园。在这里他的父亲威廉·库珀设计出库珀斯敦。该地区仍然是一片荒凉。印第安人到这个村子来进行贸易。

1803年，库珀就读于耶鲁大学。他不好好学习，大部分时间在户外度过，3年后被学校开除。他在海上有5年时间，先是做商船水手，后是海军中的见习船员。1811年他结了婚，住到纽约州韦斯切斯特县他妻子的家中。1833年，在国外旅行数年后，他定居在库珀斯敦他家的大庄园中。1851年9月14日他在那儿逝世。

库珀的第一部小说《戒备》，出版于1820年。这部描写英国社会生活的小说写得非常不成功。次年他转向美国背景，以反映革命战争的小说《间谍》而立即赢得声望。1823年库珀写出《拓荒者》，这是《皮袜子故事集》中5部小说的第1部。这个勇猛的侦察员“皮袜子”（有时称作纳蒂·邦波或霍克艾）出现在所有这些故事中。库珀把他描写为“荒郊野外的哲学家——头脑简单、忠诚、无所畏惧、小心谨慎”。以小说《最后的莫希干人》，库珀的名声达到顶点。这位“最后的莫希干人”就是高尚的温卡斯。库珀的文体非常草率，但敏捷流畅。

《皮袜子故事集》中的小说应当按以下顺序来阅读：《杀鹿者》(1841)、《探路人》(1840)、《最后的莫希干人》(1826)、《拓荒者》(1823)和《大草原》(1827)。库珀的最流行的航海小说是《舵手》(1823)和《红色海盗船》(1828)。

布赖恩特　BRYANT, William Cullen

(1794—1878)　19世纪早期美国最伟大的诗人是威廉·卡伦·布赖恩特。作为17岁的青年，他写成《死亡观》，至今仍然被认为是他最优秀的诗作。在以后的10年中，他写出《致水鸟》、《绿色的河》和《黄色的堇香花》，这些诗歌在今天仍非常值得一读。布赖恩特作为报纸编辑和出版商的忙忙碌碌的生活，妨碍他作为一名诗人继续去做一些严肃的工作。他继续不定期出版诗作。

布赖恩特于1794年11月3日出生于马萨诸塞州卡明顿。他的父亲彼得·布赖恩特，是一个医生、一位音乐和诗歌的爱好者，是农村最身强力壮的男子汉之一。他的母亲萨拉·斯内尔·布赖恩特，因她对人情事理的了解和很高的标准而为人所知。少年时的威廉是一个体弱多病的孩子，但是他父亲的训练有方使他变成一个强壮结实的孩子。他青少年时代在卡明顿的家，四周有小溪、河流、多岩石的山丘和树林。他去钓鱼、采集野果和留兰香，在田野上玩耍。

威廉在12岁以前就读于乡村学校。此后他学习拉丁文和希腊文。在1810年和1811年之间他在威廉斯大学学习一年。

1811年，他开始学习法律。1815年他取得律师资格。在那期间他已写出《死亡观》和《致水鸟》，但把它们搁置一边，没想到去出版。

几年以后，布赖恩特的父亲在书桌里发现了这些诗作，并把它们送到《北美评论》——一本很有名气的月刊。立刻布赖恩特的天才得到了承认，他成为美国最知名的诗人。他被请求给杂志投稿，还被邀请在1821年哈佛大学学位授予典礼上朗诵ΦBK联谊会的诗。那一年他与弗朗西丝·费

尔柴尔德结婚。1825年他迁居纽约市,成为《纽约评论》的编辑。

他的心没有放在律师业务上,而写诗也没有为他挣到几个钱。在这家杂志工作一年后,他加入了《晚邮报》,一家纽约的报纸。从那时起,他的时间都放在编辑工作上了,他继续忙于编辑工作达50年之久。他逐渐获得了这家报纸一半的股权。开始,在国家大事上他站在民主党人一边。最后,在奴隶制问题上他与民主党人决裂了。当共和党于1856年成立时,他号召该报支持该党的事业。他于1878年逝世,他富有、成功、忙碌到死。

爱默生 EMERSON, Ralph Waldo

(1803—1882) 爱默生是美国文学的最有创作灵感的作家,他的作品对于他那一代人有着强烈的影响。这些作品也都经受住了时间的考验。

拉尔夫·沃尔多·爱默生于1803年5月25日出生在波士顿。他8岁时,在波士顿第一教堂当本堂牧师的父亲就死了。其母亲收留一些寄膳宿者以维持这个有6个孩子的家庭。年幼的爱默生身体虚弱,身材矮小。

他很早就开始受教育。3岁以前,其父亲就抱怨他书读得不多。14岁时,他进入哈佛大学学习。18岁时就毕业了,但是因为他随心所欲地读书而不去读指定给他的课程而未获得优等生的荣誉。

离开哈佛大学后,爱默生教了3年书。这使他有足够的钱进入坎布里奇的神学院。1826年他开始布道。1829年他被任命为波士顿一个很大的基督教一位论派教堂的牧师。同年他与埃伦·路易莎·塔克结婚。爱默生在这时是平静、不爱交际、沉默寡言。他想得很多,写得不多,说得更少。他对周围的人既亲切又和蔼,但是他是别人最难以详尽地了解的人。

爱默生28岁时开始经历他一生中最黑暗的年代。他的妻子死于1831年,年仅19岁。紧接着,爱默生的有才干的兄弟爱德华和查尔斯也相继去世。爱默生的身体垮了。他还遭受对基督教教义的怀疑的打击,并感到他再也不能主持圣餐仪式了。1832年他辞去牧师的职务,解释道:"我的愿望是不做我不能用全身心投入的工作。"

接着他乘船去了欧洲。在英国他遇见了当时文学界的大多数大人物:兰多、科尔里奇、约翰·斯图尔特·米尔,尤其是他最崇拜的卡莱尔。但是旅行和甚至他所会见的名人似乎对爱默生没有多大意思。他在数年后出版的论说文《论自然》中写道:"景观和景观之间的差别是很小的,但在观看者之间却有着巨大的差别。"至于这些名人,他们似乎对他来说智力低下,卡莱尔例外,爱默生与他保持通信许多年。

爱默生于1835年与莉迪亚·杰克逊结婚。早先他在康科德买了一座有花园的房子。在那里,和他的家人住在一起,除了偶尔受聘发表演说和两次去欧洲的旅行外,他的余生都是在那里度过的。当他的房子在1872年被烧毁时,全国范围的民众募集捐款,该资金用于重建房屋。在短期的患病后,他于1882年4月27日逝世,埋葬在睡谷公墓。

要理解爱默生对人们和事件的超然态度,那就必需去弄懂他的思维方式。他相信伟大的真理来自直觉——即真理是自发到来的。拼命的努力无济于事;真理缓慢地到来。现代大多数哲学家不同意爱默生的观点;他们认为真理是可以推断出来的。他们也对真理的产生与生活有关这一点有兴趣,而爱默生总是注意第一次模糊的印象。他从不完成,但总是在开始,他的开始已经是对两个大陆的人民的鼓舞。

人们怎么才能到达真理呢?爱默生在他的论说文《论自助》中作了回答。"要相信你自己的思想,相信什么在你个人的心中对你是真实的,它就对所有人都是真实的——那就是天赋。把你潜在的坚定的信仰讲出来,那将是普遍的认识;永远是内心深处的思想变成为最外面的思想——我们最初的思想由最后判断的号角归还给我们。""上帝存在于每个人。"这最后的名言是被称作超验主义运动的要旨,或者说对内心的灵光的信仰上,爱默生是主要的倡导者。(参见:超验主义)

当爱默生在1833年回到美国时,他已经开始自由地演讲和写作。1840年,他协助创办《日晷》,一家毫无畏惧地宣讲真理的期刊,此后数年他负责其编辑工作。哈佛大学请他去做了几次演说,其中之一《论美国学者》被奥利弗·温德尔·霍姆斯称为"我们知识的独立宣言"。他到处去做巡回演讲,每次的演讲旅行都充满艰难和不便。通过演讲,爱默生赢得大批听众,不过大部分人还不理解他。

有某种比真理更多的东西吸引着人群,某种东西至今仍能抓住所有那些转向爱默生来得到启迪的人们。在早期,人们经常是来讥笑他的,却留了下来听他演讲,许多人深受感动。是爱默生本人抓住了他们的心。他是一位有吸引力且充满活力的人;他有一种几乎是无与伦比的风格。

奥利弗·温德尔·霍姆斯说:"凡是曾经听过爱默生演说的人,都不会忘记他的相貌的作用、他的炯炯有神的眼睛所放出的光芒、当一些重要的见解需要强调时他的脚的有力的一跺。"关于风格,因他的言简意赅的能力和如此用话语表达他的思想以致他的思想光辉灿烂的能力,他的地位是至高无上的。每一句话似乎跟它紧接着的话一样好。这对他的诗歌和散文来说都是真实的;在两者当中他显示出用清楚鲜明的轮廓来陈述真理的能力。他的诗歌位居美国的最伟大的诗歌之列。

爱默生的主要著作是:《论自然》(1836)、《论文集:第一辑》(1841)、《论文集:第二辑》(1844)、《诗集》(1847,1865)、《代表人物》(1850)、《英国人的特征》(1856)、《人生的行为》(1860)、《合群与孤独》(1870)。爱默生一直受到批评,说他的论说文缺乏组织或构思,但是他从来不设法表述构思。他说出他不得不讲的话,只要这些话来到他脑子里,他认为自己是这些话的传声筒而已。爱默生的著作今天仍然被人们阅读,而许多他的批评家却早已被人遗忘。

霍桑 HAWTHORNE, Nathaniel

(1804—1864) 虽然他的朋友和熟人包括若干著名的超验主义者——如拉尔夫·沃尔多·爱默生、亨利·戴维·索罗和

布朗森·奥尔科特——纳撒尼尔·霍桑的著作几乎没有表现那标志着超验主义的乐观主义和自信。相反，他宁愿选择来自于清教徒的罪恶感和人生性的堕落作为主题。

霍桑于1804年7月4日生于马萨诸塞州塞勒姆。他的家庭，美国早期的清教徒定居者，从1600年代起就住在塞勒姆。他的一个祖先可能担任过塞勒姆巫术审判案的法官。当纳撒尼尔刚刚4岁时，他的当船长的父亲就死了，他的母亲成为事实上的隐士。霍桑曾在缅因州位于布伦斯威克的博多因学院学习，在那里他交了一个朋友富兰克林·皮尔斯，此人后来成为美国的一位总统。

霍桑决定成为一名作家，但在1840年代以前他写得很少，只有一部不成熟的小说《范肖》，在1828年匿名自费出版。他卖给杂志社的一些故事，题为《重讲一遍的故事》于1837年出版。该书的出版费由他的另一个大学时认识的朋友霍雷肖·布里奇承担。从1839年到1840年，他在波士顿海关工作，此后他在布鲁克农场度过了几个月，这是位于马萨诸塞州西罗克斯伯里的一个农业合作社。在布鲁克农场的经历后来被写进《福谷传奇》(1852)中。

1842年霍桑与索菲娅·皮博迪结婚。小两口儿在康科德的古宅度过了3年，在那里他写成《重讲一遍的故事》的第二个系列。《古宅青苔》(1846)描写了他们在康科德的幸福生活。1845年，霍桑回到塞勒姆，又在海关工作。1849年他被解除这一工作，他才有时间写作。他的最著名的作品《红字》，在1850年出版。从塞勒姆迁居马萨诸塞州伦诺克斯，霍桑写成《带有七个尖角阁的房子》，该书于第二年出版。在伦诺克斯他结识了赫尔曼·梅尔维尔，一位其小说表现出受到了霍桑的影响的作家。在马萨诸塞州西牛顿短期居住以后，霍桑全家又回到康科德，在那里他们买了一座曾经属于布朗森·奥尔科特的房子，把房子改名为韦赛德。

1853年，富兰克林·皮尔斯任总统。他任命霍桑为驻英国利物浦的领事，霍桑直到1857年一直担任此职。在辞去他的领事职务后，霍桑在欧洲旅游，主要是在意大利。1860年，霍桑一家回到康科德的家。在这一年《玉石雕像》出版后，霍桑几乎没有写作。他很快就变老了，发觉写作日益困难。1864年5月19日当他与朋友皮尔斯一起旅行时，霍桑死在新罕布什尔州的普利茅斯。

霍桑写作较少，但是即使他只写了《红字》一书，他作为美国的主要作家的地位也是确定无疑的。他的写作中的象征主义、心理学家的洞察力和表达的明晰，已为一代代的美国作家提供了一个典范。

朗费罗 LONGFELLOW, Henry Wadsworth (1807—1882) 全世界最受热爱的美国诗人也许就是亨利·沃兹沃斯·朗费罗。他是第一批利用本国主题的美国作家之一。在诸如《海华沙之歌》、《伊凡杰林》和《迈尔斯·斯坦狄什的求婚》这类著名的诗作中，他写的是有关美国的景色和风景。

美国早期的移民曾把精力集中在划出一个地区以离开荒野居住。他们的文学、绘画和音乐主要来自欧洲，尤其是英国。但是"新英格兰文学繁荣时期"，正如批评家范·威克·布鲁克斯把1815年至1865年这一时期所起的名那样，发生在朗费罗的生活的年代，对此朗费罗做出了伟大的贡献。在这一伟大的文学创作时代，他的同行都是知名人士，例如：拉尔夫·沃尔多·爱默生、纳撒尼尔·霍桑、亨利·戴维·索罗、玛格丽特·富勒、沃尔特·惠特曼、奥利弗·温德尔·霍姆斯、威廉·普雷斯科特、约翰·格林利夫·惠蒂尔、埃德加·爱伦·波、詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔和赫尔曼·梅尔维尔。(参见：美国文学，**"美国文学繁荣时期"**)

亨利·沃兹沃斯·朗费罗是斯蒂芬·朗费罗和齐尔帕·沃兹沃斯·朗费罗的儿子。他于1807年2月27日出生在缅因州波特兰。从幼儿开始很明显他热爱写作，着迷于文字表达能力。其父亲极想儿子成为律师。但是当亨利是博多因学院四年级生时，他在一封写给其父亲的信中肯定地说出他的雄心："我最热切地追求将来在文学上享有盛名。"

在他18岁从学院毕业后的那年，朗费罗出发去欧洲以期成为一名学者和语言学家。他在西班牙、意大利、法国、德国和英国旅游，后于1829年回到美国。他22岁时开始了在母校任大学教授的生涯。1831年他与以前的同学玛丽·斯托勒·波特结婚。在博多因大学时，他把精力花费在翻译旧世界文学上，为《新英格兰杂志》撰写旅游札记，还担任教授和图书馆馆员。

1835年他被聘为马萨诸塞州坎布里奇的哈佛学院教授，为了给当教授作准备，又一次出发去欧洲。这次旅行以悲剧结束、其妻子死在鹿特丹。他回到马萨诸塞州，在克雷吉大厦即查尔斯河附近的有历史意义的建筑中租了一个房间。最终该大厦的所有权转到他的手里。在他来到哈佛大学7年后，朗费罗与弗朗西丝·阿普尔顿结婚，她父亲内森·阿普尔顿把克雷吉大厦作为结婚礼物送给了这对夫妻。

到这时为止，朗费罗已经出版了一些诗歌。从其朋友纳撒尼尔·霍桑那里，他获得一个故事的简短提纲，他据此写出他的最有名的诗歌之一《伊凡杰林，阿卡迪的故事》，该诗1847年出版。感觉到教师的工作对他的写作是一种妨碍，1854年他辞去哈佛学院的教职。同年6月他开始创作《海华沙之歌》，1855年该诗的出版引起文学界的轰动。在美国文学中，印第安人的主题首次被认为是想像力和创造力的源泉而得到承认。

殖民地时期的约翰·奥尔登和普里西拉·马林斯的传说又一次给这位诗人以灵感，1858年《迈尔斯·斯坦狄什的求婚》出版。这一浪漫主义的颂诗很快成为朗费罗最受欢迎的诗作之一。

1861年，诗人的幸福家庭生活结束了。他的第二个妻子被火烧死，其时她正在用火柴和蜡密封一小包她的孩子们的鬈发而突然着火。朗费罗在把但丁的作品译成英语中找到了安慰，为改换一下环境他去欧洲旅行。

朗费罗的晚年充满了荣誉。他被英国的牛津和剑桥大学授与名誉学位。他应邀受到维多利亚女王的接见。他被选为俄国科学院和西班牙研究院的院士。朗费罗于1882年3月24日在剑桥逝世。

他的其他已出版的著作有：《乌特雷-梅尔》(欧洲旅游札记，1835)、《夜吟》(第一部诗集，1839)、《歌谣及其他》

(1842)、《布鲁日的钟楼》(1846)、《海滨和炉边》(1850)、《金色的传说》(1851)、《路畔旅舍的故事》(1863)、《但丁·阿利吉耶里的神曲》(译作,1865—1867)、《潘多拉的假面舞会》(1875)、《克拉莫斯及其他诗》(1878)、《极北地区》(1880)和《在港口中》(1882)。

惠蒂尔 WHITTIER, John Greenleaf (1807—1892) 以基督教贵格会教徒诗人闻名,约翰·格林利夫·惠蒂尔也是一位带头反对奴隶制的领袖性人物、新闻工作者以及人道主义者。他的特点可以通过其传记的标题和副标题而见一斑,如《贵格会教徒激进分子》、《自由的诗人》和《人类的朋友》。

惠蒂尔于1807年12月17日出生于马萨诸塞州哈佛希尔附近的一个农庄,祖辈是清教徒和基督教贵格会教徒。他没有受到什么正规教育,但是他在哈佛希尔专科学校上了两个学期的学。惠蒂尔早年对彭斯、拜伦爵士和瓦尔特·司各脱爵士的兴趣,后来扩大到包括埃德蒙·斯宾塞、威廉·莎士比亚和约翰·米尔顿。米尔顿对惠蒂尔的生活和他的写作这两者都有最大的影响。

他受到废奴主义者威廉·劳埃德·加里森的鼓励,他富有创造力地和满腔热情地写作(参见:加里森)。他的父亲告诉他期望靠写诗来谋生是不实际的,他被说服了,于是他转向新闻业。他为波士顿和哈佛希尔的报纸撰稿,到1830年时成为康涅狄格州哈特福德的《新英格兰每周评论》的编辑,一家新英格兰最有影响的辉格党的周刊。他也写诗、新英格兰的故事和反对奴隶制的小册子。1831年2月他出版其处女作《用散文和诗歌写的新英格兰的传说》。

他赞同加里森反对奴隶制的政治见解,他的言辞激烈的小册子《正义和权术》使他成为废奴主义者运动中的杰出人物。1833年他是出席费城反对奴隶制大会的代表,并在马萨诸塞州议会任过一任职。他成为在波士顿和华盛顿市两地都有名的说客。从1836年起他与母亲、姨母和妹妹一起住在马萨诸塞州的艾姆斯伯里。

到1843年惠蒂尔已经与加里森断绝关系,但他继续支持反对奴隶制的运动并支持反对奴隶制的亚伯拉罕·林肯做候选人还支持各项改革。同年他出版了《家乡的门外汉》,在此后20年中又出版了8本诗集。其中包括《劳工之歌》(1850)、《英德·马勒》(1854)、《赤脚男孩》(1855)和《巴尔巴拉·弗里彻》(1863)。他的大部分文学散文也在这一时期写成,包括一部小说《玛格丽特·史密斯日记片断》(1849)。他的最著名的诗是《大雪封门》,1866年出版;紧接着又发表了《海滩上的帐篷》(1867)、《群山之中》(1868)和《宾夕法尼亚移民》(1872)。他的70岁和80岁生日被作为文学界的大事来庆祝。他于1892年9月7日在马萨诸塞州的汉普顿福尔斯与世长辞。

坡 POE, Edgar Allan (1809—1849) 埃德加·爱伦·坡是19世纪美国最伟大的神秘和悬念故事的叙述者。在其推理小说中,他首创了现代侦探小说。在坡的诗歌中,像他的故事一样,其人物都受到无名的恐惧和渴望的折磨。今天人们认为坡是美国最伟大的作家之一,但在自己不快乐的一生中他只尝到了失败。

埃德加·坡于1809年1月19日出生在马萨诸塞州波士顿。其父母是流浪艺人。3岁时他就成了孤儿,由弗吉尼亚州里士满的一个商人约翰·爱伦一家收养。爱伦的妻子把埃德加当成她的儿子抚养,但是爱伦主要是为了取悦她而收养了这个男孩。后来坡把爱伦作为其中名,但是他的签名通常是埃德加·A.坡。

约翰·爱伦成为弗吉尼亚州最富有的人之一。他从未正式收养坡,但是这位少年以为他会被指定为爱伦的继承人。然而,过了一段时间,爱伦对他逐渐冷淡,坡意识到他在这个家庭中的地位是没有保障的。

当他17岁时,坡进入弗吉尼亚大学。爱伦只给坡很少的津贴,这位年轻人很快开始欠债。他赌博,欠下更多的债务。到这年年底,他欠债2500美元。他紧张不安且情绪不稳定,便开始喝酒。他的身体经受不住酒精,仅仅少量的酒就使他先喝醉,后生病。爱伦生气地让坡退学,数月后坡离开了爱伦的家。

1827年坡去了波士顿。他说服一名印刷商出版他的一些早期诗歌的小册子。书名是《帖木儿与其他诗歌》,扉页上简单地写着"一个波士顿人作"。

坡的钱很快就花光了,他以埃德加·A.佩里的姓名参军了。在军队里服役了2年,他升为团军事长。但是他想当军官,以为提升会使他重新得到爱伦的欢心。在1829年爱伦夫人去世后,坡和爱伦暂时和解。在爱伦的帮助下,坡被允许从军队中荣誉退役。当时他寻求在纽约的美国西点军官学校中任职。

坡等待了一年多。在这期间他居住在马里兰州巴尔的摩,与其父亲的守寡妹妹玛丽亚·克莱门及她的女儿弗吉尼亚住在一起。在那里他出版了另一本诗集《艾尔·阿拉夫》(1829)。1830年7月1日,他宣誓成为西点军校学生。他讨厌军校的纪律和限制。当约翰·爱伦再婚时,坡完全失去了成为他的继承人的机会。他故意忽视功课和各种必做的事,8个月后他被开除了。

在以后的4年中,坡努力想靠写作来谋生。他回到克莱门夫人的家,把写的故事送交杂志社。1833年他获得第一次成功,他参加了短篇小说比赛并因小说《瓶中发现的手稿》而赢得50美元的奖金。到1835年他是《南方文学使者》的编辑。他与其表妹、年仅13岁的弗吉尼亚结婚,克莱门夫人与这对夫妇住在一起。坡一家没有孩子。

坡在杂志上发表的小说、诗歌和评论很快吸引了读者的注意,他在寻求更广泛的机会。从1837年至1839年他在纽约市和费城尝试作为自由作家从事写作,但所挣无几。他又一次尝试编辑工作(1839—1842)。他的工作受到称赞,但是他的报酬太少。他想组织自己的杂志的努力也未成功。在以后2年中他又转向作为自由作家从事写作。

作为编辑工作的一部分他写出了许多优秀的小说。即使那些他卖出以获得酬金的小说,每本付给他的钱很少有超过100美元的,但是它们使他获得很大的名声。其中一些小说是:《阿瑟·戈登·皮姆的故事》(1838)、《厄舍古厦的倒塌》(1839)、《怪诞与阿拉伯式花饰的故事》(1839年发表、

记载日期 1840)。《莫格街谋杀案》(1841)被认为是第一部侦探小说,还有《金甲虫》(1843)。在这期间,他的妻子已出现肺结核的症状。

1844 年坡和他的一家迁居纽约市。在那里他为《太阳》杂志撰写《气球的骗局》,他在 N.P. 威利斯手下当《纽约镜报》的副编辑。到现在坡已闻名于文学界,1845 年《乌鸦与其他诗歌》和他的《故事》选集两者的出版,提高了他的声誉。同年他成为一家历时短暂的周刊《百老汇期刊》的编辑,在周刊上他重新发表了他的大部分短篇小说。坡的一家住在福特汉(即现今纽约市布朗克斯区的一行政区)的村舍中。在那里坡为《戈迪妇女杂志》撰写了关于当时人身攻击的闲聊式的速写文章,这却导致了一场诽谤案。这对夫妻在一段时间里过着舒适的生活,但是他的妻子很快病情加重。坡也变得身体虚弱,更加放荡不羁。在 1846—1847 年的冬季,他们几乎没有食物或燃料。弗吉尼亚·坡于1847 年 1 月 30 日病故。

在妻子死后,坡变得越来越沮丧和古怪。他向各种女人求婚以寻求丧偶后的安慰,但都徒劳无益。他的讲演《尤里卡》于 1848 年出版,作一种对宇宙的玄奥的解释,被一些评论家赞颂为杰作,而另一些人称其为是胡说。1849 年他与幼年是心上人而于今是里士满一位富有的寡妇订婚。在做出结婚计划后,他从里士满出发去纽约市,但在巴尔的摩失踪。失踪后 5 天人们才找到了他——不省人事、酒精中毒和奄奄一息。4 天以后即 1849 年 10 月 7 日他在未能完全恢复知觉的情况下死去。他被埋葬在巴尔的摩。

坡是第一位其作品在美国以外受到广泛阅读的美国作家。特别是在法国,由于法国诗人查尔斯·波德莱尔在1850 年代阅读和翻译了坡的著作而提高了他的声誉。1910 年坡被选为美国名人纪念堂的名人。从此以后,坡在文学上的声誉已经是巩固的了。(参见:**侦探小说**)

霍姆斯 HOLMES, Oliver Wendell

(1809—1894) 奥立弗·温德尔·霍姆斯不仅是他那个时代的最著名的美国作家之一,而且还是一名外科医生、教师和大学讲师。尽管他写过几部小说、两部传记及一些脍炙人口的诗歌,但其最著名的作品很可能是首先发表于《大西洋月刊》的一系列小品文。这些短文后来被收集成册,统称为"早餐桌上"的书籍。

1809 年 8 月 29 日,霍姆斯出生于马萨诸塞州的剑桥。他的父亲是当地的一位牧师。老霍姆斯也是哈佛大学的教授和历史学家。霍姆斯的早期教育是在剑桥和位于安多弗的菲力浦斯学校里接受的。霍姆斯后来就读于哈佛学院并于 1829 年毕业。发表于 1830 年的《老铁壁》一诗标志着他作家名望的开始。这首诗激起了强烈的社会反响,从而使"宪章号"战舰得以保存下来。

从哈佛毕业以后,霍姆斯在波士顿和欧洲先后学习了法律和医学。1836 年,他获得哈佛学院授予的硕士学位。同年,他的《诗集》问世,其中包括令人发笑的诗《我的姑妈》,以及幽默悲悯诗《最后的叶子》。霍姆斯的诗作深受人们喜爱,因而他享有波士顿的桂冠诗人之美誉。

1836 年,霍姆斯以一篇医学论文而赢得博伊尔斯顿奖。1837 年他又获得两项博伊尔斯顿奖。1838 年,霍姆斯被任命为达特默思大学的解剖学教授。1840 年,霍姆斯与阿米莉亚·李·杰克逊结婚,共生下 3 个孩子,其中 1 个孩子后来成为最高法院一著名法官。(参见:**小奥立弗·温德尔·霍姆斯**)

1857 年以前,霍姆斯一直专注于教学和医学论文的写作。1843 年发表的《产褥热的传染性》很可能是这类文章中的最有名的一篇。1847 年他被任命为哈佛学院的解剖学教授。从 1847 至 1853 年,他还担任了哈佛医学院院长之职。

自 1857 年开始,霍姆斯成为了一名颇受欢迎的作家。这一年,詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔出版了第一期《大西洋月刊》,并邀请霍姆斯为此刊撰稿。于是,霍姆斯开始创作一系列短文,后来这些文章被编辑成书,其中包括《早餐桌上的霸主》(1858)、《早餐桌上的教授》(1860)、《早餐桌上的诗人》(1872)。本系列的最后一篇是写作于 1891 年的《茶具旁》。

作为一位作家和大学讲师,霍姆斯凭借其才智、学识和魅力而赢得人们深深的爱戴。尽管拥有多方面的卓越才华,霍姆斯与听众们谈话时却从不摆出居高临下的姿态。1894 年 10 月 7 日,霍姆斯于波士顿自己的家中去世。

斯托 STOWE, Harriet Beecher

(1811—1896) 很多人认为,再没有一本书能像哈里特·比彻·斯托的《汤姆叔叔的小屋》那样对美国历史具有如此直接的、巨大的影响了。书中关于痛苦和压迫的生动描写激起了北方人民反对奴隶制的怒火,为美国南北战争的爆发起到了推波助澜的作用。

1811 年 6 月 14 日,哈里特·比彻出生于康涅狄格州的利奇菲尔德。她父亲莱曼·比彻是一位颇有名望的牧师。哈里特就读于哈特福德女子学院,后来留在那里任教。1832 年,比彻一家搬到俄亥俄州的辛辛那提。俄亥俄河对面就有一个实行奴隶制的地区。比彻对种植园的几次拜访更令她对奴隶制鄙夷不屑。1836 年,比彻与女子学校的教授加尔文·埃利斯·斯托结婚。

1850 年斯托搬家到缅因州的不伦瑞克后不久,她丈夫的妹妹向她提出了一个难题:"写些东西,让整个国民都感觉到奴隶制的可憎!"《汤姆叔叔的小屋》又名《卑贱者的生活》就是对此的回答。《汤姆叔叔的小屋》于 1851—1852 年连续发表在反奴隶制刊物《民族时代》上。尽管小说中描写了奴隶制一些温和可敬的方面,但是全书着重强调了其阴暗残忍的一面。1852 年以书的形式出版之后,《汤姆叔叔的小屋》获得了在美国出版业中空前的成功。南北战争爆发之前,此书卖出了 300 万册,而且被译成 20 多种语言,并被多次搬上舞台和银幕。

1896 年 7 月 1 日,斯托在康涅狄格州的哈特福德去世。她的著作还有故事及速写集《五月花》(1843)、《德雷德阴暗的大沼地的故事》(1856)、《牧师的求婚》(1859)和《拜伦女士的辩白》(1870)。

梭罗 THOREAU, Henry David (1817—1862)

如果"新英格兰先验主义运动"代表了作为叛逆者的个人反对现有社会秩序，那么亨利·戴维·梭罗堪称其中最重要的代表。他是那种认为社会和政府都是一无是处的人。他的朋友拉尔夫·沃尔多·爱默生这样评论他："他没有任何职业；终身未娶；独身而居；从不去教堂；从不参加选举；拒绝向国家纳税；从不食肉；从不饮酒；从不知烟草的用途；虽然身为自然主义者，但从不使用陷阱和枪支。"(参见：**先验主义**)

对于现代的观察家而言，梭罗的生活也许显得过于单调乏味。然而对于熟悉其作品的人们来说，梭罗是一位享有世界声誉的作家。他的作品永远是那样感人至深，是那样振奋人心。

1817年7月12日，梭罗出生于马萨诸塞州的康科德。在那里，他几乎度过了整个一生。1837年毕业于哈佛大学之后，他在一个教师职位上遭到了失败。接着，1838年前后，他和兄弟约翰一起开办了一家私立学校，这所学校一直维持到1841年约翰患病。

1834年，爱默生一家搬到康科德。梭罗断断续续住在爱默生的家中。就在这时，梭罗决心将此生投身于写作。除了帮助他父亲料理铅笔生意及进行测量工作外，他很少涉足写作以外的事。

因为心绪烦乱，梭罗向距康科德2英里(3.2公里)之遥的沃尔登湖寻求一份清静。在那里，梭罗建造了一间小屋，并于1845年7月4日搬进小屋居住。1847年9月6日他离开沃尔登。这期间，他写下了于1849年出版的《在康科德与梅里马克河上的一周》；完成了几百页的旅行日志；并拟出了《沃尔登或林中生活》的初稿(1854)。

在沃尔登居住期间，梭罗因未缴纳人头税而被迫在狱中度过一夜。这一经历后来引出了《论公民的不服从》这一讲演。入狱的经历成为他一生的转折点。他发誓决不支持允许奴隶制存在并向墨西哥发动帝国主义战争的政府。他通过"地下铁道"组织帮助奴隶们脱逃。在激进的废奴主义者约翰·布朗身上，梭罗发现了一位新的英雄。《为约翰·布朗上尉辩护》是梭罗的佳作之一。几年之后，1862年5月6日，梭罗因患肺结核离开人世。

梭罗是一位个人主义者，但是他是那种奇怪的美国式的。他说过："我们向西进发，满怀进取和冒险精神就像奔向未来一样。"发表在他死后的著作还有：《没有原则的生活》(1863)、《郊游》(1863)和《缅因森林》(1864)。

梅尔维尔 MELVILLE, Herman (1819—1891)

4年的水手生涯和在南太平洋诸岛流浪的经历为赫尔曼·梅尔维尔的多部小说积累了丰富的素材，《白鲸》便是其中的一部。这是一部因白鲸使他致残，因而阿哈伯船长寻找白鲸以复仇的故事。从表面上看，《白鲸》是一部精彩的惊险小说；从更深的层次上看，这部小说深刻地探讨了人与邪恶势力的斗争。

1819年8月1日，赫尔曼·梅尔维尔出生在纽约市。他在8个孩子中排行第3。12岁时，他父亲去世。赫尔曼沉默寡言且反应迟钝。他母亲以为他是个愚笨的孩子。15岁辍学后，在2年时间里，他做过各式各样的工作。后来，作为船舱服务员，他签约登上了驶向英国利物浦的"圣劳伦斯号"。当"圣劳伦斯号"返回纽约时，他离开了此船，但是他却不能忘记大海。

1841年，梅尔维尔成为"阿库希内特号"捕鲸船上的一名普通水手。此船离开位于马萨诸塞州新贝德福附近的费尔黑文，开始了远航，绕过合恩角，驶入南太平洋。梅尔维尔发现，水手生活既艰辛又压抑。18个月后，在马克萨斯群岛，他和一个同伴跳离了捕鲸船。

和当地人居住了几周之后，他们又登上一条澳大利亚捕鲸船。梅尔维尔在塔希提岛上岸，并在岸上做了将近一年的劳工。最后，梅尔维尔签约成为"美利坚号"驱逐舰上的一名船员。14个月后，当"美利坚号"到达波士顿，梅尔维尔遭到了解雇。

海员转向写作

几乎就在同时，梅尔维尔开始动笔写下他的经历。6年中，他先后出版了《泰皮》、《欧穆》、《玛地》、《雷德本》和《白外衣》等著作。他结了婚，婚后，他把他的家搬到马萨诸塞州皮茨菲尔德附近的一个农场。纳撒尼尔·霍桑就在附近居住，这两位作家变成了朋友。梅尔维尔在这里写下了《白鲸》。

梅尔维尔忘我地投人到写作中去，高强度的脑力劳动使他几近崩溃。1851年《白鲸》出版。这之后梅尔维尔立即着手创作《皮埃尔》，并于1852年出版此书。梅尔维尔的早期作品大都颇受欢迎，但是这两本书却遭到评论家们的批评，后来被读者们冷落一边。

写作和农场上的收入不足以让梅尔维尔养家糊口，因此他尝试讲演。讲演上的失败使他更孤僻了。最后，他成为纽约市海关监察员，任期长达19年。他创作了几个集子的诗歌和一些短篇小说。这其中的佳作有《广场故事集》(1856)中的《贝尼托·切雷诺》。他还完成了具有震撼力且令人毛骨悚然的短篇小说《毕利·伯德》。3个月后，1891年9月28日，梅尔维尔去世。1924年，《毕利·伯德》才得以出版。

几十年来，梅尔维尔的作品一直默默无闻。第一次世界大战后，研修美国文学的学生们重新发现了梅尔维尔。现今，他的著作赢得了评论界和世人的广泛关注。(参见：**美国文学**)

惠特曼 WHITMAN, Walt (1819—1892)

沃尔特·惠特曼的诗作当最初问世时，被视为不合韵律、粗糙生硬且伤风败俗。今天，很多人都把惠特曼看作美国最伟大的诗人。

1819年5月31日，沃尔特·惠特曼出生于纽约长岛的西希尔斯。他在6个孩子当中排行第2。他的父亲是一位木匠。年轻时的惠特曼从事过多种工作：勤杂工、印刷工、教师、记者，并担任过一段时间的《布鲁克林之鹰》等报纸的编辑。30岁时他去新奥尔良旅行。他第一次亲眼见到了祖

国的辽阔。于是他开始用诗歌来抒发对祖国和人民的情感。

1855年《草叶集》出版时，书中既没有出版社也无诗人的名字。此书是由惠特曼自己印刷出版的。他在整个一生里不断地对《草叶集》进行扩充和修订。惠特曼把第一版《草叶集》寄给一些知名文人。有些人对他的书多加指责，但是拉尔夫·沃尔多·爱默生看到了其优点。在1856年版本的《草叶集》里，惠特曼印出了爱默生的表扬信，信中称此书为："美国文学中迄今最具智慧与才情的作品。"

美国南北战争之初，惠特曼获悉其兄弟乔治受了伤，住在华盛顿的一所医院里。他去探望乔治时，发现乔治已基本康复，但是其他的士兵却急需照料。他于是留在华盛顿，做政府职员和医院志愿者。从亲眼见到的苦难中，惠特曼获得了灵感并创作了诗集《桴鼓集》。1865年，《桴鼓集》出版。

战后，惠特曼的书开始销路看好，他还在几家杂志上发表了几篇文章。1873年，惠特曼患病，受到中风的首次折磨。后来，他又发过几次中风。在此之后，惠特曼一直病魔缠身。他选择了新泽西的卡姆登作为颐养天年之地。惠特曼在那里过着平淡的日子，时而有人来访并向他致以敬意。1892年3月26日，惠特曼去世。

惠特曼的诗集还有《菖蒲》、《十一月的枝桠》、《七十三年》和《再见吧，我的幻想》。其散文著作包括《民主的远景》、《怪人的日子和祈文》、《包扎伤口的人》(战争时期致其母之信)、《回顾曾走过的道路》和《加拿大日记》。(参见：**美国文学**)

黑尔 HALE, Edward Everett

(1822—1909) 美国牧师及作家。爱德华·艾弗里特·黑尔写下了著名小说《没有祖国的人》，发表于1863年的《大西洋月刊》上。小说讲述了一个名叫菲力浦·诺兰的人被终生放逐出他的祖国，等到他明白这对他意味着什么时为时已太晚。

1822年4月3日，爱德华·艾弗里特·黑尔出生于马萨诸塞州的波士顿。在哈佛学院就读时，他曾为父亲的报纸，《波士顿每日广告人》报道马萨诸塞州议会举行的会议。1839年毕业之后，他为就任惟一神教派牧师而接受培训而且同时担任教师。1846年他被任命为牧师，并在位于马萨诸塞州伍斯特的惟一神教派教堂里担任了10年牧师。后来，他在波士顿的南方会众教堂任职43年。除小说之外，他还写过几卷回忆录。尽管他自认为《以他的名义》(出版于1873)是其最佳的作品，但《在新英格兰的少年时代》(1893)却深受读者们的欢迎。他的其他作品包括《J. R. 洛厄尔和他的朋友》(1899)及《百年回忆》(1902)。从1903年至1909年6月10日在波士顿去世为止，黑尔一直担任美国参议院的牧师。

狄更生 DICKINSON, Emily

(1830—1886) 一位新英格兰的老姑娘，在生前她的著作不为人们所知，但她是美国最优秀的诗人之一。尽管埃米莉·狄更生的一生平淡无奇，然而她却在想像的世界中过得充实而又刺激。

1830年12月10日，埃米莉·伊丽莎白·狄更生出生于马萨诸塞州的阿默斯特。其父爱德华·狄更生是一位律师，并是阿默斯特的显要人物。埃米莉的母亲是埃米莉·诺克罗斯·狄更生。埃米莉有一个兄长威廉·奥斯汀和妹妹拉维尼娅。

埃米莉·狄更生受的正规教育比她同时代的大多数妇女要多。她曾在几所公立学校和阿默斯特学院(埃米莉的父亲是该校的财务主管)就读，并且在位于南哈德利的芒特·霍利约克女子神学院学习了一年。

1854年春，埃米莉同母亲和拉维尼娅一道去华盛顿特区。其父在华盛顿议会里任职。返回时，她们路经费城，在那里她遇到了查尔斯·沃兹沃思牧师。很多学者认为他就是狄更生的爱情诗《黏土中我喜欢的微粒》的主人公。沃兹沃思是一位已有家室的著名牧师。

狄更生回到阿默斯特并在家里过着安宁的余生。她很少离开自己的房间，只有当客人偶尔来访时，她才穿着一套白色衣服下楼会一下客人。

她很可能与沃兹沃思只再会过三次面，都是沃兹沃思到阿默斯特来看望她的。1861年，沃兹沃思转到旧金山去工作。就在那时，狄更生开始辛勤笔耕，在碎纸片上写下百余首诗歌。但是她生前只出版了6首。

1886年5月15日埃米莉·狄更生去世之后拉维尼娅发现了她的诗作。1890年至1925年，这些诗歌经过大量的编辑，以不同的诗集出版。直到1955年，狄更生的全部诗歌才得以出版。3卷未经任何编辑的《埃米莉·狄更生诗集》问世了。狄更生的诗作短小精炼，拥有独特的韵律，闪现着智慧的火花。1958年，出版了《埃米莉·狄更生书信集》。

奥尔科特 ALCOTT, Louisa May

(1832—1888) 1832年11月29日，路易莎·梅·奥尔科特出生于宾夕法尼亚州的日耳曼敦。马萨诸塞州的波士顿和康科德是她成长的地方。父亲阿莫斯·布朗森·奥尔科特是一位教师，先验主义哲学家，并且是拉尔夫·沃尔多·爱默生的挚友。奥尔科特的"谈话式"的教学方法远远超越了他的时代，他接收了仅几个学生。父亲的这一方法用在路易莎身上却很成功。她开始创作诗歌和小说。15岁时，她创作剧本并组织业余戏剧演出。到1860年，她的诗歌和小说已经常发表在《大西洋月刊》上。

1862年南北战争期间，路易莎·奥尔科特在乔治顿(现并入华盛顿特区)的联邦医院里做护士。她讲述其医院经历的家书收集成书，出版于1863年，冠名为《医院速写》。此书带给她2000美元的收入。用这笔钱，她首次旅行去了欧洲。

从欧洲回来以后，她开始创作《小妇人》。1868年此书出版，路易莎由此一举成名，并还清了家中的全部债务。奥尔科特同她的妹妹梅一道再次赴欧洲长期旅行。在罗马，她写下了《小男儿》。

路易莎·奥尔科特积极投身到戒酒运动和妇女选举权运动当中，终身未嫁。1888 年 3 月 6 日，在她父亲去世后的两天，奥尔科特也离开了人世。康科德的"果园房子"，即她创作《小妇人》的地方，于 1911 年修建成纪念馆。

奥尔科特的代表作有《小妇人》(1868)、《墨守成规的姑娘》(1869)、《小男儿》(1871)、《八个表兄妹》(1874)、《紫丁香下》(1878)和《乔的男孩们》(1886)。

吐温　TWAIN, Mark (1835—1910)　曾经做过排字工人和密西西比河上的船只领航员的马克·吐温后来成为美国伟大的作家之一。他的小说《汤姆·索耶历险记》、《哈克贝里·费恩历险记》和《密西西比河上的生活》均位列美国文学巨作之中。

马克·吐温原名塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。1835 年 11 月 30 日，他出生在密苏里州佛罗里达的一个小镇。在 5 个孩子当中他排行第四。他父亲是个辛勤的工作者，工作干得很卖力，但仍然不能养家糊口。小克莱门斯 4 岁时全家搬到密西西比河畔密苏里州的汉尼拔。马克·吐温就在这个靠河的小镇上长大成人。在这里，他积累下最著名小说的素材。法官卡彭特的形象有点像他的父亲；波利姨妈的形象取自于他的母亲；锡德·索耶取自他的哥哥亨利；哈克·费恩是镇里一个叫汤姆·布兰肯希普的男孩；而汤姆·索耶则汇集了包括他本人在内的几个男孩子的形象。

12 岁时，马克·吐温的父亲去世，于是他拜师于印刷工以求学得一门手艺。学徒为某人干活，为的是学得一门手艺。这是他迈向作家生涯的第一步。1857 年他做了河上领航员的学徒，并获得了领航执照。在这一新的职业中，他又工作了两年半。密西西比河道上船只拥挤，领航员是全船最重要的人物。这些年的经历被他写入了《密西西比河上的生活》。

南北战争结束了他领航员的生涯。克莱门斯西去来到内华达州，成为弗吉尼亚市报社的记者。在这里，他开始使用马克·吐温这一笔名。这是一个古老的内河航运用语，意为 12 英尺(4 米)的水深。

1864 年，他来到加利福尼亚。次年，他写下《跳蛙》，并被多家报社登载。后来，他作为流动记者被派到桑德维奇群岛(现为夏威夷)。回来以后，马克·吐温开始讲演。不久，他又到地中海和"圣地"旅行。根据这次旅行的经历，他写下《傻子国外旅行记》，从此一举成名。

1870 年，他与奥利维娅·兰登结婚。她改掉了吐温过于夸张渲染的缺点，有时却降低了其作品的力度，有时也让他的作品更具可读性。自此，马克·吐温开始每隔几年就出版一本新书。威廉·迪恩·豪厄尔是《大西洋月刊》的编辑，同时也是颇有名望的作家，成为马克·吐温的挚友和文学上的顾问。

吐温在康涅狄格州的哈特福德买下了一家出版公司。他从写作、演说和出版公司上获得了大笔收入。然而他却把钱花在奢侈的生活和失败的投资上。他在排字机的推销生意上损失惨重。1894 年，他经营的出版公司倒闭，他本人破产。

为了重获资金，马克·吐温进行了环球演说。1898 年他还清了全部的债务。最后的几年里，他主要进行旅行和演说，写作相对较少。1910 年 4 月 21 日，吐温去世。

吐温不仅仅是一位幽默家。他幽默的面具背后有着对生活的严肃思考。他在生活中遭受过贫困、早年丧父、女儿夭折及经济破产的打击。他的出版于 1900 年的短篇小说《败坏了哈德莱堡的人》揭露了小镇上的居民的利欲熏心，这同时也是马克·吐温灰暗的一面的展示。

引起争议的小说《哈克贝里·费恩历险记》曾因人们指责它带有种族问题上的一些论调，而好几次在学校和图书馆里遭禁。虽然孩子们也可以阅读这部小说，但它却不是儿童读物。书中隐含的智慧和其中令人心碎的内容更适于成人欣赏。而《汤姆·索耶历险记》却主要是儿童读物，大人们读来也会逸兴盎然。

吐温的主要作品有：小说集《卡拉维拉县驰名的跳蛙》(1867)、《傻子国外旅行记》(1869)、《艰苦岁月》(1872)、与查尔斯·达德利·沃纳合著的《镀金时代》(1873)、《汤姆·索耶历险记》(1876)、《流浪汉出洋记》(1880)、《王子与贫儿》(1882)、《密西西比河上》(1883)、《哈克贝里·费恩历险记》(1884)、《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》(1889)、《傻瓜威尔逊》(1894)以及《贞德传》(1896)。其遗著有：《神秘的来客》(1916)、《马克·吐温手记》(1935)、《自传》(1959)。

哈特　HARTE, Bret (1836—1902)　作为美国乡土派小说的创始人，布雷特·哈特的笔下描写了早期加利福尼亚矿区里粗犷无羁的生活。尽管以创作有关美国西部的小说而闻名，但是他却是在东部成长起来，在英国度过的晚年。

弗朗西斯·布雷特·哈特于1836 年 8 月 25 日在纽约的奥尔巴尼出生。1854 年他来到加利福尼亚州。他在那里从事过多种工作：教书、采矿和排字。1860 年，他在旧金山一家报社找到工作并出版了第一本速写集。作为《大陆月刊》的编辑，他创作了他最为著名的小说《咆哮营的幸运儿》，出版于 1868 年。一年后，《扑克滩的流浪者》出版。他这一时期的作品还有《泰布尔山的双胞胎》(1879)和《谢拉斯的天真无瑕的少女》(1893)。他还写有幽默诗《真诚的詹姆斯的平凡话》(1870)。

1871 年，当布雷特·哈特返回东部时，他已是声名显赫的人物。《大西洋月刊》付重金邀请他为该刊撰稿一年，但是哈特很快就再无新鲜的想法了。于是他以加利福尼亚的生活为主题进行演说。后来，他出任驻德国克雷菲尔德领事，又出任驻苏格兰格拉斯哥的领事。1885 年以后，他定居英国。1902 年 5 月 5 日，哈特在伦敦去世。

豪威尔斯　HOWELLS, William Dean (1837—1920)　作家兼批评家威廉·迪安·豪威尔斯多年来一直被视为美国文学泰斗。担任杂志编辑的他曾写下大量的小说、滑稽剧、喜剧、短文、艺评和诗歌。他利用自己的广泛影响，积极倡导美国小说中的现实主义文风。

1837 年 3 月 1 日，豪威尔斯出生在俄亥俄州的马丁斯费里。其父在俄亥俄四处奔走，做印刷商和记者。9 岁时，小豪威尔斯便开始在父亲的商店里排字。他虽然没有读过高中和大学，但却在家里学习了外语和文学。1856 年至 1861 年，豪威尔斯在哥伦布的《俄亥俄杂志》做记者和编辑。1860 年，他出版了一本诗集。然而，由于写出的一本林肯竞选传记，豪威尔斯才开始了他的作家生涯。他用此书获得的收入去了新英格兰，在那里他遇到一些作家，如詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔和拉尔夫·沃尔多·爱默生。1861 年林肯当选总统，任命豪威尔斯为驻威尼斯领事。1862 年，豪威尔斯在巴黎与他在哥伦布结识的恋人埃莉诺·G. 米德结婚。他们共生下两个女儿，一个儿子。

1865 年回到美国之后，豪威尔斯任波士顿《大西洋月刊》的助理编辑。1871 年，他成为该刊总编。同年，他出版了第一部小说《他们的结婚旅行》。1881 年，豪威尔斯离开《大西洋月刊》而专事写作。1891 年，他搬到纽约市居住，并在《世界杂志》担任了几个月的编辑。后来，他在《哈珀月刊》任职。自 1900 年直至去世，他一直在撰写评论现代生活和文学的文章《编辑的安乐椅》。他是美国文学艺术协会的第一任主席。其代表作有《无法避免的结局》(1875)、《阿鲁斯图克的女士》(1879)、《塞拉斯·拉帕姆的发迹》(1885)、《小阳春》(1886)、《新财富的危害》(1889)。1920 年 5 月 11 日，豪威尔斯于纽约市去世。(参见：**美国文学**)

亚当斯 ADAMS, Henry (1838—1918)

生前，亨利·亚当斯是一位历史学家和美国一个伟人家庭的一员(参见：**亚当斯一家**)。死后，亚当斯被视为美国文学史上一位重要人物。他的名望主要来自这两部书：《亨利·亚当斯的教育》和《圣米歇尔山与特许状》。

1838 年 2 月 16 日，亨利·亚当斯出生于马萨诸塞州的波士顿。他说，他的童年应当属于马萨诸塞州的昆西，那里居住着他的祖父约翰·昆西·亚当斯。他的祖父和曾祖父约翰·亚当斯都曾担任过美国总统。他的父亲查尔斯·弗兰西斯·亚当斯是一位著名的政治家。

从哈佛大学毕业以后(1858)，亨利·亚当斯在德国求学，并游历欧洲。从 1861 到 1868 年，他成为任驻英国公使的父亲的秘书。从 1870 到 1877 年，他在哈佛大学教授中世纪历史，并担任《北美评论》的编辑。1872 年，他与玛丽安·胡珀结婚。1877 年，他们搬到华盛顿特区居住。1891 年，亚当斯完成了 9 卷本的著作《托马斯·杰斐逊和詹姆斯·麦迪逊执政时期的美国历史》。

1885 年，其妻去世。由于丧妻之痛的折磨，亚当斯晚年在世界环游多年。法国的大教堂激发了他对 12 世纪精神的兴趣。1904 年，他自己出资印刷了有限的一个版次的《圣米歇尔山与特许状》，赠送给他的朋友。两年后，他分送给朋友们《亨利·亚当斯的教育》，这本书是自行印刷的。该书在他死后才出版。1918 年 3 月 27 日，亨利·亚当斯在华盛顿特区去世。

詹姆斯 JAMES, Henry (1843—1916)

亨利·詹姆斯是美国最具影响力、最多产作家之一，他是一位小说大师之一。詹姆斯扩展了小说的形式，进行了创新，给小说这种形式带来了极具个性的技巧与风格。

1843 年 4 月 15 日，亨利·詹姆斯出生于纽约市，是威廉·詹姆斯的弟弟(参见：**威廉·詹姆斯**)。他另外还有两个兄弟和一个妹妹。其父亨利继承了大笔遗产，因此全家生活富足充裕。大詹姆斯进行演讲及写作，而这些大多与宗教有关。

詹姆斯家的孩子们全部受教于私人教师。1862 年，亨利进入哈佛法学院学习。早先，亨利好像并不知道应如何使用自己的多种才能。他对绘画和数学的兴趣和他对写作的兴趣一样浓厚。不过，在哈佛大学里，在查尔斯·艾略特·诺顿和威廉·迪安·豪威尔斯的影响下，他把文学定为终身从事的职业。

1865 到 1869 年，他写了文学评论和短篇小说。游历过很多地方之后，亨利·詹姆斯于1875 年决定在欧洲定居。他首先去了巴黎，但却在 1876 年定居伦敦。1911 年，他获得哈佛大学的荣誉学位。1912 年，他又获得牛津大学的荣誉学位。一战初期，美国并没有参战，亨利·詹姆斯对此很气愤，于是 1915 年加入英国国籍。

由于描写了一个高度复杂并有教养的社会，亨利·詹姆斯被指责为势利作家。但是他却认为正是这种社会才有闲去产生那些令他感兴趣的微妙的人际关系。他运用心理分析的高度技巧和准确的语言来描写这些关系，并努力使读者也参与书中人物的思想和看法。

詹姆斯共写下 20 部小说、112 篇短文及 12 部剧本。许多作品的主题都是纯真无邪、活泼旺盛的新大陆同腐朽、奸滑的旧大陆的冲突。其作品的主题也包括人与人之间的各种关系，如他在《贵妇的画像》(1881)中所探索的那样。他的作品还涉及了社会改革，如《波士顿人》和《卡萨玛西玛公主》(均出版于 1886)。他的其他一些著作包括《黛西·密勒》(1878)、《华盛顿广场》(1880)、《螺丝在拧紧》(1898)、《鸽翼》(1902)及《专使》(1903)。1916 年 2 月 28 日，亨利·詹姆斯在伦敦去世。他的骨灰被送往美国，葬在马萨诸塞州的剑桥。(参见：**美国文学**)

哈里斯 HARRIS, Joel Chandler (1848—1908)

乔尔·钱德勒·哈里斯根据自己童年的经历创造了布雷尔兔子、雷默斯大叔及其他一系列人物形象。乔尔·钱德勒·哈里斯是当时最受读者喜爱的作家之一。他的作品大多取材于南北战争之前流传于南方的民间故事。读者们总是迫不急待地想读到他的作品。

1848 年 12 月 9 日，哈里斯出生于佐治亚州的伊滕顿。他和守寡的贫穷母亲一起居住。依靠邻居的资助，哈里斯才得以上学读书。哈里斯喜欢读书而且在邮局和杂货铺里花很多时间读报纸。在一则报刊广告上，哈里斯看到有人寻找愿意学习印刷业务的男孩。哈里斯去了信并开始为附近的一个农场的主人兼印刷商约瑟夫·特纳工作。

南北战争结束后，哈里斯在南方几家报社工作。1876 年，他参加了《亚特兰大立宪报》的编辑工作。1879 年，他在

该报发表了第一篇雷默斯大叔的故事《柏油娃娃》。哈里斯出版了多部小说集,包括《雷默斯大叔的歌和话》(1880)、《与雷默斯大叔共度的夜晚》(1883)、《雷默斯大叔和他的朋友们》(1892)、《雷默斯大叔与布雷尔兔子》(1907)。他的其他著作还有《小拇指先生和他古怪的国家》(1894)以及自传性作品《在庄园里》(1892)。哈里斯的作品大受欢迎的原因主要在于其中的幽默感和人情味,以及哈里斯能够准确地再现人物的语言、思想,以及特定的时间、地点的气氛。1908年7月3日,哈里斯在亚特兰大去世。位于亚特兰大附近的哈里斯故居成为哈里斯纪念馆。

赖利　RILEY, James Whitcomb (1849—1916)　詹姆斯·惠特科姆·赖利这位印第安纳诗人描写了其童年愉快的经历,再现了昔日纯朴美好的时光。尽管赖利从未被视作伟大的诗人,但是他却在作品里留住了往日的美国。

1849年10月7日,赖利出生于印第安纳州的格林菲尔德。他在6个孩子中排行第3。其父鲁本·A.赖利是一位律师及演说家。学校中惟一令赖利感兴趣的就是阅读。他16岁便辍学,先后随一群签约画家和药品展示公司旅行了一段时间。

回到格林菲尔德之后,他在当地的一家报社工作。随后,他在印第安纳州的安德森做记者,因搞文学恶作剧而引起人们的注意。赖利觉得,如果作者是名人,那么他的任何作品都会被大众认可。他于是模仿埃德加·爱伦·坡的风格写了诗歌。《科科莫电讯》把此诗当作坡的一首从未发表过的大作而刊登出来。当学者们想一睹坡的手稿时,赖利招出了他的恶作剧。后来,赖利在《印第安纳波利斯杂志》工作了8年。赖利以布恩的"本杰明·F.约翰逊"为笔名在该刊发表诗作。他装作一个有天才的农夫把粗俗的语言变为赏心悦目的诗歌。

1883年,布恩诗歌被编辑成50页的平装小书《旧游泳池及其他》。几年之内,赖利以其诗集及散文集而蜚声全国。后来,赖利在讲台上以讲述他书中的幽默故事而娱乐听众。他在这一职业中也取得了成功。

赖利终身未婚。他定居于印第安纳波利斯,与好友们一同生活。1916年7月22日,赖利于印第安纳波利斯去世。

赖利的其他著作还包括《那以后》(1887)、《泽克斯布利的老爹烟斗》(1888)、《过时的玫瑰》(1888)、《童年的韵律》(1890)、《绿色的田野与流淌的小溪》(1893)、《阿玛津迪》(1894)、《儿童世界》(1896)、《我的一个旧情人》(1902)及《到玛丽老婶家去》。1913年,6卷本的赖利诗全集问世。

鲍姆　BAUM, L. Frank (1856—1919)　《绿野仙踪》一书使L.弗兰克·鲍姆成为知名的儿童文学作家。到1970年,这部小说已成为20世纪畅销书前15名之列。

《绿野仙踪》这部现代童话讲述了多萝西,住在堪萨斯一个农场的女孩,被龙卷风刮到了想像的国度奥兹的故事。《绿野仙踪》于1902年首先被改编为舞台音乐剧,而后于1925年被搬上银幕。1939年拍摄的《绿野仙踪》成为电影经典。1975年《绿野仙踪》的黑人做的当代改编本《奥兹》以百老汇音乐剧的形式公演。1978年,《绿野仙踪》的新版电影上映。

1856年5月15日,莱曼·弗兰克·鲍姆出生于纽约州的奇特南戈。他求学于纽约州的锡拉克兹,在那里表现出他对写作的早期兴趣。1888到1890年,他在南达科他州的阿伯丁的一家报社里担任编辑。1897到1902年,他来到芝加哥做编辑工作。

1899年,鲍姆出版了第一部童话《鹅爸爸》,从而一举成名。1900年,《绿野仙踪》出版。接着,鲍姆又写了13部奥兹国的故事。他受到读者欢迎的作品还有:《圣诞老人的生活和奇遇》、《迷人的尤岛》和《天空中的岛屿》。鲍姆一共写下60本书,其中大多作品使用笔名出版。1919年5月6日,鲍姆于加利福尼亚的好莱坞去世。鲍姆去世之后,还有其他作家继续写着奥兹国的故事。

亨利　HENRY. O. (1862—1910)　欧·亨利是著名的短篇小说家,以写出人意料的结尾而堪称大师。其历来脍炙人口的佳作有《麦琪的礼物》和《为红色酋长赎身》。他的作品广受喜爱的原因在于其中幽默感与人情味的完美结合。

1862年9月11日,威廉·西德尼·波特出生于北卡罗来纳州的格林斯伯勒。他是个生着雀斑的腼腆男孩,喜欢读《天方夜谭》等故事。年少时,他喜欢独自在田野里漫步,给伙伴们画卡通像,以及讲述离奇的故事。波特虽然曾在其姑妈所开办的学校里读过一段时间的书,然而他所受的大部分教育来自阅读以及经历观察和聆听他周围的人们的言行。在叔叔的杂货店里工作了一段时间之后,他便决定去得克萨斯州一个朋友的牧场里帮忙。在那里,即美国西南部,波特第一次尝试创作短篇小说并为报纸撰写笑话。

波特于是开始了专职记者的生涯。他主编了一个名为《滚石》的幽默周刊达一年之久。后来他来到休斯敦,在《休斯敦每日邮报》做记者。婚前,波特曾在得克萨斯州奥斯丁的第一国家银行里做出纳员。1896年奥斯丁的领导把他召来回答侵吞银行款项的指控。很久以前,该银行的事物处理得乱七八糟,波特曾抱怨说他不可能把账做平。如果他出庭,很可能会被宣判无罪,然而他却听从了朋友的劝告而逃到洪都拉斯。

6个月之后,听得妻子病危的消息,波特回到了美国,听任对他的处理。这一次,他逃往国外一事对他的官司产生了极为不利的影响。他被判有罪并在监狱里度过了3年。

1901年出狱以后,波特来到宾夕法尼亚州匹兹堡。在那里他开始使用欧·亨利这一笔名。次年,波特定居纽约市。在那里,他连续3年每周在纽约《世界报》上发表一篇小说,并在其他刊物上发表作品。

1904年,他出版了第一部小说集《白菜与国王》。欧·亨利的小说赢得了广泛的好评。虽然欧·亨利很多小说都写的是他身边的城市生活,但是他也可以写出令人信服的

西部故事。欧·亨利善于描写普通男人和女人以及他们所做的令人感动或引人发笑的故事。尽管他的作品非常流行,但这并不能带给他幸福。由于酗酒和经济困难,欧·亨利的身体每况愈下。1910 年 6 月 5 日,欧·亨利在纽约市去世。

作为短篇小说写作艺术大师,欧·亨利经常在小说的情节上进行尝试和创新。其著名的出人意料的结尾方式为他的小说增添了特殊的韵味。尽管他为大众写作且并不期望被人看重,但是欧·亨利的写作技巧及对小说创作的方法影响了美国以及国外的许多作家。

华顿 WHARTON, Edith (1862—1937)

伊迪丝·华顿所属的上流社会为其长短篇小说的情节提供了大量的素材。亨利·詹姆斯是她文学上的主要偶像和晚年的好友。与亨利·詹姆斯一样,华顿也长期在欧洲居住,1907 年之后便极少回美国。

1862 年 1 月 24 日,伊迪丝·纽博尔德·琼斯在纽约市出生。无论在家里还是在欧洲,她都跟随家庭教师学习。1885 年,她与波士顿银行家爱德华·华顿结婚。1902 年,她出版了第一部小说《决断之谷》。1905 年《欢乐之家》一书为她赢得评论界的认可。此书阐释了她熟知的贵族社会以及贵族们对社会变化的反应。

《乡村习俗》(1913)、《朦胧人睡》(1927)、《夹在中间的哈得孙河》(1929)和《诸神降临》(1932)都涉及了相似的主题,《伊坦·弗洛美》(1911)是她的不朽之作。此书探讨了新英格兰农场生活的压抑与痛苦。《纯真年代》(1920)为她赢得了普利策奖并被认为是她最成功的作品。

1913 年,她与华顿离婚。1923 年,当她最后一次回到美国时,她成为第一位获得耶鲁大学荣誉博士学位的女性。她一生共出版 50 多部作品,包括小说、诗歌、游记及文学评论。1937 年 8 月 11 日,她于法国的圣布里斯福雷去世。

罗宾逊 ROBINSON, Edwin Arlington (1869—1935)

尽管生前赢得了评论界广泛的好评,但是诗人埃德温·阿林顿·罗宾逊却在年近50 岁时他的作品才引起公众的关注。人们怀念这位诗人是因为他那些再现了新英格兰小镇居民生活和个性的诗篇。这些人就像罗宾逊青年时熟悉的那些人一样。

1869 年 12 月 22 日,罗宾逊生于缅因州的海德泰德。他在缅因州的加德纳,即他诗歌中的"蒂尔伯里镇",度过了童年。1891 年,罗宾逊入哈佛大学学习,但两年后却因父病而辍学。1899 年,他来到纽约市。在这之前他已出版了两部诗集。罗宾逊一面从事各种工作来维持生计,一面仍笔耕不辍。由于西奥多·罗斯福总统对他的诗歌很欣赏,他在纽约海关谋到一职并工作了几年。

罗宾逊以后的时间全部投人到了写作。很多年来,他一直到新罕布什尔州彼得伯勒的麦克道维尔去避暑,在那里他写下了许多最优秀的诗歌。1929 年,他获得美国艺术与文学研究院颁发的金质奖章。他还获得过三次普利策奖。1935 年 4 月 6 日,他于纽约市去世。

罗宾逊最有名的单首诗歌有《米尼弗·奇维》、《理查德·科里》和《弗拉德先生的晚会》。他的诗集有《夜之子》(1897)、《河下游城镇》(1910)、《天边人影》(1916)、《墨林》(1917)、《朗斯洛》(1920)、《诗集》(1921)、《死过两次的人》(1924)、《怀疑的狄俄尼索斯》(1925)、《特里斯丹》(1927)、《十四行诗集》(1928)、《夜莺的光辉》(1930)、《尼克得墨斯》(1932)及《阿马兰思》(1934)。

克莱恩 CRANE, Stephen (1871—1900)

一位小说家、诗人、短篇小说作家。史蒂芬·克莱恩是19 世纪美国最出色的 6 位小说家和短篇故事作家之一,是美国文坛公认的表现社会现实主义和心理现实主义的先驱。

1871 年 11 月 1 日克莱恩出生于新泽西州纽瓦克市一个循道宗牧师之家。他曾用多种方式对家庭所推崇的道德观念表示过反抗,但创作却反映出其宗教背景的影响。尽管所受的教育时断时续,他还是阅读了所有 19 世纪英国作家的作品以及古希腊、古罗马作家的经典作品。

19 世纪 90 年代初期,克莱恩是一个在纽约市以卖文为生的作家。他在那里创作了《街头女郎梅季》,并于 1893 年首次出版。小说描述了一位受到侮辱、长在贫民窟的女孩沦落风尘、最终自杀的故事。书中所展示的现实主义确定了新一代文学的发展趋势。之后,他创作了《红色英勇勋章》(1895),并试图让这部小说成为"恐惧的心理画像"。克莱恩也擅长于短篇故事的创作,这其中有《小小兵团》、《美国内战的其他片段》(1896)和《无甲板的船》、《关于冒险的其他故事》(1898)。

克莱恩的诗歌具有不押韵、富有节奏、写法自由的风格。他也曾在希腊和古巴做过新闻报道工作。1900 年 6 月 5 日他因肺结核导致疟疾复发(克莱恩在古巴报道西班牙一美国战况时曾被染上此病),高烧不退而病逝于德国的巴登维勒。

德莱塞 DREISER, Theodore (1871—1945)

由于小说《嘉莉妹妹》,作者西奥多·德莱塞使得他的出版商大为恼火并拒绝出版此书。小说做了大量的改动才得以面世,然而德莱塞的大多数小说都遭到了类似的命运。直到 1925 年《美国人的悲剧》一书的出版才为他赢得了广泛的评论界和读者的赞誉。

德莱塞 1871 年 8 月 27 日出生在印第安纳州的特雷霍特的一个贫穷家庭里,在 13 个孩子中排行第 12。尽管所受的正规教育少得可怜,但是,在 1894 年前往纽约成为一名新闻记者之前,德莱塞在印第安纳州立大学完成了一年的学习。在他的兄弟——成功的作曲家保罗(他总是把德莱塞的名字拼写成德雷瑟)的支持下,德莱塞开始为一些杂志撰文。由于《嘉莉妹妹》备受批评,德莱塞几乎要崩溃了。此后的第二部小说《珍妮姑娘》(1911),也和《嘉莉妹妹》的遭遇一样,因其叙述的是一个非传统的两性关系的故事而受到谴责。德莱塞的这种自然主义的创作手法受到评论界和公众舆论的否定。在他眼里,人往往是盲目的势力和他们自身无法抑制的激情的牺牲品。

在此之后,德莱塞又创作了两部取材于美国运输业巨头查尔斯·泰森·耶克斯非凡业绩的小说:《金融家》(1912)和《巨人》(1914),但这些书均未获成功。于是,此后的10年里,德莱塞从小说创作转向了其他形式的写作。出版取材于一桩著名谋杀案的作品《美国的悲剧》为他首次带来了经济上的丰收。在这之后,他的作品在质量和数量上均迅速滑入低谷。他的最后两部作品《堡垒》(1946)和《斯多葛》(1947)是在他死后才出版的。1945年12月28日德莱塞去世于加利福尼亚州的好莱坞。

凯瑟 CATHER, Willa (1873—1947)

在诸如《哦,拓荒者们!》这类最经典的美国小说中,维拉·凯瑟描写了她在内布拉斯加州做姑娘时所熟知的人们。她的朋友中既有美国本土人,又有欧洲移民,还有他们两者的小孩。她描述了这些拓荒者如何使自己在环境恶劣的美国西部草原上得以生存的经历。作为小说家,维拉·凯瑟因刻画了这种勇敢精神而赢得了广泛的赞誉。

维拉·凯瑟1873年12月7日出生于弗吉尼亚州温切斯特镇附近的一个农场里,是凯瑟家族在弗吉尼亚州的第四代人。在维拉9岁那年,她的父亲买下了位于内布拉斯加州红云村附近的一个大农场,她的生活也因此从安定的、东部社区环境转变为一种半拓荒式的生活,在那里她可以自由地外出游逛,对于这种生活的变化,维拉感到兴奋莫名。她常常会骑着她的小马拜访邻家的农场,听那些移民到美国的老妇人讲述她们在瑞典或波希米亚的童年经历和冒险故事。

由于农场附近没有学校,维拉只得在家自学。一位邻居教她拉丁文,维拉也经常朗诵英国名著给她祖母听。在维拉10多岁时,全家迁往红云村。以后,维拉先后就读于红云中学和内布拉斯加大学。

1895年毕业之后,维拉在匹斯堡的一家报社工作了6年,然后在中学从事过一段时间的教学工作。每到假期她便到美国西南部和欧洲去旅行。

同一时期,她开始向一家名为《麦克吕尔杂志》的杂志社投寄小说。不久她接受了这家杂志社提供的一个职位并于1908年升任该刊总编。但是,编辑工作使她几乎没有时间从事自己的文学创作,1912年她辞去了这份工作,全力以赴地投入到自己的小说创作之中。

她的第一部小说并不成功,但是,当她把创作的主题转向拓荒者时,她的作品赢得了众多读者的青睐。《哦,拓荒者们》出版于1913年。之后,她又陆续出版了《百灵鸟的歌声》(1915)和《我的安东尼亚》(1918);《我们中的一个》和《一个沉沦的妇女》(1923)荣获1923年普利策奖。这两部作品表达了作者对于美国中西部日渐消失的拓荒者精神的无限惋惜;还有同样畅销的、有关新墨西哥州天主教传教士的学术专著《死神来迎接大主教》(1927)和描述早期魁北克人生活经历的《岩石上的阴影》(1931)。维拉把自己简洁、细腻的文风称之为"démeuble"(不加粉饰的)。

维拉一生未婚。她平静地生活在纽约市或是去欧洲旅行,并尽可能地避免抛头露面。但她始终忠诚地对待她儿时的朋友,并经常拜访他们。1947年4月24日维拉在纽约市去世。

斯泰因 STEIN, Gertrude (1874—1946)

尽管格特鲁德·斯泰因认为自己是天才,并出版过许多小说和剧本,但人们能够记住她,最大的原因是那些曾在法国巴黎拜访过她的才子们。当帕伯罗·毕加索、保罗·塞尚、亨利·马蒂斯这些大画家们还是默默无闻的时候,她和她的兄弟,艺术评论家利奥·斯泰因就发现了他们作品的价值所在,成为最早收集这些画家作品的人之一。她也和那些侨居他乡的美国作家如厄内斯特·海明威、舍伍德·安德森交好并给予他们鼓励。

1874年2月3日斯泰因出生于宾夕法尼亚州的阿勒格尼。她在加利福尼亚州的奥克兰长大,以后进入马萨诸塞州坎布里奇市的拉德克利夫学院学习,并在马里兰州巴尔的摩市的约翰斯·霍普金斯大学医学院攻读过一段时间。1903年,她来到巴黎和她的兄弟生活在一起。除了在二战时期暂居法国库勒兹乡下外,在生命中的其他岁月里,巴黎成了她的家。

斯泰因的第一部作品《三个女人的一生》于1909年出版。作品描写了三个劳动阶级妇女的生活。她最知名的作品是《爱丽斯·B.托克拉斯自传》(1933)。尽管该书的传主名是斯泰因一位多年的友伴,但书中所述却是作者自己,也是她自己写的。托克拉斯真正的自传《所忆为何》(1963)在斯泰因去世多年后才出版。斯泰因也曾为维吉尔·托马逊的两部歌剧写过歌词脚本——《三幕剧中四圣人》和《我们大家的母亲》。她的最后一部作品《布鲁西和威利》是有关一位曾在战争期间拜访过她的美国军人的故事。1946年7月27日斯泰因在巴黎去世。

弗罗斯特 FROST, Robert (1874—1963)

美国诗人罗伯特·弗罗斯特的作品描述的都是些极为简单的事——在白桦树下荡秋千(《白桦树》);雪夜逗留在林中(《雪夜林畔》);一个雇工之死。在这些诗句的背后,蕴含着作者对生命的基本的深深感情:爱、忠诚,对于大自然和上帝的认知。

罗伯特·弗罗斯特1874年3月26日出生在旧金山。10岁那年,在报社当编辑的父亲去世。之后,他与母亲便去投奔住在马萨诸塞州劳伦斯镇的祖父。上中学时,弗罗斯特与一名叫埃莉诺·怀特的女生同被推举为毕业典礼上的学生代表,致告别词。1895年,他与埃莉诺结为伉俪。

尽管弗罗斯特在1894年就售出了他的第一首诗,但一直到20年后他才能够靠当一名诗人来维持生计。1892年,他在达特默斯学院就读数月之后便辍学去打各种零工,教过书,也当过记者。婚后,他进入哈佛大学攻读了2年。1900年,他的祖父送给他一个在新罕布什尔州德里附近的小农场。此后的11年里,农场的经营不尽人意,他只好借助教书贴补家用。但他在自己的农场里散步时却使他产生了丰富的创作新诗的灵感。从1912年到1915年,弗罗斯特一直居住在英国。正是在这里,弗罗斯特出版了使他终

于得到读者赞誉的两本诗集：1913 年出版的《少年的意志》和《波士顿以北》(1914)。

随后的岁月荣誉纷致沓来。他的《新罕布什尔》(1923)、《诗集》(1931)、《更远的一片牧场》(1936)、《树证》(1942)四部作品分别获得各该年度的普利策奖。1958 年，弗罗斯特被国会图书馆聘为诗歌顾问，并于 1960 年荣获"国会金质奖章"。他的其他作品还包括《山间》(1916)、《西去的小河》(1928)、《林中空地》(1962)等等。

弗罗斯特先后在阿默斯特学院、达特默斯学院、密歇根大学、哈佛大学以及其他一些高等学府执教，或被聘为顾问。他是佛蒙特州米德布瑞学院的布雷多·洛夫英语学校的创建者之一。1963 年 1 月 29 日他在波士顿去世。

罗尔瓦格 RÖLVAAG, O. E. (1876—1931)

《地球巨人》英文版面世于 1927 年，这是描写边地拓荒者的希望及破灭梦想的最优秀的美国小说之一。作者奥·埃·罗尔瓦格是一个生活在南达科他农场上的挪威移民。他在上部作品及其续集《胜利的佩德尔》(1929)和《他们列祖的上帝》(1931)中所描述的正是这片他生活过的土地。

1876 年 4 月 22 日奥利·埃德沃特·罗尔瓦格出生在挪威黑尔戈兰一个名叫顿纳的小岛上。1896 年移民去美国之前，他在罗弗敦群岛上的渔船上工作了多年。居住在南达科他州期间，他曾就读于坎顿的奥古斯塔纳学院。之后，他赴明尼苏达州诺思菲尔德的圣奥拉夫学院学习，并于 1905 年毕业。在挪威奥斯陆大学攻读一年之后，他回到圣奥拉夫学院担任挪威语言和文学教授直至 1931 年 11 月 5 日去世。

罗尔瓦格倡导挪威人民要保持自己的语言和风俗习惯，以避免被美国人的大熔炉同化。1925 年挪裔美国人历史协会成立，罗尔瓦格是发起人之一。

安德森 ANDERSON, Sherwood (1876—1941)

在美国作家舍伍德·安德森的小说和短篇故事中，作者抨击了普通人的那种沮丧。反对那种他所以为的他那个时代的狭隘的思想观念。他还是个口语大师。他在作品中对于那些抱负不能实现的小人物们所表现出来的关注，或许正是源于作者早年对于生活的观察。

1876 年 9 月 13 日舍伍德·安德森出生于俄亥俄州的卡姆登市。他在 8 个孩子中排行第 3。他的父亲缺乏责任感，每一个工作都干不长，但却是一个绘声绘色的讲故事能手。在俄亥俄州的克莱德这座小城里，舍伍德度过了几乎全部的童年时光，并断断续续地进校学习。14 岁时，他的母亲去世，他所受的正规教育也因此而告终。

之后，这位年轻人不断变动工作，最终上了战场，参加了美国—西班牙战争。战争结束后，他返回俄亥俄州，并成为伊利里亚的一家油漆厂主。正是从这个时候起，舍伍德开始了他的写作。他对此是那样的专注，终于有一天他从工厂出走了。尽管是一时冲动，但却一去不返。

舍伍德来到芝加哥投靠他的兄弟——一家杂志社的插图画家。他在一家广告代理机构找到了一份工作，并结识了一些"芝加哥派"的作家——这些人包括西奥多·德莱塞、卡尔·桑德伯格、本·赫克特、弗洛伊德·德尔等人。在德莱塞和德尔的帮助下，安德森于 1916 年出版了他的第一部小说《温迪·麦克弗森的儿子》。这是舍伍德根据自身经历创作的一部反映工厂生活的作品。

他此后的作品包括反映矿山生活的小说《前进的人们》(1917)和诗集《美洲中部圣歌》(1918)。舍伍德一向长于短篇小说的创作，其最成功的作品是 1919 年出版的《俄亥俄州瓦恩斯堡镇》(又译《小城畸人》)。该书收了许多关于小镇居民的故事。

1921 年舍伍德出国。回国后居住在新奥尔良，不久便移居纽约，并最终定居于弗吉尼亚州的马里恩市。他在那里主编两份报纸，并继续从事写作。其自传体作品包括：《讲故事者的故事》(1924)、《塔尔：中西部的童年时光》(1926)和《舍伍德·安德森回忆录》(1942)。舍伍德一生结婚 4 次，1941 年 3 月 8 日在巴拿马科隆市去世。

桑德堡 SANDBURG, Cail (1878—1967)

1914 年，《诗刊》杂志发表了桑德堡的《芝加哥诗歌》。该诗语言简洁，感染力强。尽管诗中诸如"世界的屠夫"等诗句使其备受抨击，然而这首诗在日后却成为桑德堡最为著名的诗作。

人们渐渐把桑德堡看成是美国文学上的一种新声音，他成为了最受热爱的美国诗人。他的《诗全集》(1950)荣获 1951 年普利策诗歌大奖；他的另一部非小说作品《亚伯拉罕·林肯：战争岁月》则在 1940 年荣获普利策历史奖。

卡尔·桑德堡1878 年 1 月 6 日出生在伊利诺伊州的盖尔斯堡，父母是瑞典移民。11 岁时他就辍学挣钱，贴补家用。17 岁那年，他到堪萨斯州在麦田上干活，并因此结交了许多流动工人和雇工。这些人的故事和歌曲为他的诗歌创作提供了丰富的素材。

在美国—西班牙战争中服完兵役后，桑德堡进入盖尔斯堡的隆巴德学院。在校期间他边打工边读书，但在毕业前夕，他却离开了学院。此后 6 年，他尝试过多种工作。1908 年，他和莉莲·斯泰肯结婚，安家于威斯康星州的密尔沃基市。夫妇俩生育了 3 个孩子。在密尔沃基市桑德堡担任了 2 年的市长秘书。1913 年他移居芝加哥，并于 1917 年成为《芝加哥每日新闻》的记者。

桑德堡的诗里充满了谚语、趣闻、轶事，也描述了钢铁厂和农场。他是首开无韵体和自由体诗歌先河的诗人之一。其诗作包括《芝加哥诗集》(1916)、《烟与钢》(1920)、《人民，是的》(1936)等。他还为林肯写过两部传记《亚伯拉罕·林肯——草原岁月》(1926)和《亚伯拉罕·林肯——战争岁月》(1939)。

为了养家，桑德堡在创作的同时也举办一些个人作品朗诵会，在会上除了吟诵自己的诗作外，还演唱一些民间歌曲。《美国歌谣汇编》(1927)收录了他最喜爱的民歌。《鲁特巴格故事集》(1922)是他为儿童所写的作品之一。他的第一部小说《纪念岩》发表于 1948 年；自传《永远年轻的陌

生人》出版于 1953 年。1964 年桑德堡荣获“总统自由奖章”。以后，他一直居住在北卡罗来纳州的弗莱特罗克，直至 1967 年 7 月 22 日去世。

尽管桑德堡主要以诗歌上的成就闻名于世，但他也写过传记、民歌、一部自传、一部小说和四部儿童作品。

辛克莱 SINCLAIR, Upton (1878—1968)

出于对社会公正强烈的责任感，厄普顿·辛克莱相信文学具有改良人们生活条件的力量。他一生创作小说 90 多部，其中最著名的是《屠场》(1906)，该书描述了芝加哥肉类加工业恶劣的工作条件和卫生状况。

厄普顿·比阿尔·辛克莱1878 年 9 月 20 日出生于马里兰州的巴尔的摩。他在纽约城市学院获得学士学位，并赴哥伦比亚进修过一段研究生课程。在为社会党周刊《恳求理性》所创作的连载小说《屠场》之前，他曾出版过几部小说，但均未获得成功。《屠场》的出版使辛克莱跻身于 20 世纪初期，那些以笔来揭露社会不公、抨击社会腐败为己任的作家之列。作者创作此书的本意旨在唤起大众对屠宰工人的同情，但却促成了美国第一部食品质量检疫法的诞生。

辛克莱出版过很多揭露现实问题的小说，比如《煤炭大王》(1917)和《信仰的回报》(1918)等等。他还写过 11 部历史小说，以兰尼巴德系列丛书的形式推出，其中《龙牙》获得了 1943 年的普利策奖。纵观辛克莱的一生，他始终都是社会主义的公开声援者。1968 年 11 月 25 日他在新泽西州的邦德希鲁克去世。

林赛 LINDSAY, Vachel (1879—1931)

由于作品富有韵律、节奏整齐、形象生动，维切尔·林赛的诗歌成为当代美国诗坛最易于吟诵、最令人难忘的作品之一。林赛作品的令人难忘的品质是通过他的公开朗诵会凸现出来的，使他很快成为一个极受欢迎的演讲人。然而，由于他的朗诵如此精彩动人，往往使得听众忽略了作者创作的本意，即把他在美国中西部地区成长过程中所吸取的对于政治、社会和宗教的价值观念传达给大众。

尼古拉斯·维切尔·林赛1879 年 11 月 10 日出生于伊利诺伊州的斯普林菲尔德。曾先后就读于俄亥俄州的海勒姆学院、芝加哥艺术学院、纽约艺术学校。因不断的求学，林赛深信文学和艺术的力量能用来改变和重塑美国人的生活，为此他在 1906 年、1908 年、1912 年三次徒步游历美国。他在 1914 年出版的散文《美的福音传道历险记》便是据此经历写成。令他真正成名于世的作品是其 1912 年徒步旅途中所写的诗歌《威廉·布斯将军进天堂》。该诗首发于 1913 年的《诗刊》杂志，继而被收进一本诗集于同年出版。林赛最为著名的诗作是《刚果河》(1914)。

林赛早期的作品包括：《为换面包而作的韵诗》(1912)、《刚果诗集》(1914)、《中国夜莺》(1917)和《加州的金鲸鱼》(1920)。

不知是由于生活贫困，还是由于后期的诗歌中少有佳作，晚年的林赛失意落魄。1931 年 12 月 5 日他自杀身亡。

罗杰斯 ROGERS, Will (1879—1935)

“我之所知都来自报纸”。这无疑是一种谦词。事实上，他的学问远不止于此。凭借其聪明才智、报刊上的专栏文章、作品和出演的电影，他得到了全美读者和观众的青睐。而他那虽敦厚纯朴却又尖锐的政治上的讽刺语使他特别受人推崇。他曾声称：“我不属于任何有组织的政党，我是一个民主党人。”

威廉姆·佩恩·阿代尔·罗杰斯1879 年 11 月 4 日出生于乌洛加附近——即现在的俄克拉何马州。他在一个养牛场长大，熟练地掌握了套索的全部技巧。在不断地辗转于多所寄宿学校后，他放弃了这种正规的求学方式。加入大西部表演队之前，他曾是一名四处周游的牛仔。1905 年，他结束了短短几年的艺人生涯，前往纽约城加盟于哈姆斯坦的屋顶花园剧团，并很快成为百老汇明星，1915 年，他参加了《午夜欢乐聚会》的演出，之后又主演了几部音乐讽刺剧，从此成为弗洛伦兹·齐格菲尔德讽刺剧的专职演员。不久，他开始把幽默的政治评论加进自己的舞台表演之中。

1922 年，他开始为《纽约时报》撰写每周专栏，这些文章通过报业辛迪加同时在许多报刊上刊登很快风靡全国。1926 年，他作为亲善大使代表总统卡尔文·柯立芝出访欧洲，每天给该报发回有关报道，读者达 4000 万之众。他的写作手法更加幽默诙谐，以此基调他创作了诸如《罗杰斯主义：禁酒时期的牛仔哲学家》(1919)、《文盲文摘》(1924)、《在俄国没有一件浴衣》(1927)和《埃瑟和我》(1929)等一系列作品。早在 1918 年罗杰斯就演过电影，但直到有声电影问世之后，他才成为电影明星。

他主演的影片包括：《康涅狄格州的北方佬》(1931)、《国家博览会》(1933)和《戴维·哈姆》(1934)。1935 年 8 月 15 日因飞机失事，他和驾驶员威利·波斯特在阿拉斯加的巴罗角附近不幸罹难。

刘易斯 LEWIS, Sinclair (1885—1951)

辛克莱·刘易斯在本世纪20 年代所写的作品为他在美国文坛上奠定了永恒的地位，其中包括《大街》(1920)、《巴比特》(1922)、《阿罗史密斯》(1925)、《埃尔默·甘特利》(1927)以及《多兹沃斯》(1929)。较之于上述发表在 20 年代的作品，刘易斯的其他作品可谓无足轻重。为此他于 1930 年荣获诺贝尔文学奖，成为第一位获此殊荣的美国人。

亨利·辛克莱·刘易斯 1885 年 2 月 7 日出生于明尼苏达州的索克森特。孩提时代的他酷爱读书，从不放过任何到手的读物。1907 年他毕业于耶鲁大学，曾一度当过记者并先后在几个出版社担任编辑。他的第一部小说《我们的雷恩先生》(1914)受到评论界好评关注，但读者却寥寥无几。在这期间，他开始为颇受欢迎的《周六晚间邮报》、《四海为家》等杂志社撰稿，由此而声名渐起。但他从未放弃过要成为一名严肃小说家的志向。作品《大街》为他带来了文学声誉，该书的魅力在于作者形象地描述了地方语言、风俗习惯和社会礼仪，以及他那一箭双雕的讽刺意味。《大街》不仅是一部小说，同时又是一部反映美国地方风尚的教科书。

许多评论家认为《巴比特》是刘易斯最出色的一部长篇。小说描写一个自满自足的美国人,他的个性被扶轮国际俱乐部、商业上的盘算以及约定俗成的陈规陋习剥夺得干干净净,此后他又出版了讽刺医务界的小说《阿罗史密斯》。他的下一部作品《埃尔默·甘特利》抨击了新教派那些不学无术、贪婪成性的领袖人物;而《多兹沃斯》则使刘易斯得以将美国和欧洲的价值观做了一番对比。

30 多年来,刘易斯笔耕不辍,平均每 2 年有一部作品问世,同时还从事短篇创作。晚年的他大部分时间居住在国外。1930 年之后,他的声望逐渐衰落。评论界认为他的作品空洞乏味且过于伤感。1951 年 1 月 10 日刘易斯卒于意大利罗马附近。《辛克莱·刘易斯——一个美国人的一生》是马克·肖勒为他写的传记,于 1961 年出版。

庞德 POUND, Ezra (1885—1972)

埃兹拉·庞德——这位在87 年的生命岁月里有 50 多年旅居欧洲的美国诗人——对诸多杰出的诗人和小说家都产生过影响,并在一定程度上给予过帮助,其中包括:威廉姆·巴特勒·叶芝、T. S. 艾略特、詹姆斯·乔易斯、罗伯特·弗罗斯特、D. H. 劳伦斯以及厄内斯特·海明威。除了在文学上成就斐然外,庞德对于绘画、雕刻和音乐也颇有兴趣,因而他的作品往往强调各种艺术之间的密切联系。二战期间,住在意大利时庞德发表了一系列的广播讲话,抨击美国的战争行动,使其一时骂名昭著。

埃兹拉·鲁米斯·庞德1885 年 10 月 30 日出生于爱达荷州的黑利。不久家人迁往东部,于 1889 年定居在宾夕法尼亚州的温尼考特。庞德毕业于纽约州克林顿市的哈尔密顿学院,并在宾夕法尼亚州立大学取得硕士学位。1908 年,在印第安纳州的沃巴什学院从事短暂教学之后,他前往欧洲旅行,并于当年秋天定居英国。同年,他的第一本诗集《灯光熄灭之时》在威尼斯出版;1909 年,他的第二本诗集《人物》在英国出版。

在英国期间,庞德结识了叶芝、艾略特和乔易斯等人,而他的诗歌和文学评论也日益深得好评。他是《诗刊》杂志驻伦敦的记者,曾一度成为意象派的代表人物——这个派别试图给诗歌带来一股清新亮丽、简洁明快的气息。1914 年他与多罗西·莎士比亚结为伉俪。

第一次世界大战后,庞德对英国感到失望。1920 年,他前往巴黎,在那里认识了海明威并帮助艾略特编辑出版了他的长篇诗作《荒原》。到 1924 年,他厌倦了在巴黎的生活,迁往意大利的拉巴洛,一住就是 20 年。在那里,他开始着手出版他最重要的一部长诗《诗章》。从 1925 年到 1970 年,这部庞德在余生中一直在创作的作品以“诗章”的形式分卷出版。

20 世纪 30 年代,庞德撰写了几本有关货币改革的专著,并逐渐涉足政坛。出于对意大利法西斯独裁者贝尼特·墨索里尼的崇拜和对政局的关心,他在战争期间发表了一系列反美讲演。1945 年庞德被指控犯有叛国罪被押送美国出庭受审,后经医院精神病鉴定宣布他患有精神失常不宜审讯,此后在华盛顿一家医院里度过了 12 个春秋。在这期间他依然笔耕不辍,直至 1958 年才得以获释并撤销对他的指控。庞德再次回到意大利居住,1972 年 11 月 1 日在威尼斯逝世。

穆尔 MOORE, Marianne (1887—1972)

尽管玛丽安娜·穆尔仅把自己看作是一个笔录所见的“观察者”,但在世人眼里她却是一位颇有创见、富有激情的诗人。

玛丽安娜·克雷格·穆尔1887 年 11 月 15 日出生于密苏里州的圣路易斯,1909 年毕业于布林·莫尔学院并获生物学学位。她的诗多关注植物和动物,由此反映出她对生物学的兴趣。穆尔当过教师,做过图书管理员,1925—1929 年期间,一直在文艺刊物《日晷》杂志社从事编辑工作。1921 年她的第一本书《诗集》在伦敦出版。1924 年她的作品集《观察》首次在美国出版,这两本书收录了她最负盛名的几首诗作,如《献给压路机》、《在我买画的时候》。此后,穆尔全力投身于诗歌创作和文学批评领域。1951 年她出版了《诗歌集锦》,1954 年出版了译作《拉封丹寓言》,并因此荣获法国骑士勋章。1952 年,穆尔还获得普利策大奖。

穆尔是一位广受欢迎的知名人物。她常常戴着那顶颇有特点的三角帽出现在棒球赛和拳击场上。1972 年 2 月 5 日,穆尔逝世于纽约城。

米莱 MILLAY, Edna St. Vincent (1892—1950)

在她诗人的生涯中,埃德娜·米莱的风格卓然迥异,形式不拘一格而独具魅力。埃德娜的诗有的轻松自然,一挥而就;有的则意寓深远,令人回味,写出了堪称美国诗坛最受欢迎的十四行诗和抒情诗。

埃德娜·圣·文森特·米莱于 1892 年 2 月 22 日出生在缅因州的罗克兰德。孩提时的她便开始作诗,但这些诗大多用于为她和她的两个姐妹自编自演的歌曲和小剧本而作。14 岁那年,她的一首诗荣获《圣尼古拉斯》杂志社的金奖;20 岁时,第一部长诗《新生》出版,引起了广泛的关注。包括一位赞助人,在他的资助下,米莱得以到瓦瑟学院深造。

1917 年毕业后,米莱迁居纽约城的格林威治村。她是普罗温斯敦实验剧团的早期演员,曾在麦克杜格尔大街的戏院登台演出并为该戏院写剧本。其中最为著名的是一部战争讽刺剧《从头重复的咏叹调》。其他作品包括《灯与铃》、《两个懒妇和一个国王》。她还为迪姆斯·泰勒谱曲的歌剧《国王的心腹》撰写歌词。该剧于 1927 年在大都会歌剧院首次公演。

1923 年埃德娜与尤根·简·布瓦塞万结婚,婚后没有生育。夫妇俩住在纽约州的一个农庄里,夏季则到缅因州附近的一个海岛上避暑。埃德娜于 1950 年 10 月 19 日逝世。

埃德娜被引用最多的四行诗句是她那首《荆棘之果》(1920)里的,以“我的蜡烛在两头燃烧”开头。其他作品还包括:《第二个四月》(1921)、《竖琴制造师》(获 1923 年度的普利策奖)、《雪中雄鹿》(1928)、《决定命运的会见》(1931)、

《用这些葡萄酿成的酒》(1934)、《夜半絮语》(1937)以及《狩猎人,你急什么?》(1939)。她还以南希·博伊为笔名发表散文。

赛珍珠 BUCK, Pearl S. (1892—1973) 作为一名曾在中国布道的传教士的女儿,赛珍珠是最早试图向西方读者解释远东神秘文化的作家之一。她的许多作品都描述了中国农民的智慧、坚韧和苦难,她因此而获得了1938年的诺贝尔文学奖。

赛珍珠于1892年6月26日出生在西弗吉尼亚州的希尔斯伯勒,生下来时名叫珀尔·赛登斯特里克。在她还只有3个月大的时候,她的父母重新回到中国传教,不久后他们搬到了中国镇江。她在一座可以俯瞰长江的小山上的房子里长大,接触的第一语言是汉语。她早年根据自己的观察编写的故事发表在儿童版的"上海导报"上。

在她15岁时,赛珍珠被送往上海的寄宿学校就读,2年后回到美国,进入弗吉尼亚州林奇堡的伦道夫—梅康女子学院学习。她在学校里担任班长,并获得过两次文学奖。1917年,她与一位在中国工作的美国农艺家约翰·L. 布克结婚。他们有一个女儿,但却是个弱智儿——这一真情她最终在《永远长不大的孩子》(1950)一书中披露出来。

赛珍珠的第一篇文章《也在中国》1922年发表在"大西洋月刊"上。她出版的第一本书是《东风:西风》(1930),紧接着便发表了获普利策奖的《大地》。而赛珍珠最著名的作品却是她三部曲中的一部《大地上的房子》(1935)。在她所著的85多部作品中有小说《龙种》(1942)、《女人亭》(1946)。她还以约翰·塞奇斯为笔名写了几部以美国为背景的历史小说。

赛珍珠1935年离婚,不久后又与她的出版商理查德·J. 沃尔什结婚,婚后一直生活在美国。赛珍珠领养了9个孩子,她还建立了一个帮助领养亚美混血儿的机构和一项赛珍珠福利基金会,用于救济亚裔美国儿童和世界各地的儿童。赛珍珠1973年3月6日在佛蒙特的丹比去世。

麦克利什 MacLEISH, Archibald (1892—1982) 阿奇博尔德·麦克利什一生中做过诗人、剧作家、国会图书馆馆长和教师。他杰出的职业生涯因其对美国民主这一最优秀传统的信奉而更加夺目生辉。20世纪30年代,当他看到欧洲开始滑入另一场大战时,他用手中的笔警告美国人独裁统治是多么危险。他在作品《城市的陷落》(1937)、《空袭》(1938)、《美国有望》(1939)和《不负责任的人》(1940)中试图警告广大民众注意正在来临的危险。

麦克利什1892年5月7日出生在伊利诺伊州的格伦科。他就读于私立学校,后来进入耶鲁大学学习,1915年大学毕业。第一次世界大战期间他在军中服役,1919年他在哈佛大学法学院获得学位。1923年以前他一直做律师工作,然而他生活中真正兴趣在于文学。因此他最终放弃律师行业来到巴黎,加入了那里的美国移民团——其中包括厄内斯特·海明威、格特鲁德·斯坦、F·斯科特·菲茨杰拉德,还有其他许多人——以便进一步完善自己的诗歌创作技巧。在国外约5年的时间里,他写了许多诗集,包括《幸福的婚姻》(1924)、《泥壶》(1925)、《月亮上的街道》(1926)、《A. 麦克利什的哈姆莱特》(1928)以及他最著名的诗篇《诗歌艺术》(1926)。

麦克利什1928年返回美国。他创作的关于西班牙征服墨西哥的作品《征服者》(1932)荣获了普利策奖,这是他第一次获得该奖,以后又获得过两次。他在1939年被任命为国会图书馆馆长,并一直担任此职到1944年。1944至1945年他短时间地担任过助理国务卿,之后又担任过其他一些政府职务直到1949年。他后期的作品包括诗歌戏剧《J. B.》(1958年上演)、《伟大的七·四庆祝游行》(1975)和杂文集《大地的骑手》(1978)。1949至1962年麦克利什在哈佛大学教书,后又在阿默斯特学院讲学至1967年。他于1982年4月20日在波士顿逝世。

菲尔德 FIELD, Rachel (1894—1942) 美国作家雷切尔·菲尔德1929年发表的长篇小说《希蒂的第一个百年》使她一举成名。希蒂的原型是她在一家古董店里买到的一个美国早期生产的木制玩偶。她发现木玩偶时多萝西·莱思罗普与她在一起,他就是后来给小说制作插图的人。这部作品1930年荣获了纽伯里奖。

雷切尔·菲尔德1894年9月19日出生在纽约市,但她的前10年都是在马萨诸塞州的斯托克布里奇度过的。她很小时就表现出了对戏剧和剧院的兴趣。从马萨诸塞州的斯普林菲尔德高中毕业后,她开始在拉德克利夫学院学习文学和剧本创作。

大学毕业后,菲尔德来到了纽约市。在《希蒂》一书出版前,她已发表了一些儿童诗歌、画册和独幕剧本,并已小有名气。在以后的几年里,她开始创作成人小说,包括《忘却的时代》、《所有这一切,也包括天堂》、《明日此时》。她1935年与阿瑟·佩德森,一位文学经济人结了婚。1942年在加利福尼亚州的贝弗利山去世。

哈米特 HAMMETT, Dashiell (1894—1961) 在汉弗莱·博加特扮演的所有角色中最令人难忘的要数他在影片"马耳他的猎鹰"中塑造的私人侦探形象萨姆·斯佩德。这部影片便是以推理小说家达希尔·哈米特的小说为基础拍摄而成的。尽管哈米特发表的所有作品都是在10年间完成的,他对侦探小说的影响可能要比埃德加·爱伦·坡以后的其他任何美国作家都更大。他的作品在现实地再现美国犯罪方面做了最早、也是最好的尝试。他创立了一种强硬派的侦探小说流派,这一传统为后来者如米基·斯皮兰、罗斯·麦克唐纳等一些人所继承。

塞缪尔·达希尔·哈米特1894年5月27日出生在马里兰州的圣玛丽县。他14岁时辍学,并开始做些零活,这样一直持续了8年后他才加入了平克顿侦探所。他参加了第一次世界大战,其间染上了肺结核,结果在战地医院里度过了几年。大约1923年起,哈米特开始在一些廉价杂志上发表短篇小说。他最初的两部长篇小说《红色的收获》和

《戴恩的诅咒》发表于1929年。《马耳他的猎鹰》和《玻璃钥匙》分别于1930和1931年出版。他在《瘦汉》(1932)一书中塑造了一对侦探夫妇尼克·查尔斯和诺拉·查尔斯,有关这对夫妇的故事被拍成了几部电影和一部电视连续剧。这是他的最后一部作品。诺拉是以他的朋友,剧作家莉莲·赫尔曼为原型的(参见:赫尔曼)。哈米特还作为一名士兵参加了第二次世界大战。他于1961年1月10日在纽约市去世。

瑟伯 THURBER, James (1894—1961) 美国作家詹姆斯·瑟伯的幽默丝毫不掩饰赋予其喜剧作品一种辛辣的那种潜在的悲哀和愤怒。他的这种写作方式很像以前马克·吐温的风格。瑟伯作品的主题是刻画生活在他既没有创造,也无法理解的世界中的单个人。为逃避这样的世界,单个人开始转而依靠幻想创造一个他所能理解和控制的事物。关于这一点,瑟伯的小说《沃尔特·米蒂的秘密生活》可能是一个最好的证明。

瑟伯1894年12月8日出生在俄亥俄州的哥伦布市。1913至1918年就读于俄亥俄州立大学,但却是肄业离校。他曾先后在首都华盛顿和巴黎为国务院供职几年,后返回哥伦布做了一名《晚报快讯》记者,但很快又回到法国,为《芝加哥论坛报》做通讯员。1926年时他在纽约市为《晚间邮报》撰写新闻报道。1927年他加盟哈罗德·罗斯新创立的《纽约人》杂志。他在该杂志任主编和撰稿人至1933年,但在以后的时间里他仍然为该杂志撰稿。1959年出版的《和罗斯在一起的岁月》一书回顾了他在《纽约人》杂志社的那段日子。

瑟伯认为自己主要是一名作家,但他经常画一些有趣的漫画,给他同事的印象很好。与瑟伯合著《性是必需的吗?》(1929)一书的小品文作家E.B.怀特坚持认为他的一些画可以用作该书的插图。1940年由于视力的衰退瑟伯不得不减少作画,到1952年时他几乎完全失明,不得不从此搁笔了。

瑟伯的著作包括《我的生活和艰难岁月》(1933),这是一套自传文集;《瑟伯画册》(1952);极具讽刺效果的《当代寓言集》(1940)和《瑟伯嘉年华会》(1945),该书后来被改编成了百老汇音乐剧。他创作的儿童文学作品有《十三座钟》(1950)、《奇妙的"0"》(1957)。瑟伯于1961年11月2日在纽约去世。

肯明斯 cummings, e. e. (1894—1962) 肯明斯生下来时,名叫爱德华·埃斯特林·肯明斯,但他却通过正式手续将姓名改为了小写字母的形式,倒也符合他在生活及艺术方面非传统的性格。肯明斯的艺术作品包括诗歌、绘画和戏剧。在所有作品中他都是一个实验者和创新者。他在诗歌方面最为有名,在这方面,尤为突出的特色是那种奇妙的词句组合和奇怪的印刷形式。但他诗歌所基于的基本思想是传统的新英格兰价值观:自助、公平、反对国教。肯明斯运用的别具一格的写作技巧使他的思想得以表达得更有力、更有效,而通常的写作风格恐怕不会取得如此的效果。

肯明斯1894年10月14日出生在马萨诸塞州的剑桥。1915年从哈佛学院毕业,1916年获硕士学位。第一次世界大战期间他曾在法国当一名救护车司机,其间因为与另一名被指控批评盟军战争行为的美国士兵的友谊而被送进临时收容所禁闭了6个月。这次经历更加深了他对所有官员的不信任感,在他后来的许多诗作中以及1922年发表的第一本书《巨大的房间》中都显出了这种不信任感。

在两次世界大战间的那段时间,肯明斯是在巴黎和纽约度过的。他的第一本诗集是《郁金香和烟囱》(1923)。肯明斯共完成了12本诗集,都收集在《肯明斯诗全集》(1968)中。他奇特的写作风格被有些人批评为虚假做作,但另一些人却认为这虽然时常造成了理解的难度,却很有意义。

肯明斯创作的剧本有:《他》(1927年首次上演)和《汤姆》(1935)。《汤姆》是在《汤姆叔叔的小屋》基础上改编的剧本。在另一本尝试性的散文集《爱米》(1933)中,他记述了访问苏联36天的经历。他在哈佛所做的诗歌讲座1953年以《i:六篇非演讲》为书名发表。肯明斯诗歌中读得最多的作品有《剑桥女郎》、《柏拉图言录》、《可怜可怜这个不得闲的巨兽吧,狠心的人类》和《一切无知皆成有知》。在一篇激昂的短诗《i歌唱奥拉乌》中,他为那些出于宗教原因而拒绝在战争中服役的人呐喊,那些人因道德原则拒绝服兵役。这可能是以他的第一次世界大战经历为背景的。

肯明斯荣获1957年博林根诗歌奖,1962年9月3日在新罕布什尔州北康韦的家中去世。

菲茨杰拉德 FITZGERALD, F. Scott (1896—1940) 斯科特·菲茨杰拉德的小说及短篇故事以描写第一次世界大战后美国出现的"迷惘的一代"而著称。其作品表现了他所谓的"爵士时代"富有的年轻一代幻想的破灭。

弗朗西丝·斯科特·基·菲茨杰拉德1896年9月24日出生在明尼苏达州的圣保罗市,是爱德华·菲茨杰拉德和玛丽·菲茨杰拉德的惟一儿子。他的父亲是弗朗西丝·斯科特·基,即《星条旗》的作者的后裔。菲茨杰拉德曾就读于新泽西州的圣保罗中学和纽曼中学,1913年进入普林斯顿大学。在校期间,他就曾为学生刊物撰稿。1917年11月菲茨杰拉德离校参军。在亚拉巴马州的蒙哥马利驻扎期间,他爱上了姗尔达·赛瑞。

1919年从军队退役后,菲茨杰拉德来纽约一家广告公司工作了几个月。后来姗尔达毁了婚约,菲茨杰拉德回到圣保罗又重写他在军中时已开始创作的小说——《人间天堂》——并于1920年发表。作为对满怀激情的年轻人的第一次记录,《人间天堂》为菲茨杰拉德带来了荣誉与金钱,同时也为他最终赢得了新娘姗尔达。

为维持他和妻子喜欢的那种奢华的生活,菲茨杰拉德疯狂地写作着。1920年他发表了短篇故事集《姑娘们和哲学家们》。他的第二本小说《漂亮的冤家》以及《爵士时代的故事》于1922年发表。菲茨杰拉德一家1924年旅欧。菲

茨杰拉德在旅欧期间完成了他的杰作《了不起的盖茨比》。该书是他作品的典型代表，将浪漫与失望描绘得如此美丽，人物对白无可挑剔。

1930 年姗尔达患上了神经衰弱症，而这仅仅是她最终完全陷入疯癫的开端。同年，他们全家返回美国。菲茨杰拉德的小说《夜色温柔》于 1934 年发表，但销路不佳，他因此感到很消沉。1936 年他写完了反映其情感状态的小说《崩溃》。

菲茨杰拉德 1937 年来到好莱坞开始搞电影脚本创作。1940 年 12 月 20 日因心脏病去世。在去世前他开始了关于好莱坞的一部小说《最后的一个巨头》的创作。这部未完成的著作于 1941 年发表。他在书中再一次尝试创造出希望美国社会是充满希望的这个梦想和一个能够实现这些希望的人。

多斯·帕索斯　DOS PASSOS, John

(1896—1970)　美国作家多斯·帕索斯是一位为美国下层人民的疾苦呐喊疾呼的社会历史学家。他还创造了一种新颖独特的小说写作技巧。

约翰·罗德里戈·多斯·帕索斯1896 年 1 月 14 日出生在伊利诺伊州的芝加哥市。他的父亲也叫约翰，是一名律师，内战中曾做过鼓手。多斯·帕索斯一家曾游历过许多国家，其中在英国停留的一段时间里约翰还在那里的学校上过学。

多斯·帕索斯1912 年进入哈佛大学，当时怀着一种朦胧的愿意—— 成为一名建筑师。1916 年他以优异的成绩从哈佛大学毕业，但仍没有当一名作家的明确愿望。毕业后不久他便到西班牙学习建筑。1917 年初，即第一次世界大战期间，他加入了盟军的救护队。美军参战后，多斯·帕索斯又加入了美军医疗队。

第一次世界大战后，他四处游历，同时为一些报刊杂志写稿。他的战时经历激发了他的创作灵感并给了他题材。他发表的第一本小说《一个人得到的启示——1917》这本书于 1920 年在英国出版。1921 年多斯·帕索斯发表的作品《三个士兵》受到了评论家和广大公众的一致好评。这是一部言辞激烈的反战小说。

《曼哈顿中转站》(1925)一书是多斯·帕索斯写作生涯的重大转折点。在这本小说中，他运用了几种新的写作技巧。其中之一便是通过某种类似印象派的手法同时叙述多个独立的故事，以努力捕捉大城市生活的步调和氛围。

多斯·帕索斯对各种社会和政治问题越来越感兴趣，也愈来愈关心穷人的疾苦。他曾一度支持过左派事业，但后来他对共产主义感到失望，觉得它并非一种社会改革的办法。

多斯·帕索斯最重要的著作有《北纬四十二度》(1930)、《一九一九年》(1932)和《赚大钱》(1936)，这三部作品构成他的《美国》三部曲。在这些小说中，多斯·帕索斯运用了他在《曼哈顿中转站》中尝试过的一些文学手法。他把故事与在故事所描绘的年代里生活过的杰出人物的描写掺杂在一起。他还运用新闻标题、流行歌曲片断等穿插在章节之间以体现时代的氛围。

另外三部曲《哥伦比亚特区》里包括《一个青年的经历》(1939)、《第一号》(1943)、《伟大的计划》(1949)等。这些作品明显地体现了他越来越强的保守主义倾向。多斯·帕索斯也发表过一些诗歌、散文、戏剧、游记等。他结过两次婚，有一个女儿。他于 1970 年 9 月 29 日在马里兰州的巴尔的摩去世。

福克纳　FAULKNER, William

(1897—1962)　威廉·福克纳的小说是20 世纪最重要的文学作品之一。他因小说方面的突出成就而赢得了 1949 年诺贝尔文学奖。福克纳的大多数作品写的是他的家乡——密西西比州的拉斐特县牛津镇，在小说中他将此地改名为杰斐逊，位于约克纳帕塔法县。其作品所涵盖的历史阶段从内战前期开始，一直延续到 60 年代初期。一些姓氏如萨托里斯、斯诺普斯、德·塞德潘、康普生等反复出现在他的作品中。

福克纳的小说再现了杰斐逊镇一个多世纪的生活场景。各类人——穷人和富人、好人和坏人、自由人和奴隶——都能在他的笔下找到典型代表。尽管他的写作风格错综复杂、有时让人费解，但却几乎总是强调“古老的真理和心灵的真诚”。

威廉·福克纳1897 年 9 月 25 日出生在密西西比州的新奥本尼镇。他还在童年时，他们全家迁往牛津镇，他的父亲默里在那里担任密西西比大学的财务员。福克纳的曾祖父参加过墨西哥战争和美国南北战争，修建过一条铁路，还写过一本畅销书——《孟菲斯的白玫瑰》。

威廉是四兄弟中的老大，在牛津镇的学校读书，但从未读到过毕业。关于他在第一次世界大战中服役的经历有各种相互矛盾的说法。战争结束后，他回到家乡，开始在大学里听课并着手写作。1929 年福克纳与埃斯特尔·奥尔德姆·富兰克林结婚，1954 年荣获普利策奖。1962 年 7 月 6 日在牛津去世。

在完成了两篇处女作后，福克纳于 1929 至 1932 年间创作了他所有作品中最优秀的 6 部，即《萨托里斯》、《声音与疯狂》、《在我弥留之际》、《圣殿》、《这十三篇》(短篇故事集)和《八月之光》。他的后期作品有《坟墓的闯入者》、《去吧，摩西和其他故事》、《爵士的策略》(短篇故事集)、《寓言》、《劫掠者》，以及斯诺普斯三部曲：《村子》、《小镇》和《大宅》。

贝尼特　BENÉT, Stephen Vincent

(1898—1943)　关于美国南北战争的长篇叙事诗《约翰·布朗的遗体》被看作是贝尼特最优秀的作品，他因此荣获了 1929 年普利策诗歌奖。人们认为，这首诗体现了浪漫主义与现实主义的有机结合。

贝尼特 1898 年 7 月 22 日出生在一个军人家庭，他从小在陆军哨所中长大。他的父亲，詹姆斯·沃克·贝尼特上校，身为军人，却有着强烈的文学爱好。他常常给斯蒂芬、他的弟弟威廉·罗斯、妹妹劳拉大声朗诵诗歌。3 个孩子后来都成了作家。

他在17岁，还是耶鲁大学的一名学生时，就发表了第一本诗集《五个男人和庞培》。不久，第一次世界大战爆发，学业被迫中断，他开始在政府中担任文职，直到战争结束他才得以重返校园完成了学业。1919年他获得文学硕士学位时上交校方的是一卷诗集而非通常的论文。

毕业后他立即全身心投入到文学创作上，并以此为职业。在其后的几年里他陆续发表了几本小说和诗集。他早期的小说有《智慧之源》(1921)、《年轻人的骄傲》(1922)及《琼·休格诺特》(1923)。1923年后他又回到诗歌创作上，写下了《大卫王》(1923)、《威廉·西卡英尔的民歌1790～1880年》(1923)和《老虎乔伊》(1925)等。

在一项库肯汉奖励基金的资助下，贝尼特和他的妻子罗斯玛丽·卡尔得以在20世纪20年代到法国旅行。在法逗留期间，贝尼特创作完成了小说《约翰·布朗的遗体》。该书于1928年发表，很快便成为美国文学界最广为传诵诗歌之一。在50年代，英籍美国演员查尔斯·劳顿将长诗编排成由4名演员表演的戏曲朗诵会，在全国的剧院和大学校园里巡回演出。

贝尼特的另一项雄心勃勃的计划是写作《西方的明星》。他在1934年就计划把这个写成一部五卷本的关于美国东海岸移民的故事，1942年完成了其中第一卷。1943年3月13日贝尼特在纽约市去世，同年晚些时候《西方的明星》第一卷出版。

海明威 HEMINGWAY, Ernest

(1899—1961) 厄内斯特·海明威以简炼直接的文体风格著称，同样引人注目的是他将自己的生活经历反映在作品人物的活动和兴趣当中的写作方式。他的许多作品都表现了人类与自然界的抗争，正如他自己在喜爱的运动项目上所努力做到的那样，如打猎、钓鱼、斗牛等；他的另一些作品描述的是战时经历——人与人之间的斗争。海明威最优秀的作品中体现出来的那种直接的引人入胜的魅力可能来源于这样的事实：即他所描述的事物都是他极为熟悉的、也是对他相当重要的。

厄内斯特·海明威1899年7月21日出生在伊利诺伊州芝加哥郊区的奥克帕克村。他的父亲是一名医生。高中毕业后，海明威在堪萨斯市的《星报》担任记者。他曾努力应征人伍参加第一次世界大战，但终因眼疾未能如愿。后来他自愿到意大利前线做了一名救护队司机，1918年期间负了重伤。

第一次世界大战后，他在法国巴黎居住下来，并开始小说创作。他将他的作品交给诗人埃兹拉·庞德和作家舍伍德·安德森征求意见。舍伍德·安德森是当时许多作家的朋友和写作顾问。

海明威的小说集《在我们的时代里》于1925年发表，这是他多部小说集中的第一部，但小说发表后并不很畅销。一年后，长篇小说《太阳照样升起》的出版使海明威一举成名。小说描写了战后一群流落在巴黎的美国年轻人的生活和他们在当时的多方面已丧失意义的世界中对真正人生价值的苦苦寻求。

描写意大利前线战争的小说《永别了，武器》(1929)，讲述的是一个与壮观的战争纪实场景交织在一起的爱情故事。《有的和没有的》(1937)体现了作者对社会问题的兴趣，这一点在以西班牙内战为背景的小说《丧钟为谁而鸣》(1940)中得到更充分的证实。小说《过河入林》(1950)描写了一个军官在休假时死去的故事，但这篇小说被普遍认为逊色于《老人与海》(1952)，后者获1953年普利策奖。1954年海明威荣获诺贝尔文学奖。

第二次世界大战中，海明威在西班牙、中国和欧洲各地担任战地记者。他结过4次婚，有3个儿子。在去世前夕海明威忍受着焦虑、抑郁带来的巨大痛苦。1961年7月2日他在爱达荷州凯彻姆市的家中开枪自杀。

纳巴科夫 NABOKOV, Vladimir

(1899—1977) 若不是小说《洛莉塔》的发表，出生于俄国的美国作家弗拉基米尔·纳巴科夫可能仍然只是一位名不见经传的小说家。《洛莉塔》发表于1955年，出版后得到评论家们和读者大众的狂热赞誉，从而使得这本书风靡一时，并最终被改编成了戏剧和电影。表面看来令人反感生厌的故事线索很简单：非正统派主角赫伯特·亨伯特对少女怀有的巨大情欲。但这本书无论从何种角度讲都非淫秽作品。它是一部滑稽性模仿作品：把真正的爱情当作淫欲来加以考察。贯穿纳巴科夫作品始终的一个特征是其通篇都在揭示掩盖在象征手法后面的艺术上的各种问题。故事情节是他用来检验艺术本身性质的工具。

弗拉基米尔·弗拉基米尔维奇·纳巴科夫1899年4月23日出生在俄国。他的父亲是一名前革命自由派政治家和作家。小纳巴科夫在圣彼得堡长大。他的父亲因反对1917年上台的布尔什维克政权，于1919年携全家移居德国柏林，之后又举家迁往英国。纳巴科夫进入英国剑桥大学读书，于1922年大学毕业。同年，他的父亲在柏林被一名政治刺客杀害。纳巴科夫与家人团聚并在德国和法国生活到1940年，那时第二次世界大战已爆发。20年代初他便发表了几本诗集。他的第一本小说是《玛申卡》(玛丽)，1926年发表。其后又发表了小说《国王，王后与杰克》(1928)、《防守》(1930)。1925年他与一名翻译薇拉·斯洛宁结婚。他们的儿子德米特里是一名歌剧演唱家、赛车手，并翻译过他父亲的许多著作。

1940年纳巴科夫移居美国，在那里教授文学。他的大多数早期作品都是用俄文写成的，但他也用英语写作了一些长篇小说，如《塞巴斯蒂安公爵的真实生活》(1941)、《左斜线》(1947)、《普宁》(1957)、《苍白的火》(1962)、《艾达》(1969)、《荣耀》(1971)、《透明物质》(1972)等，以及中短篇小说。1945年纳巴科夫取得美国公民权。《确证》(1951；1966年改名为'让记忆说话')一书记述了他早年的生活。1977年7月2日纳巴科夫在瑞士的蒙特勒(1961年以来他一直生活的地方)去世。

沃尔夫 WOLFE, Thomas (1900—1938)

身材高大的托马斯·沃尔夫志向也极其远大：在其包罗万象

的小说中向人们讲述一个关于美国的完整故事。他最著名的小说是1929年发表的《向家乡看吧，安琪儿》。

托马斯·克莱顿·沃尔夫1900年10月3日出生在北卡罗来纳州的阿什维尔城。他在该城一直读完中学，15岁时进入北卡罗来纳大学。在大学期间沃尔夫就编辑过学校的报刊杂志，还写过几部校园剧本。1920年大学毕业后，他报名参加了哈佛大学乔治·皮尔斯·贝克教授的戏剧写作班学习。不过他在哈佛期间创作的剧本均未获成功，但这并未动摇他写作的决心。1922年获得硕士学位后沃尔夫开始到国外旅行。

1924至1930年间沃尔夫在纽约大学教英文，在这期间他经常到欧洲度假。从这个时候开始他下决心写小说。沃尔夫是一个奇高的人，他常常站着写作，把冰箱的顶部当作书桌。正如他以后的作品一样，他的第一部小说的大部分内容是自传性的。

他的小说草稿堆满了整整一个大板条箱。要将这一大堆庞杂的材料整理成一本可出版的书似乎是不可能的。但当他将手稿交给编辑马克斯韦尔·珀金斯时，珀金斯开始相信沃尔夫的天才，并开始协助这位青年作家整理原稿，合作的结果，沃尔夫终于发表了第一部小说《向家乡看吧，安琪儿》。这本书很快畅销一时。沃尔夫因此荣获一项库肯汉奖励基金。在这项基金的资助下沃尔夫于1930至1931年间到国外学习。他继续稳步写作。他的第二本小说《时间与河流》于1935年发表。该书也包含着珀金斯的密切合作。

1938年沃尔夫决心脱离珀金斯的指导，因为他觉得他已越来越依赖珀金斯的帮助，这可能会影响他的写作。当年春天，沃尔夫将一大批手稿交给了一位新出版商，然后驱车到太平洋西北岸地区做了一次长途旅行。1938年夏季，他染上了肺炎，而并发症又导致了脑结核，9月15日，沃尔夫去世。他被安葬在家乡阿什维尔。

出版商从沃尔夫最后的手稿中整理出版了3本书——《罗网与磐石》(1939)、《你不可能再回家》(1940)和一部未完成的小说《远山》(1941)。

米切尔 MITCHELL, Margaret (1900—1949)

米切尔只写过一本书，然而这本书却创下了一天内销售5万册的纪录，而且由它又产生了电影史上最受欢迎的影片之一。这本书荣获了普利策奖。玛格丽特·米切尔创作出小说《飘》之后，从一名受人尊敬的地方记者一跃而成为国际知名的小说家。

玛格丽特·芒那莱恩·米切尔1900年11月8日出生在佐治亚州的亚特兰大。她早年就表现出了写作天赋，有时把从家里的长辈及朋友那里听来的关于美国南北战争的故事用做写作素材。米切尔曾就读于亚特兰大的华盛顿书院和马萨诸塞州的史密斯学院。她从1922年起为亚特兰大日报采写新闻，但1926年的一次脚踝受损使她在相当长一段时间里只能幽居于室，无法活动，并最终迫使她提前退隐。

在疗伤期间，米切尔开始创作小说《飘》。这是一部从南方农奴主立场来写的有关南北战争和"重建"时期的故事。米切尔花了10年的时间写完这部长篇小说。她精心塑造着她的男女主人公雷特·巴特勒和斯佳丽·奥哈拉。该书于1936年6月发表，出版后的头6个月里就售出了100万册。到1939年时该书在美国的销售量达200万册。而到1949年时，已有40个国家发行了这本书，总销售量达到800万册。1937年该书荣获普利策奖。电影版权出售价为5万美元。广大公众在制片人寻找扮演斯佳丽的最佳女主角的过程中(最终选择了费雯丽)，始终热切关注着事态发展。影片《飘》在1940年获10项奥斯卡奖，保持了20多年的利润最高纪录。米切尔的名声成了她在第二次世界大战期间声援红十字会工作时的一大资本。她于1949年8月16日在亚特兰大去世。

休斯 HUGHES, Langston (1902—1967)

兰斯顿·休斯在有生之年就以"哈莱姆的桂冠诗人"而闻名。他还是一名记者、戏剧作家、儿童文学作家。他的诗歌讲述了普通的美国黑人的欢乐和痛苦，被翻译成多种语言文字。

詹姆斯·兰斯顿·休斯1902年2月1日出生在密苏里州的乔普林。当他还在襁褓中时他的父母就离异了，他的父亲去了墨西哥。他在堪萨斯州的劳伦斯由外祖母帮着带大，并在那里上学。外祖母去世后，他与母亲在伊利诺伊州的林肯呆了一段时间，后来又辗转到了俄亥俄州的克利夫兰市。休斯在克利夫兰的森特勒尔高中就读，他还参加了学校的田径队，并为校刊杂志写诗。高中毕业后他到墨西哥与父亲一起度过了一年左右的时光。1921年他进入纽约市的哥伦比亚大学，但由于感到极为孤独和不开心一年以后便辍学了。

他做过各种工作，曾当过水手，随船到过非洲和欧洲。他的第一本诗集《疲倦的黑人伤感歌》于1926年出版，这使他在文学界崭露头角。1925年他曾把他的一些诗歌交给韦切尔·林赛征求意见，受到了林赛的好评。他凭着所获得的奖学金在宾西法尼亚州的牛津市林肯大学学习，1929年获得文学学士学位。

从此休斯便以写作谋生。他以独特的现实主义手法描绘了美国黑人的生活。1930年发表的小说《不是没有笑》荣获哈曼文学金奖。儿童诗集《梦乡人》于1932年发表。短篇小说集《白人的行径》于1934年发表。他创作的剧本《穆拉托》1935年在百老汇上演。他还为库尔特·韦尔1947年创作的歌剧《街景》写了一首抒情诗。休斯也常在中学和大学里讲演，常常同有文学才能的黑人青年谈话，鼓励他们写作。

休斯50、60年代的作品包括：1951年发表的诗集《一个断梦的蒙太奇》；短篇小说集《笑是为了不哭》(1952)和儿童画册《黑色的苦难》(1969)，这本书以辛辣的笔触描写了在美国一个黑人孩子是怎么成长的。休斯于1967年5月22日在纽约去世。

斯坦贝克 STEINBECK, John (1902—

1968) 美国作家约翰·斯坦贝克这位1962年诺贝尔文学奖得主最著名的代表作是小说《愤怒的葡萄》。该节描写了一家雇农从俄克拉何马州向加利福尼亚移民的经历，反映了美国大萧条时期人们生活的绝望。

约翰·厄恩斯特·斯坦贝克1902年2月27日出生在加利福尼亚州的塞利纳斯。他在斯坦福大学学习了几年，但最终却是肄业离校。以后他便一边靠从事体力劳动维持生计，一边坚持写作。斯坦贝克的第一本小说发表于1929年，但直到1935年小说《托蒂亚平地》出版后他才赢得了评论界和广大读者的好评。

继《托蒂亚平地》之后，小说《胜负未决的战斗》(1936)、《鼠与人》(1937)也先后取得成功。1939年发表的《愤怒的葡萄》还荣获了普利策奖。这些作品以广大无产者为主题描述了一群生活在美国大地上的一无所有默默无闻的体力劳动者。《鼠与人》和《愤怒的葡萄》都改编成了电影。

在1943年，斯坦贝克作为战地记者曾到过北非和意大利。他的后期作品包括《罐头厂街》(1945)、《珍珠》(1947)、《伊甸园以东》(1952)、《我们的不满的冬天》(1961)、《偕查利同游考察美国》(1962)。他还写过几个电影脚本，包括改编他自己的两部短篇小说——《珍珠》和《红马驹》。斯坦贝克于1968年12月20日在纽约去世。

纳什 NASH, Ogden (1902—1971)

高度独创性的韵律和采用误读、误拼甚至杜撰出来的词汇是美国幽默作家奥格登·纳什诗歌创作的两大奇妙特征。纳什是一位性情温和的讽刺作家，他的作品以幽默的形式暴露了人的虚荣和弱点。纳什的作品之所以大受欢迎的部分原因在于这样的事实：即他把许多读者私下保留的观点、特别是对一些事物的厌恶表达了出来。

弗雷德里克·奥格登·纳什1902年8月19日出生在纽约州的拉伊市。他是美国独立战争中的英雄弗朗西斯·纳什将军的后裔。田纳西州的纳什维尔就是以将军的名字命名的。小纳什在北方及南方沿东海岸的各城市中长大。他曾在罗德岛纽波特的圣乔治中学读书，后来进人哈佛大学，但由于家庭陷人经济困难，他于一年后辍学并开始找工作。

他在圣乔治中学教了一年书，之后去了纽约。在纽约他试着兜售债券和写作广告文字说明。20年代中期，他开始为一位出版商校对稿件。大约从这个时候起，他的幽默诗歌开始出现在杂志《纽约人》上，他最终成了该杂志的编辑人员之一。他的第一本诗集《艰难的诗行》发表于1931年。他总共写出了20卷诗集，包括《我自己在这里也是一个陌生人》(1938)和《除了你和我》(1962)。

纳什后来放弃出版工作而专事写作。1943年他创作出抒情诗集《爱神的一触》，并同S.J.佩雷尔曼合作将该书改编成一部百老汇音乐剧。后来该剧又被搬上了银幕。纳什还经常以专门演出小组成员的身份出现在电视银屏上。

到了40年代末，纳什成了美国最著名的幽默诗作者。他在50、60年代也发表过一些儿童作品，如故事集《魔王卡斯塔德》。纳什于1971年5月19日在马里兰州的巴尔的摩去世。

法雷尔 FARRELL, James T. (1904—1979)

詹姆斯·T.法雷尔以采用现实主义手法描写芝加哥南部中下层的爱尔兰人的生活而闻名。他将自身的经历作为创作的源泉，试图通过其作品告示人们他们的命运是如何受他们所处的时代和环境的支配的。

詹姆斯·托马斯·法雷尔1904年2月27日出生在芝加哥。他21岁开始写作，其悲剧三部曲《斯塔兹·朗尼根》《少年朗尼根》(1932)、《朗尼根的青年》(1934)、《最后审判日》(1935)是他最著名的作品之一，描写了贫穷、无知和日益腐朽的城市生活如何使一个青年的心灵备受摧残，以致他最终走向自我毁灭的经历。

法雷尔的自然主义风格使早期的评论界感到震惊，并为此而有所争议。法雷尔共创作出了50多部文学作品，其中约有一半是小说。《文学批评笔记》一书于1936年发表，是一本探讨马克思主义文学的文集。法雷尔于1979年8月22日在纽约去世。

辛格 SINGER, Isaac Bashevis (1904—1991)

艾萨克·巴尔舍夫维奇·辛格运用其祖先的语言描写了19世纪至20世纪东欧犹太人的生活，吸引了一大批读者。他曾这样写道，“用一种比喻的说法来说，意第绪语是我们大家共有的智慧而又谦卑的语言，是惊恐不安而又充满希望的人类的用语。”虽然辛格于1935年移居美国并于1943年正式成为美国公民，但他仍继续用意第绪语创作所有的作品，还亲自指导将它们译成各种其他语言。在移居美国最初的几年里，辛格曾在《犹太每日前进报》报社当记者，他在此期间努力对意第绪语的前景保持乐观。

辛格于1904年7月14日出生在波兰拉济明市一个哈西德派犹太教士家庭。他曾在离家不远的犹太神学院接受教育，但很早他就很明确自己的志向是当一名作家。对辛格来说，文学就是讲故事的一种方式，所以他的几乎所有作品都反映着讲故事的悠久传统。他的大多数作品都以犹太小村社为背景，使读者对二战前欧洲犹太人的世界有了一个清晰的印象。他作品中的人物常常为信仰与罪恶以及人类与上帝的关系问题所困扰。他讲述的故事常常充满着奇异、神秘的时刻，妖魔鬼怪同活生生的人物一样是故事情节的关键。

辛格1991年7月24日在佛罗里达州的一家医护所里去世。在其漫长的职业生涯中，辛格得过许多大奖，包括1978年诺贝尔文学奖、纽伯里图书奖、美国全国图书奖。他的作品包括长篇小说，如1950年发表的《莫斯卡特一家》、《卢布林的魔法师》(1960)、《产业》(1969)、《仇敌：一个爱情故事》(1972)和《舒莎》(1978)；短篇小说集，如《傻瓜吉姆佩尔》(1957)、《市场街的斯宾诺莎》(1961)、《降神会》(1968)、《羽冠》(1973)；许多儿童作品，如《傻瓜兹拉特》(1966)、《施莱迈尔去华沙及其他故事集》(1968)、《三个愿望的故事》(1975)；以及自传性作品，如《在父亲的小院里》(1966)和《寻找爱情的年轻人》(1978)。

索伊斯 SEUSS, DR. (1904—1991)

1984年,一项特殊的普利策奖授予了西奥多·索伊斯·盖泽尔——人们都称他索伊斯博士——以表彰他"在过去将近半个世纪的时间里对美国儿童及其父母在教育和娱乐方面所做出的特殊贡献"。这项特别奖带给这位20世纪最受爱戴的儿童读物作家以巨大荣耀,虽然具有讽刺意味的是他自己并没有孩子。

盖泽尔于1904年3月2日出生在马萨诸塞州的斯普林菲尔德。他1925年毕业于达特茅斯学院。后又相继在英国牛津大学和法国巴黎大学求学。离开学校后,他成为为几家杂家杂志撰稿的自由幽默作家和漫画家。1928年至1941年间,他为新泽西州的美孚石油公司制作广告插图;1940年至1942年,他在纽约市的《下午报》社作漫画编辑。

第二次世界大战期间,盖泽尔曾在军中一制作教育和纪录影片的师部服务。他在这期间制作的其中两部纪录片是《希特勒的一生》和《死亡设计》,后来在1946和1947年分别荣获了奥斯卡奖。1957年盖泽尔创立了初学者丛书公司并担任总裁和主编,这是一家专门出版儿童书刊的公司。

1937年,盖泽尔在出版他的第一本儿童书《想想看我在马尔伯里大街看见它了》时采用了笔名。在那以后的半个世纪的时间里,盖泽尔发表了约50本儿童题材的作品。在他的作品中,充满幽默效果的荒诞动物插图和运用简单、荒唐的词语,激昂的韵律所描述的故事结合在一起创造出了一个既使孩子们感到有趣又能使他们受到教育的想像中的世界。其中最受欢迎的有:《蒂德威克,胸怀宽广的驼鹿》(1948)、《巴托罗缪和奥布莱克》(1949)、《戴帽子的猫》(1957)、《格林治是怎样偷走圣诞节的》(1957)、《绿蛋火腿》(1960)、《洛来克斯》(1971)、《黄油之战》(1984)、《噢,瞧你要去的地方!》(1990)。《你只年老一次》(1986)是为成年人写的。盖泽尔于1991年9月25日在加利福尼亚的拉霍亚去世。

奥哈拉 O'HARA, John (1905—1970)

约翰·奥哈拉是美国20世纪最成功的小说家和短篇故事作家。他受到了读者大众的一致好评,但却未能从评论界赢得应有的评价。他的小说称得上是描述20世纪20至40年代中产阶级的一部社会历史。

约翰·亨利·奥哈拉于1905年1月31日出生在宾夕法尼亚州的波茨维尔。父亲的去世和家庭的贫困使他无法再上大学。于是他开始周游全国各地,并做些临时工作。最终他在纽约安定下来,给报纸专栏作家海伍德·布朗做秘书。奥哈拉发表的第一部短篇小说刊登在1928年的《纽约人》杂志上,之后他很快就成了该杂志的固定撰稿人。他的第一部小说《在萨马拉的约会》发表于1934年,获得了极大的成功。1935年《巴特菲尔德8号》(电影版1960)的出版使他从此跨入了主要小说作家的行列。1940年,他将《纽约人》杂志上刊登的关于一位夜总会歌星的片段收集起来编成一本书叫做《好伙伴乔伊》。此书后来被编排成了一部百老汇音乐喜剧,还拍成了电影。

第二次世界大战期间,奥哈拉是太平洋地区一名记者,战后他成了好莱坞的一名电影脚本作家。1970年4月11日奥哈拉在新泽西州的普林斯顿去世。他的短篇小说集包括:《天堂的希望》(1938)、《下院》(1961)和《等待冬天》(1967)。

海因莱因 HEINLEIN, Robert A. (1907—1988)

美国作家罗伯特·A.海因莱因将科幻小说这种文学形式提高到受人尊敬的新水平。他的作品反映出他有着丰富的科学技术知识以及他在语言、经济、历史、社会学等方面的广泛兴趣。他一人赢得了四项雨果科幻小说奖,这是美国文学史上前所未有的。

罗伯特·安森·海因莱因1907年7月7日出生于密苏里州的巴特勒。1929年,他从美国海军军官学院毕业后,留在海军中服役,担任了5年的军官。他还在洛杉矶的加利福尼亚大学学过一段时间的数学和物理。他的第一篇故事1939年发表在一本杂志上,而他的第一部小说《火箭宇宙飞船伽利略号》于1947年发表。这部小说是他创作电影《月球目的地》(1950)脚本的基础。他的小说通常预见到科学和技术的发展,例如关于原子弹和水床的设想。他最受欢迎的一本书是《陌生国土的陌生人》(1961)。书中介绍了直觉概念,嬉皮士们把这本书当成他们的手册。

海因莱因的著作包括:《地平线以外》(1948)、《红行星》(1949)、《第六纵队》(1949)、《傀儡主人》(1951)、《2100年起义》(1953)、《外星人琼斯》(1953)、《空中隧道》(1955)、《来自地球的威胁》(1959)、《月球是一个刻薄的情妇》(1966)、《兽的名次》(1980)、《扩展了的宇宙》(1980)、《星期五》(1982)等。《世上青山》(1951)是一部短篇集。海因莱因1988年5月8日在加利福尼亚州的卡梅尔去世。

赖特 WRIGHT, Richard (1908—1960)

美国作家理查德·赖特用残酷的现实主义手法描述了做一名白人社会的黑人究竟意味着什么。他的作品发出了小说中不多见的极度痛苦的叫声。

理查德·纳撒尼尔·赖特1908年9月4日出生在密西西比时的纳切兹附近的一个种植园里。他的父亲是一名磨房工人,母亲在一所乡村学校里教书。小赖特的童年是伴随着贫穷、挫折和绝望度过的。在他只有5岁时,他的父亲弃家出走,10岁时他的母亲又瘫痪了。于是他被送到亲戚家寄养。15岁时他离开了家乡。在那以后的几年里他一直在各城市流浪,做些他所能找到的任何工作。他曾在芝加哥的一家邮局里值夜班,白天时间便用来阅读和写作。在30年代大萧条时期,他失掉了工作而不得不依靠救济生活。不久后他加入了共产党,正如当时成千上万其他美国年轻人所做的那样。

1937年赖特搬到了纽约市,他在那里为一个"联邦作家项目"工作。他发表的第一本书《汤姆大叔的孩子们》出版于1938年。这是一本四个故事的合集,内容都是关于南方种族歧视和暴力冲突的。但是真正使赖特成为世界知名作家的却是小说《土生子》(1940)的问世。这本具有震撼力的

小说讲述了芝加哥一个黑人如何被迫走上犯罪道路的故事。赖特和保罗·格林把它改编成了剧本，于1941年上演，并取得了成功。

赖特的第一次婚姻(与一位芭蕾舞演员结婚)以离婚告终。1941年，他与纽约市的埃伦·波普拉结婚，并生了两个女儿。赖特对共产党越来越感到失望，最终退出该党。1945年，他发表《黑孩子》一书，这是一本描述他童年和青年时代的自传体小说，赖特也因此而确立了他作为一名主要美国作家的地位。

他对美国社会的不满仍然持续着。在他还是一名青年时，他就不仅仅经历了生活的艰难，而且还要忍受恶毒的种族歧视。成年后，他仍然不断碰到这种歧视。1946年，他和他的白人妻子离开美国到巴黎生活。

在以后的14年里，赖特又写了几部小说，但并不太受欢迎。他还写了一些有关旅游及一些非小说作品。1960年11月28日他在巴黎死于心脏病。

拉穆尔 L'AMOUR, Louis (1908—1988)

路易斯·拉穆尔的书曾一次印刷几百万本，是曾经最畅销的作家之一。他创作的关于美国西部的故事(大多数以平装本出版)吸引了千百万的读者，其中几部还被改编成了电影。

拉穆尔1908年3月22日出生在北达科他州的詹姆斯敦，出生时叫路易斯·迪尔伯恩·拉穆尔。在还是个小学生时他就喜欢听并且自己重述有关"古老西部"的故事。他还找来他所能找到的有关西部的书来读。他后来辍学成了一名流浪的苦力。他搭过货运火车，乘过东非的大帆船。有一段时间他甚至跟西藏的盗匪混在一起。他还做过训象员、拳击手、摘水果工。30年代末他在俄克拉何马州的俄克拉何马城定居下来，开始写作。但不久第二次世界大战爆发，他人伍服兵役而不得不中断写作。

战后，他开始写一些短篇故事向西部杂志和其他报刊投稿。他写的第一本小说《霍帕朗·卡西迪和西福克的偷牛贼》时采用了笔名——特克斯·伯恩斯，因为他的真名似乎非常不合适。小说《本岛》(1953)的发表使他第一次获得巨大的成功。这本书后来被改编成电影，影片由约翰·韦恩担任主角。

到80年代末他已出版了100多本书，它们被译成了20种文字，销售量达2亿多册。其中16篇小说是关于萨基特家族的一套系列丛书。其他小说包括《西部是如何赢得的》(1963)和《康斯托克矿》(1982)。

1984年发表的小说《孤独的上帝》以精装本发行，一面世即畅销不衰。拉穆尔于1988年6月10日在洛杉矶去世。他去世前正在从事的自传体小说《一个流浪汉的教育》终未能完成。

韦尔蒂 WELTY, Eudora (1909)

尤多拉·韦尔蒂创作的短篇故事和小说通常以酷似她的出生地杰克逊及其附近三角洲地带的密西西比一个小镇为背景。正如另一位密西西比作家威廉·福克纳一样，她的作品表现的主题也是具有普遍意义的：人际关系的错综复杂和常常掩盖在不敏感和社会偏见之后的人物品质。

韦尔蒂出生于1909年4月13日。她曾就读于密西西比州女子学院，威斯康星大学和哥伦比亚大学广告系。在她的小说获得评论界好评以前，韦尔蒂曾为杰克逊的一家广播电台和一家报刊写稿。她的第一篇短篇故事发表于1936年。自那以后她的作品就经常发表在各类报刊上，如《南方评论》、《大西洋月刊》、《纽约人》等。她的第一本文集《绿色的帷幕》出版于1941年。韦尔蒂创作的小说有：《德尔塔婚礼》(1946)、《沉思的心》(1954)、《失败的战争》(1970)和获普利策奖的《乐天者的女儿》(1972)。

《尤多拉·韦尔蒂故事选》发表于1980年。1978年发表散文集《故事的眼睛》。1984年，她发表了以一系列演讲为基础的自传《一个作家的开端》。

米沃什 MITOSZ, Czestaw (1911)

"米沃什在他的诗歌、散文和随笔中描述的世界是人类被赶出伊甸园后所生活的世界"。1980年颁发给切兹罗·米沃什的诺贝尔文学奖荣誉证书中还指出了他的作品"引人注意、发人深思"的特征——他的作品最初都是用波兰语发表的。作为一名纳粹占领波兰期间的地下作家和自愿从共产主义国土上流放的流亡者，米沃什更喜欢用母语表达他的政治主题，即使在他成为美国公民后也如此。

米沃什1911年6月30日出生在俄属立陶宛的谢泰伊涅，这个地方后来成为波兰的一部分。他的第一本诗集《关于凝冻时代的诗篇》在他21岁时出版。那时的他已是一名社会主义者和一个诗人团体"灾祸派"的领导人了。这个团体之所以如此命名是鉴于它将有做出的世界性灾难的预言。第二次世界大战期间，他参加了抵抗运动，编辑、写作并翻译了许多秘密作品。

他的诗集《解救》(1945)是在战后共产主义波兰第一批发表的作品之一。米沃什曾做过政府的文化参赞，但因为无法接受"社会现实主义"(当时官方正式承认的文体)而最终在1951年到法国寻求政治避难。9年后，他移居美国，开始在伯克利的加利福尼亚大学任教，1970年加入美国国籍。他的作品包括自传《本地人王国》(1959)和小说《伊斯塞谷》(1955)。

马拉默德 MALAMUD, Bernard

(1914—1986) 获奖作家伯纳德·马拉默德从他的犹太传统和亲身经历中汲取灵感，创作出了许多亲切生动、有着普遍意义的小说和短篇故事。他笔下的人物常常忍受着极度的痛苦和艰辛，但他们又从来不为自己周围的环境所奴役。

伯纳德·马拉默德于1914年4月26日出生在纽约市。他的父母是俄国犹太移民，在纽约开了一家杂货店。马拉默德曾就读于纽约市学院和哥伦比亚大学。1940至1949年间他执教于纽约的几所中学。1949年至1961年他在俄勒冈州立大学任教授。1961年以后直到去世，除了在哈佛大学度过两年外(1966—1968)，他一直在佛蒙特的本宁顿学院教书。

马拉默德创作的第一部小说是《呆头呆脑的人》，于1952年出版。他在《店员》(1957)一书中开始利用他的移民背景，该书讲述了一个勤劳的犹太杂货商的故事。他的短篇故事集《魔桶》(1958)荣获了全国图书奖。《修配工》(1966)对沙俄统治下的反犹太活动进行了生动的描述，并因此赢得了全国图书奖和普利策奖。马拉默德创作的其他作品包括《费尔德尔曼的写照》(1969)、《伯纳德·马拉默德故事集》(1983)。他于1986年3月18日在纽约去世。

贝洛 BELLOW, Saul

(1915) 尽管索尔·贝洛常被称作犹太作家，但这种划分却掩盖了他对人类基本问题的关注，一种超越了种族和宗教界限的关注。贝洛的作品显然受到其犹太背景的影响，但也反映出他的一种信念：作为一名作家，他的重要作用之一就是要提醒人们“他们共同的人性”。

索尔·贝洛1915年7月10日出生在魁北克省的拉欣。他的童年是在蒙特利尔一个贫穷的犹太人聚居区度过的。他的父亲是一位俄国移民。1924年，贝洛全家移居伊利诺伊州的芝加哥市。后来索尔·贝洛一直把芝加哥看成他真正的家乡。索尔曾就读于芝加哥大学和西北大学，1937年从西北大学毕业，曾短期攻读人类学硕士学位。

离开学校后，贝洛为一个联邦作家项目写传记和书评。他在40年代发表了最早的两部小说——《挂起来的人》(1944)和《受害者》(1947)。在库肯汉奖励基金资助旅欧期间，贝洛开始从事小说《奥吉·玛琪历险记》(1983)的创作。这部小说发表后，他第一次获得了评论界的广泛好评和读者大众的欢迎。继此之后，他又先后发表了《雨王汉德逊》(1959)、《赫尔索格》(1964)、《赛姆勒先生的行星》(1970)、《洪堡的礼物》(1975)、《主任的十二月》(1982)、《更多的人死于悲痛》(1987)、《窃贼》(1989)和《贝拉罗萨家族》(1989)。他后期的小说以犹太知识分子为“反英雄”，他们的内心独白既有崇高的，也有荒唐的，不一而足。贝洛还在美国的几所大学教过书，包括芝加哥大学和普林斯顿大学。他结过4次婚，有3个儿子。

贝洛1976年荣获诺贝尔文学奖。他还获得过1次普利策奖和3次全国图书奖。其他一些作品包括小说集《抓住这一天》(1956)；剧本《最后的分析》(1965)；长篇小说《莫斯比的回忆》；和一本非小说作品《耶路撒冷去来：亲身经历》(1976)。

麦卡勒斯 McCULLERS, Carson

(1917—1967) 虽然卡森·麦卡勒斯在只有17岁时便离开了她的家乡——佐治亚州的哥伦布市，然而她的戏剧、小说和短篇故事都是以她在那里长大成人的南方为背景的。孤独感和一种无从归属感始终是渗透其作品的主题，而这种情感的普遍性使得她的作品经久不衰，一直受到读者的青睐。

卡森·麦卡勒斯1917年2月19日出生在佐治亚州的哥伦布市，她的全名是卢拉·卡森·史密斯。她15岁开始写作——最初写戏剧，写完后还常说服家人把它演出来。她的父亲虽然不愿意参加这样的表演，却给她买了一台打字机以示鼓励。

麦卡勒斯从哥伦布中学毕业后到纽约市学习音乐，不幸的是她把带去的学费弄丢了。于是她开始找各种工作做，一边参加了纽约大学的小说写作实习班和哥伦比亚大学的一门写作课。1936年，她的短篇故事《神童》在《故事》杂志上发表。第二年，她与佐治亚人杰姆斯·里夫斯·麦卡勒斯结婚。她是在一次返回哥伦布途中遇到这位年轻人的。

1940年，麦卡勒斯发表了她的第一本小说《心灵是孤独的猎手》。这本书讲述了一个在南方小镇上的一名聋哑人与各种孤独的人的关系。一些评论家认为这是她最成功的一本书。

用这本书赚的钱，她从曼哈顿搬到了布鲁克林的一所高档住宅里。这里后来成了文学沙龙聚会地，经常光顾的各类天才有：阿奈斯·宁、W. H. 奥登、伦纳德·伯恩斯坦、萨尔瓦多·达利、吉普赛·罗斯·李。她的第二本小说是《金色眸子里的映影》，于1941年发表。大约在这个时期她患了第一次中风，以后又犯过两次，这最终导致了她半身瘫痪。

她的小说《婚礼出席者》于1946年发表，讲述了一个孤独的14、15岁的小女孩渴望参加她哥哥的蜜月旅行的故事。短篇小说《伤心咖啡馆之歌》与其他几个短篇故事一起于1951年发表。在又患过两次中风后，她在医院的病床上通过口述将小说《婚礼出席者》改编成了戏剧。此剧于1950年在百老汇上演，并作为该季度最佳戏剧获得了“戏剧评论界”奖，1952年还搬上了银幕。她的第二个剧本是《奇妙平方根》，1957年在纽约公演。

1961年，麦卡勒斯在身体瘫痪、病情不断恶化的情况下坚持完成了她的最后一本小说《没有指针的钟》。1963年，她还同爱德华·阿尔比一道完成了对小说《伤心咖啡馆之歌》的剧本改编工作。1967年9月29日，麦卡勒斯在纽约州的奈阿克去世。

布鲁克斯 BROOKS, Gwendolyn

(1917) 美国作家格温德林·布鲁克斯的作品以实事求是的态度热情讴歌了不同寻常的芝加哥南部区的生活。布鲁克斯是普利策奖获得者、伊利诺伊州的桂冠诗人。

格温德林·布鲁克斯1917年6月7日出生在堪萨斯州的托皮卡。她的父母是大卫·安德森·布鲁克斯和凯西雅·威姆斯·布鲁克斯。她的母亲从芝加哥赶回到托皮卡家中生下了她。在她还只有一个月大的时候，全家人又回到了芝加哥。她们家一共两个孩子，她还有一个弟弟，名叫雷蒙德，后来成了一名画家。

在父母的鼓励下，格温德林从7岁起就开始写诗了。13、14岁时，她写的诗《黄昏》发表在当时颇有名气的杂志《美国儿童》上。她继续一边读书，一边写诗，并在当地报刊《芝加哥守卫者》上发表了75首以上的诗歌。1934年从恩格尔伍德中学毕业后，她进入了威尔逊专科学校，主修文学。1936年毕业后，格温德林做了一名打字员，直到1939

年与芝加哥商人亨利·洛因顿·布莱克利结婚后不久，他们生了两个孩子，一儿一女，儿子名叫亨利·洛因顿，女儿叫诺拉。

格温德林·布鲁克斯的第一本诗集《布朗泽维尔的一条街》于1945年发表。另一部关于芝加哥黑人生活的通俗叙事诗《安妮·艾伦》(1949)荣获了1950年普利策诗歌奖。儿童诗集《布朗泽维尔的男孩和女孩们》发表于1956年。其他一些发表的诗集包括：《食豆人》(1960)、《诗选》(1963)和《在麦加》(1968)。她还写过一本小说《莫德·马莎》(1953)，讲述了芝加哥南部区一个黑人小女孩成长为一名成熟女性的经历。

格温德林·布鲁克斯曾在多所学院讲学，教授诗歌。她创作的诗歌多次获奖，为她赢得了各种荣誉。1968年，继已故的卡尔·桑德伯格之后，布鲁克斯成为伊利诺伊州桂冠诗人。

塞林格 SALINGER, J. D. (1919) 虽然J. O. 塞林格是拥有最广泛读者群的英语作家之一，但在他写作生涯的大部分时间里却一直成功地避开了公众的注意。他对隐居生活的偏爱引起了其作品爱好者对他的生活的种种猜测；他的作品本身在评论界也引起了争议。

杰罗姆·大卫·塞林格1919年1月1日出生在纽约市。他曾就读于哥伦比亚大学和纽约大学，毕业后开始从事写作。他的第一篇短篇故事1940年发表在《故事》杂志上。第二次世界大战期间，他人伍服兵役。战后，他创作的故事经常在《纽约人》杂志上发表。1951年，小说《麦田里的守望者》发表后，他开始得到广泛的承认并且拥有一大群崇拜者。这部小说描写了一个反叛少年的故事，幽默感人，很快在学生中风靡一时。继《麦田里的守望者》之后，塞林格又发表了《九个故事》(1953)、《弗兰尼与佐伊》(1961)和《木匠们，把屋梁升高；西摩，一个介绍》，其中后两本书写的是关于格拉斯一家的故事。

塞林格先后共发表了13部短篇故事和1部小说。其中一些故事来源于他的战时经历，如《献给埃兹姆——爱情与无耻》(1950)。塞林格似乎最为擅长描述儿童的生活，他的许多作品都涉及了失去童真这一题材。

阿西莫夫 ASIMOV, Isaac (1920—1992) 艾萨克·阿西莫夫一生共写了400多本书，而且题材十分广泛，他曾自称为"天生的解说员"。他描述科学事实时所采用的短小精悍的叙述方法同他的科幻小说一样非常受欢迎。他的作品题材还包括历史和侦探小说。

阿西莫夫1920年1月2日出生在俄国的彼得罗维奇。在只有3岁时，他们全家移居美国。他父母在纽约布鲁克林开了一家糖果铺，大约从9岁时起，他就开始阅读堆积在铺里的各种科幻杂志。1938年，当他还只是个十几岁的孩子时，就曾把他的一篇短篇故事《韦斯塔野营》卖给了《神奇故事》杂志。

在哥伦比亚大学读完硕士学位后，阿西莫夫从1949年起在波士顿大学教授生物化学。第二年，他发表了最初的两本书——未来派讽刺作品《天上的小石子》和恐怖小说《我是机器人》。随着写作速度的不断提高和创作题材的日益广泛，阿西莫夫移居纽约市做了一名自由职业者，但仍保留着他的学术头衔。

由于阿西莫夫的科幻小说超前了几十年，几十年后的今天科学研究工作者们仍然十分喜爱这些作品，如《聪明人科学导读》(1960)和《今天、明天和……》(1973)。阿西莫夫还与他的妻子珍妮特一起写了一系列儿童丛书，讲述了一个头脑糊涂的机器人诺比的故事。两卷本的自传——《记忆犹新》和《快乐仍在》——记载了他在1920至1954年和1954至1978年间两个阶段的生活经历。

阿西莫夫创作的《我们如何发现》系列丛书囊括了30多种题材，从算术(1973)到植物光合作用(1989)、微波(1989)等等。在写给青年人看的丛书中还包括其他一些题材诸如：恐龙、细菌、火山、DNA、大脑等。1989年，他又发表了小说《复仇女神》、《西盖斯特选集》、《霸王龙处方和其他一百篇随笔》、《阿西莫夫论科学》等，汇集了他在过去30年中为专栏"荒诞故事与科幻小说"所写的作品。阿西莫夫于1992年4月6日在纽约市去世。

凯鲁亚克 KEROUAC, Jack (1922—1969) 凯鲁亚克是最早使用"垮掉的一代"一词的作家，并成为"垮掉的一代"的代言人。垮掉派运动是一次社会及文学实验，起源于50年代末期聚集在纽约市格林威治村和加利福尼亚州洛杉矶周围的一群玩世不恭的艺术家团体。垮掉派拥护者们觉得与传统社会格格不入，他们偶尔追求某种怪异的生活方式。

凯鲁亚克1922年3月12日出生在马萨诸塞州的洛厄尔城，他的父母都是法裔加拿大人，出生时名叫让—路易斯·凯鲁亚克。凯鲁亚克在纽约市上学，后来在二战中参军服役。战后，他在美国和墨西哥各地流浪，而不愿做任何固定的工作。他的第一本小说《小镇与城市》于1950年出版，受到广泛好评。

由于不喜欢传统的写作形式，凯鲁亚克发明了一种结构松散、语言流畅、自然的文体。在小说《在路上》(1957)中作者首次使用这种文体。这本书有垮掉派运动的"生活教科书"之称。小说描写了一群美国青年人在全国各地疯狂地旅行；他们虽然贫穷，却热爱生活，向往爱情、性放纵、吸毒、爵士乐和玄教，从而彻底地放弃了标准价值观。

凯鲁亚克的作品和生活方式引起了公众对社会上广泛存在的亚文化群体的关注，其中包括画家、音乐家、诗人、怪才等。凯鲁亚克本人在旅行中就接触过很多这样的人。《在路上》使他成为垮掉派运动的文化英雄，其他一些作家像艾伦·金斯堡、劳伦斯·弗林盖悌等当然也很知名，尤其是在这一运动发展成为60年代的反主流文化以后。

同《在路上》一样，凯鲁亚克的所有作品都是自传性的，包括《地下之人》(1958)、《寂寞的旅客》(1960)、《孤独的天使》(1965)等。1969年10月21日，凯鲁亚克在佛罗里达州的匹兹堡市去世。

冯内古特 VONNEGUT, Kurt, Jr.

(1922) 冷面幽默和对科学技术发展的负面影响的忧患意识是小库尔特·冯内古特作品的两大特色。冯内古特在他创作的多部小说中呼吁在当今世界以及他所描绘的在未来的丧失人性的世界的人性善良。

冯内古特1922年11月11日出生在印第安纳州的印第安纳波利斯。他曾就读于康奈尔大学。第二次世界大战爆发后，冯内古特加入美国空军服役，结果被德军俘获。他是1945年2月德国德累斯顿火焰炸弹大轰炸的幸存者。二战结束后，冯内古特在芝加哥大学攻读人类学。他在开始专业写作之前做过警察部门专访记者和公共关系作家。

冯内古特的写作生涯是从为杂志撰写短篇故事开始的。他的第一部小说《自动钢琴》于1952年发表，随后《提坦巨人的妖妇》(1959)、《母亲之夜》(1961)、《上帝保佑你，罗斯沃特先生》(1965)相继出版。冯内古特发表的《猫之摇篮》第一次引起了评论家和读者大众的注意。他最知名的作品《屠场五号，或儿童十字军》(1969)是一部自传性的小说，该书以小说形式再现了一个天真的美国士兵所经历的德累斯顿火焰炸弹大轰炸那段历史。故事围绕着这个天真的美国士兵比利·皮尔格林被囚禁在屠宰场下的藏肉室的经历展开。

冯内古特的后期小说包括：《优胜者的早餐》(1973)、《击板》(1976)、《囚犯》(1979)、《神枪手迪克》(1982)、《加拉帕戈斯》(1985)和《蓝胡子》(1987)。他还写过一个剧本《旺达·琼，祝你生日愉快》(1970)；一部短篇故事集《欢迎到猴子屋来》(1968)；和两部非小说作品《万皮特斯、福玛和格兰法伦斯》(1974)及《棕榈主日》(1981)。

梅勒 MAILER, Norman

(1923) 1948年，诺曼·梅勒发表第一部长篇小说《裸者与死者》，当时他只有25岁。这部作品目前仍然被公认为20世纪最优秀的战争题材小说之一。但其后的几部作品却没能赢得评论界同样的赞扬，可能是由于这些作品的主题缺乏一种普遍的吸引力，但这些作品却拥有广泛的读者，因为梅勒像汤姆·沃尔夫一样，以生动活泼的新闻文体描绘了20世纪中叶美国社会生活中的奇行怪癖。

梅勒1923年1月31日出生在新泽西州的朗布兰奇。他在纽约的布鲁克林区长大。1943年从哈佛大学毕业并获工科学位，之后不久便应征入伍。他在南太平洋地区服役的经历为他创作第一部小说提供了素材。他是在法国巴黎大学学习期间完成这部小说的创作的。另两篇小说《巴巴里海滨》(1951)和《鹿苑》(1955)均未获好评。《美国梦》(1965)和《我们为什么在越南》(1967)受到青年读者的喜爱，他们认为这两部作品展示了美国的生活。

梅勒在创作中所运用的新闻纪实手法使他声名再起。小说《黑夜的军队》(1968)描述了1967年直逼五角大楼的反战游行，该书荣获了普利策奖。《迈阿密和芝加哥之围》(1968)描写了1968年政治集会的事。《月亮上的火焰》(1970)是有关太空计划的。《刽子手之歌》(1979)描写了一个被指控(最后被处以死刑)为杀人凶手的加里·吉尔摩的故事。梅勒的其他作品包括：有关玛丽莲·梦露的《玛丽莲》(1973)、《古老的夜晚》(1983)、《硬汉不跳舞》(1984)。

卡波特 CAPOTE, Truman

(1924—1984) 小说《在蒂法尼的早餐》表现出的不落俗套的魅力和《凶杀》中惊心动魄的悬念在一点上是一致的——它们都出自美国作家杜鲁门·卡波特之手。卡波特以擅长描写性格怪癖的人物和不同寻常的故事场景而著称。

杜鲁门·斯特雷克弗斯·珀森斯1924年9月30日出生在路易斯安那州的新奥尔良市。他的父亲朱利安曾做过河船雇员，后来成为一名商人。在杜鲁门4岁的时候，他父母离异。他在南方各地的亲戚家长大。后来他的母亲与东部一位商人约瑟夫·加西亚·卡波特结婚。11岁时，杜鲁门开始在东部各地的学校读书，最初在纽约市，后来在康涅狄格州的格林威治市。

杜鲁门对读书不很感兴趣，但确实很喜欢写作。17岁高中毕业后，他回到新奥尔良市，之后又返回纽约市。在那里一边工作，一边从事写作。从1945年起他的小说开始陆续在杂志上发表，还两次获奖。他最早出版的两本书是：《别的声音，别的房间》(1948)，讲述了一位住在南部一所破败的大楼里的青少年的故事；和故事集《黑夜之树》(1949)。

卡波特的荒诞小说《草竖琴》(1951)描写了围绕家庭水肿治疗业展开的一场争斗。他后来将这部小说改编成了剧本(1952)。他曾为哈罗德·爱伦作曲的一部音乐喜剧《花之屋》提供剧本(1954)和填写歌词。卡波特在短篇小说《在蒂法尼的早餐》(1958)一书中塑造了他作品中最令人难忘的人物之一——曼哈顿的花花小姐霍利·戈莱特利。该书于1961年被搬上了银幕。1966年，他的另一部短篇小说《一次圣诞节的回忆》被改编成电视剧公演，还荣获了皮博迪奖。

卡波特对发生在堪萨斯农场的一户人家被残酷谋杀的案件发生了浓厚兴趣，于是他连续几年发掘事实，不断与谋杀案有牵连的人谈话，最终创作出了小说《凶杀》(1966)。他称这部小说为“非虚构性小说”，因为虽然该作品是以事实为基础的，读起来却更像悬念小说，并得到广大读者的喜爱，还被改编成了电影(1967)。

《给变色龙听的音乐》(1980)是一部包括短篇故事、散文和新闻报导的杂集。1984年8月25日他在加利福尼亚的洛杉矶去世。去世时，他正在写作《祈祷应验》一书。该书以小说的形式描述了他的上流社会的朋友。

鲍德温 BALDWIN, James

(1924—1987) 美国小说家、散文家和剧作家吉姆斯·鲍德温以出色的辩才满怀激情地阐述了美国社会的种族问题。其作品的主要用意在于阐明黑人理应得到作为人的待遇，民权问题产生的根源在于白人的不安全感，他们需要一个“黑人”阶层使他们获得某种优越感。

吉姆斯·阿瑟·鲍德温1924年8月2日出生在纽约市的哈莱姆区。他的父母是大卫·琼斯·鲍德温和伯蒂斯·琼斯·鲍德温。他的父亲是一名礼拜日牧师，对9个孩子要求很严

格。吉姆斯是长子。吉姆斯的老师们回忆说他是位身材纤细、头脑敏锐、面带忧伤的男孩。1942年高中毕业后,他开始做各种工作。1948年,吉姆斯荣获了一项文学奖励基金,从而得以有机会到欧洲旅行。旅欧期间,他在法国度过了大部分时间。自传体小说《向苍天呼吁》(1953)的发表确立了他的作家地位。

1957年鲍德温返回美国后深深卷人了民权运动。他的散文集《没有人知道我的名字》(1961)获了大奖。他的剧本《黑人怨》1964年在百老汇上演。鲍德温还发表了散文集《土生子的札记》(1955)、《下一次将是烈火》(1963);短篇故事集《将要去见那个人》(1965);长篇小说《乔瓦尼的房间》(1956)、《另一个国家》(1962)、《告诉我火车开走多久了》(1968)、《假如比尔街能够讲话》(1974)及《正在我头上》(1979)。鲍德温于1987年11月30日在法国圣－保罗·德·旺斯去世。

金斯堡 GINSBERG, Allen (1926)

艾伦·金斯堡是"垮掉的一代"的代表诗人。1955年,当他在加利福尼亚大学伯克利分校首次朗读其漫谈式长诗《嚎叫》时,该诗立即得到了反传统派、前卫派年轻人或叫非传统的和实验派年轻人、艺术家、作家的喜爱。《嚎叫》一诗描写了吸毒、同性恋、佛教,鞭挞了美国社会上惟利是图、冷漠无情的社会现象。60年代,金斯堡和他的作品受到美国青年反主流文化的代表"嬉皮士"及越战反对派的推崇。

金斯堡1926年6月3日出生在新泽西州的纽瓦克,1948年从哥伦比亚大学毕业后留在了纽约市,并与一些作家、艺术家——特别是杰克·凯鲁亚克,这位"垮掉的一代"的领袖人物(参见:凯鲁亚克)——成了朋友。他从凯鲁亚克那里学会了如何即席写作而不作修改,从而使他的诗歌具备了爵士乐即兴创作的特点。

金斯堡1955年进人伯克利的研究生院学习。但在长诗《嚎叫》发表并取得成功后,他便开始到处去旅行。他在世界各地的大学校园、咖啡屋、酒吧间里朗诵他的诗歌,其中包括南美、欧洲、南非、印度等地。在60年代,他还参加过反战抗议活动,是1968年不幸的芝加哥民主党大会示威抗议活动的组织者之一。

他发表的其他作品有:《空镜》、《凯迪士和其他诗歌》(1961)、《现实三明治》(1963)、《安科·沃特》和《行星新闻》(1963)、《思维呼吸》(1977)。《1947—1980诗集》于1984年发表。他还演过几部电影,包括《查帕卡》(1966)。

韦瑟尔 WIESEL, Elie (1928)

伊利·韦瑟尔是位多产作家、教师、哲学家,1986年诺贝尔和平奖获得者。作为一名纳粹大屠杀的幸存者,韦瑟尔的作品和讲座为二战中对欧洲犹太人进行的屠杀提供了冷静而又充满激情的证据。

埃利泽·韦瑟尔1928年9月30日出生在罗马尼亚的锡盖特。在他16岁时,他的全家同锡盖特其他所有的犹太人一起被驱逐到了奥斯威辛集中营。他的父母和妹妹都被纳粹杀害了,小韦瑟尔则被迫在布痕瓦尔德——另一家集中营里当苦役。战争结束后,韦瑟尔在巴黎定居下来,并开始在巴黎大学学习,同时做记者工作。1956年,韦瑟尔移居美国,1963年成为美国公民。

韦瑟尔在第一部小说《黑夜》中描述了他落人纳粹分子手中那段日子的可怕经历。其他作品,如《大墙之外的小镇》、《耶路撒冷的乞丐》、《第五子》等,反映了哈西德派传统、犹太法典和法国存在主义的影响。1985年美国国会赐予当时为波士顿大学教授的韦瑟尔"国会成就金奖";法国总统弗朗索瓦·密特朗命名他为"法国荣誉军团"的指挥官。

沃尔夫 WOLFE, Tom (1931)

通过将小说的叙述感染力与调查性新闻报道的学者性见地有机结合在一起,汤姆·沃尔夫生动地勾勒出了美国通俗文化,特别是其滑稽可笑方面的众生相。他的作品不仅生动、感人,而且给人以启迪,因此它们一面世就立即跃居畅销书排行榜首位,而且连续数周都占据此位置。

小托马斯·肯纳利·沃尔夫1931年3月2日出生在弗吉尼亚州的里士满,并在那里的圣克里斯托弗中学读书。他1951年毕业于华盛顿——李大学。1957年在耶鲁大学获得博士学位后,开始步入新闻业。最初在马萨诸塞州斯普林菲尔德的《联合》报,1959年转到《华盛顿邮报》工作。1962年来到纽约,为《先驱论坛报》和它下属的《纽约》杂志撰稿。1963年的报业大罢工使得沃尔夫离开纽约来到加利福尼亚为杂志《绅士》撰写有关按照顾客要求定制汽车和相关文化的稿件。通过这次旅行,他在杂志上发表了40多篇作品。

沃尔夫的第二本集子《水泵间的团伙》于1968年发表。其他作品包括:《粉饰的言词》(1975)、《从包豪斯建筑学到我们的房屋》(1981)、《在我们的时代》(1980)、《紫色的时代:一位读者》(1982)。他的第一部小说《虚荣者的篝火》于1986年发表。

巴拉卡 BARAKA, Imamu Amiri (1934)

英玛姆·埃米里·巴拉卡是杰出的美国黑人民族主义者,后来成为美国著名的诗人、剧作家、小说家和散文家。他的作品以黑人的经历为题材,描写了美国黑人的无比愤怒,并以极大的热忱弘扬了黑人文化。

埃弗里特·勒鲁瓦·琼斯1934年10月7日出生在新泽西州的纽瓦克,1968年改名为英玛姆·埃米里·巴拉卡。巴拉卡1954年毕业于哥伦比亚特区华盛顿的霍华德大学。他的第一本主要诗集《20卷绝命书的前言》于1961年发表。在《布鲁斯人:白人美国的黑人音乐》(1963)一书中,他探讨了与社会历史的关系而言的黑人音乐。他还出版了散文集《黑人音乐》(1967)和《音乐:由爵士乐和布鲁斯音乐引发的思考》(1987)。

1964年,描写种族之间相互敌对的剧本《德国人》出现在纽约外百老汇的舞台上,赢得了评论界的赞扬。翌年,《奴隶》和《盥洗室》也相继在外百老汇上演。同在1965年,巴拉卡发表了自传体小说《但丁地狱的体系》。1984年又发

表了《勒鲁瓦·琼斯/埃米里·巴拉卡自传》。

巴拉卡于1964年在纽约哈莱姆区创立了"黑人艺术保留剧目轮演剧团"。1966年他把该剧团迁到了纽瓦克的"灵魂之家"，将那里作为社区活动中心。1968年他成立了"黑人社区发展与防卫组织"——一个致力于使黑人文化得到认可和为黑人争取政治权力的黑人穆斯林团体。

平钦 PYNCHON, Thomas (1937) 在下水道中繁殖的鳄鱼、秘密邮政系统、V-2火箭——这些奇闻趣事都发生在美国长篇小说家、短篇故事作家托马斯·平钦笔下的虚构世界中。平钦的小说——以描写类似偏执狂的幻想、错综复杂的情节、黑色幽默及运用数学、科技语言为典型特征——揭示了生活在复杂的科技世界中的人类异化问题。

平钦1937年5月8日出生在纽约州长岛的格仑科夫。他曾就读于康奈尔大学，学习文学和理科，1958年毕业。在纽约的格林威治村生活了一段很短的时间后，平钦来到华盛顿州的西雅图，做了一名科技书籍作家。2年后他离开西雅图开始专职写作。

平钦的第一部小说《V.》于1963年发表，荣获了威廉·福克纳的"第一部小说"奖。该书描写了寻找一个代号为V.的扑朔迷离的神秘女人的故事，"她"总是在欧洲历史发展的决定性时刻出现。《49批邮票的拍卖》(1966)描写了一个妇女试图弄明白"特里斯特罗"一词的含义，它是一个秘密邮政系统的代名词，这个系统可能是连结一整个秘密社会的纽带。《万有引力之虹》(1973)被认为是平钦的杰作，荣获了全国图书奖。这是一部严谨而又富有挑战性的作品。它以二战后的德国为背景，描述了搜索能够突破地面引力束缚的一枚V-2秘密火箭的行动。平钦的第四部小说《葡萄地》(1989)通过描写一个十几岁的孩子寻找她长期失散的母亲——一个躲藏起来的政治活动家——故事，将60年代激进分子的价值观同80年代青年人的愤世疾俗做了对比。

有关平钦成年后的生活人们知之甚少。由于喜欢保留隐私，平钦也不允许公开发表他的照片。

金 KING, Stephen (1947) 《凯丽》(1974年)的发表确立了斯蒂芬·金恐怖文学大师的美誉。这部小说描写了一个少女运用心灵致动移动物体以报复虐待她的人。继这本书之后，《塞勒姆的命运》(1975)、《闪光的东西》(1977)、《死亡区域》(1979)、《开火者》(1980)、《克里斯丁》(1983)、《宠物塞马特利》(1983)和其他短篇故事相继发表。其中大多数，包括《凯丽》，都改编成了电影并获得了极大的成功。

金于1947年9月21日出生在缅因州的波特兰。在他只有2岁的时候他父亲就弃家出走了，因此金的童年生活相当孤独。为了消磨时光，他常常自己编撰一些故事和人物自娱自乐。从广播里听到的、电影里看到的、平装书里读到的恐怖故事大大激发了他的想像力。1970年从缅因州大学英文专业毕业后，他在缅因州汉普登的汉普登学院教了3年书。

同一时期，金尝试向一些杂志出售短小说，但大多数都未被接受。只是在小说《凯丽》发表和根据它改编的电影上映后，金才开始得以依靠写作谋生。他常常以理查德·巴克曼为笔名发表作品。他发表的作品还包括：《库乔》(1981)、《面包兜售商》(1987)、《痛苦》(1987)、《黑暗的一半》(1989)。他于1981年发表的《骷髅舞》是一本自传性的恐怖小说概论。

加拿大文学 CANADIAN LITERATURE 加拿大有两种文学——英语文学和法语文学。英语和法语都是法定的官方语言。各有数百万的人群讲这两种语言，而它们的使用也是有其历史原因的。

加拿大最初是由法国人殖民的。17和18世纪，在法国和英国为统治北美而进行的争斗中，这些法国殖民地被当作了抵押品。1763年，巴黎条约结束了"七年战争"，并把加拿大划归英国管辖，由此开始了加拿大历史的新纪元。尽管英国人在军事上战胜了他们，但这些法国人并未就此去扮演一个被征服民族的角色。他们以劣势的军队和来自法国的微薄的援助进行了英勇的斗争。他们在政治上成为了英国的臣民，但他们发展了自己的生活方式。今天，在魁北克省，法语和法国文化依然盛行。加拿大其余的人群主要为盎格鲁——撒克逊人，他们使用英语。(参见：**加拿大**，有关人民和历史的部分)

早期法语探险故事

雅克·卡蒂埃和萨米埃尔·德·尚普兰的日志描述了新大陆所激发的强烈的感觉。在尚普兰的笔下，新大陆是"美丽得近乎完美的"。卡蒂埃的《航海日记》于1598年用法语出版。1600年它被译成英语，出现在理查德·哈克卢特的《主要的航行》(参见：**哈克卢特**)的修订版中。该书还讲述了约翰·卡伯特、理查德·霍尔、马丁·弗罗比歇爵士、汉弗莱·吉尔伯特爵士和约翰·戴维斯等人航行到加拿大的故事。1603年，尚普兰的一些作品在法国出版。1625年，它们由塞缪尔·珀切斯译成英语出版。《珀切斯游记》这本书还介绍了1609年出版的马克·莱斯卡尔博的《新法兰西史》的英文版缩写本。

路易·亨内平(埃纳潘)神父的《新游记》(1696)是译成英文的一部名著，1698年以《北美航行日志》为名在伦敦出版。17世纪(天主教)耶稣会修道士的故事没有被译成英文，而他们的活动已成为了国家传奇；魁北克乌尔苏拉女子修道院的创建人，人称圣母马利亚的化身，她的《信札》(1681)也未被译成过英文。

加拿大法语区的首批报纸

第一批印刷机于1764年在魁北克城和1766年在蒙特利尔就建立起来了，但多年之后，才有一些显著的文学成就被归功于加拿大法语区。做学问是神职人员的职责。没有出版过几本书，文学活动主要集中在报纸上，如《魁北克文学报》(1764)、《蒙特利尔报》(1778)、《加拿大人报》(1806)

以及《观察者报》(1813)。为能有一个对选民负责的责任政府和文化认同而进行的斗争引发了30年代的民族主义运动。艾蒂安·帕朗为此发表了宣言,他为他的《加拿大人报》作了题词:"我们的习俗,我们的语言和我们的法律。"

加拿大英语文学的开端

从1760年到1830年,英裔加拿大人和法裔加拿大人一样,都专注于农业、战争、政治、贸易和移民。1752年,一个名叫约翰·布谢尔的波士顿印刷商在新斯科舍省的哈利法克斯开办了一家印刷厂。同年,他创办了《哈利法克斯报》。在保皇派移入期间,约翰·豪随同《波士顿时报》社来到加拿大。他于1781年创建了《哈利法克斯杂志》并是保皇派评论杂志《新斯科舍杂志》(1789—1792)的首位印刷商,之后又成为后者的编辑。

《蒙塔格小传》(伦敦,1769)这本书是以魁北克为背景写的,作者是魁北克驻军随营牧师的妻子弗朗西斯·布鲁克夫人。这部作品无疑是产生于加拿大的第一部小说,很可能是第一部北美小说。在远西,毛皮商和旅行者正描述着他们的旅程。写得比较出色的是亚历山大·麦肯齐爵士的《从蒙特利尔横贯北美大陆(到北冰洋和太平洋)行程》(1801)和亚历山大·亨利的《加拿大游历和冒险记》(1809)。

"1812年战争"为上加拿大带来了有关艾萨克·布罗克将军和伟大的印第安人酋长特库姆塞的传奇故事。小说《瓦库斯塔》(1832)的作者约翰·理查逊是一位本土作家,他知道如何从围绕底特律的美国—加拿大—英国—印第安边界的历史和创作中获得成果。

来自总督的官方支持帮助了魁北克城成为加拿大的文学中心,特别是在达尔豪西伯爵詹姆斯·拉姆齐于1824年创立了魁北克文学和历史协会之后。在蒙特利尔,有3份有名的文学刊物:《涂鸦者》(1821—1827)、《加拿大人杂志》(1823—1825)、《加拿大人评论》(1824—1826)。

约翰·高尔特、苏格兰小说家和加拿大土地公司(在上加拿大实施土地殖民地化的计划)的主管,写过两部小说:《劳里·托德》(1830)和《博格尔·科比特》(1831)。他的朋友威廉·(蒂热)·邓洛普写过有关1812年战争的幽默回忆录。在《上加拿大统计概略》(1832)一书中,邓洛普对移民手册进行了模仿讽刺。凯瑟琳·帕尔·特雷尔夫人在她的畅销小说《加拿大边界林地》(1836)中讲述了丛林开垦定居的经历。她的妹妹苏珊娜·穆迪夫人则在小说《丛林中的辛酸》(1852)中根据移民的经历和轶事进行了创作。

在哈利法克斯,托马斯·麦卡洛克所作的社会批评诙谐小品文被集入《斯特普修尔的书信》(1821—1823)。约翰·豪的儿子约瑟夫·豪在《新斯科舍人》上积极支持发展文学。

1836年,在哈利法克斯出版了一部很有名的作品《钟表商,或斯利克维尔的山姆·斯利克的名言和实例》。它的作者是新斯科舍省的一个地方法官托马斯·钱德勒·哈利伯顿。通过熟练运用对话,哈利伯顿创造了一个美国钟表贩的形象。山姆·斯利克机敏干练,与那些他与之进行交易的懒散而幼稚无知的新斯科舍人形成了鲜明的对比。

在魁北克,英裔加拿大作家效法英国的绅士风范和美国的流行时尚。蒙特利尔的一份刊物《文学花环》(1838—1851)的格调即如此。但它最终还是比不过与之竞争的美国妇女杂志。

诗人查尔斯·桑斯特以英国浪漫派作家和早期维多利亚时代人的风格进行创作。查尔斯·赫维塞吉、蒙特利尔一个古怪、孤独的木刻师,以《索尔》(1857)和其他伊丽莎白时代的诗剧而赢得了一定的声誉。

截至1920年的加拿大法语文学

当弗朗索瓦-格扎维埃·加尔诺编写《加拿大史》(1845—1848)时,在加拿大法语区,由帕朗播洒的点点火花已开始燃烧。德拉姆伯爵约翰·乔治·兰布顿曾把加尔诺笔下的人们描述为"没有文学、没有历史"的一群人。加尔诺则证实并记录下了他们的历史;而他们的文学也开始繁荣兴盛,这主要是受到了那段历史的激励。奥克塔夫·克雷玛齐是向这个挑战作出回应的第一批诗人中的一个。

1860年至1920年的文学反映了一个不断扩张的加拿大,正是它的这种扩张规模增进了文学的地方色彩。法裔加拿大人聚居的魁北克构成了一个地区,而有关其浪漫和英雄的过去的历史作品为揭示其个性提供了一个引人注目的途径。在加尔诺和克雷玛齐之后,出现了路易·弗雷歇特。《人民传说》(1887)是弗雷歇特所著关于加拿大法语地区的一部史诗。莱昂·庞菲尔·勒美是乡村生活的一个真正讴歌者。勒美在其《诗评》(1865)一书中翻译了朗费罗的《伊凡吉林》。

"蒙特利尔文学社"成立于1895年,成员中包括诗人埃米尔·内利冈和阿尔贝·洛佐。菲力浦·欧贝尔·德·加斯佩的《老一辈的加拿大人》(1863)和安东·热兰-拉茹瓦的《若望·里瓦》(1862—1864)论及了加拿大法语地区的历史和人民的生活。这一时期的其他作家有:历史学家让·巴蒂斯特·费兰神父和亨利·雷蒙·卡斯格兰神父;小说家拿破仑·蒲哈萨、约瑟夫·马尔梅、乔治·布歇·德·布谢维尔和"洛尔·科南"(费利西泰·安热);小品文作家阿德茹托·里瓦尔写过《在我们这里》(1914);政论文章的作家亨利·布拉萨;以及评论家和文学史学家卡米耶·鲁瓦主教。

加拿大英语小说创作,1860年—1920年

1860年和1920年之间的加拿大英语文学作品也多为具有地方特色的作品。吉尔伯特·帕克爵士出生于安大略省东部并在那里接受了教育,他创作的短篇小说和长篇小说为他带来了作为一个传奇小说作家而获得的名声和各种荣誉。他创作的加拿大故事包括《皮埃尔和他的人民》(1892),采用诗体叙述了遥远北方的生活。

"拉尔夫·康纳"(查尔斯·W. 戈登)出生于安大略省格伦加里县的印第安人居留地,他的作品《在格伦加里求学的日子》(1902)表达了他对故乡的难忘之情和回忆。他在马尼托巴省温尼伯当了多年的牧师,还写了一些带有强烈宗教目的的西部长篇小说,特别是《黑岩》(1898)和《天国向导》(1899)。

其他一些受欢迎的作家都与加拿大东部的地区有关。

其中有(玛格丽特)·马歇尔·桑德斯,出生于新斯科舍省。她写过《美丽的乔》(1894)。露西·莫德·蒙哥马利生于爱德华太子岛,她写的《格林·盖布尔斯来的安妮》(1908)及其续集深受几代女孩子们的喜爱。诺曼·邓肯的《来自拉布拉多的卢克博士(医生)》(1904)则在男孩子们中间广为流传。大自然及其野生动植物是加拿大文学作品的主要题材。査尔斯·G.D. 罗伯茨所著的《野生动物的族类》(1902)在欢迎的程度上可与欧内斯特·汤普森·塞顿的《我所知道的野生动物》(1898)相媲美。

连结两种文化

诗歌只有少数读者,而其译作也很少会令人满意。因此,加拿大的两大语群相互之间对于对方的诗歌创作都所知甚少。然而,小说的兴起帮助在这两种文学之间建立起了联系,因为大多数小说的译作都能很好地反映原作的风貌。其中一部比较著名的小说是英国出生的作家威廉·柯比所著的《金狗》(1877)。这是一部反映 1700 年代魁北克状况的历史传奇小说。莱昂·庞菲尔·勒美将其译成了法语,也名为《金狗》。

另一部其两种语言的版本都获得了极大成功的作品是加拿大法语经典小说《玛丽亚·夏德莱恩》(巴黎,1914 年出版)。它的作者是出生于法国西部布列斯特市的路易·埃蒙。在创作这部美丽的爱情小说的同时,他在佩里邦卡的魁北克村庄里为一个农场主工作。在这个反映加拿大法语地区农庄生活的简单朴实的故事中,日常工作和平凡事件的周而复始因带有强烈的感情色彩而成为极具影响的作品。这是一部富有地方特色的小说,却引起了世界各地读者的普遍兴趣。英语地区的读者们是通过威廉·休姆·布莱克的译作了解到这部小说的。

加拿大英语地区的诗歌创作,1867 年—1920 年

在 1867 年到 1920 年间用英语进行创作的诗人们拥有一些加拿大境外的读者,特别是一些美国期刊的读者。查乐斯·G.D. 罗伯茨因其反映新不伦瑞克省生活的诗作而闻名。他的第一部诗集《奥利昂及其他诗篇》于 1880 年出版。罗伯茨、布利斯·卡曼、阿奇伯尔德·兰普曼和邓肯·坎贝尔·司各特等人标志着加拿大文学的“黄金时代”或称“联邦时代”。卡曼帮助掀起了一场反对流行一时的苍白和迂腐诗歌的运动。他自己的大部分诗歌——《流浪者之歌》(1894)、《大普瑞湖的低潮》(1893)——都洋溢着大自然的活力。

出生在安大略省的阿奇伯尔德·兰普曼因罗伯茨的诗作《奥利昂》而戏剧性地接受了新加拿大主义,他说他是“在一种极度兴奋的状态下”读这本诗集的。在加拿大树林中,他找到了安宁和躲避其辛劳的公务员工作的地方。他还在这里为他吟诵大自然的诗篇找到了主题。

邓肯·坎贝尔·司各特从大自然严酷的那一面——在加拿大寒冷和雪封的冬季中以及在其森林的幽暗和荒僻中——找到了他创作的题材。他最优秀的一些诗作是有关印第安人生活的,而他正是通过自己在联邦政府印第安人事务部的工作了解印第安人的。与其现实主义的写作形成对照的是他“理想的”作品。司各特还是一个创作短篇小说的行家里手。《在维热村》(1896)就对加拿大法语地区人民的生活做了很好的描述。

诗人伊萨贝拉·瓦兰西·克劳弗德是爱尔兰拓荒者的女儿,她在《马尔科姆的凯蒂及其他》一书中描绘了安大略省偏僻地区的生活。威廉·亨利·德拉蒙德的诗集《农民》(1897)的成功部分归因于他对方言的熟练掌握和运用(参见:德拉蒙德)。罗伯特·W.塞维斯因其诗集《一个旧居者的歌谣》(1907)和《一个新来者的小调》(1909)而著名,他曾描写了 1898 年淘金热席卷下的育空地区的人民生活。《1898 的痕迹》(1910)是一部关于克朗代克地区生活的生动的小说。埃米莉·波林·约翰逊是印第安“公主”和小说家,她的写作内容是关于其六部族的人民和太平洋沿岸地区人民的生活的。她写的《燧石与羽毛》(1912)至今仍然流行。

下一代中比较著名的是两位诗人,他们主要以多伦多市作为创作的题材。玛乔莉·劳里·皮克索尔创作了情节错综复杂且生动的作品,提出了使用“凯尔特语”而不是她的祖国英国当时流行的语态。威尔逊·麦克唐纳的抒情诗给人以温暖的感觉、富有幻想并带有讽刺意味。

两次世界大战之间的文学作品

有关第一次世界大战的著名诗歌《在法兰德斯战场上》(1919)是蒙特利尔的一个医生约翰·麦克雷中校的作品。在两次世界大战之间的那段时日里(1918—1939),文学发生了变化。虽然法裔加拿大作家对历史和宗教的专注没有减少,但文学作品中已包含了更多的对社会的觉察和个人思想感情的表达。此时最重要的法裔加拿大历史学家是卡农·利昂内尔·格鲁尔,最重要的宗教作家是让·马里耶·罗德里格·卡迪纳尔·维尔纳夫。

在此期间还推出了阿尔弗雷德·德罗什、保罗·莫兰、古斯塔夫·拉马什、勒内·肖邦、西莫内·鲁捷和乔治·比涅等人的诗作。他们的作品和其他诗人的作品经简要精选后收入了居伊·西尔韦斯特的《诗选》(1942)一书中。

加拿大法语地区的小说创作表现出了对社会、经济和心理问题的深切关注。最重要的小说家有莱奥一保罗·德罗齐埃、罗贝尔·肖凯特和“兰盖”(菲利普·帕内东)。

斯蒂芬·李科克是该时期最著名的英裔加拿大作家中的一个,他是位于蒙特利尔的麦吉尔大学的政治学和经济学教授。他在 1910 年出版了他的第一部幽默作品《文学的失误》并继续创作不断,直至 1944 年辞世。所有英语国家的读者都知道他的作品——关于世人、书籍和习俗的许多有趣而率直的小品文。加拿大人似乎都认为《小镇阳光随笔》是他的代表作。

梅佐·德·拉·罗施因其迷人的作品《贾尔纳山庄》(1927)而成名,并在其有生之年围绕她的怀特奥克世家的故事创作了多部续集。莫利·卡拉汉因其作品《奇怪的亡命之徒》(1928)而受到热烈欢迎。他的其他长篇小说作品包括有《这就是我心爱的人》(1934)、《爱的得失》和《多彩的外套》(1960)。弗雷德里克·菲利普·格罗夫是一个热诚的写实主义者,具有创作描写大草原生活的散文的才能,他

的作品《探寻美国》(1927)、《每日食粮》(1928)、《大地的果实》(1933)及其他长篇小说只获得了有限的成功,流传不广。

两次世界大战之间的英语诗歌创作

在蒙特利尔,"麦吉尔诗人小组"的诗人们把他们的作品出版了一部诗集,取名为《新领域》(1936)。这部诗集表现出了对社会福利的关注和对法西斯独裁主义的反对立场。这个小组的成员有 A. J. M. 史密斯,评论家、诗集编纂者和诗人,他的诗作一直被视为"艰难的、寂寞的乐曲";弗兰西斯·R. 司各特(《新领域》的编辑),以其对社会的批评而闻名;以及 A. M. 克莱因,其最富代表性的特点大概就是他的长篇小说《第二个卷册》(1951)所具有的散文和韵文风格,这部小说富有想像力地采用了犹太人的民间传说。多萝西·李夫西也是该小组的一个成员,她的作品《诗选》于1956年出版。厄尔利·伯尼所创作的最优秀诗歌中的大部分是远西的产物,与第二次世界大战有关。

埃德温·J. 普拉特的社会和道德信念大多是通过寓言(讽喻)显露出来的,如同在《巫婆施术》(1925)和《泰坦尼克号》(1935)等作品中。善恶之间的对立冲突在普拉特的所有作品中,特别是在《比勃夫和他的道友们》(1940)中都有表现,这是一首叙事诗,为他带来了作为加拿大最优秀诗人之一的喝彩。

第二次世界大战后的法语和英语诗人

第二次世界大战后,许多新诗人获得了认可 。那些用法语进行创作并被列入 G. R. 罗伊的双语诗集《十二位现代法裔加拿大诗人》(1958)中的诗人是:加布里埃尔·沙尔庞捷、费尔南·迪蒙、让一保罗·菲利翁、圣一德尼·加尔诺、西尔万·加尔诺、罗兰·吉盖尔、阿兰·格朗布瓦、安妮·埃贝尔、加蒂安·拉普安特、里娜·拉尼埃、伊莎贝尔·勒格里和费尔南·韦利埃特。

多伦多的罗伯特·芬奇最初是在《新领域》一书中被介绍给读者,他的诗作精巧微妙、感觉敏锐。帕特里克·安德森成为了40年代初期蒙特利尔一个短暂存在的团体的中心人物。帕特里夏·凯瑟琳·佩奇因其讽刺性的社会研究论文和作品中的意象而闻名,她是那个团体的一个成员。凯·史密斯、米丽娅姆·沃丁顿和路易斯·杜德克也在蒙特利尔进行创作;罗纳德·汉布尔顿则在多伦多。杜德克是一个诗人和评论家,曾参与欧文·雷顿的工作——编辑诗集《1850—1952年的加拿大诗歌》(1952)。多伦多的雷蒙德·苏斯特是社会现实主义的另一个领袖人物,伦纳德·科恩也就社会和个人经历问题进行了直率的创作。乔治·约翰斯顿因其宽容而轻扰的幽默而闻名。查尔斯·布鲁斯和弗雷德·科格斯韦尔被认为是新斯科舍省和新不伦瑞克省的象征,而(乔伊丝)·安妮·马里奥特则与大草原密切相关。在神话创造、意象、歌曲和梦幻作品方面有着共同兴趣的诗人包括:伦敦的詹姆斯·瑞尼和罗纳德·贝茨、金斯顿的道格拉斯·勒潘、多伦多的安妮·威尔金森、杰伊·麦克菲森和玛格丽特·阿维森、蒙特利尔的菲莉斯·韦布和达里尔·海因,以及埃德蒙顿的威尔弗雷德·沃森和伊莱·曼德尔。

1960年后的法语文学受到在魁北克发生的社会政治动乱的强烈影响(参见:魁北克,有关历史的部分)。在诗歌和小说创作中都可以看到分离主义的主题和对该地区文化、历史遗产的重新发掘。重要的诗人有保尔一马里·拉普安特、保尔·尚贝朗、加蒂安·拉普安特、吉盖尔、加斯东·米龙、费尔南·乌埃莱特、让一居伊·皮隆、米歇尔·范申德尔、伊夫·普雷方丹、米谢勒·拉隆德、拉乌尔·迪盖、克洛德·戈夫罗、妮科尔·布罗萨尔和弗朗斯·泰奥雷。

民族主义的复兴为英语诗歌创作注入了活力。一些具有代表性的诗人是玛格丽特·阿特伍德、迈克尔·翁达阿特耶、乔治·鲍尔林、罗伯特·克罗切、达夫妮·马拉特、阿尔·珀迪、阿维森、威尔金森、佩奇、曼德尔、韦布和 D.G. 琼斯。

近期法语和英语小说创作

罗贝尔·沙博诺、罗贝尔·埃利、安德烈·吉鲁、让·菲利亚托尔和安德烈·朗日万等作家继续进行着法语长篇心理小说的创作。加拿大法语小说的其他作家有伊夫·泰里奥、让一朱尔·里夏尔、皮埃尔·巴亚尔容和让·西马尔等人。

休·麦克伦南是一个带有保守倾向的英语作家。他的作品有《晴雨表在上升》(1941)、《两地孤栖》(1945)和《守夜结束》(1959)。

加拿大最优秀的法语长篇小说中的一些已被译成了英语。其中包括:加布里埃尔·鲁瓦的《转手的幸福》(1945;译作《锡笛》)和《亚历山大·谢内韦尔》(1952;译作《出纳员》);罗歇·勒梅兰的《缓坡脚下》(1944;《下面的城镇》)、《普罗夫一家》(1948;《普罗夫一家》)和《仪表堂堂的皮埃尔》(1952;《为了寻求辉煌》);热尔曼·盖弗尔蒙的《不速之客》(1950;《外地人》);以及玛丽一克莱尔·布莱的《美丽的野兽》(1959;《疯狂的阴影》)。

60年代初期,加拿大长篇小说创作中出现了新的和不拘泥于传统的主题和结构。魁北克的"新小说"始于雅克·戈德布的作品《水族馆》(1962),并在于贝尔·阿坎的多部小说中达到了一个高峰,阿坎的第一部小说是《下一个插曲》(1965)。在《你好,加拉诺!》(1967)一书中,戈德布描述了魁北克的美国化。安妮·埃贝尔因其长篇历史小说《卡穆拉斯卡》(1970)而出名。实验家热拉·贝赛特从其早期小说创作的讽刺写实主义转向了《类人猿》(1977)中采用的象征式的叙述方式。1980年以来,伊夫·博谢曼的《雄猫》(1981)和其他类似作品的成功暗示了传统形式的小说创作可能正卷土重来。

加拿大文学中英语小说创作所涉及的范围非常广泛,但大多数作品的主题是有关当代社会各种问题的。艾丽斯·门罗在《女孩们和女人们的生活》(1971)中,以及玛格丽特·劳伦斯在《石头天使》(1964)、《对上帝的嘲弄》(1966)和《占卜者们》(1974)中都探索了一个女人在一个小镇闭塞的氛围中成长所遇到的各类问题。

罗伯逊·戴维斯在他的三部曲中探讨了书中角色的心理问题:《第五件事务》(1970)、《人头狮身蛇尾兽》(1972)和《奇异的世界》(1975)。玛格丽特·阿特伍德在《可食用

的女人》(1969)、《浮现》(1972)、《女预言家》(1976)和《肉体伤害》(1981)等作品中分析了城市生活和政治问题。莫德凯·里奇勒以其《杜德·克拉维茨的学徒生涯》(1959)一书而赢得了世界范围内读者的青睐,之后又写了《圣于尔班的骑师》(1971)——这两部小说都对现代社会作了讥讽描写。

70年代末期和80年代初期的许多作家进行了实验小说的创作。杰克·霍金斯在《世界的创造》(1977)一书中创立了一个现代理想社会。奥德丽·托马斯在她的短篇小说集《真正的母亲》(1981)和她的长篇小说《拉塔基亚》(1979)及《潮间带的生活》(1984)中探讨了现代妇女生活中存在的种种问题。罗伯特·克罗切把大草原小说创作中的写实主义融进了后现代诙谐讽刺诗文中,写出了《种马饲养者》(1969)和《劣地》(1975)。《大熊的诱惑》(1973)和《枯林中的人们》(1977)是鲁迪·维贝所著的史诗般的长篇历史小说。另一部历史小说是乔治·鲍尔林的《燃烧的水》(1980),这部小说是根据18世纪的探险家乔治·温哥华的事迹创作的。蒂莫西·芬德利在其小说《战争》(1977)中通过作品中男主角各种各样的回忆和言行录再造了第一次世界大战的氛围。

有代表性的加拿大作家

艾伦 (1941) 小说家——《爱情生活》、《果酱人》、《密友》。

阿尔尚博 (1933) 小说家——《漫不经心的旅行者》。

阿特伍德 (1939) 诗人和小说家——《女预言家》、《双题诗》、《暗杀》。

阿维森 (1918) 诗人——《有条不紊的厨师》。

贝利 (1905) 诗人——《感谢一个被淹没的岛》、《米拉米希闪电》。

贝茨 (1924) 诗人——《诺思罗普·弗赖伊》。

博利厄 (1941) 诗人和小说家——《致意》。

贝雷斯福德-豪 (1922)小说家——《夏娃的书》、《一口人》。

布莱 (1939) 小说家——《生活! 生活!》、《地铁的夜晚》。

鲍尔林 (1936) 诗人和小说家——《格子上的点》、《一本篇幅不长、令人悲伤的书》。

布鲁克 (1724—1789) 小说家——《蒙塔格小传》。

布鲁斯 (1906—1971) 诗人——《马尔格雷夫路》。

巴克勒 (1908) 小说家——《山与谷》、《牛铃与萤火虫》。

卡拉汉 (1903—1990) 小说家——《爱的得失》、《一处漂亮的私地》。

卡曼 (1861—1929) 诗人——《大普瑞湖的低潮》、《流浪者之歌》、《诗选》。

尚贝朗 (1939) 诗人——《家乡》、《生之尽头;诗之尽头》。

肖凯特 (1905) 小说家——《韦尔德家族》、《埃莉斯·韦尔德》、《在奥古斯塔的统治下》。

科格斯韦尔 (1917) 诗人——《被阻碍的强大》、《贞洁赞》。

科恩 (1934) 诗人和小说家——《让我们比较神话》、《一个讨好女人的男人之死》。

科隆博 (1936) 诗人——《中国的长城》、《可悲的真理》、《印第安人之歌》。

柯里 (1937) 诗人和小说家——《四分卫》、《埃尔西诺的会馆》、《夜间比赛》。

戴维斯 (1913) 小说家和剧作家——《动荡》、《恶意的影响》、《第五件事务》。剧本有:《命运,我的敌人》、《厄洛斯在进早餐》。

迪贝 (1930) 剧作家——《贫民区》、《美好的星期日》、《丁香盛开的时节》。

杜德克 (1918) 诗人——《城市的东部》、《欧洲》、《代表作》、《续编 I》。

迪盖 (1939) 诗人和剧作家——《惯例》、《拉波卡利比索》、《魁北克的音乐》。

恩格尔 (1933) 小说家——《没有光彩的云》、《水平如镜的海》、《疯狂的村宅》。

菲亚门戈 (1926) 诗人——《偶闻神谕》、《寒星之北》。

芬德利 (1930) 小说家和剧作家——《最后一个狂人》、《战争》、《著名的遗言》。

弗赖伊 (1912) 评论家——《坚固的结构》、《灌木园》、《世俗经典》。

加朗 (1922) 小说家——《绿水,青天》、《一段相当快乐的时光》、《难以接受的事实》。

高尔特 (1779—1839) 小说家——《劳里·托德》、《博格尔·科比特》。

加斯佩 (1786—1871) 小说家——《老一辈的加拿大人》。

格迪斯 (1940) 诗人——《霍尔瑟少爷的信》、《战争和其他手段》。

戈德布 (1933) 小说家——《水族馆》、《你好,加拉诺》、《双头怪物帕皮诺》。

格雷厄姆 (1913—1965) 小说家——《大地和高天》。

格雷夫斯 (1933) 剧作家——《美女与野兽》、《是的,亲爱的》、《最后一个真实的夏季》。

古斯塔夫森 (1909) 诗人——《金色的杯状花》、《落基山诗篇》、《铜乐的主旋律和变奏曲》、《瞬间即是一切》。

黑利 (1920) 小说家——《大饭店》、《兑钱机》、《超负荷》。

哈利伯顿 (1796—1865) 随笔作者和幽默作家——《钟表商,或斯利克维尔的山姆·斯利克的名言和实例》。

豪泽 (1944) 诗人——《普通的女隐身人》、《危险,工作中的女人》。

埃贝尔 (1916) 诗人——《国王的陵墓》、《卡穆拉斯卡》、《巴桑的疯子们》。

海因 (1936) 诗人——《肉欲和吊车》、《日光节约》。

霍金斯 (1938) 小说家——《斯毕特·德莱尼的岛》、《世界的创造》、《约瑟夫·伯恩的复活》。

欧文 (1907) 小说家——《所有圣徒中的极少数》、《奴隶

的仆人》。

约翰斯顿 (1913) 诗人——《巡行的海雀》、《自由之家》、《再生的海雀》。

琼斯 (1929) 诗人——《太阳上的霜》、《俄耳浦斯的警句》、《琼斯新诗选》。

金塞拉 (1935) 小说家——《去野外,与我共舞》、《公众委托人之歌》。

克罗切 (1927) 小说家——《种马饲养者》、《悲伤的腓尼基人》、《无罪的申辩》。

兰普曼 (1861—1899) 诗人——《诗选》。

莱顿 (1912) 诗人——《小公牛》、《为太阳准备的红地毯》、《摆动的肉体》。

李科克 (1869—1944) 幽默作家——《文学的失误》、《小镇阳光随笔》。

勒梅兰 (1919) 小说家——《缓坡脚下》、《普罗夫一家》、《仪表堂堂的皮埃尔》。

勒庞 (1914) 诗人——《受伤的王子》、《网与剑》。

李夫西 (1909) 诗人——《诗选》。

劳里 (1909—1957) 小说家——《在火山下》、《主啊,请在天堂听我们的声音》。

麦考特 (1907—1972) 小说家——《结束曲》。

麦卡洛克 (1776—1843) 随笔作者和幽默作家——《斯特普修尔的书信》。

麦克唐纳 (1880—1967) 诗人——《美丽的葡萄酒瓶》。

麦凯 (1901) 诗人——《暴躁的情人》。

麦克伦南 (1907) 小说家——《晴雨表在上升》、《两地孤栖》、《守夜结束》。

曼德尔 (1922) 诗人——《富塞利之歌》。

马里奥特 (1913) 诗人——《沙风,我们的敌人》。

穆迪 (1803—1885) 小说家——《丛林中的辛酸》。

穆尔 (1921) 小说家——《然热·科菲的运气》。

芒罗 (1931) 短篇小说作家——《你以为你是谁?》、《我少年时代的朋友》。

内利冈 (1879—1941) 诗人——《诗选》(P. F. 威多斯译)。

佩奇 (1916) 诗人——《以十当二十》、《金属和花卉》。

皮克特霍尔 (1883—1922) 诗人——《诗全集》。

普拉特 (1883—1964) 诗人——《诗集》。

拉达尔 (1903) 小说家——《仙女与灯》、《在潮流转弯处》。

瑞尼 (1926) 诗人和剧作家——诗歌有《红心》;剧本有《喧鸽》。

里奇勒 (1931) 小说家——《渺小英雄人物之子》。

"兰盖"(菲利普·帕内东) (1895—1960) 小说家——《三十阿尔邦土地》(译作《三十英亩土地》)。

罗伯茨 (1860—1943) 诗人和小说家——诗歌有《诗选》;小说有《最后的障碍》。

罗斯 (1908) 小说家——《我和我的房子》。

鲁瓦 (1909—1983) 小说家——《转手的幸福》(译作《锡笛》)。

萨尔韦森 (1890—1970) 小说家——《海盗心》、《一个移民女儿的自白》。

桑德斯 (1861—1947) 小说家——《美丽的乔》。

斯科特 (1899—1985) 诗人——《序曲》、《事件和讯号》、《针眼》。

塞维斯 (1874—1958) 诗人——《一个旧居者的歌谣》。

塞顿 (1860—1946) 自然随笔作者——《我所知道的野生动物》。

斯密斯 (1902—1980) 诗人——《长生鸟的奇闻》。

史密斯 (1911) 诗人——《主祷文的脚注》。

苏斯特 (1921) 诗人——《诗选》。

沃丁顿 (1917) 诗人——《绿色世界》。

沃尔克 (1911) 小说家——《佐迪》。

沃森 (1911) 诗人——《星期五的孩子》。

韦布 (1927) 诗人——《甚至你的右眼》。

威尔金森 (1910—1961) 诗人——《睡眠的对偶》。

威尔逊 (1888—1980) 小说家——《赫蒂·多瓦尔》。

怀斯曼 (1928) 小说家——《基督的献身》(一译:《牺牲》)。

德拉蒙德 DRUMMOND, William Henry (1854—1907)

威廉·亨利·德拉蒙德的诗歌中经常反映的人物是法裔加拿大农民以及偏僻地区的居民。他的方言诗幽默而饱含同情,使加拿大讲法语的和讲英语的人群之间得以更好地沟通理解。

1854 年 4 月 13 日,威廉·亨利·德拉蒙德生于爱尔兰利特里姆郡。1864 年,他家搬到了加拿大。

德拉蒙德毕业于麦吉尔大学和毕晓普大学,并于 1884 年在后者获得了医学学位。德拉蒙德在一些小社区行医数年。1888 年,他搬到了蒙特利尔。6 年后,他与梅·哈维结婚。他们有 4 个孩子。1895 年,德拉蒙德被任命为毕晓普大学的法医学教授。1907 年 4 月 6 日,他逝于安大略省科博尔特。他最好的诗歌都已收录在了《农民诗歌》中,该书是他作品的选集。

麦克朗 McCLUNG, Nellie (1873—1951)

加拿大小说家内利·麦克朗的事业并非只限于她的写作。她还是妻子和母亲、女权运动者、社会改革者和政治家。

1873 年 10 月 20 日,她出生在安大略省查茨沃恩附近,原名海伦·利蒂希亚·穆尼。1880 年,她家搬到了马尼托巴省的郊区。她在温尼伯的师范学校上学并成为了一名教师。1893 到 1895 年,她在温尼伯的专科学院学习。1896 年,她与药剂师韦斯利·麦克朗结婚,生有 5 个孩子。

麦克朗对穷人和受欺压者的同情激发了她的写作和她对改革的热忱。她的第一部小说《在丹尼播种》出版于 1908 年。书很畅销,而她的崭露头角也帮助她推进了自己的政治目标。在 1914 年和 1915 年的省选举中,她在努力为妇女们赢得投票的权利中,做出了很大贡献。在搬到艾伯塔省后,她继续促进妇女参政权,同时参与了禁酒运动。1921 到 1926 年,她一直在艾伯塔省的立法机关任职。1935 年,

她的丈夫退休,全家搬至不列颠哥伦比亚省戈登黑德。1936年,麦克朗被选入加拿大广播公司的董事会。1938年,她是加拿大派驻位于瑞士日内瓦的国际联盟的一个代表。

她的其他著作包括《第二次机会》(1910)、《紫泉》(1921)、《为生者献上的花》(1931)、《更多来自灯巷的叶子》(1936)。1951年9月1日,麦克朗逝于不列颠哥伦比亚省维多利亚。

加勒比地区文学 CARIBBEAN LITERATURE

加勒比海诸岛合称西印度群岛,但是每一个海岛都有其独特的历史和文化(参见:**西印度群岛**)。与中南美洲的大部分国家不同,只有海地和多米尼加共和国在19世纪摆脱殖民统治而获得独立。当这些岛屿开始表示,渴望在政治上和文化上有彼此不同,也与欧洲不同的个性时,各自的书面文学传统发展了。

加勒比地区文学是一种不拘一格的混合物,它包括讲法语的海地的作品,多米尼加共和国、古巴、波多黎各等讲西班牙语国家的作品,还有一些讲英语岛屿的作品。

西印度群岛几乎没有几个作家曾经赢得本地区以外的读者群。维迪亚达尔·苏拉伊普拉萨德·奈保尔(1932—)是个重大的例外,他是印度裔特立尼达本地人,以他的小说和非小说作品名闻遐迩。

他的早期著作《神秘的按摩师》(1957)、《艾尔维拉的投票权》(1958)和《比斯瓦斯先生的房屋》(1961)三部书,严格地只写了加勒比地区的生活。但自从他在牛津大学毕业并定居英国之后,他的作品让他远离家乡。例如他后来的两本书是《印度:受伤的文明》(1977)和《在信徒中间:在伊斯兰国家的一次旅行》。

伊斯帕尼奥拉岛

殖民的法国和西班牙把加勒比海第二大岛伊斯帕尼奥拉岛划分为海地和现今的多米尼加共和国。该岛是西半球最早接受欧洲文明印记的地方。但是,经历了几个世纪的政治骚乱和政治压迫之后,这两个国家仍然是美洲最贫困的国家。高比率的文盲加上严重的经济不发达,延缓了任何强烈文学传统的成长发展。

海地 解放者图森-路维杜尔(1743? —1803)的信件和演说表明这个地区同一性的早期觉悟。海地的文学作品普遍地继续强调文化及经济发展的多种问题。这个国家的著名作家中有马西隆·夸库(1867—1908)、菲利普·托比-马塞林(1904)和皮尔·马塞林(1908)兄弟、雅克·鲁曼(1907—1944)、热奥尔·西尔万(1866—1925)以及让·普里塞-马尔斯(1876—1970)。

夸库是最早介绍克里奥耳语(一种由法语衍生的土语)用于海地文学的人之一。他的《德萨利纳皇帝》写的是与企图恢复统治这个岛屿的法国人进行斗争的一名先前的奴隶。

马塞林兄弟合著了3部有关海地农民生活的小说《上帝的铅笔画像》、《绿色长沙发》和《米索的牲口》。鲁曼也是一位当地文化的推广者,他的《私酿酒的主人》描述一个农民社区的生活。西尔万以《喀嚓》为标题出版的克里奥耳语小说集,适应本地人的审美趣味,这一标题是讲故事开头时讲故事人与听众之间交换的一种传统的呼应词。普里塞-马尔斯是一位历史学家、人种学者和政治活动家,他在1928年写了题为《叔叔如是说》的第一部海地人种研究的著作。

多米尼加共和国 《当地人幻想曲》的作者何塞·华金·佩雷斯(1845—1900)和杰出的文学世家成员萨洛梅·乌雷尼亚·德·恩里克斯(1850—1896),是19世纪的两位浪漫主义诗人。后者的父亲尼古拉斯·乌雷尼亚·德·门多萨(1822—1875)也是一位诗人。她的两个儿子佩德罗(1884—1946)和马克斯·恩里克斯·乌雷尼亚(1885—1968)是文学史家和文学评论家。稍后的一位诗人加斯通·费尔南多·德利内(1861—1912)是尼加拉瓜诗人鲁文·达里奥领导的现代主义运动的拥护者。曼努埃尔·德·赫苏斯·加尔万(1834—1911)也许是19世纪当地最优秀的小说家,他的作品《恩里基略》是写反抗西班牙征服者的最后一位印第安人酋长。(参见:**达里奥;拉丁美洲文学**)

在20世纪,华金·巴拉格尔(1907)和胡安·博什(1909)两位最知名的作家都当过他们国家的总统。巴拉格尔从1922年起开始发表诗作,还写了一本多米尼加文学史。博什更加多产,他写政论、长篇小说、短篇小说和历史著作。他写的《美国民主在多米尼加共和国的危机》,谈到1963年导致他被推翻的种种事件。他的短篇小说集的标题是《写于流亡中的故事》和《写于流亡中的故事续》。

杰出的现代剧作家是埃克托尔·因乔斯特吉·卡夫拉尔(1912—1979),他是"惊奇诗歌"运动的主要代表。题为《一杯尘土中的恐惧》的西戈剧三部曲是他的最重要的作品,该剧主题取自古希腊剧作家。他还是《埃姆-埃姆》评论双月刊的创办人。

古巴 19世纪的许多古巴作家都在作品中讨论自由和政治公正问题,这些作家中有费利克斯·巴雷拉-莫拉莱斯(1787—1853)、何塞·安东尼奥·萨科-洛佩斯(1797—1879)和拉斐尔·门迪维(1821—1886)。巴雷拉是位政治哲学家,他的散文都收入《致埃尔皮迪奥书信集》中。萨科是《古巴双月评论》的记者兼编辑,他还写了一部6卷本的《奴隶制度史》。

门迪维获得记者和教师巨大名声的主要理由是他对伟大的古巴革命者何塞·马蒂(1853—1895)的影响。马蒂是个浪漫主义者和知识分子,他写过关于艺术、文学、政治、历史及其他题材的作品,他的一个诗集叫做《自由诗歌》。他在反抗西班牙统治当局的战斗中牺牲,这大大增长了他作为革命英雄的高大形象。

写作较为传统的文学作品的作家有何塞·玛丽亚·德·埃雷迪亚(1803—1839)、赫特鲁迪斯·戈梅斯·德·阿维利亚内达(拉·佩雷格里纳)(1814—1873)以及胡利安·德尔·卡萨尔(1863—1893)。埃雷迪亚是西班牙殖民地的第一个杰出的抒情诗人,《在乔卢拉的神坛》和《尼亚加拉瀑布颂》是他最受欢迎的作品。戈梅斯·德·阿维利亚内达生于古巴,但成年时生活在西班牙,她的《穆尼奥·阿方索》是以阿方索

十世国王的生平为根据写成的。她也写《圣经》故事剧，剧名《绍尔》和反奴隶制小说，书名《萨夫》。

卡萨尔是拉丁美洲文学中现代主义运动的主要鼓舞者。他的第一卷诗作《风中之叶》显示出法国诗人波德莱尔的影响；他的第三本书《胸像与诗韵》，在他29岁去世时还在写作中。

20世纪古巴的两位受欢迎的小说家是工人组织者和《将军与博士》的作者卡洛斯·洛维拉-奇里诺(1882—1928)以及写《沼泽中的月亮》的著名作者路易斯·亚莱汉德罗·巴拉尔特(1892—1969)。

自从1959年那场使菲德尔·卡斯特罗掌握政权的革命以来，艺术创作一般都处在国家控制之下。虽然现代诗人继续保持革命前时期的高标准，但小说的质量下降。新近的小说写的是鼓动工人和农民建设革命的新社会那种令人乏味的主题。

波多黎各 在波多黎各，几十年来诗歌和戏剧的发展都领先于小说。早期的诗人中有洛拉·罗德里格斯·德·蒂奥(1854—1924)、何塞·德·迭戈(1866—1918)、何塞·高铁尔·贝尼特斯(1848—1880)和何塞·P.H.埃尔南德斯(1892—1922)。在20世纪，胡利亚·德·布尔戈斯(1916—1953)、塞萨雷奥·罗莎-涅维斯(1904)、胡安·安东尼奥·科雷特赫尔(1908—1985)和海梅·卡雷罗(1931)都很受欢迎。路易斯·帕莱斯·马托斯(1898—1959)是岛上最有才华和最经常被引用的诗人。

头号优秀剧作家是亚莱汉德罗·塔皮亚-里维拉(1826—1882)，他是一位历史剧作家。20世纪的剧作家包括：路易斯·略伦斯·托雷斯(1878—1944)、曼努埃尔·门德斯·巴列斯特尔(1909)、弗朗西斯科·阿里维(1915)以及雷内·马尔克斯(1919)，后者所写《大车》一书写的是离开波多黎各前往纽约市的许多问题。

曼努埃尔·塞诺·甘迪亚(1855—1930)是该岛的第一位小说家。他的《池塘》出版于1894年，描写赤贫的咖啡种植地区的生活。20世纪的头号重要小说家是恩里克·拉格雷(1906)；吉列尔莫·科托·托内尔(1916)是最早描述纽约移民生活的作家之一；佩德罗·胡安·索托(1928)写了有关纽约种族歧视的一些有巨大影响的小说，如《在美国讲西班牙语的人》和《捣鬼的季节》。

讲英语诸岛

牙买加的罗杰·梅斯(1905—1955)是小说家，在诸如《群山在一起欢乐》和《黑色闪电》等书中擅长于描述贫穷阶层的生活。在讲英语的世界里拥有读者的其他牙买加作家有《窗下的声音》和《暴风眼》的作者约翰·赫恩(1926)以及《逃往秋天的人行道》和《暴力的特性》的作者安德鲁·萨尔基(1928)。威克·里德(1913)是一位民间方言小说家和《新的日子》的作者。剧作家巴里·雷科德(1930)在《别给黑人供应煤气》和《一个获得解放的女人》中提出了政治和文化问题。珍妮·威尔逊(1920)在《在阳光里哭泣》和《烦恼的遗产》中描写了18世纪种植园的生活。

除了奈保尔，特立尼达最知名的作家有：塞缪尔·塞尔冯(1923)，他的《一个更灿烂的太阳》、《一个海岛是一个世界》和《卡罗尼平原》几部小说，描绘出一幅当地人生活的可怖而又辛酸的图景。小说家西里尔·L.R.詹姆斯(1901)出版了《有薄荷香的小巷》、《黑色雅各宾派：图桑-路维杜尔与圣多明各革命》和《生存的领域》等几部作品。

德里克·沃尔科特(1930)是圣卢西亚的诗人兼剧作家，他写的作品有《诗二十五首》、《海葡萄》和《星苹果王国》；巴巴多斯小说家乔治·拉明(1927)奉献给民间方言文学的是《在我皮肤的隐蔽处》和《我角色中的本地人》。

西印度群岛文学的艺术家的发展前景看来很不错。但是，由于岛上缺乏出版机构，和在某些地方识字的人不多，使好书的读者减少，使得提高当地作家名声的机会有所减小。

奈保尔 NAIPAUL, V. S. (1932—)

V.S.奈保尔的小说描写发展中国家的一些个人，他们寻求个性并试图弄明白自身生活的意义。他的非小说作品也一样，它们论述冲突中的第三世界各种社会，那些社会寻求根本捉摸不定的未来，常常陷入暴力和镇压。

维迪亚达尔·苏拉伊普拉萨德·奈保尔在1932年8月17日出生于特立尼达的卡瓜纳斯。他在西班牙港上学之后，1950年赴英国牛津大学深造。毕业后定居伦敦，在成为成功的作家之前从事过各种工作。《神秘的按摩师》(1957)、《埃尔维拉的投票权》(1958)、《米格尔街》(1959)和《比斯瓦斯先生的房屋》(1961)都用讽刺笔法描写加勒比地区的生活。以后出版的小说包括《河的拐弯处》(1979)、《发现中心点》(1984)和半自传性的《到达之谜》(1987)。他的非小说作品有《埃娃·庇隆的归来》(1980)、《在信徒中间：在伊斯兰国家的一次旅行》(1981)和《印度：如今叛变迭起》(1991)。

拉丁美洲文学 LATIN AMERICAN LITERATURE

在1539年——距克里斯托弗·哥伦布在新大陆登岸后不到50年——美洲的第一台印刷机在墨西哥城装置完成，并印刷出拉丁美洲的第一本书。文学从而深深扎根于拉丁美洲各国的历史中。

这种文学的很早出现有几个原因。每一个被西班牙征服的国家，只有一种占统治地位的语言——西班牙语。在受葡萄牙统治的巴西，占统治地位的也只有一种语言——葡萄牙语。合用一种共同语言，促进了文学表达。

当两所大学——其一在墨西哥城，另一在秘鲁的利马——于1551年创立时，这种促进加强了。不过，也许还有一种更重要的因素。欧洲人征服所造成的混乱平息下去。在殖民者中间有闲阶级不断增加，他们有更多时间从事知识事业。

与大洋对岸家乡的紧密联系，大大影响殖民时期的文学倾向。但是，文学中也有新的思想和声音。曾攻打过智利阿劳干印第安人的西班牙诗人兼军人阿隆索·德·埃尔西利亚-苏尼加，在所著叙事诗《阿劳干人》中颂扬了对方不屈不挠的勇气和崇高的精神。这部叙事诗于1569年问世，经常被认为是美洲创作的第一部著名的文学作品。其他作家

也渐次建立起新大陆独特的一种新的文学传统。

探险家和其他人等的下列作品，说明由外国人使用来自旧大陆的种种形式、语言和忠诚所形成的文学向具有新大陆特征的作品逐渐转变，如本杰明·富兰克林所写作品中表明的那样：

《日记》，克里斯托弗·哥伦布(1451—1506)。

《西印度群岛历史》，巴托洛梅·德·拉斯·卡萨斯(1474—1566)。

《书信集》，埃尔南多·科尔特斯(1485—1547)。

《海难》，阿尔瓦尔·努涅斯·卡维萨·德·巴卡(1490—1557)。

《征服新西班牙信史》，贝尔纳尔·迪亚斯·德尔·卡斯蒂略(1492—1581?)。

《秘鲁编年史》，佩德罗·德·谢萨·德·莱昂(1518—1560)。

《印加的佛罗里达》"印加人"，加尔西拉索·德·拉·维加(1540—1616)。本书作者是印加帝国公主的儿子，他讲了一个同情他的人民的故事。

《被征服的阿劳干人》，佩德罗·德·奥尼亚(1570—1645?)。

《受怀疑的真相》，胡安·鲁伊斯·德·阿拉尔孔-门多萨(1580?—1639)。作者出生于墨西哥，幼小时就到西班牙去。他的全部作品都是在西班牙写的，但是，墨西哥有理由宣称他属于该国。

为独立而斗争

临近18世纪末叶，由于西班牙和葡萄牙势力衰落，拉丁美洲殖民地开始为政治自由而斗争。这一斗争受到法国革命者著作的激励，也受到北美殖民地反英起义获得成功的鼓舞。在这场争取自由的战斗中，拉丁美洲作家发挥了重要作用。

何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔迪(1776—1827)经常被称为"墨西哥思想家"，这原是他在1812年创办的一份革命刊物的名字。他写的讽刺小说《贪婪的鹦鹉》(1816)，被认为是拉丁美洲的第一部长篇小说。小说描述了19世纪初叶墨西哥社会的状况，也反映出法国启蒙运动的思想。

厄瓜多尔的何塞·华金·德·奥尔梅多(1780—1847)热情洋溢地描述了革命的梦想和精神。他的长诗《胡宁的胜利：献给博利瓦尔的颂歌》(1825)是受爱国者在胡宁战役胜利的鼓舞，这一战役是确保南美洲独立的几个战役之一。

安德雷斯·贝略(1781—1865)出生于委内瑞拉，但他一生的大部分时间在英国和智利度过。他是一位学者兼诗人，在拉丁美洲文坛上留下了一个经久不灭的印记。《热带地区农业颂歌》(1826)是他最著名的长诗之一，这首诗规劝同胞从战争转向耕作。但是，他最为不朽的成就也许是他写的《西班牙语语法》，该书大力维护拉丁美洲西班牙语言的纯正，至今仍被认为是西班牙语语法的一部权威著作。

独立并没有消灭政治专利，把自由带给拉丁美洲，这种情况在19世纪的浪漫主义文学中有所反映。阿根廷的多明戈·福斯蒂诺·萨米恩托(1811—1888)在所著《法昆多》(1845)一书中痛快淋漓地谴责了独裁者胡安·曼努埃尔·德·罗萨斯。这部书还第一次深入研究了大草原(或称潘帕斯)和加乌乔人的生活。它是独特的拉丁美洲文学类型——加乌乔小说——的先驱。但是，何塞·埃尔南德斯(1834—1886)写的加乌乔长诗《马丁·菲耶罗》(1872)，才是阿根廷的民族史诗。续篇《马丁·菲耶罗的归来》由埃尔南德斯于1879年出版。

这种文化寻根也影响了另一种独特的拉丁美洲文学类型——传说或历史轶闻。秘鲁的里卡多·帕尔玛(1833—1919)在所写《秘鲁传说》中收录的讽刺性幽默短篇故事是这个类型中为人喜爱的杰作。

19世纪中叶以后，在拉丁美洲文学中，长篇小说取得了主导地位。哥伦比亚的霍尔赫·伊萨克斯(1837—1895)写了悲剧性的《玛丽亚》，该书也许是得到最广泛阅读的南美洲小说。巴西的若泽·马蒂尼亚诺·德·爱伦卡尔(1829—1877)的《瓜拉尼印第安人》，开始使写理想化的印第安人故事成为时尚。另外两位巴西小说家的风格比较接近现实主义。阿卢伊济奥·阿泽韦多(1857—1913)在《混血儿》中动人地描述了与种族偏见有关的悲剧。华金·玛丽亚·马沙多·德·阿西斯(1839—1908)在《一名小优胜者的墓志铭》和《堂卡斯穆罗》中展示他心理探索、挖苦性幽默和对人性深刻了解的才能。

新文学运动

一项政治和经济的保障措施产生了一次新的文学运动——现代主义。这个运动以作家们有创造自己世界的自由为特点，也以他们持悲观和忧郁的态度，他们使用异乎寻常的形象化描述，和他们继续实验旧的和新的诗歌形式为特点。

墨西哥的曼努埃尔·古铁雷斯·纳赫拉(1859—1895)是最早现代主义者之一，他优美的诗作和富有韵律感的散文随笔和小说，引导离开浪漫主义的道路。有些评论家认为，古巴爱国者和自由殉难者何塞·马蒂(1853—1895)创作的诗集《伊斯马埃利略》是第一部现代主义作品。但是，现代主义运动的文学巨匠无疑是尼加拉瓜的鲁文·达里奥(费利克斯·鲁文·加西亚·萨米恩托的笔名，1867—1916)。他的《世俗的赞歌及其他诗篇》和《生命与希望之歌》是现代主义的顶峰之作。他的作品在西班牙阐释现代主义的内涵和促进现代主义的发展。他在西班牙也在美国度过几年时光，他的影响如此深远，以致有人说："……用西班牙语写的任何一首诗，可以肯定地看出它是在他之前或之后写的。"

许多达里奥的现代主义同道也是有高水平的作家。墨西哥诗人阿马多·内尔沃(1870—1919)就是其中之一。他在年轻时学过神职功课，这一经验在他的许多诗作中反映为神秘主义。他的早期作品为《黑珍珠》和《内花园》，使他成为现代主义的中心人物。后来，他的诗作越来越以抒发个人感情为主，他的《宁静》表露出成为诗人后期生活标志的苦行主义。

何塞·桑托斯·乔卡诺(1875—1934)是秘鲁主要的现代

主义者。作为一位诗人和革命者,他最著名的作品都收录在《美洲魂》这本诗集中,他在这部诗集中表达他对美国控制拉丁美洲的担忧。

玻利维亚的里卡多·海梅斯·弗雷里(1872—1933)采用斯堪的纳维亚神话创作《原始的诗歌灵感源泉》。乌拉圭的哲学家和散文家何塞·恩里克·罗多(1872—1917),被认为是现代主义运动最重要的评论家和第一流的散文作家。他最知名的散文《阿列尔》,在拉丁美洲知识界中产生了广泛的影响。

开始于1911年并持续到1917年的墨西哥革命的恐怖和残杀,在其他许多拉丁美洲国家中产生了反响。拉丁美洲的知识分子震惊地理解,在他们自己的祖国里生活着被压迫的民族。20世纪30年代发生的西班牙内战、第二次世界大战和接踵而来的政治与经济的混乱,进一步激起拉丁美洲作家自我反省、自我发现和创作的热情。

现代主义的领导者们不久舍弃他们的宗旨,但是一群令人惊异的女诗人却忠诚于这个主义,她们的爱情抒情诗广为流传。智利的加夫列拉·米斯特拉尔(原名卢西拉·戈多伊·阿尔卡亚加)(1889—1957)便是这一星系中的明星。她收入《绝望》中的早期诗作,热情洋溢地讴歌浪漫主义爱情的悲剧。后来,她的诗作表达了对全人类的爱和同情,饱含着对儿童的特殊柔情。1945年她被授予诺贝尔文学奖。

1971年赢得诺贝尔文学奖的另一位智利诗人是帕夫洛·聂鲁达(原名内夫塔利·里卡多·雷耶斯,1904—1973)。在他早期诗作中,他也以现代主义手法创作。他的后期诗歌,由于聂鲁达开始在与人类的关系中审视自己,它们显示了一种深刻的自省。从早期的《二十首情诗和一支绝望的歌》到经常是超现实主义的《地球上的居所》,再到后期的《诗歌总集》,聂鲁达的诗作看得出一个人也是一个诗人的发展过程,作为一个诗人,他被称为继鲁文·达里奥之后最伟大的西班牙美洲诗人。

可是在散文方面,20世纪的拉丁美洲作家所创造的文学表明他们深刻认识社会的不公正。墨西哥小说家兼内科医生马里亚诺·阿苏埃拉(1873—1952)曾在革命家潘乔·比利亚部下当过军医。《在底层的人们》是他写的关于墨西哥革命的最有力和最深刻的小说。但是,这仅仅是说明他始终不渝地关切正义的几部重要小说中的一部。例如在《莠草》中,他对墨西哥的地主阶级提出严厉的谴责。

欧克利德斯·达·库尼亚(1866—1909)写的《腹地》一书,被认为是巴西文学的经典之作。它是一部部分讲地理部分讲社会的论文,出色地描述了干旱和疫病流行的腹地以及那里不幸和穷困的人民。然而它又是一部感人的和节奏明快的小说。总之,它是代表巴西被遗忘的人民提出的第一份抗议书。

在这种社会良知的浪潮中,广受欢迎的关于印第安人的小说以一种新的面貌出现是自然的。印第安人的形象变了:他们现在不是高贵的英雄,也不是浪漫的人物,而是政治和经济势力的牺牲品。秘鲁的克洛林达·马托·德·图内尔(1852—1909)写的《没有窝的鸟》就是这种小说中最早的也是最出色的一本。格雷戈里奥·洛佩斯-富恩特斯(1897—1966)也赞成印第安人的事业,他在《印第安人》一书中描写在他的祖国墨西哥印第安人遭受的不公正。

新旧文化之间、大草原上牧人生活和工业城市中心之间的冲突,生动地再现在地区文学中,地区文学常常也是抗议文学。若热·亚马多(1912)在《多暴力的土地》中表示他对无能为力者的同情,书中描述他的故乡巴西巴伊亚州边远地区可可种植的繁荣和由此引起的大破坏。

乌拉圭的哈维尔·德·比亚纳(1868—1926)在他忧郁的短篇小说中,也令人感动地描写这种文化冲突。卡洛斯·雷莱斯(1868—1938)也是乌拉圭作家,他的早期作品如《故乡》,对农村生活进行了心理学研究。他在《优雅的加乌乔人》中现实主义地描写加乌乔人的生活。但是,最出色地捕捉到潘帕斯大草原上加乌乔人生活实质的是阿根廷的里卡多·吉拉尔德斯(1886—1927)写的《潘帕斯大草原上的阴影》。这部小说根据作家童年时代在自家牧场上的生活经历,写得既真实又有怀旧情调,它满怀同情地赞美正在逐渐消失的生活方式。

拉丁美洲作家们在寻找他们自己的根中也重新发现了大森林或丛林。哥伦比亚诗人兼小说家何塞·欧斯塔西奥·里韦拉(1889—1928)写的《旋涡》,也许是这类小说中最精彩的一部。这部小说描述主人公穿越热带森林旅行,森林毁灭无端干预其神秘性的人类;这本书还叙述了大森林里在橡胶业旺盛中受剥削工人的令人难忘的图景。

阿根廷的曼努埃尔·加尔维斯(1882—1962)是杰出的城市小说家之一;他探究社会弊病的小说表明他同情挣扎在他们无力打破的环境之网中的人们。他最知名的小说是《女教师》和《纳查·雷古莱斯》。

当代拉丁美洲文学

在1959年古巴革命以后,拉丁美洲作家中突然出现清新的、创造性的和令人眼花缭乱的文学。这一现象称为"繁荣",它标志拉丁美洲文学时代的到来。以专注孤独与寻找个性为特色,作家们发掘过去以面对现在和将来,利用拉丁美洲文化的所有色彩缤纷的方方面面:西班牙和葡萄牙的社会道德观念、宗教信仰以及印第安和非洲的神话。

随着作家们把这些部分编织在一起,他们还尝试着用新的形式和技巧改造小说。这一新的运动称为魔幻现实主义,在这种小说中,十分坚决相信神话成为现实——从而证明现实本身是何等荒诞。

几乎每一位拉丁美洲作家都运用魔幻现实主义,但是每一位都按各自独特的方式加以运用。阿根廷的短篇小说家、散文作家和诗人霍尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899—1986)是使用这种方式的先锋。在他的短篇小说集《小说集》和《阿莱夫及其他故事》中,他创造了新的形式和结构,并发挥时、空的作用(参见:博尔赫斯)。胡利奥·科塔萨尔(1914—1984)也是阿根廷作家,他在《跳房子游戏》一书中以完全不同的方式巧妙地安排时间、空间和人物。危地马拉的米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯(1899—1974)是1967年诺贝尔文学奖得主,他写的《总统》是一部可怖的超现实主义小说。智利的何塞·多诺索(1924)在《夜晚不祥的鸟》中写出了被许多人认为第一流的幻觉故事。

哥伦比亚的加夫列尔·加西亚·马尔克斯(1928)是魔幻现实主义的大师,曾荣获1982年诺贝尔文学奖。他在《百年孤独》中写了一个虚构城镇的引人入迷的故事,抓住了全世界读者的想像力。他写的其他小说包括《预告死亡记事》和《霍乱时期的爱情》。(智利的)伊莎贝尔·阿连德(1942)是拉丁美洲最早获得成功的女作家之一,她的著作运用加西亚·马尔克斯提倡的魔幻现实主义技巧。(参见:加西亚·马尔克斯)

两本值得注意的书都是墨西哥人写的,一本是卡洛斯·富恩特斯(1928)的《阿尔特米奥·克鲁斯之死》;另一本是奥克塔维奥·帕斯(1914)的《孤独的迷宫》,帕斯在1990年荣获诺贝尔文学奖,从而成为获得该奖的第一位墨西哥作家。巴西的若昂·吉马朗埃斯·罗萨(1908—1967)写的《腹地恶棍受惩罚》是一部复杂的令人振奋的小说,是拉丁美洲文学的杰作之一。秘鲁的马里奥·巴尔加斯·略萨(1936)的《朱莉娅姨妈和剧本作家》是一部轻松愉快的自传体小说。

阿根廷的路易莎·巴伦苏埃拉(1938)是最令人激动的女作家之一。她在短篇小说集《这里发生的怪事》里,用苦涩的幽默和令人震惊的现实主义,写独裁者胡安·庇隆在1974年亡故后10年里席卷阿根廷的恐怖和政治混乱。虽然有些当代拉丁美洲作家,如巴伦苏埃拉,可能反对魔幻现实主义,但是这一运动已在拉丁美洲许多作家身上留下了持久的印记。在约翰·欧文的《新汉普郡饭店》情节丰富的故事中,和在罗贝尔特·斯托内和保罗·特洛斯的作品中都能见到它的影响。

按国家分列的拉丁美洲文学人物

阿根廷 阿根廷文学中的杰出名字,主要是19世纪和20世纪的作家。1852年赶走独裁者胡安·曼努埃尔·德·罗萨斯之后,共和国强有力地统一在中央政府之下,中央政府促进教育、政治稳定和艺术的迅速发展。教育家、政治家兼作家多明戈·福斯蒂诺·萨米恩托是现代阿根廷的伟大创造者之一。阿根廷对拉丁美洲文学的主要贡献是诗歌和小说两者所采用的加乌乔主题。阿根廷最优秀的一些作家是:

安德拉德,奥莱加里奥·维克托(1841—1882):《歌颂美洲拉丁民族的未来》。
博尔赫斯,霍尔赫·路易斯(1899—1986):《小说集》。
科塔萨尔,胡利奥(1914—1984):《跳房子游戏》。
埃切维里亚,埃斯特万(1805—1851):《韵诗集》。
加尔维斯,曼努埃尔(1882—1962):《纳査·雷古莱斯》。
吉拉尔德斯,里卡多(1886—1927):《潘帕斯大草原上的阴影》。
埃尔南德斯,何塞(1834—1886):《加乌乔牧人马丁·菲耶罗》。
拉雷塔,恩里克(1875—1961):《堂拉米罗的荣耀》。
卢戈内斯,莱奥波尔多(1874—1938):《金山》。
林奇,贝尼托(1885?—1951):《外科医生英国人》。
马莫尔,何塞(1818—1871):《阿玛莉亚》。
奥夫利加多,拉斐尔(1851—1920):《阿根廷传说》。
奥坎托斯,卡洛斯·玛丽亚(1860—1949):《莱昂·萨尔迪瓦尔》。
派罗,罗贝尔托·霍尔赫(1867—1928):《在这些废墟上》。
普伊格,曼努埃尔(1932—1990):《布宜诺斯艾利斯事件》。
罗哈斯,里卡多(1882—1957):《奥良泰》。
萨米恩托,多明戈·福斯蒂诺(1811—1888):《法昆多》。
斯托尼,阿方西娜(1892—1938):《玫瑰丛的不安》。
巴伦苏埃拉,路易莎(1938):《这里发生的怪事》。

玻利维亚 尽管玻利维亚处于长期的经济困境中,国内有众多未同化的印第安人(有许多人不会讲西班牙语)以及它与世界上重要文化中心的相对隔绝,它还是产生了一些重要的文学作品。

玻利维亚最杰出的诗人里卡多·海梅斯·弗雷里,一生中有许多时间住在阿根廷。有些当代作家,尤其是阿尔西德斯·阿尔格达斯,关心并提出经济地位较低阶级所存在的问题。玻利维亚著名的作家是:

阿格德斯,阿尔西德斯(1879—1946):《青铜种族》。
卡尔沃,达尼尔(1832—1880):《韵诗集》。
塞鲁托,奥斯卡(1907):《火雨》。
奇尔维切斯,阿曼多(1883—1926):《罗哈斯的候选人资格》。
加林多,内斯托尔(1830—1865):《泪水》。
海梅斯·弗雷里,里卡多(1870—1933):《征服者》。
伦斯,本哈明(1836—1878):《诗集》。

巴西 巴西几百年来在新大陆占有独一无二的地位——它是仅有的以葡萄牙语为官方语言的国家。巴西的文学如同墨西哥、秘鲁和智利一样,开始于殖民时期。虽然写作的最初灵感来自很发达的宗主国文学,但法国文学的影响在开始时也能感到。

若泽·德·安谢塔是巴西最早作家之一,他定下的格调和精神仍可在这个国家里见到。他对这个国家美丽景色的描绘,以及他承认白人对印第安人的幸福负有责任,使他成为真正的巴西人,尽管他出生在欧洲。

安东尼奥·若泽·达·西尔瓦于18世纪尽力使戏剧保持活力,而托马斯·安东尼奥·贡扎加在《智利信件》中显示了卢梭的影响。由于巴西最杰出的作家儒瓦金·马里亚·马沙多·德·阿西斯的影响,文学很快变得更加现实主义。甚至于悲观主义写社会经济问题的小说,在今日巴西作品中仍占有首要地位。巴西最优秀的作家有:

阿马多,若热(1912):《无边的土地》、《加布列拉,丁香与肉桂》、《摊牌》。
安谢塔,若泽·德(1534—1597):《诗集》。
阿泽韦多,阿卢伊济奥(1857—1913):《混血儿》。
卡斯特罗·阿尔韦斯,安东尼奥·德(1847—1871):《诗集》。
达·库尼亚,欧克利德斯(1866—1909):《腹地的叛乱》。
达·西尔瓦,安东尼奥·若泽(1705—1739):《伟大的堂吉诃德传》。

埃斯克拉格诺列·托奈，阿尔弗雷多·德（1843—1899）：《天真无邪》。

贡萨尔韦斯·迪亚斯，安东尼奥（1823—1864）：《美洲诗集》。

贡扎加，托马斯·安东尼奥（1744—1807?）：《智利信件》。

格拉萨·阿拉尼亚，若泽·佩雷拉·达（1868—1931）：《乐园》。

吉马朗埃斯·罗萨，若昂（1908—1967）：《腹地恶棍受惩罚》。

利马，若热·德（1893—1953）：《诗集》。

马沙多·德·阿西斯，儒瓦金·马利亚（1839—1908）：《布拉兹·库巴斯死后出版的回忆录》。

马蒂尼亚诺·德·爱伦卡尔，若泽（1829—1877）：《瓜拉尼印第安人》。

蒙特罗·洛巴托，若泽·本托（1883—1948）：《轻松的故事集》。

奥利韦拉，安东尼奥·马里亚诺·阿尔贝托·德（1859—1937）：《十四行诗和诗》。

韦里西莫，埃里科（1905—1975）：《夜》。

智利 智利的文学最为重要。它开始于殖民时期，当时就有阿隆索·德·埃尔西利亚-苏尼加写的《阿劳干人》。两位智利诗人曾荣获诺贝尔文学奖——加夫列拉·米斯特拉尔在1945年，帕夫洛·聂鲁达在1971年。被称为智利巴尔扎克的阿尔维托·布莱斯特·加纳笔耕近70年。下面是几位优秀的智利作家：

阿莱格里亚，费尔南多（1918）：《四只白色的脚》。

巴里奥斯，埃杜尔多（1884—1963）：《人中人》。

布莱斯特·加纳，阿尔维托（1831—1920）：《马丁·里瓦斯》。

邦巴尔，玛丽亚·路易莎（1910—1980）：《岛屿及其他故事》。

多诺索，何塞（1924）：《夜晚不祥的鸟》。

埃尔西利亚-苏尼加，阿隆索·德（1533—1594）：《阿劳干人》。

利略，巴尔多梅罗（1867—1923）：《魔鬼洞及其他故事》。

梅迪纳，何塞·托里维奥（1852—1930）：目录学及历史学著作。

米斯特拉尔，加夫列拉（卢西拉·戈多伊·阿尔卡亚加）（1889—1957）：《孤寂》。

聂鲁达，帕夫洛（聂夫塔利·里卡多·雷耶斯）（1904—1973）：《二十首情诗和一支绝望的歌》。

普拉多，佩德罗（1886—1952）：《阿尔西诺》。

苏维尔卡索，本哈明（1902）：《厚大衣纽扣》。

比库尼亚·马肯克纳，本哈明（1831—1886）：历史著作，传记著作。

哥伦比亚 哥伦比亚人 尤其是波哥大、卡利和麦德林三个主要城市的哥伦比亚人——总是以他们的文化传统而感到自豪。霍尔赫·伊萨克斯写的《玛丽亚》里充满了强烈的殖民地传统和习惯。何塞·欧斯塔西奥·里韦拉写的《旋涡》，描绘了热带密林的生活。在何塞·亚松西翁·西尔瓦的作品中可以找到伟大的尼加拉瓜作家鲁文·达里奥的现代主义的源泉。加夫列尔·加西亚·马尔克斯在1982年获得诺贝尔文学奖。哥伦比亚最知名的作家有：

阿尔瓦雷斯·列拉斯，安东尼奥（1892—1956）：《爪子》。

阿沃莱达，胡利奥（1817—1861）：《诗集》。

卡罗，何塞·欧塞维奥（1817—1853）：《诗集》。

卡拉斯基利亚，托马斯（1858—1940）：《约隆波侯爵夫人》。

加西亚·马尔克斯，加夫列尔（1928）：《百年孤独》、《预告的死亡记事》。

古铁雷斯·贡萨莱斯，格雷戈里奥（1826—1872）：《诗集》。

伊萨克斯，霍尔赫（1837—1895）：《玛丽亚》。

帕拉西奥斯，欧斯塔基奥（1830—1898）：《王室旗帜》。

里韦拉，何塞·欧斯塔西奥（1889—1928）：《旋涡》。

萨宁·卡诺，巴尔多梅罗（1861—1957）：《文学与语言学论文集》。

西尔瓦，何塞·亚松西翁（1865—1896）：《诗集》。

塔夫兰卡，路易斯（恩里克·帕尔多-法雷洛）（1883）：《乡村姑娘》。

巴伦西亚，吉列尔莫（1873—1943）：《诗集》。

哥斯达黎加 哥斯达黎加是中美洲最先进的国家之一。有几位哥斯达黎加知识分子一直是促进教育的领导人——特别是罗贝尔托·布雷内斯·梅森和华金·加西亚·蒙赫。以下是几位著名的哥斯达黎加作家：

布雷内斯·梅森，罗贝尔托（1874—1947）：《诸神归来》。

埃切维里亚，阿基莱奥（1866—1909）：《乡村韵诗集》。

法利亚斯，卡洛斯·路易斯（1910—1966）：《共同的妈妈》。

费尔南德斯·瓜尔迪亚，里卡多（1867—1950）：《小小故事集》。

加西亚·蒙赫，华金（1881—1958）：《土地的女儿们》、《美洲大全》（编者）。

利拉，卡门（玛丽亚·伊莎贝尔·卡瓦哈尔）（1888—1949）：《我姨妈潘奇塔的故事》。

帕切科·库珀，埃米利奥（1865—1906）：《诗歌》。

索特拉，罗赫利奥（1894—1943）：《哥斯达黎加的作家和诗人》。

厄瓜多尔 厄瓜多尔为拉丁美洲文学作出重大贡献。何塞·华金·德·奥尔梅多是用史诗体裁歌颂拉丁美洲独立的第一位诗人。人口中印第安人所占比例很高，这有助于使种族主题受欢迎。下列是厄瓜多尔的一些作家：

卡雷拉·安德拉德，霍尔赫（1903）：《发源地》。

希尔·希尔贝尔特，恩里克（1912）：《我们的生计》。

伊卡萨，霍尔赫（1906—1978）：《瓦西蓬戈》。

梅拉，胡安·莱昂·德（1832—1894）：《库曼达》，又名《野蛮人中的戏剧》。

蒙塔尔沃，胡安（1832—1889）：《塞万提斯遗忘写出的篇章》。

奥尔梅多，何塞·华金·德(1780—1847)：《胡宁战役的胜利，博利瓦尔颂歌》。

萨尔敦维德，贡萨洛(1885—1965)：《带苦味的果实》。

萨尔瓦多 人口稠密的小小的萨尔瓦多共和国与危地马拉争夺哥伦布到达前的一部文学著作的所有权，这就是基切印第安人的历史或神话《圣书》。据说它是在17世纪时用拉丁文字写成，部分地按哥伦布到达前的马雅象形文字原文复制。下列是萨尔瓦多的几位作家：

阿维拉，胡利奥·恩里克(1892)：《我花园里的世界》。

加尼亚斯，胡安·何塞(1826—1918)：《"寻金者"号轮船起航》。

拉斯，克劳迪娅(卡门·布兰农·德·萨马约亚)(1899—1974)：《水池中的星星》。

基哈诺·埃尔南德斯，曼努埃尔(1871)：《我家乡的故事》。

萨拉萨尔·阿鲁埃，萨尔瓦多(1899—1975)：《那个和其他》。

乌略亚，胡安(1898)：《卑贱的生活》。

危地马拉 危地马拉在出版业方面开始领先于中美洲各共和国。教育制度经过改组。许多人相信，真正的文学复兴业已出现。米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯荣获1967年诺贝尔文学奖。几位值得一提的作家如下：

阿雷瓦洛·马丁内斯，拉斐尔(1884—1975)：《深度》。

阿斯图里亚斯，米格尔·安赫尔(1899—1974)：《总统》。

巴特雷斯-蒙图法尔，何塞·德(1809—1844)：《危地马拉传说》。

迭格斯，胡安(1813—1866)：《四月的下午》。

伊里萨里，安东尼奥·何塞·德(1786—1868)：《讽刺诗集》。

希尔，萨洛姆(何塞·米利亚-比道雷)(1827—1882)：《堂博尼法西奥》。

洪都拉斯 洪都拉斯的文学开始颇早，但该国的文学作品不多。19世纪后半叶以来，其真正的觉醒已经受到注意。几位最知名作家是：

卡科马，哈科夫(1914—1959)：《洪都拉斯的松树》。

卡斯特罗，赫苏斯(1906)：《春天的芬芳》。

迪亚斯·洛萨诺，阿亨蒂纳(1909)：《我念珠上的珍珠》。

杜龙，霍尔赫·费德尔(1902)：《美洲故事》。

莫利纳，胡安·拉蒙(1875—1908)：《里奥格兰德颂歌》。

雷耶斯，何塞·特立尼达(1797—1855)：《牧歌》。

图尔西奥斯，弗罗伊兰(1875—1943)：《杏仁花》。

墨西哥 新大陆讲西班牙语的国家中人口最多的墨西哥拥有拉丁美洲最丰富的文学之一。从很早的时候起，甚至在西班牙征服者统治的日子里，已有重要的作品。科特斯的《书信集》和贝尔纳尔·迪亚斯·德尔·卡斯蒂略的《征服新西班牙信史》是征服者创作的两部有趣的作品。墨西哥出生的剧作家胡安·鲁伊斯·德·阿拉尔孔-门多萨丰富了西班牙文学的黄金世纪。17世纪修女胡安娜·伊内斯·德·拉·克鲁斯创作了出色的爱情诗。新大陆最优秀的流浪汉冒险小说《贪婪的鹦鹉》是墨西哥人何塞·华金·费尔南德斯·德·利萨尔迪写的。

在19世纪，几位墨西哥诗人为现代主义做出了重大贡献。可是，墨西哥也许在墨西哥革命小说中发展了一种新的小说类型。奥克塔维奥·帕斯曾获得1990年诺贝尔文学奖。著名的墨西哥作家包括：

阿尔塔米拉诺，伊格纳西奥·曼努埃尔(1834—1893)：《山区的圣诞节》。

阿苏埃拉，马里亚诺(1873—1952)：《在底层的人们》。

德尔加多，拉斐尔(1853—1914)：《百灵鸟》。

迪亚斯·米龙，萨尔瓦多(1853—1928)：《诗集》。

费尔南德斯·德·利萨尔迪，何塞·华金(1776—1827)：《贪婪的鹦鹉》。

富恩特斯，卡洛斯(1928)：《阿尔特米奥·克鲁斯之死》。

甘博阿，费德里科(1864—1939)：《至高无上的法律》。

戈罗斯蒂萨，曼努埃尔·埃杜尔多·德(1789—1851)：《丑角的女儿》。

古铁雷斯·纳赫拉，曼努埃尔(1859—1895)：《诗歌全集》。

古斯曼，马丁·路易斯(1887—1976)：《鹰与蛇》。

胡安娜·伊内斯·德·拉·克鲁斯(1651—1695)：《诗集》。

洛佩斯-富恩特斯，格雷戈里奥(1897—1966)：《印第安人》。

内尔沃，阿马多(1870—1919)：《那时你会爱我》。

帕斯，奥克塔维奥(1914)：《孤独的迷宫》。

雷耶斯，阿方索(1889—1959)：《海鸥》。

罗梅罗，何塞·鲁文(1890—1952)：《皮托·佩雷斯无用的一生》。

鲁伊斯·德·阿拉尔孔-门多萨，胡安(1580？—1639)：《受怀疑的真相》。

鲁尔弗，胡安(1918—1986)：《佩德罗·帕拉莫》(又译作《人鬼之间》)。

谢拉，胡斯托(1814—1861)：《犹太人的女儿》。

托雷斯·博德特，海梅(1902—1974)：《诗集》。

乌西格利，罗多尔福(1905—1979)：《使徒》。

巴斯孔塞洛斯，何塞(1882—1959)：《克里奥尔人乌利塞斯》。

尼加拉瓜 如果说鲁文·达里奥不是现代主义的创建者，那他也是这一运动的领导者。因为他赢得国际的承认和声望，他使这个动荡而又有趣的国家的其他作家相形见绌。

对尼加拉瓜的几次入侵，成为数以百计的诗歌、散文和小说的主题。鲁文·达里奥在其著名诗篇《致罗斯福》中，表达了对美帝国主义的忧虑。尼加拉瓜几位出色的作家是：

阿吉拉尔·科尔特斯，赫罗尼莫(1890)：《假珍珠项链》。

卡莱罗·奥罗斯科，阿多尔福(1899)：《乡村的故事》。

夸德拉，帕夫洛·安东尼奥(1912)：《尼加拉瓜的诗，1930—1933》。

达里奥，鲁文(1867—1916)：《蓝》。

罗夫莱托，埃尔南(1895)：《热带的血》。

巴拿马 巴拿马是1903年起才独立的国家。作为西班牙美洲各共和国中最年轻的国家，文学史家往往不给予足够的承认。可是，甚至在巴拿马独立之前，它的作家已表

现出与哥伦比亚的作家截然不同的特色。它文学中明显的世界主义倾向是值得注意的。下面是它的一些杰出作家：

法夫雷加，何塞·伊萨克(1900)：《熔炉》。

赫恩谢尔，恩里克(1888—1943)：《幽暗与阴影》。

门德斯·佩雷拉，奥克塔维奥(1887—1954)：《达瓦伊维的宝藏》。

米罗，里卡多(1883—1940)：《小路静悄悄》。

奥瓦尔迪亚，玛丽亚·奥林匹亚·德(1891)：《兰花》。

锡南，罗赫利奥(贝尔纳多·多明格斯·阿尔瓦)(1904)：《复活节前雾蒙蒙的一周》。

巴拉圭 巴拉圭经历了极其艰难的时期。独立以后，它几乎连续不断地进行了一系列战争。现在，它已经进入一个启蒙时期。巴拉圭实际上使用两种语言；瓜拉尼印第安语已经取得一种文学语言的地位。它的著名作家如下：

阿尔西纳，阿图罗(1897)：《烙印》。

巴雷特，拉斐尔(1877—1910)：《短篇小说集》。

卡萨西亚，加夫列尔(1907—1980)：《鼻涕虫》。

普拉，何塞菲娜(1909)：《这里什么事儿也没发生》。

拉莫斯·希梅内斯，莱奥波尔多(1896)：《厄洛斯》。

罗亚·巴斯托斯，奥古斯托·安东尼奥(1918)：《黎明的夜莺》。

秘鲁 在拉丁美洲已经发现的哥伦布以前文学的一些证据中，最令人感兴趣的也许是18世纪时最早由秘鲁教士记录下来的一个印加语剧本《奥良泰》。用西班牙文写的早期文学作品的代表是印加人加西拉索·德·拉·维加和诗人胡安·德尔·巴列-卡维埃德斯写的关于印加帝国的历史著作。

里卡多·帕尔马是现代时期秘鲁的著名散文作家，他的9卷《秘鲁传说》是一部历史与小说的混合作品。这些故事妙趣横生令人爱不释手，是根据秘鲁历史写成的传闻轶事。在杰出的现代主义作家中，何塞·桑托斯·乔卡诺是鲁文·达里奥之后的第二人。下面是众多秘鲁作家中的几位：

阿莱格里亚，西罗(1909—1967)：《广漠的世界》、《金蛇》。

乔卡诺，何塞·桑托斯(1875—1934)：《献给未来的歌》。

加西亚·卡尔德隆，本图拉(1886—1959)：《值一个秘鲁》。

加尔西拉索·德·拉·维加"印加人"(1540？—1616)：《印加人的佛罗里达》。

冈萨雷斯·普拉达，曼努埃尔(1848—1918)：《秘鲁民谣》。

马托·德·图内尔，克洛林达(1852—1909)：《没有窝的鸟》。

帕尔马，里卡多(1833—1919)：《秘鲁传说》。

巴列-卡维德斯，胡安·德尔(1652—1692)：《诗集》。

巴尔加斯·略萨，马里奥(1936)：《朱莉娅姨妈和剧本作家》。

乌拉圭 乌拉圭这个小国是拉丁美洲各国中最有文化修养和先进的国家之一。它的文学丰富多彩。它最知名的诗人是胡安·索里利亚·德·圣马丁。小说家卡洛斯·雷莱斯是逃避现实者和心理分析家。

许多乌拉圭作家不但他们的祖国宣称他们是它的作家，阿根廷也宣称是它的作家。弗洛伦西奥·桑切斯和奥拉西奥·基罗加都出生于乌拉圭，后来移居阿根廷。基罗加写了阿根廷的查科和米西奥内斯两地的风土人情。桑切斯成为布宜诺斯艾利斯的新闻记者和剧作家。下列是乌拉圭的几位著名作家：

阿塞维多·迪亚斯，埃杜尔多(1851—1924)：《孤独》。

阿古斯蒂尼，德尔米拉(1886—1914)：《诗集》。

埃雷拉-雷西格，胡利奥(1875—1910)：《抒情诗选》、《黄昏的轻声乐章》。

伊瓦尔沃罗，胡安娜·德(尊称美洲的胡安娜)(1895—1979)：《时间》。

基罗加·奥拉西奥(1879—1937)：《爱情、疯狂和死亡的故事》。

雷莱斯，卡洛斯(1868—1938)：《塞维利亚的魅力》。

罗多，何塞·恩里克(1872—1917)：《阿列尔》。

桑切斯，弗洛伦西奥(1875—1910)：《我的博士儿子》。

比亚纳，哈维尔·德(1868—1926)：《杂草》。

索里利亚·德·圣马丁，胡安(1855—1931)：《塔瓦雷：诗体小说》。

委内瑞拉 在拉丁美洲为从西班牙统治下取得知识和政治解放的运动中，委内瑞拉有重大影响。该国的领袖之一安德雷斯·贝略，在新闻、诗歌、法律、历史、哲学和文学批评等方面都很出名。现在，小说比诗歌和戏剧更受欢迎。杰出的当代小说家罗慕洛·加列戈斯是共和国的前总统。鲁菲诺·布兰科-丰博纳是一位诗人、评论家和小说家。最知名的作家有：

贝略，安德雷斯(1781—1865)：《热带地区农业颂歌》。

布兰科-丰博纳，鲁菲诺(1874—1944)：《金人》。

加列戈斯，罗慕洛(1884—1969)：《堂娜芭芭拉》。

帕德龙，胡利安(1910—1954)：《春天之夜》。

帕拉，特雷莎·德·拉(1895—1936)：《布兰卡大妈的回忆》。

皮孔-费夫雷斯，贡萨洛(1860—1918)：《费利普军士》。

罗萨莱斯，胡利奥(1885)：《在金色天空下》。

乌斯拉尔·彼特里，阿图罗(1906)：《红色长矛》。

达里奥 DARÍO, Rubén (1867—1916) 许多人认为，卢文·达里奥是他那个时代用现代西班牙语写作的最杰出的诗人。他也是当时文坛革新主将之一。

费利克斯·鲁文·加西亚·萨米恩托于1867年1月18日出生于尼加拉瓜的梅塔帕城(今称达里奥城)，他14岁时在他写的诗和小说上开始使用卢文·达里奥这个笔名。他在1886年离开尼加拉瓜，将自己此后的岁月用于周游世界和写作。达里奥旅居智利时，在1888年出版了他的第一部重要作品——一本题为《蓝》的诗歌和散文集。这部作品立即在南美洲和欧洲受到欢迎，被认为是现代主义文学运动的开端。

1890年，他被任命为哥伦比亚驻布宜诺斯艾利斯领事。他在1896年出版的第二部重要诗集《世俗的圣歌》中，保持

《蓝》的革新风格，但把主要重点放在形成于法国的象征主义模式上。象征主义企图构想出一套在诗歌中运用语言的新规则和方法，也就是不去做真实的或反映客观现实的描述，而去揭示难以捉摸的意境。

1898年至1914年里，达里奥侨居欧洲，担任一家布宜诺斯艾利斯报社的记者。在此期间，他完成了他最优秀的作品《生命与希望之歌》，该书于1905年出版。在这部作品中他关切这样一些问题：西班牙在西美战争中的败北，北美帝国主义，以及讲西班牙语各国人民的团结。

达里奥从欧洲返回故国时病魔缠身，穷困潦倒。1916年2月6日，他在尼加拉瓜的莱昂城与世长辞。

博尔赫斯 BORGES, Jorge Luis (1899—1986)

霍尔赫·路易斯·博尔赫斯是一位双目失明的阿根廷作家，以他所写的异乎寻常的荒诞故事而著称于世。他也是一位诗人、一位富于哲理的散文家、一位图书馆学专家和一位教师。

1899年8月24日，霍尔赫·路易斯·博尔赫斯出生在布宜诺斯艾利斯的一个殷实家庭。他的父亲霍尔赫·博尔赫斯是个律师和心理学教授，他母亲是个教师和翻译工作者，享年90岁。博尔赫斯在家里受一位英国家庭女教师的教育多年。他也花了许多时间在他英国外祖母的书房里阅读。

1914年，博尔赫斯一家正游历瑞士，第一次世界大战爆发了。博尔赫斯在日内瓦上了中学，除了他已经掌握的西班牙语和英语之外，他又学会了法语和德语。毕业后，他在英国剑桥大学进修教师资格预备课程。

从1919年到1921年，博尔赫斯一家旅居西班牙游历。博尔赫斯开始写诗，而且同马德里极端主义派诗人团体关系密切。回归阿根廷对他来说是一次感受至深的经历。这次经历的一些感触，都表达在他的第一部诗集《布宜诺斯艾利斯的热情》(1923)里。1938年他父亲过世，博尔赫斯当上了图书馆管理员。随后，他开笔写作使他日后赢得声誉的短篇小说。因反对胡安·庇隆的独裁统治，博尔赫斯被解除图书馆的工作。他找到教书工作，并且继续写作。1955年庇隆下台后，博尔赫斯被任命为阿根廷国家图书馆馆长。次年，他又成为布宜诺斯艾利斯大学的文学教授。他曾荣获1956年阿根廷国家文学奖。

大约在此期间，博尔赫斯因罕见的遗传病而开始失明。尽管他继续笔耕，但通常要凭记忆然后口述作品，其写作速度因而缓慢下来。然而，他的声望日增。他的几本著作被翻译到欧洲并受到欢迎。博尔赫斯和埃尔萨·阿斯泰特·米连于1967年结婚，这已是他们在双方友人家里第一次见面40年之后。

《杜撰集》(1962)和《小径分岔的花园》(1962)是博尔赫斯最早被译为英语的两部著作，其中收入他最出色的短篇小说。《调查别集》(1964)收有他的若干最佳散文。博尔赫斯此后出版的短篇小说集有《阿莱夫》(1970)、《布罗迪报告》(1972)和《沙之书》(1977)。1980年，博尔赫斯荣获西班牙的最高文学奖"塞万提斯奖"。他于1986年6月4日在瑞士的日内瓦与世长辞。

聂鲁达 NERUDA, Pablo (1904—1973)

聂鲁达是一位享誉国际的拉丁美洲诗人，也献身于政治和社会变革。他经常被人称为"被奴役者的诗人"，1953年被授予列宁和平奖，1971年被授予诺贝尔文学奖。

聂鲁达原名内夫塔利·里卡多·雷耶斯·巴索阿尔托，1904年7月12日生于智利的帕拉尔城。他母亲生他后不久即去世。1920年他中学毕业，就在这一年开始使用巴勃罗·聂鲁达这个名字。1921年，他前往圣地亚哥继续求学，但是不久即因致力于写诗而放弃了学业。聂鲁达的第一部著作《晚霞》，1923年在西班牙出版。次年，他出版了《二十首情诗和一支绝望的歌》。

他早年就对政治感兴趣，一度为无政府主义者，后来成为共产主义者。他于1927年供职政府开始，结束于1973年9月23日在圣地亚哥逝世前不久才终止。从1927年至1933年，聂鲁达成为智利派驻南亚——缅甸、锡兰(现称斯里兰卡)、爪哇(现为印度尼西亚的一部分)和新加坡的代表。1933年至1934年，他任智利驻布宜诺斯艾利斯领事，当时他在那里结识了杰出的西班牙诗人费德里科·加西亚·洛尔卡。他从阿根廷前往西班牙任职，在那里经历了西班牙内战的初期阶段。他的诗集《西班牙在我心中》，就出版于内战期间的1937年。

在接下来的十年间，聂鲁达旅行范围大大扩大了，而且继续写诗。他还写了其他一些著作，其中《大地上的居所》写于他在南亚期间；《漫歌集》(1950)是他写于美洲的最杰出的史诗般的诗篇；还有《爱情十四行诗一百首》(1959)。在马克思主义者萨尔瓦多·阿连德当政期间，聂鲁达当过智利驻法国大使(1971—1972)。1973年9月23日，他在圣地亚哥逝世。

帕斯 PAZ, Octavio (1914—)

墨西哥诗人兼外交官奥克塔维奥·帕斯，在第二次世界大战后的年代里，一跃而成为西半球文学界的首要人物之一。他出版了多卷诗集，此外还出版了几本富于哲理的散文集和文学评论集。

帕斯在1914年3月31日生于墨西哥城，母亲是西班牙人，父亲是墨西哥人。他家因墨西哥革命而破产。他上完罗马天主教学校，升入墨西哥大学。他在大学求学期间，于1933年出版了他的第一部诗集《野生的月亮》。1937年，他在西班牙之行中写就《在你清晰的身影下及其他诗篇》，这部著作显示他将成为一位前途无量的诗人。此后出版的作品包括《太阳石》(1957)、《狂暴的季节》(1958)、《东山坡》(1971)和《索尔·胡安娜·伊内斯·德·拉·克鲁斯，或信仰的陷阱》(1982)。

从1962年直至1968年，帕斯任墨西哥驻印度大使。在1968年，他为抗议他的国家野蛮对待造反的学生而辞职。此后，他在英国剑桥大学和美国哈佛大学短期执教。他在《连接和分解》(1969)和《另一个墨西哥》(1972)两个散文集中，说明了他辞去大使职务的理由。帕斯在1990年获诺贝尔文学奖，成为获此殊荣的第一个墨西哥作家。

加西亚·马尔克斯 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel (1928—)

像加夫列尔·加西亚·马尔克斯那样把喜剧性、悲剧、神话、幻想和冷嘲热讽如此成功地融为一体的作家，是不多见的。在1967年他的重要著作长篇小说《百年孤独》出版，该书详细描述了虚构的哥伦比亚乡村马孔多及其创建者的历史。

1928年3月6日，加西亚·马尔克斯诞生在哥伦比亚的阿拉恰达卡。他曾在波哥大的国立哥伦比亚大学和卡塔赫纳大学攻读新闻专业。他当过记者，一直任职到60年代。他曾在哥伦比亚报社工作，担任过波哥大《目击者报》在罗马和巴黎的驻外记者。从1959年至1961年，他在哥伦比亚、哈瓦那和纽约城为古巴的新闻通讯社工作。此后他在墨西哥城当过电影剧本作家、记者和政论作家。

40年代末加西亚·马尔克斯开始写短篇小说。在《枯枝败叶》(1955)这部他第一次出版的小说集中，他创造了成为他以后许多作品的背景的马孔多村，这还成了他的魔幻现实主义风格的发展源泉。他的第二部重要的小说集是《没有人给他写信的上校》(1968)。他的其他作品还有长篇小说《族长的没落》(1975)、《一桩事先张扬的凶杀案》(1981)和《霍乱时期的爱情》(1988)。加西亚·马尔克斯曾荣获1982年诺贝尔文学奖。(参见：**拉丁美洲文学**)

非洲文学 AFRICAN LITERATURE

黑非洲，撒哈拉沙漠以南地区，有两种独特的文学。传统诗歌与民间传说故事全是口头的，可回溯至各个部落文化的早期时代。书面文学的首次出现是在18世纪，但是大部分产生于20世纪。

非洲文学受到过两次大的殖民化运动的影响——7世纪伊斯兰阿拉伯人的殖民化运动和19世纪基督教欧洲人的殖民化运动。虽然用非洲诸语言写成的书籍的数量在不断增长，但是许多非洲作家用葡萄牙语及英语写成的作品却拥有更大量的读者。

非洲文学中一些最重要的主题是在图解欧洲殖民化的结果。皈依基督教的教徒发表的最早作品表达宗教热情和对西方价值观的接受。在随后而来的受过欧洲教育的作家身上，这种接受却已让位于幻灭和困惑。由于和他们的传统隔断而又没有融入西方世界，因而他们描写文化冲突的种种经历。许多作家还在他们的作品中重新阐发非洲原有的文学传统。

口头文学传统

最古老的非洲神话、故事和诗歌，已经讲述了数百年时间。有的时候，说故事人或歌手默记念熟一个部落的诗歌在节日盛会期间背诵。非洲儿童听着讲故事长大，他们以后又讲给他们自己的孩子听。所有这些故事都是按老规矩世代相传的口头传说的一部分。自从30年代以来，口头传说的表演故事已经被写成书保存流传。

一段口头传说可能简单，也可能复杂。许多咒语或口头禅都非常简短。在扎伊尔的尼扬加人中，关于一个魔王的姆温多故事演出一次要用12天时间。

神话 非洲的不同民族各有他们自己的关于创世的神话。在这许多故事中，都说是一个全能的神创造了世界，然后让一批小神去管理它。按照几乎所有的非洲神话传说，有一位神最初同意给人以不朽的生命，但他的讯息由于信使的愚笨或蓄意加害而被歪曲了。在撒哈拉沙漠以南，有关这个被歪曲的讯息的神话就有几百种不同的说法。

最受敬奉的神也许是尼日利亚的约鲁巴人的和贝宁的丰人的那些神。它们常常被看成是传说中的国王、城镇的奠基者、超自然的精灵，以及自然力的控制者——所有这些都同时集于一身。

诗歌 有一些诗歌是就地现编以赞颂酋长、悼念亡人，或取笑一个不友好的乡镇。其他的诗歌则要背诵以得到诸神的恩典或治疗一种疾病。这种礼仪式的咒语每一次都必须逐字背诵并使用同一方式，似乎这样，它们假定的魔法才会产生效力。

宗教诗歌也必须一字不差地背诵，因为这些诗歌里包含了一个部落的所有智慧和历史。约鲁巴人中的教士要研习多年背诵默记一部分"伊法"神谕，一首用于指示人们如何敬奉诸神的巨卷式的诗。

赞颂诗用一连串的赞美名称列举一位神或酋长的威力和功绩。例如，一首献给约鲁巴暴力神的诗对他的称呼用了诸如"森林神"、"铁霸主"、"强盗王"和"疯狗"这样一些名字。哀悼诗歌是一些赞美死者与表达那些仍然活着的亲人的悲伤之情的挽歌。

民间故事、谚语与谜语 作为一种夜晚的娱乐消遣，一些家人或朋友围坐在一起讲述民间故事。主角通常是一个聪明的精灵——一般叫做乌龟、兔子或蜘蛛——它总是能智胜其他动物角色。有些故事称作两难故事，因为其结尾给听者，须由他们得出对一个问题的最合理的解决方法。

谚语，全非洲的人们交谈的一个重要组成部分，包含了对行为的指点规劝或对人性的观察评论。许多都是带有娱乐性的，因为他们以人始料不及的方式表达意见。一位埃维人母亲不是直接告诉孩子"当心"，而是可能说"家蝇不敢粘鼓"。当一位吉库犹人说，"瞪目凝视的青蛙阻止不了牲口喝水"时，他的意思是"不要担心别人怎么说"。

谜语采取的形式一般是一个陈述句，而不是问句。因此，在"她怀孕时人们从她身边跑开，但是在她生了以后时他们却欢欢喜喜"这个谜语中，问题"这是什么?"是省略不说的。(谜底是"一枝枪"。)谜语往往意在显示构想谜语的人的想像力，而不是考验听众的聪明程度。

书面文学传统

如果没有书面语言，诗歌或故事都无法记录下来，而作者则需要能够理解他们的读者。多少世纪以来，非洲诸语言没有任何书写字母系统。斯瓦希里语和豪萨语虽然有着最古老的书面文学传统，但却都受制于穆斯林阿拉伯人在非洲的存在及其影响。早期的非洲作家曾一度使用阿拉伯手写体字母并遵循阿拉伯模式，同时逐渐发展起他们自己的形式和主题。

在近700—1000种非洲语言中，仅有49种语言有书面文学。这种文学的绝大部分产生在南非和其他前法国殖民

地；使用非洲诸语言进行写作在法国与葡萄牙殖民地受到阻拦。甚至在受到鼓励的地方，非洲语言的作品也只是拥有很少读者。虽然一个文化集团可能讲同一种基本相同的语言，但不同村落却在同词、拼写和发音上有着千差万别。

斯瓦希里语文学　坦桑尼亚的斯瓦希里人是最早以书写形式记录他们语言声音的非洲人。自14世纪以来，阿拉伯商人在一些东非城市里定居落户，传播伊斯兰教（参见：**伊斯兰**）。当人们开始使用斯瓦希里语写作时，他们使用阿拉伯字母系统，因为他们没有任何他们自己的东西。最古老的斯瓦希里语著作（1728）是一首赞颂伊斯兰信仰的创始人穆罕默德的宗教诗篇。在斯瓦希里语史诗般的诗歌中，伊斯兰的英雄人物与人类的和超自然的敌人进行战斗。

自从19世纪以来，许多非宗教诗篇是以一种从诗歌比赛中产生发展起来的被称之为“沙伊里”（“诗人的”）形式写成的。一个诗人先吟诵两行，另一个诗人须以相同韵脚与节奏吟和两行完成这一诗节。

第一部斯瓦希里语中篇小说《奴隶的自由》（1893），是詹姆斯·穆塔拉写的。肯尼亚的穆罕默德·沙伊德·阿卜杜拉于1960年发表了第一部斯瓦希里语侦探小说。坦桑尼亚的沙班·罗伯特因他的斯瓦希里语诗歌、散文和讽刺文学而受到赞誉。

豪萨语文学　在7世纪征服并皈依北部非洲的伊斯兰阿拉伯人，对尼日利亚的豪萨语文学产生了巨大影响。用豪萨语写成的最初一些诗篇出自一些伊斯兰学者的手笔。在19世纪早期，他们使用阿拉伯字母系统写作被称呼为“阿雅米”的宗教诗。像纳格沃马塞这样的一些诗人写作有关欧洲文化与伊斯兰风俗习惯之间的冲突。

到20世纪，豪萨语用罗马字母书写，一改过去用阿拉伯手写体字母书写的习惯。这种改变对诗歌的政治和宗教题材没有影响。还有一些豪萨语小说。

约鲁巴语文学　尽管在寻找出版商和读者方面有种种困难，一些非洲语作品还是获得了成功。约鲁巴小说家，D.O.法冈瓦酋长，是尼日利亚最受欢迎的作家之一。他的幻想作品《上帝之林》（1947），已经重印了16次。在他的系列历险小说里，所有的主要角色都遇到了一些法士、神、魔鬼及其他取自约鲁巴口头文学中的怪物。这些故事以一种多姿多彩的生动风格写成。例如，沙冈瓦描写死神的眼睛“大如碗，圆像月，红似火……”。

约鲁巴语戏剧的范围从哈伯特·奥贡德的社会与政治讽刺剧，到杜罗·拉皮多的悲剧。哈伯特·奥贡德于40年代成立了尼日利亚的第一个剧团，他的许多剧作都是以《圣经》故事为基础的；他的讽刺剧融入了杂耍剧和滑稽剧的成分。拉皮多的奥约王国三部曲（1964）具有古典希腊悲剧的结构。然而，这位尼日利亚作家是从非洲历史中选取他的人物，并使用传统的约鲁巴诗歌与音乐的。

其他非洲语文学　大部分非洲语言没有任何书写系统，这种状况一直持续到19世纪后半叶基督教传教士从欧洲到达之时。这些传教士们把非洲诸语言转换成书面形式，同时也开始讲授欧洲的一些语言与文学。他们把《圣经》、赞美诗歌和宗教书籍，例如约翰·班扬的《天历路程》，翻译成各种语言。对于许多语言来说，这些书籍都成了最初的一些资料。正像以伊斯兰为基础的文学一样，基督教文本变成了非洲作家的摹本。例如，第一批用埃维语写成的著作是基督教赞美诗歌。

受基督教教诲激励而写成的第一批作品之一是《东去的旅行者》（1943），为莱索托的托马斯·莫科普·莫福洛所著。莫福洛的关于一个欢欢喜喜皈依基督教的小说是用索托语写成的，最初由一家传教团印刷出版社于1906年出版。在他的第三部索托人小说《恰卡》（1925）中，他批评一位嗜血成性的祖鲁国王的异教徒行径。因为此书有描写战争和巫术的内容，这些都是传教士们不赞同的题材，所以他的出版发行延误了17年之久。

渐渐地，非洲一语言作家们试图把非洲传统与基督教传统调合起来。卢旺达的牧师阿贝·卡加姆模仿口头赞颂诗歌写出了他的宗教诗篇《创世母亲之歌》（1949—1951）。文学内容从宗教著作发展到流行小说，尽管故事里常常含有一种道德说教。

南非的S.E.K.姆克哈伊，科萨语诗人、小说家、翻译家，赢得了“全国桂冠诗人”的美誉。他的作品回顾非洲的传统，表现欧洲生活方式与非洲生活之间的紧张关系。科萨语诗人詹姆斯·J.R.齐洛贝和祖鲁语诗人——小说家B.W.维拉卡日歌颂部落生活的完整性，抗议对他们的人民进行的经济剥削。被称为“现代祖鲁语诗歌之父”的维拉卡日把传统的无韵诗形式改编成一种当代风格。

用其他非洲语言从事创作的作家包括：使用埃维语的加纳诗人科菲·阿伍诺和科卢·霍哈；使用本巴语的赞比亚小说家斯蒂芬·安德烈亚·姆帕希；使用鲁尼约罗—鲁图罗语的乌干达小说家蒂莫西·巴扎拉布萨；使用卢干达语的乌干达诗人Y.B.卢班布拉；以及使用绍纳语的津巴布韦小说家所罗门·穆茨瓦伊罗和帕特里克·查卡伊帕。（参见：**非洲诸语言**）

法国——语言文学　法国殖民政府都试图采取以法国文化取代非洲文化的办法同化各土著人民。最聪明的非洲学生在法国继续他们的教育，他们逐渐认识到这不可能代替他们的非洲故乡。30年代期间，在巴黎的一批非洲的和西印度群岛的作家开始写作——使用法语——表达他们的失落与愤怒的感情。他们试图重新唤回他们与非洲的联结，并歌颂他们黑人民族的自豪感。一位西印度群岛的马提尼克诗人艾梅·塞泽尔，首先使用“黑人性运动”一词称呼这一运动。

黑人性运动的一位倡导者就是诗人列奥波尔德·塞达·桑戈尔，他于1960年成为塞内加尔的第一任总统。在他的诗歌中，黑色不是死亡的一种象征，而是富有魅力生活的一种象征。

另一位塞内加尔的黑人性运动诗人是戴维·狄奥普，他在他的诗集《槌击集》（1956）中嘲讽那些企图变成殖民制度一部分的非洲人。《诱惑与闪光》（1960）是塞内加尔诗人和短篇小说家伯拉哥·狄奥普写的，反映了一种摆脱模仿法国诗歌的“诱惑”，走向遵循非洲形式与主题的“闪光”的运动。

两位最杰出的操法语诗人是马达加斯加的琼·约瑟夫·拉贝阿里维洛和刚果的特奇凯亚·U.塔姆西，他们所写的诗歌具有个人的而非政治的色彩。拉贝阿里维洛在黑人性运

动诗歌高潮到来之前从事写作，他创造了一个梦幻世界。在这个世界里，那些司空见惯的东西也似乎显得奇妙而美丽。特奇凯亚·U.塔姆西在1955年后于巴黎出版了他的诗歌集，表达他四处飘泊的无根感。他的超现实主义的诗篇，探讨他个人在神话的、基督教的、历史的和性的形象并置构成的密密织网中的痛苦挣扎。

黑人性运动的主题也在操法语小说中出现。在50年代，喀麦隆的两位小说家，费迪南德·奥约诺和蒙戈·贝蒂（亚历山德拉·比伊迪的笔名），戳穿了法国殖民者所宣扬的受过教育的非洲人即就是法国黑人这一骗人的鬼话。奥约诺的《家童的一生》(1956)嘲笑一个天真无邪的青年，写他对欧洲人毕恭毕敬，钦佩得五体投地，但仍不过是个受人剥削的家仆而已。

在贝蒂的激进小说里，尤其在他的《邦巴的可怜基督》(1956)中，甚至连本意良好的推行欧洲教育的努力也成了造成伤害的东西。在《卡拉布道团》(1957)的末尾，主人公的沦落象征着非洲悲剧，他"在一个不属于他的世界里孤单地飘零，这世界他既没有创造也不理解"。

著名的独立前操法语作家之一，几内亚的卡马拉·莱伊，写了一本田园诗般的小说《黑孩子》(1954)，生动逼真地描绘了他自己在农村度过的童年生活。几内亚于1958年成为一个共和国以后，总统由于不信任知识分子，随即把莱伊软禁起来。1965年，莱伊在塞内加尔变成一个政治难民。一年以后他发表了《非洲之梦》，猛烈攻击几内亚的实行镇压的政府。

用法语创作的戏剧于30年代开始于塞内加尔的埃科尔·威廉·庞蒂的学生们写的学校剧作。第一部法语戏剧是由科特伊沃里的伯纳德·达迪耶写的，于1936年搬上当地舞台。达迪耶是一位著名诗人和小说家，还发表过三种口头传说作品的翻译本。

葡萄牙语作品 使用葡萄牙语从事创作的第一位非洲诗人是圣多美的凯塔诺·达·科斯塔·阿莱格雷。19世纪80年代他在葡萄牙还是个医科学生时，就曾描写过他在白人社会里孤身只影举目无亲的心情。两位卓越的政治诗人是阿戈斯廷哈·内图和马里奥·得·安德拉德，前者积极参加安哥拉解放运动。

莫桑比克的瓦伦特·马兰加塔纳和乔斯·克拉韦里尼亚，虽然不像安哥拉诗人那样富有战斗性和民族主义精神，但他们也关注种族歧视的各种问题。莫桑比克的路易·翁瓦纳在他的短篇小说里，以一种现实主义的笔调描写了黑人劳工的艰苦生活条件。像内图、克拉韦里尼亚和马兰加塔纳一样，他也因他的著作而遭受葡萄牙当局的骚扰与监禁。

英语作品 使用英语著有作品的第一批非洲作家，是18世纪在英国和美国从事创作的已获得解放的奴隶。直到20世纪才真正出现了一批用英语写的文学作品。40年代的操英语的开拓诗人没有受到早些时候的黑人性运动诗歌的多大影响。他们的摹本是基督教赞美诗歌和英国的维多利亚诗歌。他们的许多诗歌是对种族和民族自豪感的表述，但也有相当数量的诗歌表示了对欧洲和基督教价值观的尊敬。R. E. G. 阿马托在加纳出生，既表达他对非洲的热爱，也表达他对加纳领导人的失望。

和许多50年代用法语或葡萄牙语写作的西非的诗人一样，用英语写作的作家也关注社会问题。在他们所采用的多种多样风格中，模仿口头诗歌的形式与节奏十分常见。尼日利亚的加布里埃尔·奥卡拉的诗歌，显示出伊乔人口头诗歌的影响。埃维人的悼亡诗和战争诗歌是加纳诗人阿伍诺的摹本，他用这些传统形式表明，要再现过去是何等的不易。尼日利亚的克里斯托弗·奥基博的复杂凝炼的诗歌，表明了他对伊格博人的口头传统、《圣经》和印度、法国、英国及美国的诗歌具有丰富知识。乌干达的奥科特·皮特克写了一些长的独角剧本。

南非政府实行的种族隔离，一直是这个国家的黑人诗人所紧迫关切的一个问题（参见：**种族隔离**）。许多作家，如诗人邓尼斯·布鲁特斯，都不得不为了他们自己的安全而离开南非。邓尼斯·布鲁特斯的《一个简单的渴望》(1973)描写在残暴的政治制度下提心吊胆的生活。然而，这些诗歌也涉及精神生存的问题。雷蒙德·马齐苏·库奈因在《祖鲁歌集》(1970)里对赞颂歌与挽歌进行了重新创作。

1911年，加纳政治领导人约瑟夫·伊弗雷姆·凯斯利-海福德发表了《解放了的埃塞俄比亚》，这是第一部用英语创作的非洲小说。到40年代，在西部非洲阅读短篇流行小说的人数日见增长，这个类型的小说被叫做奥尼查小说，是按照在尼日利亚销售此类小说的市场的名称而起名的。

随着《棕榈酒醉汉》(1952)的发表，阿莫斯·图图奥拉成为第一个赢得国际承认的尼日利亚作家。图图奥拉赋予英语一种新的语流与节奏。他的故事情节把新创造的动物与那些采自约鲁巴民间故事里的动物混合在一起。例如，在《我在鬼林中生活》(1954)中，就有一个鬼在她的手指头上装有电视机。

在50年代，西非小说中有关部落生活的描写十分普遍。尼日利亚的奇纽亚·阿契贝著名的《分崩离析》(1958)，其中就有许多篇幅讲述伊格博人的家庭生活和宗教礼仪。阿契贝的小说常常集中描写一个在新旧方式之间进退维谷无所适从的男主人公。（参见：**阿契贝**）

随着非洲殖民地在20世纪中期纷纷获得独立，许多非洲作家转而去写那些新兴国家的社会与政治问题。例如，在《最美丽的尚未出生》(1968)中，艾伊·克韦·阿马赫批评在他的祖国加纳取代了欧洲人的黑人官的腐败、贪婪与傲慢。

肯尼亚的伦纳德·吉贝拉发表了一本描写茅茅起义的短篇小说集和一部反映独立后肯尼亚的小说《黑暗中的声音》(1970)。《乌胡鲁的村庄》(1969)为坦桑尼亚的加布里埃尔·鲁胡姆比卡所著，描述了独立带来的骚动与混乱。《别哭孩子》(1964)作者是肯尼亚的恩古吉·瓦·瑟永格奥（以前叫詹姆斯·恩古吉），它展现了一个家庭如何被茅茅叛乱拆得四分五裂。

三个重要的南非小说家是彼得·亚伯拉罕斯姆、亚历克斯·拉古马和伊齐基尔·慕帕赫列列。亚伯拉罕斯姆是用英语描写南非黑人问题的最早的非洲小说家之一。拉古马在60年代因反对种族隔离而被监禁，其间他创作完成了3部小说。慕帕赫列列写了两部自传体小说——《上第二街》

(1959),反映在南非贫民窟里的成长过程,而《飘泊的人们》(1971)反映政治流放者的孤独无援。

南非的H.I.E.德洛莫写了第一部操英语剧作《杀人救命的姑娘》(1935)。尼日利亚的詹姆·埃尼·亨肖的剧作中的第一卷《这是我们的机会》(1956),到70年代时已重印了10次。在这部受人欢迎的剧作中,一位部落酋长认识到在他所辖人民的传统中,有一些已经不合时宜。

其他重要的操英语剧作家是尼日利亚人J.P.克拉克和沃尔·索因卡。克拉克的《奥齐迪》(1966)沿用一个乔伊人的神话故事,其大意是说一个孩子报了杀父之仇,并把他的部落从斯莫尔波克斯·金的手里解救出来;《奥齐迪》用神秘的权力斗争评论现代的政变。

索因卡是非洲最著名的剧作家,也被认为是非洲最多才多艺的。他创作了一些笑剧,如《狮子与宝石》(1959);戏剧,如《强种》(1963);及政治讽刺剧,如《疯子与专家》(1971)。他的作品成功地把西方的情节结构与约鲁巴人物与主题糅合在一起。把传统的欧洲形式与非洲的哑剧、舞蹈及音乐结为一体;把象征主义与反语法混杂在一起。索因卡摈弃了黑人性运动的哲学,对他而言,艺术家的恰当作用是记录他所在社会的价值及其经历,并给他的时代提供一个观察角度。

伊本·盖比罗　IBN GABIROL (1021?—1058?)

中世纪犹太诗人和哲学家。伊本·盖比罗创作于西班牙时代,他的犹太诗集汇集了宗教体诗和世俗体诗。

所罗门·本·耶霍达·伊本·盖比罗1021年生于西班牙的马拉加。像其他的孤儿一样,他度过了孤独的童年时代。他的诗人天赋较早便显露出来并很快被公认为是精深的犹太诗人。他创作的世俗体诗表现出他对事物变化的敏感反应。他以深沉、豪放和谦逊的宗教体诗热情赞美着上帝,并同时流露出对拯救苦难中的犹太人的渴望。他晚年的许多诗被用于当时的犹太宗教礼拜仪式。在那些被称作"天国的王冠"的神秘忏悔诗中,他把伟大的上帝描写得与普通平民一样在努力去遏制激情和渴望。他的世俗诗包括对他朋友的抒情诗、挽歌和赞诗。

伊本·盖比罗还对哲学感兴趣。他主要的哲学书籍都是用阿拉伯文写的,被翻译为《公正品德的改进》和《生命起源》。他晚期的著作对中世纪学者产生了极大影响,这些书很长时间里被误认为是基督教徒写的,直到19世纪,学者萨罗门才证实这些书出自伊本·盖比罗之笔。这位犹太诗人1058年在瓦伦西亚逝世。

派顿　PATON, Alan (1903—1988)

小说《哭泣吧,我可爱的祖国》的作者。阿兰·派顿以小说的形式向世界揭示了种族隔离制度下南非人民的悲惨生活。在这部充满仁爱的小说里,他主张以宗教的而非政治的方式拯救他的祖国。

阿兰·斯特沃特·派顿1903年1月11日生于南非纳塔尔的彼得马利堡。他的父母是英国移民。派顿毕业于马利茨堡学院和纳塔尔大学,获得社会学和教育学学位。从1924年起,派顿先后在当地的伊克斯堡祖鲁中学和马利茨堡学院教书。1935年,派顿担任约翰内斯堡迪克罗夫感化院院长,对改善感化院状况做出了巨大贡献。

在巡视西部刑事管教所期间,派顿写下了《哭泣吧,我可爱的祖国》。1948年,这部书在伊克斯堡出版。书中讲述了一个谋杀白人的犯人在祖鲁监狱里如何把失去的信仰重新找回来的故事。这本书1949年被改编成舞台剧上演,1952年又被拍成了电影。

1958年,派顿创立了反对种族隔离制度的南非自由党并担任该党主席,他从此步入政坛。1960年至1970年间,他被取消了护照,1968年,南非自由党被宣布禁止一切活动。

派顿还撰写了另外一些著作,包括《迟来的瓣蹼鹬》(1953)和《啊,多么美丽的家园》(1981)、自传、南非政治家詹·霍夫曼和前任开普敦大主教乔夫里·克莱顿传记;其中,《远见卓识》汇集了他政论文章的精华。1988年4月12日,派顿在南非的德尔班逝世。

拉古玛　LA GUMA, Alex (1925—1985)

以其遭受南非种族隔离制度迫害的亲身经历从事文学写作,他多次被以从事非法活动的罪名而遭拘禁和逮捕,但他仍继续顽强地以写作来与政府抗争。他的作品短小却十分有力,通过追求细节和人物对话的完美,表现着他抑郁性格的和谐性和现实主义精神。

拉古玛1925年2月20日生于南非开普敦一个积极从事黑人解放运动的家庭里。毕业后,他当过工人和会计师。此后,他当过新闻记者和作家。1960年,他成为进步报纸《新时代》的主要撰稿人。他发表在报纸上的文章,许多故事情节取材于他的小说。这些文章激怒了南非当局,禁止他在文章和讲演中谈论种族问题。因此,他和他的家人1966年不得不迁居英国,但他仍继续着他的写作生涯。1979年起,拉古玛在古巴成为非洲国民大会代表。

在南非生活期间,他的小说都是以反对种族隔离制度为主题的。1962年发表的小说《在黑暗中行进》描述了一个遭受不公正解雇的黑人与一小撮主张种族隔离制度的开普敦人开展道德观念上斗争的故事;《三重枷锁》(1964)揭露了种族隔离制度下黑人居住区状况日益恶化的情景;《国家纪念碑》(1965)取材于拉古玛狱中生活经历;《末日的阴霾》(1972)刻画了南非地下抵抗运动者的形象;《伯劳时代》(1979)叙述了发生在非洲草原上谋杀与复仇的故事。1985年10月11日,拉古玛在古巴的哈瓦那逝世。

亚奇比　ACHEBE, Chinua (1930—)

奇努瓦·亚奇比以丰富多彩的非洲故事,再现了尼日利亚伊波族人古老的生活方式以及西方习俗对传统价值观的冲击。亚奇比是尼日利亚第一位世界闻名的小说家。

奇努瓦·亚奇比1930年11月16日出生于尼日利亚。他是以塞亚和珍尼特·亚奇比6个孩子中排行第五。他的父亲是社会传教士教堂的教员。亚奇比5岁的时候,他父亲退休了,他随全家迁回故乡奥杰蒂,住进土墙围和薄金属板

屋顶的房子里。

奇努瓦 12 岁的时候，他离开家，与在 60 英里（95 公里）外的尼克德教书的哥哥生活在一起。后来他进乌姆海尔政府学院第二学校学习。由于他出众的学识，他在家乡人们心目中成了英雄。他因高超的英语水平而得了一个“字典”的绰号。亚奇比在新建的伊巴丹大学学院（现为伊巴丹大学）接受了其他方面的英国文化教育。

经历了短暂的教师生涯，1954 年，亚奇比在拉哥斯成为尼日利亚广播联合公司的制作人。《分裂行为》（1958）是亚奇比的第一部小说。小说讲述了一个非洲悲剧性英雄对新旧两种制度作出痛苦选择的故事。由于亚奇比对非洲文学的贡献，1959 年，他获得了玛格丽特·WONG 纪念奖，这是他所获各类文学奖中的第一个奖。《不再安宁》（1960）是他第一部小说的续集。1961 年，亚奇比成为尼日利亚第一个英国广播联合公司派驻尼日利亚对外广播电台的负责人。同年，他与克里斯蒂娜·奇维·奥克里结婚。他们有两个儿子和两个女儿。

《祭祀蛋》是亚奇比的短篇故事集，1962 年发表。《上帝之箭》（1964）是一部戏剧小说，描述的是 1920 年英国统治下故乡人民生活的情景。这本书后来被编成儿童读物。《奇克与河》（1966）和《人中豪杰》（1966）对非洲独立运动进行了政治讽刺。1966 年伊波独立运动波及全国期间，亚奇比被迫离开拉格斯去后来被称作比夫拉的尼日利亚西部的伊波族中心地区。他积极参与了伊夫拉人民争取独立运动。

1971 年，亚奇比在尼日利亚大学负责非洲研究和奥奇卡尼日利亚文学杂志的编辑工作。1971 年至 1976 年以及 1987 年至 1988 年，他在美国的大学里进行演讲活动。亚奇比 1981 年以前一直作为尼日利亚大学英语系主任从事教学工作。1984 年前，他曾担任大学荣誉教授。1986 年，他担任埃努克亚南布拉国立科技大学的名誉校长。他的小说《萨瓦纳的蚁冢》1987 年出版。他还出版了诗集《留意兄弟的灵魂》、《比亚法拉的圣诞节》和政治评论文集《日始于晨》（1975）等书。

奥基堡　OKIGBO, Christopher（1932—1967）　克里斯托夫·奥基堡是一位尼日利亚诗人，1967 年死于尼日利亚比亚法亚战争中，但他的作品里却从不带有政治色彩。他对文学富于热情，并具有深厚的古典文学功底，他试图摆脱传统的非洲文学模式的束缚，努力创立出自己风格的诗体，但却始终默默无闻。他的诗与伊兹拉·邦德、托马斯·斯蒂恩·艾略特以及其他一些当代作家一样，显然受到了古希腊和古拉丁文学的影响。同时，他的作品还受到《圣经》和伊波族神话的极大影响。

奥基堡 1932 年生于尼日利亚的奥杰托。1956 年，他在西部的伊巴丹大学获得古典文学学位。此后，他先后在尼日利亚几所大学里教书。他还曾担任《国际文学评论动态》西非版的总编。

他一生共出版了《天堂之门》（1962）、《界限》和《距离》（1964）、《寂静无声》和《雷声的轨迹》（1965）等著作。他最著名的《雷声的轨迹之谜》在他逝世 4 年后的 1972 年才被出版。1966 年，他拒绝接受在达卡尔举办的尼日利亚艺术节上颁发给他的文学艺术奖。因为他认为艺术是不能以种族来评判的。

索依卡　SOYINKA, Wole（1934—）　尼日利亚作家沃勒·索依卡以讽刺和批判的手法，在他的小说、剧本和诗歌中，抨击非洲新独立国家错误而机械地为它们所面临的问题进行无谓的辩解的行为。1965 年上演的剧本《康吉的收获》和《路》意在使那些黑人上流社会的人们和整个尼日利亚消除幻想。他的剧本成功地在伦敦和纽约等地上演。

1934 年 7 月 13 日，索依卡出生于尼日利亚的阿伯库塔。他虽然就读于伊巴丹公立学院和大学附属学院，但却于 1958 年毕业于英国的利兹大学。回到尼日利亚后，他发现了一个叫做“1960 面具”的国家剧院（后改名为“奥里森剧院”）。1960 年至 1964 年，他曾与他人合作编辑文学杂志《黑色的奥弗斯》。在他的文学评论中，他常常以尖刻的语言宣泄他对作家同行们的不满，希冀以一种写实的精神反映殖民地后期的社会状况。

为庆祝尼日利亚独立节，索依卡为“1960 面具”剧院编写了韵体剧《森林之舞》。尽管他以讽刺手法表达他的爱国主义，却唤醒了人们认识到不再是黄金时代的殖民统治已行将灭亡。他的《狮子与珠宝》（1959）讽刺了欧化了的非洲中学教师；《杰诺兄弟》（1960）和《诺的蜕变》（1972）嘲弄了那些伪善的牧师让信徒们心甘情愿地被骗光了钱。索依卡第一部小说《翻译》（1965）论述了作家在社会生活中的职能。其后，他写了小说《颓废时代》（1973）。早期的两本诗集是《伊丹与其他诗人》（1967）和《监狱里的诗》（1969 年，再出版时名为《地狱之梭》）。

1967 年至 1969 年，索依卡因涉嫌支持比亚法拉从尼日利亚独立而入狱两年。1969 年，他任伊巴丹大学戏剧学院负责人。1972 年，他担任伊弗大学戏剧教授。1986 年，他获得诺贝尔文学奖。

恩古吉·瓦·松　NGUGI WA THI-ONG'O（1938—）　恩古吉·瓦·松是东部非洲杰出的小说家詹姆斯·松·恩古吉的笔名。1964 年他出版的小说《别流泪，孩子》被认为是东部非洲的作家出版的第一部重要的英文小说。

1938 年 1 月 5 日，恩古吉出生于肯尼亚的里姆鲁。1963 年他毕业于乌干达坎帕拉的麦克莱尔大学，一年后他又获得了英国利兹大学的学位。直到 1970 年他才在一份英文评论杂志《祖卡》杂志社当编辑，与此同时，他还担任了肯尼亚首都内罗毕的《周日国民》杂志社的编辑。

《别流泪，孩子》讲述了肯尼亚争取民族独立时期吉库尤族人的故事和牟牟族人反叛的故事。《麦粒》（1967）是另外一部小说，它从另外的视角来评论这一时期的历史，这本小说被认为是更好的一部。恩古吉早期的小说《河流之间》（1965）讲述了基督教教义与传统的部落习惯之间的抗争。

《血花四溅》(1977)论述了东部非洲独立后的社会问题和经济问题,着重描述了外国资本家对当地工人和农民的剥削。恩古吉把他的思想体现在他的文学作品、文化知识以及浅显的政治学和讲演稿中,这些思想较为集中地体现在小说《回国》(1972)和《政治作家》(1987)中。这些作品使他成为非洲最杰出的社会评论家之一。《秘密生活》是他1975年出版的一部短篇小说集。恩古吉还写剧本,如《忧郁的修行者》(1962)被认为是他写得最好的一部剧本。其他的剧本还有《明日此时》(1967)和《但丁·吉麦斯的审判》(1984)。

恩古吉是伊利诺伊西北大学和内罗毕大学学院的讲演活动家,他同时担任了内罗毕大学讲演系的主任。1977年至1978年间,恩古吉因为上演了他与别人合著的剧本《在我愿意的时候我才结婚》引起了社会争论而被在内罗毕下狱。后来他去了英国,在那儿他又出版了根据他自己的经历而创作的小说《拘押》(1981)。《在我愿意的时候我才结婚》(1980)抨击了肯尼亚的资本主义、新殖民主义以及宗教的虚伪性。《马蒂戈里》(1986)是他在同一种心绪下创作的另一部小说。

戏剧 DRAMA

人人喜欢看好表演。缅因大街上的游行、大帐篷底下的马戏、中学舞台上的各种节目——全都令观众感到高兴。我们大多数人所喜欢的一种表演形式是戏剧，或戏。戏剧能在舞台上"活生生地"看到。当再现于电影、无线电广播，或电视中时，也能欣赏。

在剧场中，处于一部迷人的戏剧的魔力之下，我们忘我地进入了剧中人的生活。我们为他们的滑稽动作而欢笑或因他们的烦恼而不禁悲泣。我们被他们的冒险经历所控制或为他们的爱情发现而激动。演员们给戏剧以生命。当大幕升起时，戏剧就像真事一样。

戏剧是什么？

DRAMA 来自希腊文，意为"去做"或"表演"。一部戏就是演出的一个故事。它严肃地或幽默地表现人们生命中某些重大的经历。戏中的台词和行动再现了人类生活的进程。一部戏只有在舞台上才能充分显得活生生。在舞台上，它把许多艺术——其中包括作者的、导演的、演员的、设计师的，以及其他的——合而为一。

一个剧作家可以指导生活或提供娱乐，或二者兼而有之。他对其主题的态度可以是严肃的也可以是轻松的，或二者兼而有之。他的故事可以是深刻的——深入探索生活中的一个小侧面。也可以是广泛的——自由、宽广，大都浮于表面的。

剧作家以角色为起点。这些人必须饱满、丰富、有趣，并相互有足够的反差，从而在某些方面发生冲突。这些冲突就形成了戏。

戏有一个开场，它告诉观众在大幕升起之前已发生的事情，并引导观众进入当前的境界。戏的中场则表演所发生的困境和复杂的情节。剧终时矛盾冲突得到解决，这出戏即获得了一个满意的，但并不一定是快乐的结果。

一出戏的要点之一是它的情节设计——发生了什么事以及为什么会发生。简单的情节是一系列直接联系的事件。复杂情节的结果往往出于观众的意料之外，虽然这个结果的线索一直埋伏在剧情之中。复合的情节则包含两条并列的情节线索。

喜剧与悲剧

从严格的意义上讲，戏剧被划分为悲剧或喜剧。二者广义上的区别在其结尾。喜剧以欢乐告终，悲剧则终于悲惨的结局。为什么人们还喜欢看悲剧呢？

古希腊哲学家亚里士多德在他的净化理论中就此问题给出了答复。他说，悲剧演示了净化。它激起了我们对遭受打击者的同情以及我们自己也可能遭到打击的恐惧。戏结束时，我们的这些感受就被净化了，并因此经验而使心情得到改善。

经典悲剧讲述一个高贵的人物因其个人的弱点，即"悲剧性的缺陷"，而遭到失败的故事。家庭悲剧则是关于普通人的生命遭到他们所无法控制的环境的打击的故事。家庭悲剧可以是现实主义的——它像似生活的真实，或是自然主义的——它是反映生活阴暗面的现实主义。

浪漫喜剧是个爱情故事。主要角色是情侣，次要角色是滑稽演员 。剧终时情侣总能结合。最粗俗坦率的喜剧就是闹剧。它用许多玩笑和喧闹使演出活跃起来。风尚喜剧，或称人为喜剧，是微妙、诙谐，并常带有嘲讽意味的。情感喜剧将情感与幽默相糅合。传奇剧具有哀婉动人的情节和来自坏人的邪恶威胁，但也包含喜剧式的快慰，并有个快乐的结局。它依靠实际表演而不靠性格探索取胜。不论悲剧或喜剧，戏剧的表演均来自角色之间的对抗冲突——舞台上的人们如何相互反应。这些反应就形成了戏。

古代的戏剧

原始人演出他们的打猎和打仗的故事。他们是最早的剧作家，也是最早的演员。早期的宗教仪式具有戏剧化的形式。在古埃及，法老加冕时以一出表明他的神授出生的戏作为庆典。法老命令在他们死后在他们的坟墓上表演复活剧。

古希腊是西方戏剧的发祥地。在公元前 5 世纪时就已每年两次在宗教庆典上演戏。这起源于对酒神狄俄尼索斯的崇拜。扮作萨梯——半人半羊生物的男子合唱队披着羊皮侍奉狄俄尼索斯。TRAGEDY 悲剧一词来源于其戏装和合唱的重唱——tragos(羊)和 ode(歌)。

在大狄俄尼索斯节期间为剧作家举行三个竞赛。一个喜剧的，一个悲剧的，另一个是赞美酒神的合唱诗的(一种由 50 人组成的合唱队演唱的精致的赞美诗)。由这些竞赛产生了若干世界上最伟大的剧作家。人们对他们知之甚少，且仅有很少的戏剧留存下来。留存的都是些宏伟壮丽的。

埃斯库罗斯(公元前 525—前 456)写了大约 90 部悲剧；只留传下来 7 部。一部早期的剧作是《乞援人》。其中，一直在台上的由 15 个歌唱家组成的合唱队是最显著的特点。在《七将攻底比斯》中，首次出现了悲剧英雄。《奥瑞斯忒亚》是一出充分发展了的戏剧。埃斯库罗斯是第一个在舞台上使用第二个演员的剧作家。

索福克勒斯(公元前 496—前 406)写了大约 125 部悲剧。仅有 7 部留存。他的剧作是沉静而高贵的悲剧，表现了希腊哲学的"中庸之道"。索福克勒斯是第一个使用第三个演员的剧作家。也许他最伟大的戏剧是《安提戈涅》，它部分地再次讲述了古老而悲剧性的俄狄浦斯传说。

在欧里庇得斯(公元前 480—前 406)的大约 90 部戏剧中，留存了 18 部。他的悲剧是关于人而不是神的。他探索人类的忧伤与痛苦，迄今很少作家能企及。他的最佳剧作之一是《特洛伊妇女》。

阿里斯托芬(公元前 448? —前 385?)是最有趣的希腊喜剧作家。《云》揶揄了哲学家苏格拉底，而《鸟》则拿欧里庇得斯开玩笑。米南德(公元前 342—前 291?)的喜剧是慈祥而有同情心的，但幽默而又不失之于喧闹。他只有一部完整的戏留存下来。(参见：**希腊文学**)

罗马没有很好地继承希腊。它有很多戏剧活动但只有很少几个知名的剧作家。普劳图斯(公元前 254? —前 184)与泰伦斯(公元前 185? —前 159?)继承了米南德的喜

剧形式。塞内加(公元前3? —公元65)写了9部悲剧,是供阅读而非供演出之用的。其中大部分根本无法在舞台上演出。(参见:拉丁文学)

在中世纪再发现的戏剧

在罗马帝国的后期,戏剧几乎被遗忘了。人们喜爱角斗士与野兽的搏斗和小丑的低俗逗乐。随后兴起的基督教会势力则强烈反对所有的娱乐活动。剧场被禁止了将近一千年之久。

中世纪期间人们的生活以教堂为中心。教士们必须向没受过教育的人讲解圣经故事。因此他们把短剧引入到礼拜式中。

首部此类短剧是《复活节进台经》中的一段,由教士们在复活节演出。它只有三条拉丁语:

你在坟墓中寻找谁?

被钉了十字架的拿撒勒的耶稣,噢天上的主!

他不在那里:他已如他所说的起来了。

走,去宣告他已从坟墓中起来了。

这就是现代世界戏剧的起源。

由于懂得拉丁文的人极少,人们就用他们自己的语言演出。最后,它们被认为过于与宗教无关,戏剧就移到教堂的台阶和庭院去演了。从此开始了以戏剧方式讲述圣经故事的精心编写的圣迹剧。后来,圣迹剧描述圣人的生活(参见:圣迹剧)此后出现了道德剧,表现抽象的美德与邪恶。

文艺复兴时期的戏剧

在西班牙的黄金世纪有两个剧作家搏得了永恒的声誉。他们是维加·卡尔皮奥(1562—1635)和卡尔德隆·德·拉·巴尔卡(1600—1681)。维加·卡尔皮奥极为多产。他写了大约2200部长剧和短剧——爱情剧、宗教剧、历史剧、悲剧和喜剧。有500部以上留传了下来。或许他最伟大的一部《绵羊井》,是关于一个农村反抗其贵族统治者的故事。卡尔德隆的戏剧约有120部留传。《人生是梦》是他最著名的著作。它讲的是一个年轻的王子最终克服了对他的诅咒而成为一个好国王的故事。

英国的伊丽莎白时代向世界倾注了一大批天才的剧作家(参见:伊丽莎白一世)。这个时代由以下剧作家开创,如黎里(1554? —1606),他写了《恩底弥翁,月中人》;基德(1558—1594),《西班牙悲剧》的作者;以及格林(1560? —1592),《僧人培根和僧人邦格》的作者。这些早期伊丽莎白时代作家中最伟大的当数马洛(1564—1593)。他写了伊丽莎白时代最早的值得注意的剧作。他的最佳剧作是《浮士德博士》,剧中浮士德把灵魂出卖给魔鬼以换取世上若干年的权力。(参见:浮士德传奇)

莎士比亚(1564—1616)是公认的不仅属于他的时代而且是属于万世的戏剧大师。在悲剧、喜剧、悲喜剧(或"苦乐剧"),以及历史(或叙史)剧方面,他都是杰出的。他的戏剧生动有力,其中的人物使人们羡慕嫉妒。他的剧情中充满了行动;看他的戏剧演出比阅读剧本更好。总之,他的天才穿透了人们的心灵和思想并表现了真实的人的本来面目,包括他的一切不幸与荣耀。

在他的悲剧中,《哈姆莱特》是最受宠爱的,还有另外几部也差不多同样流行。也许他最成功的喜剧是《仲夏夜之梦》。他最著名的悲喜剧是《暴风雨》。

《理查第三》和《亨利第五》是已被改编为电影的历史剧。在所有这些戏剧中,莎士比亚都展示了其人物的人性,情节的可信性,以及其语言的魅力和乐感。(参见:莎士比亚)

莎士比亚之后出现了所见较为短浅的剧作家。琼森(1573? —1637)在《狐狸》、《炼金术士》及其他剧作中采用了喜剧的幽默。所谓"幽默"是指怪癖,而琼森则极乐于此道(参见:琼森)。德克(1570? —1627)的快乐不因多年的逆境而受挫,写出了光明的喜剧,特别是《鞋匠的假日》。米德尔顿(1570? —1627)的戏剧是描写中产阶级的喧嚣闹剧。《奇普赛德的一个贞洁姑娘》是他的佳作之一。韦伯斯特(1580? —1625)写了两部伟大的悲剧——《马尔菲公爵夫人》和《白魔》。韦伯斯特擅长表现恐怖和悲痛的场景。

17世纪的法国和英国

在1600年代传统悲剧在法国复兴。它们遵循亚里士多德所述的总体布局应有三个统一的要求——时间,24小时之内;地点,一个惟一的场景;活动,一个单一的情节。现尚有两个法国悲剧作家的作品存在。高乃依(1606—1684)写了关于中世纪的西班牙英雄的《熙德》和希腊传奇人物的《俄狄浦斯》(参见:高乃依)。拉辛(1639—1699)也写了有关古代传说的戏剧,但比高乃依更富有人情味。他的戏剧中著名的有《安德罗马克》和《菲德拉》。(参见:拉辛)

莫里哀(1622—1673)的真名是波克兰,地位仅次于莎士比亚。他的特长是喜剧,《达尔杜弗》和《愤世嫉俗》充分表现了他的喜剧天才。莫里哀对势利行为进行了尖锐有力的讥讽。他击中了目标并使整个法国哄然大笑。(参见:莫里哀)

在英国,清教徒于1642年关闭了所有的剧院。查理二世于1660年复辟后,剧院才再次开放。王政复辟时期是剧院活动频繁时期,而并非剧作兴盛时期。王政复辟时期的剧作家发展了风尚喜剧。这是一种矫揉造作而风趣的喜剧,能娱人智慧,却不能令心灵感到温暖。

埃思里奇(1635? —1691)写了轻浮的《时髦人物》,又称《福普林·弗卢特爵士》。威彻利(1640? —1729)是《乡村妻子》和《爽快人》的作者。二者均极尽尖酸刻薄之能事。王政复辟时期的最佳剧作家是康格里夫(1670—1729)。他在4部全是在30岁以前写成的剧本中,创造了一个完全欢乐而完全不真实的世界。他的最佳剧作《如此世道》是他最后的一部作品。写了许多悲剧和喜剧的作家德莱顿(1631—1700),则稍稍与王政复辟时期喜剧活动的主流保持了距离。(参见:德莱顿)

英国的感伤主义与德国的浪漫主义

王政复辟时期的矫揉造作仅存在了一个短时期。在英国,18世纪的戏剧开创了一种感伤的情调。喜剧着重于温情、慈爱和同情,但并不重视风趣。悲剧也同样的感伤。这个时代开始看到了资产阶级,或家庭的悲剧。其中心悲剧

人物也不再是一个心志高尚的人,落在了他自己的一个致命弱点的罗网之中。他现在是个可怜的小人物,受到他不理解也无法控制的命运的播弄而受苦,直至死亡。

写作行当中的多面手哥尔德斯密斯(1751—1816)写了一出饶有兴味的闹剧《委屈求全》(参见:**哥尔德斯密斯**)。谢里丹(1751—1816)的两出主要的喜剧是《情敌》和《造谣学校》。它们成功地把感情与风趣相结合,给人们以巨大的娱乐享受。

李洛(1693—1739)是一位历史上重要的悲剧作家。《伦敦商人》又名《乔治·巴恩威尔的故事》讲的是一个软弱的青年男子屈从于一个坏女人并谋杀了他的亲叔叔的故事。这是英国第一部真正的家庭悲剧。

在德国,莱辛(1729—1781)复兴了被古典主义窒息了的戏剧。作为剧作家和戏剧评论家,他进行了巨大的改革。席勒(1759—1805)是第一位德国浪漫剧作家。他的最佳剧作是《华伦斯坦》,虽然《威廉·退尔》更为知名(参见:**席勒**)。歌德(1749—1832)是所有德国作家中最伟大的。歌德年轻时就动笔写作,但直到他最后一个生日才完成的《浮士德》,是他全部哲学的戏剧化的精华。它几乎无法演出,但阅读性极高。(参见:**歌德**)

现代戏剧的开始

现代戏剧由易卜生(1828—1906)开始,他是最伟大的现代剧作家之一。在诸如《彼尔·英特》、《玩偶之家》、《群鬼》以及《海达·加布勒》中,这位挪威剧作家使人们置身于具有强有力的情节结尾的戏剧环境中。他的戏主要是现实主义的,但均含有浓厚的诗意。(参见:**易卜生**)

取得比易卜生更快的成功的是他的本国同行比昂松(1832—1910)。他的最佳剧作是《人力难及》(参见:**比昂松**)。瑞典的斯特林堡(1849—1912)是始于现实主义而终于转入超现实主义的。他对社会心理的强烈感受产生了《父亲》;他在最终的疯狂中结出了《鬼魂奏鸣曲》之果。

早期的法国现代剧作家既强调极端自然主义也强调极端浪漫主义。左拉(1840—1902)把他自己的小说《黛莱丝·拉甘》改编为第一部真正自然主义的"现实生活片断"剧(参见:**左拉**)。比利时作家梅特林克(1862—1949)写了很久以前遥远地方的《普莱雅斯和梅丽桑德》(参见:**梅特林克**)。罗斯丹(1868—1918)在《西哈诺·德·贝热拉克》中表现出激动人心的浪漫主义。在意大利,皮兰德娄(1867—1936)写的《如果你认为你是对的你就是对的》相当优秀,其后在《六个寻找作者的剧中人》一剧中,他的艺术达到顶峰。

第一个伟大的德国现代剧作家是豪普特曼(1862—1946)。他以《织工》一剧震动了全国,这是一出将自然主义技巧与炽热的社会问题相结合的戏。他那被压抑的浪漫主义最后在《沉钟》中得到觉醒。

德国作家魏德金德(1862—1918)把对自然主义的迷恋带到诸如《青春觉醒》和《地神》等剧本中。德国作家托勒尔(1893—1939)则在《群众与人》中对革命进行了深入的探讨。

奥地利的施尼茨勒(1862—1931)是个医生,他用心理分析方法探索戏剧问题。他的《阿纳托尔》系列剧现在仍然受到欢迎。莫尔纳尔(1878—1952)是现代匈牙利剧作家中的第一人。他最著名的戏剧《利利奥姆》曾被两个美国人罗杰斯和哈默斯坦改编为音乐剧和电影《旋转木马》。捷克人恰彼克(1890—1938)则以象征主义的《R. U. R.》(《罗素姆万能机器人》的缩写)引起了极大的轰动。

沙俄时代的戏剧

19世纪俄国剧作家的作品强调对人物性格的探索。其情节性较弱且最后结果常是不了了之。通常终场时的形势与开场时相同。剧中人认识到需要成长和变化;他们朝这个方向作出微弱的探索;但最后还是回到原来的状态。这就是俄国戏剧的模式,它被一次又一次地重复。在大师们的手中,它表现了俄罗斯性格的坚强与软弱。

第一个著名的俄国剧作家是果戈理(1809—1852)。他因《钦差大臣》,一部逗乐的讽刺乡间腐败的闹剧而声名鹊起。屠格涅夫(1818—1883),一位伟大的俄国小说家,写了一部难忘的剧本《乡间一月》(参见:**屠格涅夫**)。世界闻名的大文豪托尔斯泰(1828—1910)写了《黑暗的势力》和《救赎》以表明其基要主义(又称原教旨主义)宗教观。(参见:**托尔斯泰**)

最伟大的俄国剧作家是契诃夫(1860—1904)。在诸如《海鸥》、《樱桃园》、《三姐妹》以及《万尼亚舅舅》中,他都把他的人物置于时代变迁的背景下。悲剧就在于这些人物不能随时代而变。他们惟有尽可能地随遇而安,得过且过。契诃夫的戏剧很充分地显示了俄国戏剧强调性格分析而不重视情节和动作的倾向。

安德列耶夫,神秘主义者与宿命论者,写了《挨耳光的人》,这出戏迄今仍使人感到兴趣。高尔基(1868—1936)的《在底层》则是一部十足自然主义的革命戏剧。

爱尔兰的文艺复兴

许多伟大的剧作家有功于带来爱尔兰文学的文艺复兴。这一运动的目的在于复兴凯尔特语言和故事。文艺复兴开始于1880年代,而其第一位著名剧作家则是叶芝(1865—1939)。他的《迪尔德丽》和《胡里痕的凯瑟琳》是对爱尔兰传说和爱国主题以诗剧形式进行的再创作。(参见:**叶芝**)

这一群人中的天才是辛格(1871—1909)。辛格的第一出戏是《峡谷的阴影》,讲的是一个农妇的家庭烦恼。随后是一部悲剧《骑马下海人》和他的最佳剧作《西方世界的花花公子》。这个故事讲的是一个年轻人吹嘘说他谋杀了自己的父亲。那位老人的突然出现,使他的儿子大大出丑,嗒然若丧。

爱尔兰文艺复兴的最后一位伟大的作家是奥凯西(1880—1964)。他的《朱诺与孔雀》是混合喜剧与悲剧而为一的作品。《犁和星》描述1916年爱尔兰复活节起义的一个真实的悲剧时刻。《紫尘》是一出喜剧。(参见:**爱尔兰文学**)

英国戏剧

现代英国戏剧开始于对维多利亚时代盛行一时的沾沾

自喜，自鸣得意的叛逆。英国生活中的真正的丑恶与悲剧被上层阶级的自满心理所掩盖。戏剧的反叛开始得较慢但很快得到加速。

琼斯(1851—1929)是这个运动的第一个知名的剧作家。《迈克尔和他失去的天使》讲的是宗教伪善。平内罗(1855—1934)写了《坦克瑞的续弦夫人》，这是一个无法逃避自己过去的女人的悲剧。王尔德(1856—1900)是当时最为机智风趣的人，他写了一出至今尚颇有活力的，致密而浅薄，但仍能娱人的《认真的重要》。

最伟大的现代剧作家之一是长寿的萧伯纳(1856—1950)，他一直生活到本世纪中叶。萧伯纳在理念的世界中十分杰出。他能把许多与世俗观念相逆反的怪异想法以高超的手法用戏剧表现出来，而使人们可以接受。他的著作量极大。《康蒂妲》、《魔鬼的门徒》、《凯撒与克娄巴特拉》、《人与超人》、《巴巴拉少校》、《医生的窘境》、《安德罗克勒斯与狮子》、《卖花女》(及其音乐剧改编本《窈窕淑女》)、《苹果车》及《圣女贞德》是他的一些才华横溢而发人深省的剧作。萧的剧本中每每附有长序，这有助于说明并强调剧中的理念。(参见：萧伯纳)

巴里(1860—1937)在《彼得·潘》和《每个女人都知道的》两剧中，将情感与熟练的编剧技巧相结合(参见：巴里)。高尔斯华绥(1867—1933)一度曾是英国的悲剧作家之首。他的《正义》是对不受仁慈节制的法律的严厉谴责(参见：高尔斯华绥)。毛姆(1874—1965)除了写小说还编写剧本。他的最佳剧作是《圈子》和《忠诚的妻子》(参见：毛姆)。科沃德(1899—1973)写了深奥微妙的喜剧《私生活》、《欢乐的心灵》和《生活设计》。(参见：科沃德)

美国出生的艾略特(1888—1965)将诗人的天才注入了高水平的无韵诗剧之中。《大教堂凶杀案》、《鸡尾酒会》以及《机要秘书》都是在简单的表面下掩盖着深刻含义的剧作(参见：艾略特)。弗雷(1907—　　)也在《这位少妇烧不得》和《囚徒的睡眠》中有效地使用了诗体。(参见：弗雷)

普里斯特利(1894—1984)集小说家与剧作家的成就于一身。《危险的角落》是他的约40部成功剧作中的第一部。谢里夫(1896—1975)写了《旅途的终点》，一部反映英国士兵困顿于第一次世界大战战壕中的难忘的戏剧。拉蒂根(1911—1977)以《没有眼泪的法国人》(或译《法语捷径》)一剧取得了首次商业性的成功。随之而来的有诸如长期上演不衰的《温斯洛男孩》、《勃朗宁版本》以及《深深的蓝色海洋》。乌斯蒂诺夫(1921—　　)——演员、剧院老板及剧作家——因一出欢快的浪漫喜剧《四个上校的爱情》而知名。(参见：英国文学)

现代法国戏剧

今日的法国戏剧没有固定的模式。剧作家在每部戏中有其各自的故事要讲，并选择最适合其故事的形式，或现实主义的，或象征主义的。例如，季洛杜(1882—1944)在以古希腊为背景的《安菲特律翁38》和《门前的虎》中，描述一群各色各样的巴黎人的《沙依奥的疯女人》，以及一个"成人童话故事"《昂丁娜》中用是就是象征主义和幻想。萨特(1905—1980)的戏剧以现实主义为标志，其中包括《群蝇》、《在密室里》及《恭顺的妓女》等。(参见：萨特)

科克托(1889—1963)，是诸多艺术方面的大师，他以许多形式进行写作。《双头鹰》是一部关于巴伐利亚的寡后与她的年轻恋人的古典悲剧(参见：科克托)。阿努伊(1910—1987)在《安提戈涅》中采用古希腊的俄狄浦斯传说，在《云雀》中采用了圣女贞德的故事，而在《斗牛士的华尔兹》中则以现代为背景。

戏剧在美国

值得一提的戏剧直到19世纪80年代才开始在美国出现。但此前已有相当多的戏剧活动。第一部由美国人编写并由职业剧团演出的戏剧是戈弗雷(1736—1763)的《安息国王子》(1776年演出)。第一部由美国人以美国主题编写的戏剧是泰勒(1757—1826)的《对比》。艾肯(1830—1876)于1852年把斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》改编为戏剧。爱尔兰出生的鲍西考尔特(1820—1890)写了许多激动人心的情节剧，其中有《混血儿》。

19世纪末20世纪初的一些剧作家为现代现实主义戏剧作了准备。赫恩(1839—1901)写了《玛格丽特·弗莱明》公正地处理了一个妻子对其不忠实的丈夫的反应。米切尔(1862—1935)的《纽约观念》对婚姻抱不恭的态度。谢尔顿(1886—1946)的《黑鬼》为以后年代的种族问题戏剧的滥觞。

1920年前后美国戏剧已形成了一种主要的文艺形式，这在很大程度上应当归功于美国最伟大的剧作家奥尼尔(1888—1953)。奥尼尔打破了戏剧的传统，试验了各种各样的技巧。《天边外》和《榆树下的欲望》是采用普通人语言的强有力的现实主义戏剧。《琼斯皇帝》是关于一个自力兴起的黑人独裁者之毁灭的浪漫主义戏剧。《毛猿》和《伟大之神布朗》是象征主义戏剧。《奇妙的插曲》中的人物用大量的独白和旁白暴露他们的思想。《马可·米廉斯》是对大企业的讽刺。《哀悼》则是古典希腊悲剧《奥瑞斯忒斯》移植到新格兰的版本。(参见：奥尼尔)

其他在20世纪20年代对美国戏剧作出突出贡献的剧作家包括赖斯(1892—1967)，他的《加算器》是对在一个兵营式的社会中的人的兵营式心态的研究。赖斯的另一部戏《街景》，再现了纽约贫民窟的生活。凯利(1887—1974)写了《克雷格的妻子》，这是美国对中产阶级妇女的一幅毫不恭维的写照。后来以其无韵诗剧而知名的安德森(1888—1959)和斯托林斯(1894—1968)合作完成了《荣誉值几个钱》，一出关于第一次世界大战的反战反英雄主义的戏剧。霍华德(1891—1939)写了《他们知道需要什么》，他是一出关于一个邮购新娘的杰作。

在20世纪30年代，金斯利(1906—　　)以一出生动地描述贫民窟生活的《死胡同》抓住了大萧条年代的基调，而奥德兹(1906—1963)则以《等待老左》、《醒来歌唱》以及《金孩子》将工人阶级的斗争戏剧化。海尔曼(1905—1984)写了她描述被毒化了的人际关系的早期戏剧——《儿童节目时间》和《小狐狸》(又译《福克斯一家》)(参见：海尔曼)。肖(1913—1984)在《埋葬死者》中将社会抗议与幻想相结合。在这10年中，舍伍德(1896—1955)写了他的最佳剧作

中的两部,《白痴的欢乐》和《亚伯·林肯在伊利诺伊》。怀尔德(1897—1975)在其最具美国特色的戏剧《小城风光》中发展了全新的戏剧技巧。萨罗扬(1908—1981)写了一部言情与幻想的绝妙混合体《你生活中的好时光》。一些杰出的喜剧出自贝尔曼(1893—1973)《不是喜剧的时代》和巴里(1896—1949)《费城的故事》之手。考夫曼(1889—1961)与哈特(1904—1961)合作完成了喜剧《你不能拿走》和《来赴晚宴的人》。

20世纪40—50年代的美国舞台主要被两位第一流的剧作家米勒(1915—)和威廉斯(1911—1983)所独占。《推销员之死》—一个被虚假价值毁灭了的小人物的悲剧,是米勒的杰作。威廉斯的最佳心理剧中的两部是《玻璃动物园》和《欲望号街车》。英奇(1913—1973)是20世纪50年代的一个重要的剧作家,他描述被忽视的小市民的剧作中包括《回来吧,小希巴》、《野餐》、《公共汽车站》以及《楼梯顶上的黑暗》。布兰奇(1927—)、彼得森(1922—)以及汉斯贝里(1930—1965)的剧作,反映了20世纪50年代不断增长的种族意识。布兰奇的《威利的奖章》描述了一个士兵的死对他的家庭的影响。彼得森的剧作《一大步》,探索了一个青春期男孩的问题。汉斯贝里的剧作《阳光下的葡萄》,把一个处于多种族社会中的黑人家庭的梦想与冲突戏剧化了。

20世纪60年代的大部分戏剧实验在外百老汇和"小"剧场中形成,引起了轰动。曾经有打破观众与演员之间的界线的尝试。有些戏采取非戏剧的形式,语言禁忌与题材禁忌常被弃之不顾。

许多剧作家对美国戏剧作出了贡献。可能其中最成功而多产的要数西蒙,他的喜剧自1961年以来几乎一直不断地在百老汇上演。他的《古怪的一对》(1965)最为著名,那是关于两个在纽约合住一套公寓的刚离婚的男子的故事。这个喜剧后来被改编为电影和电视剧。1984年这个剧本又被改写为由两个女子担任主角。西蒙的其他剧作还有《吹响你的号角》(1961)、《赤脚在公园中》(1963)、《最后的狂热恋人》(1969)、《阳光小子》(1972)、《加利福尼亚套房》(1976)、《他们在演奏我们的歌》(1979)、《布莱顿海滨回忆录》(1983)以及《比洛克西布鲁斯》(1985)。

在更严肃的剧作家中有阿尔比、科皮特、谢泼德、拉贝、马麦特以及威尔逊。阿尔比为外百老汇编写了若干剧本,但他在百老汇的第一个巨大的成功是《谁害怕弗吉尼亚·吴尔夫》(1962)。随后还有《小小艾丽斯》(1964)、《微妙的平衡》(1967)、《全都过去了》(1971)、《从迪比克来的贵妇人》(1980)以及《三臂人》(1983)。

科比特因《啊老爹,可怜的老爹,老妈把你吊在壁橱里,我真伤心》(1962)而开始走红。他此后的剧作包括《翅膀》(1978)和《富人的秘密》(1978)。谢泼德和拉贝在获得全国声誉之前也是外百老汇剧作家。谢泼德的剧作包括《罪恶的腐蚀》(1974)、《天使城》(1976)以及《真正的西方》(1981)。拉贝的工作始于反对越南战争:《巴布罗·洪梅尔的基本训练》(1971)、《棍子与骨头》(1971)以及《饰带》(1976)。围绕另一主题,他写了关于一个"歌歌"舞女的《蹦蹦屋中》(1975)。他的《喧闹》于1984年上演。

马梅特在芝加哥实验剧院工作,并于1973年在那里建立了圣尼古拉斯剧团。他的剧作中包括《美洲野牛》(1977)、《湖船》(1981)、《格伦加里·格伦·罗斯》(1983)以及《加速开垦》(1988)。威尔逊,纽约保留剧目剧场的一个创始人,以其《火热的巴尔的摩1号》(1973)最为著称,这是描述一群与社会格格不入的人等待他们所住的饭店被拆毁的故事。他的一些其他戏剧中有《筑墩人》(1975)、《塔列的荒唐事》(1979)、《讲过的故事》(1981)、《天使堕落》(1983)以及《烧掉它》(1987)。

还有两个美国剧作家各因写了一部获奖剧本而知名。菲尔斯坦编写并主演了《火炬之歌三部曲》(1981),波美兰斯则因《象人》(1979)而获得成功。

1960年后出现了若干成功的黑人剧作家。一些比较著名的黑人剧作家有琼斯(后改姓巴拉卡)、布林斯、沃德、艾尔德以及沃尔克。琼斯在《厕所》(1964)、《德国人》(1964)以及《奴隶船》(1969)中强调黑人分离主义。布林斯的剧作包括《电子黑鬼》(1968)、《克拉拉的老头子》(1965)、《猪圈》(1970)和《老爹》(1977)。沃德是黑人剧团的艺术指导,写了《缺席的日子》(1965)和《兄弟情谊》(1970)。艾尔德主要因《老黑人的庆典》而知名(1969)。沃尔克则因《尼日尔河》(1973)而获得成功。

20世纪晚期最著名的黑人剧作家之一是威尔逊,他分别因《栅栏》(1983)一剧及《钢琴课》一剧获1987年度及1990年度的普利策奖。威尔逊常写些被卷入家庭和社会不和谐中的人物——这些人物大多数观众都能辨认。他的其他剧作包括《雷尼大妈的黑屁股》(1981)和《约·特纳来过又走了》(1988)。

近期的英国戏剧

1960年以后发表剧作的许多优秀英国剧作家包括品特、邦德、奥顿、斯托里、斯托帕特、尼科尔斯、谢弗、艾克波恩、弗赖恩、格里菲斯、布伦登、巴克、黑尔以及波利阿克夫。

品特的第一部剧作是《一间房子》(1957)。其后的作品中包括《无人地带》(1975)、《热房子》(1980)和《家庭之声》(1981)。邦德,较有争议的作家之一,写了《被救》(1965)、《宾戈》(1974)和《复辟》。奥顿在《款待斯隆先生》(1964)、《掠夺物》(1966)及《管家所见到的》(1969年首演)中写了奇怪而激动人心的情节。斯托里的最著名的作品是《更衣室》(1971)和《母亲节》(1976)。

斯托帕特因《罗森克兰茨和吉尔登斯特恩都已死去》(1967)而在英美两国建立了声誉。他其后的剧作包括《牵强附会》(1974)和《夜与日》(1978)。尼科尔斯因《约·艾格之死的一天》(1967)而获得首次成功,随后有《国民健康》(1969)、《耶稣受难复活剧》(1980)及其他。谢弗在50和60年代有相当数量的成功之作,但他更令人难忘的是《马类》和《阿马戴乌斯》(1979),二者后来都被改编为电影。

艾克波恩写滑稽喜剧,以《另一半怎么爱法》(1969)为开端。或许最成功的喜剧作家是弗赖恩。他的《幕后噪音》(1981)在伦敦和纽约都受到了欢迎。

格里菲斯最知名的戏剧是《滑稽演员》(1975)。布兰登写了《克利斯蒂在热恋中》(1969)和《喉痛》(1979)。巴克把

《厚脸皮》(1970)和《无穷的指责》(1981)推上了舞台。黑尔第一部登上舞台的戏剧是《渣子》(1970),随后有《牙齿与笑容》(1975)和《丰富》(1978)。波利阿可夫以《城市的宝贝》(1976)为开端,尔后继以《美国的日子》(1979)和《夏日聚会》(1980)。

表演 ACTING

试着想像一个具有一个男人或女人的全部欲望和恐惧、思想和行为的人。表演的目的就是要成为这样的一个想像中的人物或角色。无论这个演员创作的角色是以真人为基础的,是出于剧作家的构思的,或是一个传说中的人物,这个创作都要通过表演艺术而显得栩栩如生。表演是一种反应能力,对想像的环境和感觉作出回应的反应能力。这个古老职业的目的,正像莎士比亚让哈姆莱特所说的:"就像是对自然举起一面镜子,去表现……当时的时代、他的形式和压力。"

观众在表演的镜子里看到的是自己。表演是演员与观众之间的双向交流的过程。其反映可以是现实的,观众在其中看到了自己的社会形象;其反映可以是一个滑稽或批判的夸张;或者观众会看到自己心灵的一张图画——他的思想方法——或者是他的恐惧与欲望的一幅奇幻的写照——他的感受。

表演要用到两方面的技能:动作和发声。二者中任何一个均可为主。形体动作在远东表演传统中得到高度的发展,而发声则在西方文化中占统治地位。如果发声或动作之中有一者完全占据了舞台,那就不是演剧而是歌唱或舞蹈了。但无论是芭蕾舞演员还是歌剧演员,如果不会表演的话,都不能达到他们职业的顶峰。

传统与技艺

从某种意义上讲,表演是没有技艺的;即当一个演员在舞台上或面对摄影机时,不能想到技艺。演员应当只想到自己就在那儿。表演技艺在于准备表演之时。这有两个基本要求:培养身体的、外部的技能以及释放内部的感情生活,即演员的"灵感"。

演员所需要的身体技能自古就为人们所了解。那就是发育良好的身体和嗓音,能够模仿其他人的姿势和体态,以及掌握适于准备进行演出的剧场要求的身体或嗓音能力。

20世纪以前,演员的内部感情训练并未被系统地考虑到。年轻的演员通过观看老演员的更有经验的表演来培养对这种艺术的"感受",但在舞台上创造感情的真实则大体上被认为仅是个模仿问题。

斯坦尼斯拉夫斯基、一位俄国导演兼演员,相信现实主义戏剧中的演员应当"体现"他们的角色,应当在其角色中生活。他确认需要一种技艺去引导演员并创造一个"出现灵感的适宜的条件"。他的体系并没有一套固定的规则,而是由根据一个具体演员的身体和精神准备,以及角色创作的需要而定的实际方法组成的。斯坦尼斯拉夫斯基体系的一些重要方面是(a)学会放松并避免分心;(b)培养想像和记忆过去感情的感觉细节(味觉、嗅觉等等)的能力,以便在舞台上再现这些感受;以及(c)培养一种轻信,相信舞台上的想像是真实的(他把这叫做魔力的或创作的"假想")。在排练过程中,演员想像自己就是所演的角色。最重要的问题是"我要什么,又是为了什么要它?"

斯坦尼斯拉夫斯基体系被带到了美国,由斯特拉斯伯格以及其他的人在那里进行讲授并被演变为体验派表演体系,常被简称为"体验派"。体验派在心理学原理上是深奥的,但曾受到批评,被认为是以整体发展为代价来强调演员的"内心生活"。

以斯坦尼斯拉夫斯基为基础的技艺的一个对立面是:由德国剧作家和导演布莱希特发展了的,在史诗剧场进行实验的史诗戏剧(参见:**布莱希特**)。用布莱希特戏剧体系的演员不试图去成为所扮演的角色,而是置身事外,对他进行评论。由于这个概念难以理解,布莱希特举了一个街景为例。演员被比喻为一件交通事故的见证人,正在向周围的人演示事故发生的情况。这个证人并不想娱乐众人,而只是简单地告诉他们发生了什么事。关于"角色"——汽车驾驶员、被撞的行人——只提供足以使周围的人了解基本事实的信息。如果表演者过于机敏,如果他为周围的人创造了一个戏剧化的幻象,那他就失败了。他们将会对他鼓掌而不去想所发生的事故。对于布莱希特,角色并不像斯坦尼斯拉夫斯基所认为的那样能决定行动。反而是行动展示了角色,他们被认为是可以改变并进行学习的。

波兰导演格罗托夫斯基是自斯坦尼斯拉夫斯基以来对表演技艺进行了最深入的研究的人。他在波兰的奥波莱和后来在弗洛茨瓦夫的实验剧院自1959年起到70年代早期一直很活跃。他把剧院简化到最本质的要素:演员与观众。他的目的是使演员把"整个的自我交给"观众。格罗托夫斯基的演员都经过高强度的形体训练。看过这些表演的人都对演员们在以形体动作加强其内心表达的力量、控制和集中方面印象深刻。格罗托夫斯基认为他的方法并不仅仅是一些技艺的集合,而是对演员内心块垒或阻力的消除。

另一种日益重要的技艺是即兴创作。在美国,斯波林曾通过创造游戏式活动地方法进行讲授。演员有一个给定的目标,并要对若干给定的条件作出反应。在表演中,即兴创作成了一种即时主动进行戏剧创作的合作艺术。

理论

曾经有过为数众多的哲学努力以定义表演的本质,但没有一种努力能够不对人类行为之源加深某些科学理解,就可获得一个满意的理论。20世纪对表演理论的实际贡献主要来自心理学,虽然据信也曾有来自人类学研究、语言学以及其他学科领域的贡献。

斯坦尼斯拉夫斯基借用了19世纪法国心理学的情感记忆概念,以回忆围绕原有经历的感觉细节的方法在舞台上再现过去的情感。这成为体验派表演方法的核心。在40年代后期,当这种表演方法的中心,演员排练场,在纽约市创建时,格式塔心理学刚开始流行(参见:**心理学**)。许多体验法表演方法训练的背景概念都与格式塔对感情是如何经历并记忆的观点相一致。

社会心理学对演员与观众之间复杂的相互作用之理解贡献颇大。日常生活中的"角色扮演"概念拓宽了演员创作

他们自己的表演素材的可能性。

对20世纪表演的一个主要影响来源于法国演员兼导演阿尔托的著作。他认为演员是“心灵的运动员”，给梦境、强迫观念及人类的非理性方面以具体的表现。虽然阿尔托未能就他的理论给出有说服力的例证，格罗托夫斯基和英国导演布鲁克在60年代进行的实验已表明，在阿尔托的想法中可能存在某些潜在的价值。

身势学，研究通过形体动作进行交流的科学，能对日常生活中姿势的意义进行分析，说明身体的动作如何具有心理学的意义。身势学的发展可能对极微妙的艺术心理学哑剧的创作有推动作用。

风格

表演中的个人风格是某个演员给他或她所创作的角色打上的自己的艺术与个性印记。风格也可以是常被与某个特定演出团的节目联系的“风貌”。

第三种类型是历史风格，它以通过研究一出戏所处的时代背景为基础。按历史风格表演的目的在于给观众以真实感。这在英语剧场中是相对较近期才出现的情况，仅始于18世纪晚期。莎士比亚时代的剧场在表演及舞台方面均未就此作过尝试。

在把演出主要当成解释过去伟大剧作的过程的剧场中，强调历史风格是其“保守”方式的特征。按风格进行表演的危害在于，它们可能仅仅保留了毫无内在生命力的空壳式的角色。

历史

表演是一种瞬息即逝的艺术：一旦演出结束，剩下的就只有回忆了。在19世纪晚期，除了看过表演的人的回忆录之外，没有任何关于表演的历史、文献资料或记录。杰出的表演仅靠传闻而流传。这就好比是伦勃朗的全部画作都消逝了，留下的只有他的钦慕者的回忆。

表演的起源在于记忆的行为。表演可能早自公元前4000年即已开始，当时埃及的演员祭司膜拜死者的记忆。最初的非宗教职业表演很可能出自中国。那里的表演者再现本朝祖先战胜前朝的记忆。由于演员仍是依靠其感情的回忆和感觉的经验在舞台上将感情再次展现，所以表演至今仍保持为一种记忆的艺术。

在表演的兴盛时期，演员被他们当时的社会或其中的一部分人所重视。希腊的表演起源于诗句的朗诵与歌唱，以及崇拜酒与丰收之神狄俄尼索斯的舞蹈仪式。传说第一个演员是泰斯庇斯，他在大约公元前560年把扮演——假装成另外一个人——介绍到雅典。早期的演员在演出时戴着面具，以便在一出戏中表演好几个人。通过哑剧——表示角色的感情的风格化姿势——他们以形体作出被面具盖住的脸所无法表现的表情。虽然面具可能曾被设计成能够使声音放大的，但为了使演员具有在巨大的室外剧场还能被听到的能力，仍必须要求进行强度极高的嗓音训练。

罗马人的剧场由希腊人的剧场演化而来，他们进一步强调了嗓音。罗马人的演讲（公开讲演）艺术由于其在政治及法律上的应用而很受重视，经常被与表演相比；演讲者的规则持续不断地对演员发生影响。罗马的演员是奴隶，而剧场则主要被视为娱乐场所。在一个个别演员的精湛技巧与美丽受到强调时，表演就成为盛极一时的“做秀本领”。

与希腊的“高级”的即严肃的表演传统同时并存的还有“低级”的即喜剧型的表演。除了它是很依赖形体动作的，全靠粗俗的笑话和情景，以及显然很受欢迎之外，人们对它知之甚少。虽然严肃职业表演随着罗马帝国而衰落并受到中世纪教会的压制，这种由吟游诗人和小丑进行的“低级”表演使表演的精神得以存活下去。

西方的现代表演始于16世纪早期的意大利。演员戏班子在那里演出即兴喜剧（参见：剧场，“即兴喜剧”）。演员们进行即兴创作，为称作剧本提纲的情节梗概添加台词和动作，生动地把情节表现出来。演员学习共同工作，形成一个班子，虽然重点仍在于演员个人的技艺与巧思。即兴喜剧的一个特点是lazzi（可能来自意大利文中的“行动”一词），这些是短小的滑稽片断、特技以及诙谐话语。出现在即兴喜剧中的角色是现成的社会类型，诸如年轻的恋人，一个自命不凡的老头子以及丑角，后者是一个通常身份为仆人的捣蛋鬼。

在英国16世纪晚期及17世纪早期的伊丽莎白时代戏剧中，演员面对的是扮演个人而非类型的问题。莎士比亚的角色要求演员理解决定某一行动的动机和心理。伊丽莎白时代的表演可能并非现代意义上的“现实主义”的。其重点仍在于美妙的发声和适宜于诗人的语句的姿势。伊丽莎白时代的遗产是表现情感复杂的人们，这遗产逐渐吸纳一系列的英国和欧洲大陆演员的贡献而丰盛起来。18世纪的这些演员有肯布尔，他的姐妹西登斯，以及加里克。在19世纪基恩、特里以及欧文统治了英国的舞台，塔尔玛与贝因哈特则支配了法国的舞台。他们在技艺上的贡献固然可观，但在创立一个活生生的传统方面贡献更大，这是一种代代相传的无形的遗产。

一些戏剧界人士

某些知名人士并未包括于此，因为他们已在本条目的主要内容中或在本百科全书的其他条目中被介绍过。

巴拉 （1890—1955）。美国女演员，她的默片事业是以她的第一个角色《吸血鬼》为基础的。其动作是多次被模仿的银幕吸血鬼的创造者。人们给了她一个虚假的中东出身背景。

巴劳尔 （1910—　）。法国舞台演员、导演，兼演出经理。他于1964年与他的妻子雷诺一起创办了雷诺-巴劳尔剧团。他在哑剧中发展了新技巧并被认为是一个成功的讽刺演员。

博加特 （1899—1957）。以表演硬汉著称的美国演员——以《石化林》中的匪徒为典型。在《卡萨布兰卡》中，博加特的形象变得较为浪漫，但仍带有强烈的愤世嫉俗感。

布思 （1833—1893）。早期伟大的美国演员之一，被认为是莎士比亚的哈姆莱特的最佳扮演者之一。他出生于一个演员之家，是演员约翰·布思的兄弟。

白兰度 （1924—　）。美国电影演员，被认为是电影史

上最强有力的演员之一。他最著名的电影包括《欲望号街车》、《码头风云》、《教父》、《巴黎最后的探戈》。他曾两次获奥斯卡最佳男演员奖。

伯比奇 (1567—1619)。英国演员，是第一位扮演莎士比亚的理查三世、奥瑟罗、罗密欧、哈姆莱特、亨利五世，以及李尔王的演员。他擅长演悲剧，除了与他密切合作的莎士比亚的作品之外，他还表演过韦伯斯特和基德的作品。

坎贝尔 (1865—1940)。英国女演员，是她那一代最伟大的戏剧明星之一。她以惊人的美貌与才华出众著称。萧伯纳专门为她写了《卖花女》一剧中的杜利特尔一角。

科克兰 (1841—1909)。法国演员，以扮演《斯卡潘的诡计》中贝尔热拉克的西哈诺最为著称。他因出色地扮演莫里哀的喜剧角色而获好评。

康奈尔 (1898—1974)。美国女演员，以扮演《温波街的巴雷特一家》中的伊丽莎白·巴雷特最为著称。她与舞台监督麦克林提克结婚，以后在其推出的许多戏剧中担任主角，最值得一提的有《康蒂妲》和《安东尼与克莉奥佩特拉》。

迪安 (1931—1955)。美国演员，他塑造的《没有理由的叛逆者》的形象影响了好几代青年演员。他在《叛逆者》一片即将上映之前死于自己的跑车轮下，自那以后，他成为传奇式的人物。

福雷斯特 (1806—1872)。美国的第一个土著印第安人戏剧明星，他主要是以对莎士比亚的悲剧英雄的激情艺术表达留在人们记忆中的。

吉尔古德 (1904—)。多才多艺的英国演员、导演，以及演出经理。他被公认是20世纪戏剧界的一位杰出人物。他的最佳作品是莎士比亚剧中的人物，特别是哈姆莱特。他扮演过一系列的角色，包括许多电影中的角色。他在1953年被封为爵士。

海斯 (1900—1993)。美国女演员，她在舞台剧和电影表演方面均广泛受到好评。由于她在劳军服务方面的贡献而被(美国)劳军服务组织(USO)推选为1974年度的杰出妇女。她曾因参演《玛德珑·克劳戴特之罪》及《机场》而两度获奥斯卡奖。

霍夫曼 (1937—)。美国演员，他是反英雄的象征。他特别擅长形体形象的改变——从《午夜牛崽》中不幸的残疾人到《小大人》中的121岁的老人再到《图西》中的男扮女装。霍夫曼所获两次奥斯卡奖是因所演的《克莱默夫妇》和在《雨人》中扮演的孤独学者角色。他还在再度演出的舞台剧《推销员之死》及《威尼斯商人》中扮演角色。

赫特 (1950—)。美国演员，他被称为是20世纪"80年代的WASP(美国社会中享有特权的中上层白人的)电影偶像"。他通常扮演失败者，并赋予他们以特殊的魅力。赫特因他在《蜘蛛女之吻》中所扮演的同性恋角色而获奥斯卡奖。

杰弗逊 (1829—1905)。英国的一个演员家庭的成员，他留在人们记忆中最著名的角色是瑞普·凡·温克尔。这是他与美国演员兼剧作家鲍西考尔特合作的一部作品中的角色。

基顿 (1895—1962)。美国演员，被认为是默片时代的哑剧喜剧大师。基顿通过他的早期影片《将军》、《警察》，以及《航海家》等使人与权势集团对抗的主题得以不朽。

劳顿 (1899—1962)。英国舞台上和好莱坞的著名演员。他因在《亨利八世秘史》中扮演的角色而获奥斯卡奖。他参演的其他影片有《叛舰喋血记》和《巴黎圣母院》。

勒库弗勒 (1692—1730)。著名的法国女演员，她那不寻常的美丽和魅力已成为传奇。在演员兼剧作家勒格朗的指导下，她于1717年在法兰西喜剧院首次登台演出。

伦特 (1892—1977)及方坦 (1887—1983)。一对美国男女演员，他们是历史上最伟大的百老汇演出搭档之一。于1922年结婚，此后在27出戏中结对演出。

纳济莫娃 (1879—1945)。俄国舞台剧女演员，她以扮演易卜生戏剧中的女主人公而最为著称。在随同一个俄国剧团在欧洲及美国巡回演出后，她居留于纽约市。

璧克馥 (1893—1979)。默片时代的加拿大出生的美国女演员，她是好莱坞的第一位超级女明星。她以扮演年轻姑娘最为著称并长期被称为"美国情人"。她与范朋克、卓别林，以及格里菲思合作创立了美国艺术家协会。

普瓦蒂耶 (1924—)。巴哈马群岛出生的美国演员，他改变了黑人的银幕形象。他的魅力超越了浪漫化角色的肤色界限。后来他转向喜剧片，包括一系列与克劳斯贝合作的影片。他因《战地百合花》而获奥斯卡奖。

拉歇尔 (1821—1858)。法国女演员，被认为是最伟大的悲剧表演者之一。她最令人难忘的是在拉辛的《菲德拉》一剧中的表演。

萨尔维尼 (1830—1915)。意大利演员，以其扮演的伟大悲剧英雄人物而获得国际声誉。他最著名的角色是莎士比亚的奥瑟罗。

赛勒斯 (1925—1980)。英国喜剧演员，他在广播节目"憨剧时间"中创造了一种新的英国式的幽默。他最风行一时的角色是一系列《粉红色美洲豹》片中的笨侦探克罗索。他是个能扮演多种角色的演员。

塔尔玛 (1763—1826)。法国演员，因出色地扮演古典悲剧角色而知名。他创始了法国古典戏剧中的服装改革，引入了更符合历史真实的设计。1799年他协助拿破仑为法兰西喜剧院起草了新的章程。

特里 (1848—1928)。英国女演员，因与欧文搭档结伴而知名。作为他在伦敦兰心剧院的头牌女演员，她扮演了莎士比亚剧中的许多女主人公，包括奥菲莉亚、鲍西亚、苔丝狄蒙娜，以及麦克佩斯夫人等。她于1925年被封为女爵士。

瓦赫坦戈夫 (1883—1922)。 俄国演员、演出主持人兼导演，他创始了戏剧演出的各种非现实主义的方法。他最著名的剧目是《图兰朵》。他是莫斯科艺术剧院的

成员。

世阿弥 (1363—1443) 和观阿弥(1334—1385)。世阿弥是日本能剧的最伟大的剧作家和理论家。他与他的父亲,观阿弥,是现在形式的能剧的创始人。

20 世纪表演的历史可以总结为试图再发现表演的"真实内涵"。然而,事实真相所具有的形式决定于不同的有时是互相矛盾的对于基本人性的感性认识。高超的表演继续以强大的民族戏剧传统为基础,这一点特别表现在英国的表演界中。在美国,流行的巡游演唱、杂耍、街头卖艺等传统戏剧形式演变交织,随着一群在早期电影中兴旺发达起来的才华出众的演员的表演而达到了高潮,这些演员中包括菲尔德和罗杰斯。但表演中的巨大变化则是由一些专心致志于一种以当前心理学及政治观点为基础的表演方法的个人和团体带来的。

斯坦尼斯拉夫斯基在古老的传统表演与新颖的心理体验方法之间架起了一座桥梁。他的体系使(他所指导的)莫斯科艺术剧院取得了总体的成就,特别是在契诃夫的戏剧中,演员们表现得如同一个有组织的整体。布莱希特在第二次世界大战之后在东德建立了柏林剧团。这个"史诗"剧团在 50 年代演出了一系列出众的剧作,包括布莱希特的《巴黎公社的日子》、《阿图罗·魏的有限的发迹》,以及由莎士比亚的《科里奥拉努斯》改编而成的《科里奥兰》。

20 世纪美国表演的创新,来自对所谓"做秀行业"的商业化及精神空虚的反抗行为。30 年代的同仁剧团相信表演是促进社会变化的一种手段。同仁剧团的成员包括斯特拉斯伯格、阿德勒,以及其他由斯坦尼斯拉夫斯基体系开创体验派表演的人。

斯波林之子西尔斯于 1956 年在芝加哥与他人合作创立了罗经演员剧团,后被称为第二城。这是美国的第一个即兴创作剧团。60 年代,西尔斯又建立了故事剧团,演员在那里即兴讲述并表演民间故事和传说。

在 50 和 60 年代,开展了一个持续的运动,旨在脱离大型商业化剧院,即以纽约百老汇剧院区为典型的剧院。演员们转向"外百老汇戏剧"而后是"外外百老汇戏剧"的演出,以逃避赚取利润的必要。与此同时,许多地方剧团为上演"保留剧目"(已有定论的伟大戏剧文学的总汇)提供了机会。大学的剧场提供了大量的培训课程和便利条件。晚餐剧场则上演小规模的演出。

表演的新发展持续地在商业剧院以外的个人和小团体中涌现。自 1963 年起至 70 年代中期,由柴金指导的外外百老汇开放剧团一直很活跃。这个剧团集体编写剧本并制定了合作表演的标准。80 年代带来了百老汇戏剧活动的衰落,1986 年演出的剧目比任何一年都少。演员日益转向地方剧团,若干芝加哥和洛杉矶的小剧团在纽约演出了创新的剧目。(参见:**戏剧**;**剧院**)

表演艺术 PERFORMING ARTS

从严格的意义上讲,表演艺术是那些以演出为结果的艺术形式——主要是戏剧、舞蹈和音乐。然而,在此标题下可以有大量的不同形式——从古典歌剧和严肃戏剧到生动的杂耍娱乐、街道上的流行即兴表演,甚至还有摇滚音乐会和职业摔跤比赛。本条目仅限于讨论由职业艺术家所进行的各种现场表演,并以更常见的英国和美国的形式为重点。

形式

巡回演员 自有史以来一直是一种突出的人物。美国革命以前,奇人怪物展览就和许多其他的叫卖小贩以及走江湖卖艺的一起在这块殖民地上盛行。他们展现粗陋而杂乱的娱乐节目——包括动物、畸形人、机械和科学"奇迹"、蜡像、西洋景等等。

收费低廉的展览会 到 19 世纪初,这些巡回演出人开始把他们的展示组织成一种叫做奇人怪物陈列室的展览。到了世纪中就成了"一毛钱展览会"。此类事物的最首要的主持者是巴纳姆(1810—1891),他于 1842 年买下了纽约市的美国博物馆(参见:**巴纳姆**)。在肤浅的文化学习的外衣之下,大多数此类展览会都有一个叫做课堂的表演场,在那里观光的人可以看到一套固定的,通常在海报上称为"富有启迪意义"的杂耍娱乐及通俗戏剧节目。这种一毛钱展览会一直存在到第一次世界大战,提供似乎在道德和宗教上可以被接受,又能被许多质朴的美国人和新移民所理解的廉价娱乐,从而在娱乐领域中填补了一个主要的空白档次。

药品宣传巡回演出 美国的药品宣传巡回演出以一种类似的方式向美国的乡村地区提供了一种消遣。美国药品巡回演员,是欧洲古老的江湖郎中和江湖卖艺人的后裔,是叫卖成药和其他五花八门的廉价商品的。它用"叫卖人"和常常是伪造的印第安怪异展品吸引顾客。19 世纪初,这种不收费的演出达到了高潮。它们的规模和怪诞程度变化极大,可以从街角上的单人表演直到由人数众多的大演出团在由帆布围起来的大舞台上进行的表演。到 19 世纪 80 年代,药品宣传巡回演出团,像名字叫基加普印第安药品演出团和汉姆林神油演出团等,已成为大生意。正像美国的大多数依靠小城镇和乡村的巡回娱乐事业一样,药品巡回演出团到第一次世界大战时开始衰落,一直到 20 世纪 50 年代还能看到少数小规模的演出。

黑脸歌唱团表演 第一种美国独特的表演形式,黑脸歌唱团表演,开始于 19 世纪 40 年代。然而,黑人角色的流行则始于大约 1828 年,那时赖斯创始了他的"吉姆·克劳"歌舞节目。由 19 世纪 20 年代的"埃塞俄比亚刻画者"——涂上黑脸的白人演员的早期名称——发展而来的第一场整套演出于 1843 年上演。到 1846 年,它那独特的由三部分组成的结构已形成:在报幕者,或称问话者与应答者(坦波老兄与彭斯老弟)之间的妙趣横生的如流对答;随后是"杂拌",或称杂耍部分;最后是独幕滑稽小品。这种自称采用可信的黑人幽默与特性的黑脸歌唱团表演在 1850 到 1870 年之间达到了它的顶峰。虽然它提供了生动的娱乐,它同时也犯了把黑人刻画成千人一面、滑稽痴傻的毛病,这些负面典型在这种表演消失了很久以后还存在。到 19 世纪 90 年代时,黑脸歌唱团表演就很快被歌舞杂耍表演所取代。

歌舞杂耍表演 是一种产生于美国本土的表演形式,它出自于酒店主以不收费的表演吸引顾客的努力。早期的杂耍因名声不好,故于 19 世纪 90 年代演化成了比较干净

的称为歌舞杂耍表演(vaudeville)的形式。被称为歌舞杂耍表演之父的帕斯特(1837—1908)却从未用过这个词,它是由做秀的班主专为指称带插曲音乐的轻歌舞剧而从法语中借来的--个华丽的词藻。虽然歌舞杂耍表演沿用了这个名字,它仍然发展为自己独特的娱乐形式。它是一系列经过仔细计划和平衡的节目,或称“段子(turns)”,把最好的现有节目编排在一起进行演出,其中包括魔术、唱歌、抛掷、滑稽、驯兽、小品、朗诵,以及名人登台等。它的兴盛时期从19世纪80年代一直延续到20世纪30年代初。在此期间所有的阶层都对它感兴趣,并有众多的大型歌舞杂耍剧院相互竞争。电影和无线电广播的出现结束了歌舞杂耍表演的统治时代。

低级歌舞表演 在20世纪初开始取得自己在娱乐业中的地位。美国低级歌舞表演是出自本土的,但其根源却很复杂而混乱,当然它多半来自滑稽戏、黑脸歌唱团表演,以及酒馆和低级嘈杂的夜总会中的表演。历史学家多半认为它开始于19世纪60年代,以及于1866年在纽约市演出的一出叫做《黑骗子》的音乐滑稽戏。然而,低级嘈杂的夜总会中的粗俗下流的噱头表演却是一个更直接的影响。第一个主要的低级歌舞表演的经理莱维特于1870年把低级嘈杂夜总会中的气氛与黑脸歌唱团的表演相结合,并把这种娱乐形式引入剧场中演出。低级歌舞表演很快就有了它的标准形式:杂耍表演和滑稽小品与音乐节目相间,以美女与淫秽的笑话为特色。滑稽在低级歌舞表演中保持着中心位置,直到20世纪30年代初出现脱衣舞时为止。因此,低级歌舞表演的黄金时代是:自1905年第一批低级歌舞表演剧场成立起到20世纪20年代道德标准更为放宽为止的期间。

杂耍剧场(原名Music hall,音乐厅) 虽然英国也发展了一种与美国的歌舞杂耍表演相似的杂耍形式,他们的非剧院娱乐的特定形式却是杂耍剧场。其根源来自于中世纪的啤酒屋和小酒馆,开始于17世纪60年代的游乐园。19世纪30年代的“听歌餐厅”,以及其他表演杂耍(特别是音乐)的场所。最后,小酒馆的老板们在他们的地盘上专门为男顾客盖起或辟了一间在晚间表演杂耍的房屋。其现代形式始于1852年,当时莫顿在伦敦建成了坎特伯雷杂耍剧场。这种形式的杂耍,其主要的吸引力在于音乐,并有一个叫做主持人的人物主管一切,它一直盛行到20世纪初。于19世纪80年代后期,当杂耍剧场的明星开始在圣诞节哑剧中出现时,它进行了改革,从而把自己介绍给了中产阶级观众,后者来到了杂耍剧场并要求更令人目眩神迷的节目。虽然音乐已不再占优势,现在多称之为杂耍剧场(variety)的音乐厅盛期是从1890年至1912年。

卡巴莱与夜总会 卡巴莱是夜总会及餐馆中的小型表演场地,由独个艺术家——多半是歌唱家、滑稽演员或木偶戏演员——在那里演唱歌曲(常常是带有政治或色情内容的歌曲)或演出小品(也以当前政治或文化话题为题材)。它们原来起源于艺术家的非正式的、多半是私人的聚会。传统的卡巴莱始于1881年巴黎的黑猫咖啡馆。卡巴莱迅速地在全欧洲建立起来,特别是在德国和奥地利,并于20世纪20年代在柏林盛行一时。1945年后,政治与文学卡巴莱又在西德复苏。英语世界未曾有过真正的卡巴莱传统,然而一些夜总会的娱乐节目和40年代的时俗小讽刺剧接近于这种形式,但缺乏其尖锐的政治讽刺性。在50年代,与之相近的节目可以在诸如芝加哥的第二城和前提等即兴剧院以及诸如萨尔、褒曼,特别是布鲁斯等夜总会滑稽演员的作品中看到。

美国的夜总会明显地出现于20世纪初,并和各个百老汇餐馆中的现场表演有关。到了20年代夜总会已成为独立的实体,并兴盛于整个40年代。如今除了附属于主要的赌城内华达州的拉斯维加斯,以及新泽西州的大西洋城的夜总会之外,夜总会已为数不多。

机遇剧 通常被认为是20世纪50年代末60年代初的先锋派戏剧运动的一种现象。然而,机遇剧的形象可以寻迹到早期的集市娱乐活动、假面舞会,以及观众常常可以参与其中的17世纪的宫廷假面剧。按现代的术语,机遇剧被认为是一种没有剧本的戏剧,虽然可以有一个剧情梗概。它的一大部分都留给观众参与现场发挥。现代机遇剧据说可能起源于1917年瑞士的苏黎世,当时一群幻灭的德国人在那里组建了伏尔泰卡巴莱。为了对于权势集团造成震动,他们的演出形成为以戏剧形式出现的公开异议,从而成为某种形式的机遇剧。

最终以机遇剧命名的这种形式滋生于各种艺术运动,包括达达主义、超现实主义,以及波普绘画与雕塑艺术。虽然看上去它似乎将发展成为一种独特的新式可以左右众多观众的流行艺术,它却于20世纪60年代末基本上消亡了。然而,在70年代的实验性较强的剧院中仍能感受到它的影响。

表演艺术便览

表演艺术的范围很广。读者可在下列有关条目中获得补充信息。

表演	电影
芭蕾舞	音乐,古典
乐队	音乐,乡村
室内乐	音乐,流行
马戏	音乐喜剧
舞蹈	歌剧
指挥	轻歌剧
戏剧	清唱剧
民间舞蹈	管弦乐
民间音乐	庆典与游行
爵士乐	木偶剧
魔术	无线电
哑剧	电视
圣迹剧	剧场(院)

街头卖艺 与机遇剧密切相关的是街头卖艺和沿街卖艺,即在行人可能停留的地方进行表演。这是一种更古老的传统,可回溯到中世纪及文艺复兴时期的集市中的大棚戏。现代的街头卖艺还反映了中世纪的到处流浪,在集市卖艺的行吟歌手。现代的街头卖艺一直有成为一种宣传形式的趋向,常由一小组巡回演员在城区的一个临时搭起来的台上进行即兴演出。他们所关心的无例外都是当前的社

会与政治问题。可能最著名的此类剧团要算美国的旧金山哑剧团和英国的考文特花园社团剧团了。在20世纪60年代此类剧团常被叫做游击剧团。个人街头卖艺的传统中政治色彩较淡薄。在巴黎、纽约、伦敦、新奥尔良、旧金山,及其他主要大城市中都能看到街头表演。

冰上舞蹈表演 冰上舞蹈表演基本上是另一种形式的杂耍,始于1908年在柏林建立的职业冰上芭蕾舞团。这个团于1915年在纽约市的希波德罗姆剧院演出,使冰上舞蹈表演成为一种流行的娱乐形式。以奥林匹克女子花样滑冰冠军海妮为明星的电影的成功,以及冬季流动杂技演出团的大受欢迎,刺激了40年代后期蔚为壮观的冰上演出形式的出现。在饭店、剧场或欧洲的露天大棚中也都流行地区的和巡回的小型冰舞表演。冰上舞蹈表演兴盛的顶峰是50年代初期。在70年代,虽然随着电视的绝对优势而衰落,但冰上表演——特别是冰上团体舞蹈、冰上惊险表演,以及冰上假日——与大多数现场表演的娱乐形式一样都有所复兴。

以表演艺术作为生意

个人表演艺术家一直在为生存而斗争。然而,到了19世纪80年代,有雄心的表演领班人就已经开始为获利更多而在真正发掘所有的娱乐形式。人们袭用成功的百老汇剧目并在全国巡回演出;小型的马戏团合并为大型的联合体;演出经理和主要的演出经纪人控制了相当大量的演员。在19世纪90年代所谓的娱乐业就像其他摸得着的商品一样开始在垄断控制下增强实力。

由6个老板掌管的戏剧辛迪加实际上控制了全美国所有主要的剧院,直到1910—1920年的十年间舒伯特兄弟发动有效的竞争时为止。相似的垄断也存在于歌舞杂耍表演、低级歌舞表演,以及早期的电影业中。虽然现在已经不存在表演艺术的托拉斯控制,但主要投资人——通常是一家公司或集团——常获利最多。只有很小一部分演员个人收人丰厚,绝大多数仅能勉强维持生活。由于他们的工作非常不固定,所以即使是主要演员也很难保持长期稳定的收入。当然,一个著名摇滚乐明星的一场巡回演出或一出百老汇歌舞剧就可能获得巨额收入。例如,1988年上演的《歌场魅影》一剧,其预售票收入即达1700万美元。不过更典型的还是歌剧团、管弦乐团,以及芭蕾舞团,它们主要是依靠公众和私人捐助来维持。在大多数欧洲国家,这些组织全靠政府的支持而兴旺,但在美国较小的团体常为生存而斗争,并有许多团体因缺少资助而解体。

剧院(场) THEATER

剧院是一个带神奇联想的词。它唤起了一幅光辉而激动人心的图景。它可以是一群涌入游乐场的充满节日心情的人。也可以是藏在大幕后面的令人惊奇的事物。或者是给等待着剧院中灯光暗下来,心情焦急如焚的观众的一幅写照。

剧院的魔力在大幕的另一面,也就是脚灯的后面也起作用。任何一个参与过世界的这一部分活动人都明白后台的紧张与激动。没人会忘记在舞台监督最终发出"开启大幕!"信号之前那越来越震颤的心情。

有许多不同类型的剧场表演。马戏、赛会、夜总会、集市、歌舞杂耍、音乐喜剧、芭蕾、现代舞、歌剧,以及轻歌剧和所有形式的戏剧。电影、电视和无线电广播则播出所有的这些形式的节目。

正统剧场一词通常用以说表明由演员现场演出的剧场,以便与仅映出演员的影像,如电影与电视的剧场相区别。这个词原指在伦敦的考文特花园、特鲁里街,或其他注册的或正统的剧院(场)演出的戏剧,以区别于18世纪中开始流行起来的在未注册的小剧场中的演出。本条目限于说明正统剧场。

一些人到剧场去寻找欢乐、去放松、去逃避他们日常的烦恼与忧虑。其他一些人则为了寻求情感激动,去(以第二手的方式)尝试舞台上的人物所经历的烦恼与危机。还有人是去寻求冒险和刺激。某些人对别人的生活很好奇。有的人则去学习,去接受道德教育。正如法国演员儒韦所说:"面对生活的神秘,人们发明了剧场。"

剧院(场)的类型

正统剧场的一种分类方式是按其舞台的型式分。现行的共有三种通用的型式:

前台型舞台 仍是最常用的。台上的景物以台口为界,前幕代表舞台的第四面墙。当大幕打开时,观众就透过这第四面墙看到了台上。

伸出型舞台 又叫开放,或讲台式舞台——它伸长到观众席中。观众坐在三面。这种型式通常与前台型舞台相结合。一部分表演在幕线前进行,另一部分则在幕线后进行。

环形剧场 又叫圆形,或中心剧场。表演在场地中心的一个平台上或地面上进行。观众把表演场地团团围住。通常观众坐在环绕表演场的露天阶梯上。

另一种分类方式是按剧场的地点和目的分。美国的剧院之都是纽约市,同时美国的职业剧团很久以来就与以百老汇为中心的曼哈顿商业剧团区同义。百老汇一词的意思已经成了职业剧院。演出成本较低的小剧场常被称为外百老汇(不论哪个剧院的地点就在该区之内还是远离曼哈顿中心区)。这些剧院曾演出许多实验剧目,并成为新职业演员的训练基地。外外百老汇则是随后发展出来的,其演出成本更低,剧目更大胆。

当然,还有在其他美国城市的职业剧院以及许多通常设在热闹度假区的职业夏季剧场,也有半职业的社团剧院。美国的大多数戏剧节目是由非职业的,或小型的剧团——大学、中学、社团、教堂,以及各种各样的俱乐部剧团演出的。

戏剧实践 THEATER PRACTICE

不论是职业的还是非职业的,一出戏总是由出品人或一个出品组织开始的。选戏则决定于演员和导演的能力以及观众的口味。预算必须能负担得起版税,即付给出版商和剧作家以取得剧本上演权的费用,否则就得从大量属于公众财

产的剧本中选择。这是指那些已经丧失了版权的剧本——在美国规定的期限是作者死后50年。

导演

导演同时还得是个教师、有创作精神的艺术家和有能力的组织者。在排演一出戏之前，导演和后台工作人员先确定这出戏的艺术构思和实际需要。他们通过仔细研读剧本和对角色、构思、情节，以及布景的分析形成其艺术构思。实际需要则包括对演出费用，以及准备和排练演出所需时间作出估算。（参见：**导演**）

角色分配 通常由导演选定某固定场景，其中每个角色都有一些典型语句，然后主持选拔表演。各个角色的候选人为导演读指定的台词。在分配角色时不必过多考虑密切符合剧本中对该角色的描述，但明显的体形特征仍必须予以注意。例如，总不能让一个矮小的人去演一个大个子的橄榄球队员。读台词并非选择角色的惟一基础。导演还可以发现候选人的潜在能力并在排练的过程中予以发展。

规划舞台动作 排练开始之前，导演必须先规划舞台动作。在布景设计师的协助下，布景的形式和尺寸都已经确定，主要活动区域也已经选定，上场门和下场门也已经安排在最佳位置上。例如，如果好多活动要在靠近一个壁炉的地方进行，那个壁炉就应当尽量靠近舞台前部，即离观众近。布景的安排要记录在平面图上，以大致规划活动的范围。

台型要记录在演出剧本或提词用的剧本上。活动必须有动力——即必须能看到剧中人活动的理由。演员位置的安排——台景——必须清晰、平衡而又多样化。主要演员必须引人注目。

排练 导演定出一个详细的排练时间表，给全剧所有各部分定出排练时间，并为难演的场景增加额外的排练时间。最后一周的排练用来解决技术问题并且是彩排，所以在最后的一周之前整出戏必须已经成形。

角色分类
小角色 有一些台词的次要角色。
性格演员 扮演非浪漫角色的主角或配角。
青少年角色 扮演浪漫或喜剧主角或配角的青年男子或女子。
男女主角 与明星演对手戏的主要男演员或女演员。
明星 扮演剧中最重要角色的著名男演员或女演员。
配角 在情节中占重要地位的辅助演员。
群众演员 没有台词或台词极少的次要演员。

在第一次排练时，演员们大声朗读剧本。导演仅在表明他对角色的感觉时才打断朗读。然后他再告诉演员们在演出中应当表现的一般艺术构思。

在第二次排练时，他开始与演员们一起去实地体现他所计划的舞台动作。一旦演员们确定了他们的动作模式，排练就成了一个继续不断改进完善的过程。导演的眼睛和耳朵密切地关注着演员的一举一动。他纠正别扭的动作和没能表达正确的意思和感情的台词读法。但他尽可能地提出建议而不作示范。

导演绝不可忽略基本要点。演员必须能使整个剧场的观众都听得见看得见。情节和主题创造了戏剧的效应，必须把它们像剧作家所设想的那样送给观众。

在彩排前的一周，导演要强调节奏和总体动作。观众常有的批评是戏的表现拖沓而不紧凑。导演注意观看戏的高潮——即"重大场景"——看它们是否表现得到位并足够有力。

彩排需要他的集中注意。演出中所有的要素——服装、化装、灯光、布景——都必须聚合到一起，拧成一股劲。他仔细检查有没有可能会把小心排练的结果毁于一旦的微小错误。演出开始以后，就由舞台监督为演出的顺利进行负责了。

演员

演员必须能从容自如并充满自信地站立与行动。他的嗓音必须音域宽广、富有美感和力量充沛。他必须了解他自己的心理状态和感情特征，因为他得依靠自己对人生的理解去再创别人的生活。

有一种演学派是完全以技巧为基础的。演员学习如何仅仅通过形体和声音来表现特性。不幸的是，人们的行为并不总能仅仅依靠外在形式来显示。因此，这种表演常显得冷漠、机械和做作。然而，它却是协调的，并能被观众听清和看到。

另一种学派是以斯坦尼斯拉夫斯基体验派表演方法为基础的，常简称为"体验派表演方法"。这种方法在纽约的演员排练场及其他一些学校中讲授。这种方法要求演员使自己生活在所扮演的角色的感情世界中，并使自己"坚信其真实性"。对创作性想像力如此强调，激起演员强烈的诚恳专注，并赋予舞台人物活的生命。但有时会出现散漫无序，对戏的内容缺乏理解，或不能被观众听清看清等弊病。如果每个演员都按自己的"感觉"去行动和说话，就可能失去演出的统一性。

表演的最好方法能够使以上两者的优点结合在一起。演员如欲做出最佳表演来，必须从内外两个角度进入角色，他应当既有受过良好训练的身体和嗓音，又能对角色的内心生活做出真正的反应。

在扮演一个人物时，演员必须了解整出戏，明白他的角色，并且摸清这出戏背后的艺术构思。他必须知道如何清晰地朗读台词——既有意义又有感情。他必须对工作任务全力以赴，对他的导演言听计从，并认真负责参加排练。他知道必须先记住台词，才谈得上创造角色。

剧院仍然基本上属于演员。所有其他的戏剧艺术家都围绕着他考虑问题。演员是生活的敏锐的观察者。他以他看到的和经历过的事作为表演的来源。他知道如果以另一个演员的表演为蓝本时，他所创作的人物只是肤浅而不足的抄袭。

布景设计师和舞台制景工

设计师的设计取决于戏的需要。他把现场描画得栩栩如生，并协助制造情绪和气氛。他用线条、形状，以及色彩营造出一出戏的统一和谐而形象生动的视觉效果。他并不

是单纯以把布景搞得漂亮或引人注意为目的。最好的布景应当是与戏混然一体,因而常常被观众忽视。设计师重视的焦点之一是如何给演员以最佳的表演空间,并使观众把注意力集中于该集中的地方。

设计师必须考虑他所在剧场的有利条件和局限性——前台口的尺寸、后台的大小、舞台的深度和高度、观众的视线范围等等。在进行设计时,他得确定如何设置及安排搬运布景。

景片可以滑运(用手推)、吊运(用一端有配重平衡的绳索拉到舞台顶上)或用车(带轮子的平车)运。他必须考虑后台存储空间的大小和换景所需要的时间。制景工,即舞台木工,根据设计师的图纸完成他的设想。所完成的布景既要外形逼真,又要轻便而易于移动。布景结构的基本单元是景片。它是个长方形的木框,通常由 2.54 厘米×7.62 厘米的松木制成,上面绷上帆布或麻布。景片用绳子扎在一起或用一根长板条(2.54 厘米×7.62 厘米的木板)永久性地联在一起。在把它们联起来之后,再用贴条(帆布或麻布条)把当中的空隙罩上,看上去就如同真墙一样了。剧院保存的景片有各种合适的宽度和两三种标准的高度——3.458 米,4.267 米,或 4.877 米——根据前台口的高度而定。

平台面和阶梯的结构需要比较坚固。其台架子是选用 2.54 厘米×7.62 厘米的木条做的,有足够多的三角支撑,面上覆以木地板或胶合板,所以既结实又轻巧,便于移动。阶梯可以用 2.54 厘米的方木制作。级宽必须够宽,每一级的高度必须够矮,以便演员上下方便。岩石、树干、飞檐,以及其他类似的东西,都是先用六角形铁丝网包在木头骨架上,再用混凝纸浆或人造纤维胶造型而成。

设计师还主管着色喷涂。使用的是水质涂料,即商用酪蛋白基涂料或干颜料与胶、水的混合物。先涂上底色,然后表面上可以用干刷法刷出条纹或质感(用一把差不多是干的刷子在上面交叉地刷),做出点画图案(用一块差不多是干的海绵进行摩擦),溅洒(在表面上喷撒不同颜色的小点)或镂版印刷(把设计好的图案用模版漏印上去)。布景画得好不好应当决定于观众的观感,而不取决于近看的效果如何。

道具管理员

道具取决于设计师的清单和剧本的需要。道具分三种类型:手持的(演员拿着的)、固定的(家具),以及装饰的(花卉或帘子)。这些既可以是专为某一出戏制作的,也可以是取自剧院仓库,或从商店或人家借来的。

道具必须与布景比例相称。每个剧院都收集了一大批从旧货店买来的或家庭废弃不要的道具。借来的道具必须小心保管并在演出结束后立即归还原主。按照传统,道具管理员还得负责清扫舞台和管理音响效果。现在由于各种音响效果都已有录音可用,这个职责通常已经归灯光师兼任了。

服装师

服装必须与布景相匹配(特别是颜色更应谐调),它应能体现角色的性格,并能使他行动自如而不致碍手碍脚。不论演员或观众的主要注意力都不应当被吸引到服装上。正像场景一样,服装对观众造成的效果才是最重要的。没有必要追求绝对的现实主义。只要基本上符合当时的服装式样轮廓(例如,带后部撑架的女裙或细腰身女裙),就有了恰当的历史效果。

服装师可能会发现,她苦心积虑十分细致的工作并未博得赞扬,因为台下根本看不见。小花边、小针脚,或贴边等都是显不出来的。服装的细节必须按比例放大到显得出来的尺寸。过多的首饰在舞台上是不合用的,例如,有一个自行车尾部反光灯做的"宝石"挂饰却可能恰到好处。服装常常可以租用。较大的城市大多有服装租赁店。特别是制服最好是租用。

化装师

一般而论,宁可化装太轻,也总比化装太重好。演员脸上的化装不应当被观众察觉。演员表演同龄人时,化装师仅用化装加强他的相貌特征,特别是眼睛和嘴,并在脸上用色彩,使面色逼真。所谓性格化装是将面容变成另一个年龄、另一种类型、或另一个种族。这种变化,特别是青年演员扮演老年人时,可以在很大程度上借助于帽子和头发的变化。

化装时先上底色,然后增加光度和阴影来造出脸型(例如,用深色使面颊显得塌陷)。有时用油灰或塑料堆出假鼻子,贴上假眉毛,或造出假疤痕来完成造型。皱纹线条是用深色(棕色或褐紫红色而不是黑色)化装笔画上去的。每条线都用另一条白色或浅底色线衬托,使它突出。嘴唇先画出轮廓,然后涂色,面颊上则敷上相似的颜色。化装完成后,再扑上一层粉。男人的髭须和胡子是用绉丝做的。假发可用人造毛制作。

舞台照明师

舞台灯光为戏剧、布景,以及演员的表演加强能见度,从而提高戏剧效果,加强表演的意义。戏剧艺术中的任何其他工具都无法如此有效地创造气氛。

设备良好的剧院可以为一场演出的照明使用 50 件或更多的灯光器材以及一个几乎无限灵活的配电盘。器材有两种基本类型——泛光灯和聚光灯。边灯和脚灯都属于泛光灯,用于一般照明,给布景和表演区设置基调。聚光灯则用于照射演员。在经费有限时,射灯(即用于商店橱窗照明的那种)是正规聚光灯的良好代用品。

通常,舞台前部表演区是采用大幕前方的灯光——顶灯、包厢前灯,或挂在顶檐槽中的灯——进行照明的。舞台后部区域则由直接架在大幕后面的天桥或管子上的灯照明。理想的灯光应当是沿正方体的对角线,即从各个面来看都是 45 度角的方向照向演员。一台暖色聚光灯照向他面部的一侧;另一台冷色聚光灯照向他面部的另一侧。通常的布局要求有 6 台聚光灯覆盖舞台前部,另 6 台覆盖舞台后部。脚灯不应当用来照射演员,因为它们会形成不自然的阴影。

彩色灯光通常是把彩色透明滤光板放在灯前方取得

的。照明强度用调光器控制。有了调光器就可以把舞台照明从最黑到最亮之间任意进行调节。常用的调光器是电阻线圈式的,与电视机中控制音量的调节器相似。更灵活的调光器是自耦变压器、电抗器,以及电子调光盘。

圆形舞台

设置圆形舞台,或环形剧场舞台,只需要一个开阔的空间,供演员活动及观众起坐。被观众所环绕的表演区可以是一个直径为4.57米到6.1米的圆形或面积与此相当的正方或长方形。演员利用观众席间的通道上下场,通常有四个通道。

圆形舞台很少或根本不用布景。所用家具切不可遮挡观众的视线。圆形剧场演出中最重要的是照明,它必须集中于演员而非观众。开场与终场以灯光的明灭表示,以取代幕起幕落。演员必须走动,以使所有的观众都能看见他。通常演员的表演动作不如在前台式舞台上那么夸张露骨,因为观众几乎近在咫尺。他必须用整个身体进行表演,因为在同一时刻只有一部分观众能看到他的脸。在这种亲密的剧场中,优秀的演员能给观众以强烈的印象。观众则不感到是在看戏,而是犹如身临其境。

剧场——从过去到现在 THE THEATER—PAST TO PRESENT

在古希腊时代参加看戏是一种节庆。人们抬着酒神狄俄尼索斯的雕像穿街过巷,一直游行到倚山而建的露天剧场,到那里去看演出。在一天之内,就演出若干出戏,都是宗教和民族主义性质的。观众因神与英雄的激动人心的故事而热血沸腾,并因能亲眼看见竞赛而更为兴奋,因为最佳剧作家还将获奖。

希腊戏剧起源于歌舞。歌是古老的赞美酒神的合唱诗,即赞美狄俄尼索斯的合唱叙述诗,由里拉(一种古希腊乐器)伴奏。舞蹈则模拟收获劳动,并表现纪念死去的英雄的节日场面。

大约在公元前560年,第一位演员兼剧作家泰斯庇斯建立了希腊的戏剧形式(至今在英语中仍然以他的名字泰斯庇斯 thespian 代表"戏剧"或"演员")。此后的150年是希腊戏剧的黄金时代。(参见:戏剧;希腊文学)

希腊剧场是宏伟的建筑。在称为乐池的表演和舞蹈场地周围,沿山坡成弧形建成的露天阶梯上可以坐1500到2000名观众。这些剧场有极好的音响效果。在至今尚存的埃皮达鲁斯的剧场中,乐池中划一根火柴的声音都能在最远的座位上听到。起初没有使用布景。随着剧场的发展,逐渐在乐池的后面增添了带3个入口的排柱式结构,称为 skene(我们的一些剧院词汇就来自希腊语。Skene 就变成了英文中的场景一词(Scene)。剧院 theater 则来自希腊意为"观看的地方"一词)。

罗马的剧场比希腊的要小,通常可以坐约1500人,但有时小到只能坐200人。其结构与希腊的相似,只不过不建在山坡上。露天阶梯安排成精确的半圆形,并直接与场景建筑相联。场景建筑装饰得更细致,通常有5扇像罗马凯旋门一样的门。有时场景建筑前面伸出来的窄舞台上方还加上了屋顶。在庞贝古城有两座建于公元前80年的精美的剧场至今尚存。

中世纪及文艺复兴时期

中世纪的戏剧起源于教堂中诵读的一套简单的拉丁文对话。这种对话发展为可以称之为戏剧的形式。这种戏剧起初是拉丁文的,并在教堂中演出,后来改用当地人民的语言并在教堂的阶梯上或旅店的院子里演出了。

这种戏有时在一排长而低矮的,代表各种不同地区景色或宅邸的场景前进行表演。在这些场景的一端是一座精心设计的代表天堂的宅邸,在另一端则有一张代表地狱的巨大的龙嘴(常常还喷着火)。有时戏台设在大车上,一辆车一个场景。观众呆在一个地方不动,而大车在他们面前一辆辆走过来停下,这样他们就能看到戏剧的各幕了。

文艺复兴时期的戏剧充满精心制作的壮观场面,但具有持久重要性的剧本和剧作家很少,开始有了开创现代剧院模式的新型剧场。这种称为假面剧的演出是在意大利宫廷的舞厅中进行的。布景和服装都是精心制作的。云彩在屋顶下环绕飘动;天使和小天使翩翩上下飞翔。华丽壮观的四轮马车驶入场内。故事情节并不重要。人们主要注意的是那宏伟壮观的场面。

然而,更值得注意的是建于学院内的剧场。1584年,奥林皮科剧院建成。它是由著名建筑师帕拉弟奥设计,并由意大利维琴察地方的奥林皮科学院建立的。它那3000个安排成半圆形的阶梯座位,以及舞台的正面场景,基本上是个罗马型剧场。主要区别在于它是有屋顶的而不是露天的。

其场景墙的中心开口可能就是第一个真正的前台型舞台前檐。通过这个中心开口和两边的另外两个开口,观众可以看到精心绘制的建筑物远景透视图。当时透视绘图的原理刚被重新发现。

同样有名的是意大利帕尔马的法尔内塞剧院。它建立于1618年,有时被认为是第一座现代剧院。这座剧院的观众席的形状像块马蹄铁。巨大的舞台一直延伸到马蹄铁的中心,在上面可以展示精心设计的表演。布景墙有一个很大的开口。在这个挂着幕的开口的后面立着透视布景。舞台表演既可在台口前也可在台口后进行。

即兴喜剧

即兴喜剧是文艺复兴时期普通人的戏剧。这是一种由一般老百姓创造的,由演员、定型舞台人物和即兴戏本组成的剧种。其中的3种即兴角色——哈乐根 Harlequin(剃光头、戴面具、穿杂色衣服、手持木剑的滑稽角色),皮洛埃特 Pierrot(涂白脸、穿白短褂、戴高帽的定型男丑角)和普尔琴奈拉 Pulcinella(涂白脸、穿白短褂、戴高帽的定型女丑角;即后来英国的庞奇)——至今仍为人们所熟悉;而那个打趣逗乐的男仆的名字詹尼 Zany,则一直被用来指任何不论是台上还是台下的爱耍活宝的人。

即兴剧团由10到12个走江湖演员组成。给每人指定一个定型的角色——医生、队长、斯卡拉穆恰(虚张声势的

胆小鬼)或其他角色。每个角色都有固定的服装和典型的特点。例如,医生总是穿黑衣服,说话时总是夸夸其谈。演出团没有固定的剧本,只有演出的提纲或大致线索。演员们随时随地现编台词并随时利用现成的滑稽套子。他们的方法与现今在许多学校中采用的创作戏剧教学课程相似。

莎士比亚与伊丽莎白时代的剧院

1576年以前伦敦没有正规的剧院。小旅店内的院子被用来演出戏剧。在院子一头马厩外的水沟上搭一个小戏台。观众或是站在院中,或是坐在阳台上的凳子上看戏。这种布局就是后来正规剧院的滥觞。

第一座剧院名字就叫“剧院(the Theater)”,是1576年由伯比奇修建的。更多的剧院如雨后春笋般随之而建立起来——帘幕剧院、玫瑰剧院、天鹅剧院、希望剧院、好运剧院,以及最重要的寰球剧院。寰球剧院于1599年开幕,其首演剧目之一是《凯撒大帝》。莎士比亚的许多悲剧都在此首演。这些戏都由宫内大臣的人,后来又称为国王供奉剧团的人演出。莎士比亚就是这个剧团中的一员。(参见:**莎士比亚**)

寰球剧院为六角形,其内厅跨度约为9.22米。舞台伸出到大厅的中央。观众站在院子——正厅——里或坐在三个半圆形的看台上。寰球剧院能容纳1500人以上。舞台的第一层有一个幕前台和一个有两个侧门的幕后台。第二层是另一个前面有两个窗户和一个阳台的幕后台。第三层是一个小乐队台。大厅的顶上有一支旗杆(有演出的时候挂上旗帜),还有发射大炮的装置,在舞台的顶上还设有用起重机把演员穿过屋顶降到台上的装置。

有了如此众多不同的舞台空间,莎士比亚戏剧中的众多场景就可以连续演出,而不必因换景而中断。演出活动可以从一个空间转到另一个空间进行。这个剧院在许多方面是有史以来所建的最灵活的剧院。

还有由少年男演员演出的私人剧院,如黑衣修士剧院和圣保罗剧院。在白色的大厅中还有为宫廷演出的壮观的假面剧。这些假面剧聘用了著名设计师如琼斯及有名的作家如琼森等。在琼斯为其所做的设计中引入了侧翼及背景型布景,这些形式一直使用至今。

此后的两个世纪

英国王政复辟时期的所有戏剧活动均局限于两座伦敦的剧院——公爵剧院和皇家剧院中。它们只不过是在一端有一座舞台的长长的大厅。剧院的结构当时正在从伊丽莎白时代转向现代。它们有一个幕后为表演区的前台,但幕前仍有一个很大的一直延伸到观众席中间的舞台口,并设有上下场用的前台门。布景则为琼斯所创的侧翼及背景型。

王政复辟时期的戏剧是贵族纨袴子弟的玩乐场所。他们来看戏,为的是彼此相会交谈。在此期间出现了伟大的演员——贝特顿、布雷斯格德尔夫人,以及格温。从此以后,英国戏剧就以其演员而不以其剧本而著称了。

在18世纪的著名演员中有西伯、奥德费尔德、麦克林、沃芬顿,以及肯布尔和他的姐妹西登斯。其中最伟大的是加里克。加里克开创了他所谓的自然表演体系。(参见:**加里克**)

两个最大的剧院是特鲁里街剧院和考文特花园剧院。它们在许多方面与王政复辟时期的剧院相同。仍保留前台上下场门,但幕前舞台口的面积则减小了。在加里克时代,特鲁里街剧院可容纳2000人。1791年,谢里丹把它拆除,并重建了一座新的有3500个座位的特鲁里街剧院。

19世纪,演员继续主宰着舞台——如英国的基恩、特里和欧文;法国的塔尔玛和贝因哈特;美国的福雷斯特和布思。剧院的建筑与18世纪的相似。幕前舞台口的面积变得更小。更多的表演在前台幕口位置的后面进行。

有时前台上下场门由专为某些特别观众而设的包厢所取代。厢式布景大约在1850年开始出现。它们有两面侧墙和与脚灯平行的后墙。

现代剧院发展的方向于19世纪后期已经大体固定。德国的萨克森-迈宁根公爵组织了一个剧团,其主导原则现在已被普遍接受为标准,但在他的时代那些原则可是革命性的。他说,上演的首要目标就是给一出戏一个真正忠实的演出。不可能有明星或主要演员,整个剧组必须像一个乐队一样协作演出。布景和服装必须真实可信。

这个演出团的巡回演出影响了巴黎的安东尼自由剧院和斯坦尼斯拉夫斯基的莫斯科艺术剧院。他们又帮助形成了许多别的国家的剧团:爱尔兰的阿贝剧团、英国的舞台公会、德国的自由剧院、美国的普罗温斯敦剧团和华盛顿广场剧团。其中最后一个剧团后来发展为如今美国的戏剧公会和小剧场运动。

随着演出形式的变化带来了剧场建筑的重大变化。电的发明使照明更安全更好,舞台可以移动,换景也可以实现机械化。声学的研究则有助于剧场设计。

1960年以来的剧场

第二次世界大战以后的数十年中,剧场的最显著的发展是多样化。不仅是有很多的实验和创新,而且剧场所在的地理位置也在扩展。纽约市和伦敦仍为主要演出中心,与此同时,大多数主要城市中心都有了自己的剧院。其中有许多剧院中的演出标准质量很高。

英国 伦敦继续保持其在英国剧院中的领导地位。特别显著的是皇家莎士比亚剧团、国家剧院,以及英国剧团。

1976年国家剧院迁移到泰晤士河南岸的扩大了的新址,1982年碉楼中心开放,成为皇家莎士比亚剧团的所在地。这两座新型的复式剧场使这两个剧团所演出的剧种范围可以更加广泛。

1968年政府取消了1737年开始执行的审查法。这使剧团得以自由地演出过去被禁止上演的剧目,也为许多小型实验剧团的成立铺平了道路。

到1980年英国已有300个以上的小型保留剧目剧团。他们在学院里、私人俱乐部里、酒馆里,以及露天舞台上演出。他们的剧目形式多样,足以吸引各个层次的观众,在很多情况下是从来没进过剧场的群众。

除了这些数量众多的小剧团之外,在主要的城市,诸如布里斯托尔、格拉斯哥、利物浦,以及曼彻斯特等地也增加

了不少地方剧团。其中有许多剧团是由当地政府资助的，演出了高质量的剧目。许多首先在这些地方剧院演出的剧目，后来都登上了伦敦的舞台。

美国 虽然百老汇——纽约市的剧院区——很久以来对于大多数美国人而言已经成了剧院的同义词，美国从来就有一个宽广的剧场网。这些剧场多半靠由从纽约或欧洲来的戏剧艺术家、音乐家，或歌舞杂耍表演者组成的巡回演出团来维持。然而，1945 年以后，地方剧院纷纷建立。其中大多数是夏季剧场，但也有一些剧团有固定的演出季，并由当地人才自导自演。其剧目则通常为标准剧目——或为古典，或来自百老汇。

保留剧目剧场的出现，激起了整个美国对戏剧艺术的兴趣。剧场为新人——作家、演员，以及导演——创造了实现并完善其才能的机会。这种剧场中有一些就是由有才干的人建立并管理的：格思里所建的明尼苏达州明尼阿波利斯的格思里剧院就是最著名的范例之一。

除了此类剧场之外，许多城市还有与纽约和伦敦的剧院相似的剧院。他们多半靠标准演出的收入维持。与保留剧目剧团的精神相似的是许多出现于 20 世纪 60 年代及以后的实验剧团。在纽约他们被称为外外百老汇剧团，起源于 1958 年奇诺咖啡馆开张时。这是一些小本经营的剧院，其中的作者和演员一般都没有工资。若干外外百老汇剧团蓬勃发展起来，其中有拉玛玛实验剧院、贾德森诗人剧院，以及纽约莎士比亚戏剧节公众剧院。

1960 年以后的另一个重要的发展是黑人剧团的出现。它们在民权运动的激励下开创于 1963 年，十年之内就发展为大约 40 个。这些剧团为黑人作家和演员提供了机会，其中的许多人后来在电影和电视界中取得了成功。

关于剧院的最新发展信息见下列条目：表演、导演、戏剧。

音乐喜剧 MUSICAL COMEDY

人们称为音乐喜剧的现场戏剧表演娱乐形式也可以叫做舞台音乐剧或音乐戏剧。音乐剧一词为一些词典所用，则更不够确切。所加的喜剧一词还可能会造成误解，因为它有幽默和使人发笑之意，而现代音乐剧的主题有时却是悲剧性的。

音乐剧的内容

一开始音乐剧的基本成分就是故事、歌唱和舞蹈。直到 20 年代后期，其重点仍在于歌舞。情节一直都很简单：小伙子遇到了姑娘，小伙子失去了姑娘，小伙子又赢得了姑娘。这种大团圆结局的简单情节提供了一个骨架，歌唱、合舞，以及独舞则是附上的肉，从而形成了整体。

故事 早期音乐剧(1900—1927)通常为两幕剧。第一幕提出一个问题，例如一个破裂爱情故事。在第二幕里这个问题得到了解决。各幕都有序曲和终曲，而且终曲通常由全体演员登台演唱。这种结尾是为了把观众的情绪激发到一个高潮，并使他们鼓掌要求再来一个。情节由主要演员在所演唱的歌曲中表达。年轻的恋人至少有一曲二重唱，而且总有一个滑稽角色使情节轻松。

1927 年随着科恩谱曲的、由哈默斯坦编剧作词的《演出船》的开幕，舞台音乐剧进入了一个新时代。这出戏是费伯的同名小说的音乐化形式。这部作品标志着利用文学和历史源泉提供现实主义戏剧的趋势的开始。这出戏建立了艺术统一性的新标准：它的歌曲、喜剧成分，以及舞蹈都被编织起来成为情节的不可分割的一部分。在同一年中，罗杰斯与哈特把马克·吐温写的一个故事改编为他们的音乐剧《一个康涅狄格州的美国佬》。这种把著名文学作品或历史事件改编为音乐剧的方式直到如今仍在使用并都很成功，例如以莎士比亚的《驯悍记》为基础的《吻我吧，凯蒂》(1948)；以电影《尼诺奇卡》为基础的《丝袜》(1955)；以卡普的连环漫画为蓝本的《利尔·阿布纳》(1956)；以剧作家奥尼尔的《安娜·克莉斯蒂》为蓝本的《城里新来的姑娘》(1957)；以莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》为基础的《西区的故事》(1957)；以脱衣舞女演员吉普赛·罗丝·李的生活为基础的《吉卜赛》(1959)；以纽约市市长拉加第亚的生活为基础的《菲奥里洛！》(1959)；由阿莱赫姆写的故事改编的《屋顶上的提琴手》(1964)；以塞万提斯的《唐吉诃德》为基础的《拉曼查来的人》(1965)；和以阿根廷的庇隆夫人的生活为基础的《埃维塔》。

歌曲 虽然故事、歌曲和舞蹈的整合通常构成了较好较紧凑的音乐剧，但使演出得以持续并令观众念念不忘的仍然是一首首的歌曲和乐段。大多数成功的音乐剧至少有一首使演出中断的曲子——因观众对这首歌的热烈鼓掌而造成演出无法继续。例如，在《在我怀中》一剧中，由于《夫人是个流浪者》一曲获得了极多的再来一次的要求，哈特不得不为这首歌的合唱部分加写新词。

虽然演出中断是由观众决定的，若干其他标准类型的歌曲则是由作曲家和词作家有意识地编人音乐剧的(下面的例子均出自《窈窕淑女》)。浪漫叙事曲(如《在你所住的那条街上》和《我本可以整夜跳舞》)——有时是一首二重唱有时是一首独唱——仍然是大多数音乐剧的基础，虽然它不一定还像过去那样占主导地位。节奏鲜明的有韵律的小歌(如《西班牙的雨》)使表演生动并增加幽默感。滑稽歌曲(如《有一点点运气》)故意重笔勾勒出情节的幽默之处。急口歌是滑稽歌曲的一个变形，常以独白形式演出(如《对他唱赞歌：为什么女人不能更像男人一点？》)。剧中的大场面歌，不一定就是终曲(如《阿斯科特·加沃特》)，常由全体演员上台演出。

有时大场面歌曲略有变化，成为戏中之戏的主题歌(如《吻我吧，凯蒂》中的《另一种意见，另一出戏》)。这些歌曲常直接面向观众，因为它们想得到的是观众的认可。某些歌舞剧的戏中戏的主题歌比任何别的歌曲更容易被观众所记忆。这一点在赫尔曼的《喂，姑娘！》(1964)中有充分表现，它的歌曲名就与剧名相同。威尔森的《乐手》一剧(1958)中有令人难忘的《七十六支长号》一曲，而他的《不沉的莫莉·布朗》(1960)剧中则有一支既是独唱又是三重唱的《我还没倒下去呢》，也是令人难忘的。

舞蹈 从一开始，舞蹈就是舞台音乐剧中的一个基本组成部分，但在早期的演出中惯例的舞蹈对故事情节并不

增加多少内容。与其说它们是情节的一部分还不如说是一种打断情节的添加物。在罗杰斯与哈特的《企足而立》一剧(1936)中，将舞蹈与情节相结合并不困难，因为剧情是以一个芭蕾舞团的活动为中心的。这部音乐剧结合了一段爵士芭蕾《第十街上的屠杀》，它是才华出众的俄国舞剧编导巴兰钦在美国剧院中的第一部作品。

随之而来的是罗杰斯与哈默斯坦的第一部合作剧目《俄克拉何马》(1943)。这部以1931年一出民间剧为基础的作品成了起关键作用的音乐剧之一。由德米尔训练出来的芭蕾舞演员是演出阵容中的一部分，她们的舞蹈也融入了情节之中。从而，舞蹈演员开始成为演出的不可分割的一部分，而不再是节外生枝了。

有许多别的歌舞剧也包含出色的舞蹈部分，如也是由巴兰钦编舞的《在我怀中》(1937)；由罗宾斯编舞的《在城里寻欢作乐》(1944)和《西区的故事》(1957)；由基德编舞的《小伙子们与姑娘们》(1950)和《坎坎舞》(1953)；以及贝纳特的长演不衰的《舞蹈队》(1975)，剧中情节以一位导演为了排戏而审听一些百老汇吉普赛人的演唱为中心。非常注重格式化的舞剧编导福斯在《该死的美国佬》(1955)、《城里新来的姑娘》(1957)、《如何不经过真正的努力就在商业上取得成功》(1961)、《甜蜜的施舍》(1966)、《皮平》(1972)、《芝加哥》(1975)，以及《跳舞》(1978)中，都使用舞蹈演员而取得巨大效果。1984年，一部很不寻常的戏在伦敦上演：这就是韦伯和斯蒂尔古的《星光快车》，编舞是菲利普斯。剧中所有的舞蹈演员都滑旱冰，这是有舞台表演以来最有效的娱乐表演之一。每个滑冰的人表演列车的一节或车头，而且都一直在行驶之中。

演出成本 在伦敦上演的成功之作《歌场魅影》于1988年初在纽约上演时，它的预售票收入即已超过1700万美元。这意味着一个长期的演出——这是音乐剧为收回其高昂的初始投资所必需的。音乐剧由于需要合唱和舞蹈演员以及许多形形色色的后台工作人员和技术人员，其成本远高于话剧。除了人员之外，音乐剧对演出的剧场还可能有特殊的要求。为了演出《星光快车》，剧场必须重建；必须增建环绕池座和楼座的旱冰跑道，还得在舞台前方建一条U形跑道并在舞台上建一座桥形结构，以便滑冰的人能够从一层向另一层滑动。《歌场魅影》由于需要模拟一个位于巴黎歌剧院地底下的湖，也遇到了相似的困难。

音乐剧的历史

今日音乐剧已经基本定型，通常人们把创始并发展这种音乐喜剧归功于美国。最初的此种歌舞表演是以美国的日常生活为基础的，而且这种形式的主要发展过程也是在美国，一共持续了半个世纪之久。然而，从20世纪70年代初开始，伦敦来的戏剧一直主宰了百老汇的舞台。20世纪的音乐剧仅有极少数来自别的国家。韦尔的《三便士歌剧》于1933年来自德国。来自法国的有《厄玛·拉·杜丝》(1960)，是一出所谓的民谣歌剧，其中的酒吧歌曲由莫诺写成(著名法国女歌手比阿夫所演唱的歌曲大部分都是他写的)。

于1866年9月12日在纽约的尼布罗花园上演的，剧名为《黑骗子》的豪华歌舞剧通常被认为是一种灵感。它推动了许多歌舞剧的创作。一个法国芭蕾舞团由于他们预定的演出剧场失火而被困于纽约，无事可做。为了信守合同，剧院经理让这些舞蹈演员参加巴雷斯所写的一出情节剧的演出。由芭蕾舞团的舞蹈队，加上一位当地作曲家所写的几支歌，精心制作的服装，奇妙的布景，再加上剧本的台词，使这出戏混然成为一炮打响的音乐剧。

第一部被认为是音乐喜剧的舞台剧是1892年从威尔士王子剧院转移到伦敦欢乐剧院去的一台戏。这出戏的名称是《在城里》，以伴有一支叫做“欢乐女郎”的舞蹈队为特色。第二年的《欢乐女郎》也同样获得成功，并于当年在纽约演出。在报纸的评论中，将该剧定名为音乐喜剧并被认为是一种新的娱乐形式。

没有多久，这一形式就在美国风靡一时。美国舞台上最有才华的人物科汉几乎立刻就创作了他自己的音乐剧。歌唱家兼舞蹈家科汉于1904年就把《小约翰尼·琼斯》搬上了舞台。科汉还为《离百老汇四十五分钟》(1906)、《小百万富翁》(1911)、《唱歌跳舞的人》(1923)和《美国出生者》(1925)编写了剧本、词和曲。在这些剧中推出的歌曲有《向百老汇致敬》、《杨基杜德耳少年》，以及《你是一面伟大的老旗》。关于科汉生平的故事也已经被编成了音乐剧《乔治·M》(1968)。(参见：科汉)

其他的早期音乐剧作曲家有伯林、格什温兄弟、克恩，以及尤曼斯。伯林的第一部音乐剧是个滑稽歌舞串演剧，《注意你的脚步》，于1914年上演。克恩于1915年把所谓的沙龙音乐剧——《没人在家》和《很好，埃迪》搬上了舞台。它们是规模不大的小戏，演员较少，上演形式也不很正规。乔治·格什温为1919年在百老汇上演的《啦，啦，露西》谱写了他的第一部百老汇乐曲作品。(参见：格什温)

随后的十年——被人们称为喧闹的20年代和爵士年代——是美国音乐喜剧成熟的年代。在这十年中，音乐剧的情节主要是把其中的各个歌曲、舞蹈，以及滑稽表演松散地串在一起的一件工具。与此同时，一些美国最好的通俗歌曲作曲家开始因其歌舞剧在百老汇的演出而成名。克恩为舞蹈家米勒写了《莎莉》(1920)和《阳光照耀》(1925)。格什温兄弟合作为舞蹈家阿斯泰尔夫妇写了《夫人，再见吧》(1924)和《滑稽的面孔》(1927)；他们为《欧凯依!》写的乐曲(1926)是为英国女歌星劳伦斯写的；尤曼斯为《不，不，南妮特》和《卧倒》(1927)作曲；《女朋友》(1926)是为数众多的罗杰斯—哈特作品中的一个早期成功作；波特的第一个成功作是1929年的《五千万法国佬》。

20世纪20年代也是全黑人歌舞剧演出的兴盛时期。这个时期最大的成功作之一是《曳步舞》(1921)，其曲词作者分别为西斯尔和布莱克。原来意图在于吸引纽约市哈莱姆区的黑人观众的这出戏，竟成了百老汇的轰动之作，并迎来了全黑人滑稽歌舞串演的十年兴盛。这些剧包括《狂奔》(1924)、《巧克力花花公子》(1925)、《1928年的黑鸟》(1928)，以及《热巧克力》(1929)。在大萧条时期，黑人音乐剧的传统从百老汇消失了，但它于1940年随着由沃特斯、英格拉姆，以及邓翰主演的《空中楼阁》一剧又一鸣惊人地复兴起来。1943年哈默斯坦把改编自比才的歌剧《卡门》

的全黑人版本《卡门·琼斯》搬上了舞台。

克恩的划时代作品《演出船》迎来了较高质量的音乐剧的新时代，这些音乐剧是以文学或有价值的历史事件为基础的。格什温兄弟在政治社会讽刺剧《奏起来，乐队》(1930)及讽刺总统选举的《我为你歌唱》一剧(1931)中都引进了新的素材。伯林的《承担后果》(1932)和《当成千上万的人欢呼时》(1933)则涉及了大萧条和其他当时的时事。

罗杰斯与哈特的《叙拉古的小伙子们》(1938)是第一部以莎士比亚的一出戏——《错误的喜剧》——为蓝本的音乐剧。两年以后他们二人开创了一种新型的音乐剧，废弃了小伙子遇到了姑娘的老套子和现成的人物模式。《乔伊伙伴》原书的作者是奥哈拉，书是以他为《纽约人》杂志所写的一系列书信体短篇小说为基础写成的。其所谓的英雄人物是个卑鄙的人，而且其余所有的人物中没有一个(正如罗杰斯所说的)"对正派行为有哪怕一点点认识"。虽然这个脱离常轨的故事——关于一个庸俗卑鄙的夜总会的司仪虐待他所遇到的每一个女人的事——由于其玩世不恭及惊世骇俗而扬名于一时，《乔伊伙伴》所得评论一般是褒贬兼而有之。当它于1952年在一种较松动的道德气候下再次上演时，获得了巨大的成功。

1941年韦尔推出了《黑暗中的女士》，原书作者哈特探索了心理分析。它与《乔伊伙伴》一起，为其他描写社会底层的音乐剧开拓了道路。这些剧本包括获得极大成功的《小伙子们和姑娘们》(1950)，这出戏是以鲁尼恩小说的人物为基础的，词曲作者为莱塞。这出"音乐寓言"以一首不寻常的大场面歌曲作为开幕曲，由一群百老汇赌徒与一队拯救灵魂的布道唱诗班进行对位曲调的演唱。

随着1943年3月31日开演的《俄克拉何马》一剧，音乐喜剧完成了向音乐剧转变的过程。它摒弃了老一套的传统，诸如开幕合唱和滑稽套子，并且还给芭蕾舞分配一个主要地位，等等。罗杰斯与哈默斯坦在他们的《俄克拉何马》取得成功之后，又创作了《旋转木马》(1945)、《南太平洋》(1949)、《国王和我》(1951)、《花鼓之歌》(1958)，以及《音乐之声》(1959)等。

伯林虽然不如罗杰斯与哈特以及罗杰斯与哈默斯坦那样富有创新精神，他也曾在20至50年代间为音乐剧舞台写过许多轰动一时的名曲。在第二次世界大战的初期，他就自编、自演了极其成功的滑稽歌舞串演《这就是陆军》(1942)，并亲自参加演唱，该剧的演员阵容由真正的士兵组成。他写的并由默曼主演的《安妮，去拿你的枪》(1946)是以女神枪手表演家奥克莉的生平为蓝本的。伯林的《叫我夫人》(1950)则是以美国首都华盛顿的名流社交界女主人梅斯塔的生平为主题的作品。

40—50年代的其他成功演出有斯蒂内的《高腰鞋》(1947)和《绅士偏爱金发女郎》(1949)。由阿德勒作词，罗斯作曲的《睡衣游戏》(1954)和《该死的美国佬》(1955)。伯恩斯坦为《在城里寻欢作乐》(1944)、《好极了的城市》(1953)、《康蒂妲》(1957)，以及《西区的故事》(1957)作曲。《西区的故事》是由《罗密欧与朱丽叶》改编的，并以纽约市的西部流氓匪帮领地为背景，它的词作者是桑德海姆。(参见：伯恩斯坦)

60年代迎来了社会不安的时代，当时人权运动和越南战争主宰了民族的意识。在反映这种情绪变化和探索这种骚动情绪的歌舞剧演出节目中有《卡巴莱》(1966)和《毛发》(1967)。前者是由埃布与康德尔改编自衣修午德的《柏林故事》短篇小说之一，并以德国纳粹党的兴起为时代背景的。《毛发》是由拉尼、拉多，以及麦克德莫特创作的创新的滚石音乐剧；它集中于表现反战示威，反毒品文化，以及对"权势集团"的和平对抗。这个年代比较传统的演出节目有桑德海姆的《去论坛途中遇到的怪事》(1962)、赫尔曼的《喂，朵丽》(1964)、博克的《屋顶上的提琴手》(1964)、斯蒂内的《滑稽的姑娘》(1964)，以及赫尔曼的《妈咪》(1966)等。

在英国，音乐喜剧发展成熟是以威尔逊写出对20年代音乐剧的夸张的模仿《男朋友》(1956)，和巴特由狄更斯的《雾都孤儿》改编成《奥利弗！》(1960)作为标志的。此后，一些最佳音乐剧就起源于伦敦，尔后再向百老汇挺进了。1961年纽雷的《停止世界，我要下去》是一个巨大的成功。1970年以后，音乐剧的最成功的创作者是韦伯和与他合作的一些词作者(其中包括赖斯和斯蒂尔古)。随着《耶稣基督超级明星》(1971)之后，他们又有一系列的成功之作，其中包括《埃维塔》(1978)、《猫》(1981)、《歌场魅影》(1986)，以及《爱的方方面面》(1989)。长演不衰的《猫》改编自诗人艾略特的《老臭鼬的实用猫手册》。1985年由鲍布利尔、舍恩伯格和克雷茨马尔组成的小组把他们改编自雨果小说《悲惨世界》的天才舞台作品从巴黎带到了伦敦，而且长演不衰。此后又于1989年推出了《西贡小姐》。英国的另一部成功之作是《我和我的姑娘》，这是罗丝、弗伯和盖伊的作品，于1985年在伦敦上演。

1970年以后，美国的音乐剧比较缺乏创新。桑德海姆的《陪伴》于1970年上演，他与惠勒合作的《斯威尼·托德》于1979年上演。随后是1984年的《星期日与乔治一起在公园里》，这是以法国画家修拉的生平为依据的。施瓦茨与泰贝莱克的《福音》(1971)具有宗教的主题。《油脂》(1972)是对50年代的少年人的怀旧。《巫师》(1975)是《绿野仙踪》的一个全黑人的版本。斯特劳斯的《安妮》(1977)是以连环图画"小孤儿安妮"为依据的。华伦的《第42街》(1980)是一部关于音乐剧的音乐剧，但与通常的改写方向相反，它基本上是1933年的一部电影的翻版。通常的情况是，所有造成大轰动的音乐剧多半是先在百老汇长期演出并巡回演出后被改编为电影。

圣迹剧　MIRACLE PLAY　在罗马天主教堂中，弥撒典礼和庆典礼拜式含有许多戏剧成分。中世纪时，这些礼拜式采用了活的形象或造型，诸如表示在智者环绕下睡在马槽里的圣婴等，以便更激动人心和更有教导意义。从造型发展到表演是自然而然的一步，先是以哑剧的形式出现，然后又加上了适当的歌咏和对话。这就是圣史剧和圣迹剧的起源。早自10世纪就有了这种剧的雏形，然而最早见诸记载的戏剧是12世纪在英国演出的《圣·凯瑟琳之剧》。

起初剧中使用的语言是拉丁语，但随后就改用人民的

语言——英语、法语，或德语，视当地情况而定。当戏剧逐渐加长并日益复杂后，就从教堂里转移到教堂庭院中，而后又转移到街头去演出了。一旦走出了教堂，剧中就加进了世俗的和诙谐的内容。

此种戏剧于13世纪脱离了教会的掌握。到14世纪后半叶，就差不多全部由行会，即工匠组织的人演出了。这些行会赶着叫做彩车的大车走街串巷，车上设有简陋的舞台布景（参见：彩车与游行）。除了基督的事迹之外，还表演创世记、诺亚与洪水、亚当与夏娃、亚伯拉罕与以扫，以及其他的《旧约》故事。

严格地讲，圣史剧表演的是《圣经》故事，而圣迹剧则是表现圣者的生平的。然而，这个区别并未得到严格的遵守。与此种剧密切相关的是另一种叫做道德剧的类型，其中将美德与邪恶人格化，对人们进行道德教育。关于死亡主题和灵魂命运的寓言剧《每个人》就是一出道德剧。该剧在20世纪重演获得成功。

这些戏剧中的大多数，虽原为宗教和道德教育的工具，后来却给加上了许多笑话和粗话，变得极其庸俗粗野，因此遭到了教会的谴责。到15世纪以后就差不多停止演出了。但纯正的圣史剧仍保留在耶稣受难复活剧中，它每十年在上巴伐利亚的上阿默尔高演出一次。（参见：戏剧；上阿默尔高）

童话哑剧 PANTOMIME 见：哑剧及童话哑剧

木偶剧 PUPPET

早在人类有文字以前，木偶就已经出现在世界的各个角落，长期被用于庆典和宗教仪式，起教育以及娱乐的作用。今日木偶剧仍然很受欢迎。它们可用来表现从动物到人以至怪物之类中的任何东西——它们所受的限制仅在于操纵木偶的人的技巧和观众的想像力。

木偶的类型

根据定义，是一种由人操纵而不是由机械操纵而进行表演的人物形状。通常操纵木偶的人是用屏幕挡住，不让观众看见。木偶的形状和大小都是不受限制的。或许最简单而且又是最小的木偶要算手指木偶了，只用一点颜色化妆再加上一小块布头就能把人的一根手指变成一个可信的角色形象。但最常见的木偶类型却是下列四种：手持木偶，或称布袋木偶；棍木偶；皮影；以及拉线木偶，或称牵线木偶。

手持木偶或称布袋木偶的身体是个布袋，套在操纵木偶的人的手上，从而操纵的人可以用手指的活动模拟木偶的头和胳膊的活动。这种木偶的头通常用混凝纸浆、木头，或橡皮类材料制成。操纵木偶的人一般藏在一块屏幕或隔扇后面，把套着布袋的手举到屏幕上方，使观众只能看到木偶。手持木偶有一些优点：它们比较容易制作、操纵和运输；一个操纵木偶的人可以同时操纵两个木偶；而且这种木偶还可以快速动作并方便地抓住小道具。其缺点是木偶的尺寸受限制；它们的姿势动作不像其他的木偶那么活泼逼真——胳膊和头的动作幅度都有限；而且大多数手持木偶都没有腿脚。

棍木偶与手持木偶一样是从底下操纵的，但由于它们可以体现整个身躯，所以更加栩栩如生。它们由穿过躯干直达头部的一根粗棍支住。用分开的细棍来活动胳膊，有时还可使腿活动。这样各个关节就能够比较自然地活动。木偶的身体可以用较硬的材料制成：木头、混凝纸浆、硬纸板，或在硬骨架上覆以布面。棍木偶的一种变形是手持加棍木偶，它把两种类型的优点集中了起来。操纵木偶的人用手穿过木偶的身体去操纵木偶的头，但木偶的四肢则用棍子操纵。这个技艺的巨大可能性是汉森用他的许多动物木偶尝试成功的。棍木偶在苏联、波兰、保加利亚、罗马尼亚和匈牙利也很常见。在那些国家，由政府支持的木偶剧院很受欢迎。

虽然棍木偶可以做各式各样的表演，它们也有缺点。它们通常不如简单的手持木偶灵活便捷，并且在排练和演出时还要求更加细心——有时一个木偶需要两三个人才能操纵。

还有一种很不一般的木偶——常见于爪哇、巴厘和泰国——就是皮影。皮影通常是二维的，也就是扁平的。

它们一般是把皮革、鱼皮，以及硬纸板刻成复杂精细的，有时还是镂空的模样，再从这些整个的木偶背后照明，使影子投射到屏幕上。观众只能看到木偶的投影，即影子。这种木偶可用棍子或线绳操纵。其他形式的皮影木偶在希腊、土耳其、印度和中国也是传统的娱乐形式。因为看皮影的人需要用他们的想像力给影像加上色彩和立体感，使皮影戏达到生动的效果。改变木偶与屏幕之间的距离就能取得各种戏剧性的效果。

牵线木偶，或称拉线木偶，要求一种不同的舞台来挡住操纵者。与上述的各种木偶不同，目前所知的牵线木偶都是从上方进行操纵的。原来牵线木偶（marionette）一词是指任意一种法国或意大利木偶的。它来自法语“小玛利”一词，即圣诞剧中的人物圣母马利亚。如今这个词已几乎包括所有的用线操纵的木偶了。传统上这种木偶的身体是木制的，虽然不一定非此莫属。操纵木偶的人所控制掌握的线或绳子连到木偶身上的各个部分。一个一般的木偶身上有九根线——每只手一根，每条腿一根，每个肩膀一根，每只耳朵一根，还有一根连到脊椎骨上——但根据所需要的动作灵活程度，线的数目可从三根至三十根不等。线的数目越多，操纵起来越困难。

历史

木偶一词来自拉丁文的pupa，意为玩偶。人们相信木偶剧院在于大多数文明之中都由来已久，但木偶剧的确切起源却无人知晓。它很可能是各种戏剧中最早出现的。木偶剧可能起源于尚未有文字的社会，人们在神秘庆典仪式之中使用它。古代木偶可以追溯到用于古埃及游行行列中的黄金小人像，古希腊的走江湖耍木偶的人，并可在其他各大陆找到它的踪影。人们相信是征服了希腊的罗马人把第一个有组织的木偶剧团带到了意大利，而后又传遍了欧洲

的。在英国，木偶剧在成为营利娱乐之前是一种宗教剧的形式。土著美洲人在庆典仪式中采用他们自己创制的木偶。欧洲人迁移到新世界去时带去了他们民族形式的木偶。就连首批清教徒移民在“五月花号”航程中都带着一个木偶。

皮影木偶 有明显的证据证明在古代中国存在木偶剧，而且木偶都是经过精心雕刻和上色的。当此种木偶经由亚洲大陆传到印度次大陆并继续向西传过去时，深色不透明的皮影木偶就成了流行的时尚。到18世纪皮影已向北经过意大利传遍了欧洲，并于19世纪在巴黎成为一种流行的娱乐。在美国革命后不久，皮影在美国达到了它作为流行娱乐的全盛时期。

文乐 另一种起源于远东的木偶剧是文乐。文乐木偶一名源于18世纪日本木偶艺人上村文乐。这是大约有真人三分之二那么大的，经过精心制作穿着华丽服装的人形，需要三个人才能操纵。这些木偶艺人和木偶一起出现在舞台上，观众完全能看见。主要操纵者用一只手拉动木偶体内的线绳来控制木偶的头部，另一只手去活动木偶的一个肢体。其他操纵者则管其余肢体的动作，所以需要长时间的排练以便几个人能够协调工作。这种价格昂贵而又难以表演的木偶剧没有传到西方去，但它在日本仍然是普遍受到青年人和老年人尊重与热爱的一种艺术形式。（参见：日本，“文乐”）

庞奇和朱迪 在欧洲有很多形式的木偶剧都很流行，但它们多半都有一个共同的明星人物——在英国叫庞奇；在俄国叫佩特鲁西卡；在法国叫吉尼奥尔；在德国叫卡斯佩尔；在荷兰叫扬·克拉森；在西班牙叫克里斯多维塔；在希腊则叫做卡拉基齐斯的一个滑稽人物。

这些人物的历史——与所有的木偶一样——也是模糊的，但其起源似乎应当追溯到意大利喜剧院打闹剧中的小丑普而琴奈拉。他被变形为一个戴着一顶小丑帽子的驼背，鹰钩鼻子的木偶之后，就由意大利的流浪木偶艺人带到了欧洲各地，然后各个国家又按照自己特有的诙谐爱好对它进行了改造。

这些形形色色的小丑中最著名的可能要数庞奇了。庞奇和朱迪节目在英国已经流行了好几个世纪，而且至今还在公园里和广场上表演，受到观众的热烈欢迎。庞奇尼罗这一人物大约是在1660年被介绍到英国木偶剧中的，到1770年时庞奇已经成了所有木偶剧中的小丑。18世纪时，庞奇常被牵线木偶表演。从1711到1713年，伦敦考文特花园的庞奇剧院被认为是足以与歌剧院相抗衡的娱乐场所。观众们像对待其他类型的剧院一样地购买季票看戏。庞奇也出现于巡回演出中。在每次演出之前，剧团中人在城里大街上游行，大声宣告演出事项并常以鼓声吸引人们注意。有时还用手持木偶吸引路人去观看木偶剧。木偶艺人发现庞奇这个人物用手持木偶表演也很得心应手，所以到了19世纪，当成本高昂迫使许多提线木偶剧院关门时，手持木偶庞奇表演变成了一种流行的街头娱乐形式。这种表演只需要用一个可折叠的舞台，架在一个方便的公共场所。演出不卖票，在每场表演完了之后，木偶艺人拿帽子向观众敛钱，由观众随意给。到了1825年，庞奇就已被认为是“全世界最受欢迎的演员”了。

庞奇和朱迪节目通常有个固定的老套子，不过具体的对话由木偶艺人随意发挥。（差不多所有的木偶艺人都在嘴里含一个发出尖叫声的装置，叫做“胡哨”，使庞奇和他的朋友们说话的声音又高又尖）一般庞奇剧的情节差不多都是这样的：庞奇遇见了他的老婆朱迪，然后他们有了一个孩子。庞奇对朱迪发火，并且用棍子打她，常常是把她打死了。庞奇——偶然地或者是故意地——把孩子从窗户里扔了出去。庞奇因谋杀罪被警察逮捕，并且被送往刑场去受绞刑，但他常常能用诡计使刽子手把自己给绞死了。剧中的殴打和死亡都因为诙谐的对话以及木偶的那种不真实的、卡通画式的形象而显得滑稽可笑。

手持木偶特别适合于这种表演，因为它们能够很方便地抓住像庞奇的棍子和朱迪的孩子那样的小道具。木偶艺人能够一个人表演整出戏，他只要用一只手把庞奇一直保持在舞台上让观众有东西可看，同时用另一只手变换其他人物再把它举出来突然和庞奇见面。庞奇和朱迪节目中常随着当时的时尚和新闻而增减上场的人物。例如，在第二次世界大战中，庞奇就常常以戏弄一个可憎的、代表希特勒的木偶而赢得观众的笑声。

欧洲上演的木偶剧有的比简单的庞奇和朱迪节目更复杂细致。1708年就有一座上演正统歌剧的木偶剧院在罗马开张。世界知名的作曲家海顿还曾为奥地利的木偶歌剧谱曲。19世纪文艺木偶剧开始在法国流行。这种戏不但讲求木偶的娱乐性，同样也讲求剧本的艺术性，以此号召观众。20世纪初年，艺术家仍在致力于木偶剧的创新，但却因成人观众的日益减少和成本的日益增加而受挫。

现代木偶剧 20世纪后期木偶被用于许多方面。它有时被用于商品广告，同时人们利用他帮助儿童把困扰他们的事表达出来，以便进行心理治疗，在这方面起了很大的作用。然而，木偶仍然主要被看成是一种娱乐形式。

传统的木偶——如英国的庞奇和朱迪、法国的吉尼奥尔，以及日本的文乐——继续受到热心观众的喜爱。在东欧和亚洲，木偶剧院在政府的支持下得到繁荣发展。第二次世界大战以后，特别是在东欧，对木偶剧的兴趣增长了。国家设立的木偶剧院能够很从容地支持50名以上的艺人和技术人员。然而，在西方，剧院不是由国家支持的，同时木偶剧日益被认为仅仅是一种儿童娱乐方式。因此，大多数木偶剧院面临巨大的经济困难。

西方的木偶剧随着电视的出现而得到复兴。到1946年，电视已经使骡子穆芬在英国变得家喻户晓了。一年以后，木偶艺人蒂尔斯特伦创造了库克拉波利坦人，这是一群不寻常的木偶人，其中包括一个名叫库克拉的男孩和一条名叫奥利的龙。他们与女演员弗兰·艾利森一起演出，使“库克拉、弗兰与奥利”电视系列剧盛行达十年之久。

从20世纪50年代后期到20世纪60年代初期的一个流行的电视剧组是路易斯与她那可爱的手持木偶小羊乔普。路易斯脱离了传统木偶艺人的表演方式，她与她的木偶一起出现在屏幕上，并用腹语术来掩盖她假装小羊说话。腹语术早先已经被伯根用在他的木头假人麦卡锡身上。他们的联播无线电广播节目从1937年一直持续到1957年，

而且还出现在电影及电视中。另一个擅长腹语术的人史密斯与杜迪——一个咧着嘴，满脸雀斑，1.20米高的牵线木偶——从1947年到1960年在周一至周五的电视中演出。他们的配角既有木偶也有人。

可能西方木偶剧的最大推动力要算美国的木偶艺人亨森和他的那些极受欢迎的Muppet动物木偶了。亨森十几岁时，为一次到电视台试镜头，用他母亲的大衣做了一个手持木偶，开始了他的木偶剧事业。三十年后，到20世纪80年代后期时，他已经在伦敦领导一个拥有100余名雇员的木偶剧创作室了。这个创作室为电视网、有线电视、公共广播电视台，以及电影制作节目。亨森的人物，诸如克米特青蛙和猪小姐，受到全世界的孩子和成年人的喜爱。亨森与他的合作者的特点在于他们富有创造性。他熟练地操纵手持加棍木偶克米特，还有比活物大的“大鸟”，他还开创了无线电操纵动画形象的新时代。他的第一次成功是在公共电视中由动物木偶演出的节目芝麻街，这个节目一直演了二十多年，在为儿童提供娱乐的同时也教育了他们。因为发现成人观众也喜爱这些形象的滑稽嘻闹，亨森创作了木偶剧表演，它通过黄金时间电视把木偶剧带回给成人观众，并获得了令人瞩目的成功。

哑剧及童话哑剧 MIME AND PANTOMIME 不用开口说话就能讲好一个故事，那是很困难的。有一种人能够出色地用这种方式讲故事，就是哑剧演员。哑剧，包括童话哑剧，是通过形体动作表现语言和情绪的艺术。古罗马时代mime的意思是表演方式很简单的滑稽戏，而pantomime则具有严肃的主题并使用假面说明角色的身份。如今二者实际上已经混用，但英国pantomime一词常专指圣诞期间上演的为儿童看的哑剧。

哑剧基本上有两种类型——如实的和抽象的。如实的哑剧是最常见的形式。它通常用某种简单明了的方式讲一个一般是幽默的故事，使观众完全知道如何去解释故事的情节。而抽象的哑剧则通常根本没有故事情节。它试图唤起观众一般是带有严肃性质的感触与思考。演员的手势可能具有模糊影射的含义。例如，哑剧演员可以用锁门的动作来表示丧失了一次机会。一位技艺高超的哑剧演员可以把如实哑剧与抽象哑剧两种技艺互相融合；他能把表面看来很简单的故事情节演得具有深刻的意义内涵。

这两类哑剧有三种基本的形式：东方的、意大利的和法国的。东方式是很复杂细致的，使用假发、仔细的化装、利用道具和音乐伴奏。通常角色都是观众所熟悉的固定类型。东方哑剧还包括激动人心的武打动作。

意大利哑剧很少要求精细繁琐的化装和道具，其风格则是粗犷恢宏的。它的动作极其夸张而不现实。卓别林和西泽的打闹剧，以及小丑凯利的滑稽短剧就属于这种意大利风格。

法国哑剧是三者中最年轻的，常常同时并用抽象和如实的最佳形式。在诸如巴劳尔和马尔索等伟大演员的影响下，法国哑剧发展为一种激动人心的艺术。它的服装与化装很简单：演员通常是画白脸，穿黑色或白色的服装。法国式哑剧逼真地模仿人类的姿态动作。这就要求微妙的平衡、严格的精力集中，以及大量的钻研。例如，一段简单的步行就可以有20种以上的方式来表演。因歌星杰克逊而闻名于世的“月球步”，演员用这种步法实际上在往后退却能给人以正在往前走的观感，就是受哑剧动作影响的一种姿势。

哑剧演员常常把东方的、意大利的和法国的三种形式相结合来创作他们的角色。虽然哑剧演员常演独角戏，他们也有时组团演出。20世纪70至80年代最著名的哑剧团之一是穆门尚茨剧团。

在东方，最初是把哑剧作为戏剧表演的一个核心部分的。在印度，公元前好几世纪时，哑剧就已经是舞剧的不可分割的组成部分了。在中国和日本，哑剧成为戏剧中必不可少的常规部分，并在诸如日本的能剧中继续体现。在西方，哑剧始于古代希腊和意大利，那里有记录的哑剧表演至少可上溯到公元前3世纪。

哑剧演员在意大利即兴喜剧中以滑稽打闹的形式出现。法国热心地接受了这种艺术，用之于宫廷假面剧中。在英国，宫廷俳优常常是成功的哑剧演员，而且在中世纪的以宗教或道德为题材的“默剧”中也有哑剧的明显的痕迹。到了18世纪，哑剧向轻松方向变化，在滑稽舞剧中加入了音乐。在英国的维多利亚时代则又加入了抛技和杂技。哑剧还是全世界古典芭蕾舞剧的必要组成部分，它为芭蕾艺术提供了一套表达故事情节的标准姿势。在哑剧的发展过程中创造出的可爱角色有皮洛埃特与普尔琴奈拉，以及哈乐根与科隆比纳。

歌舞杂耍表演 VAUDEVILLE 见：表演艺术。

威廉·退尔 TELL, William 据说早在14世纪时，瑞士的阿尔特多夫村处在奥地利暴君格斯勒的统治之下，他把一顶帽子挂在一根杆子上作为奥地利权力的象征。传说他命令当地人民在经过那里时，必须把它当作奥地利大公一样对它行鞠躬礼。有一个名叫威廉·退尔的技艺高超的使用弩弓的猎人拒绝这样做。士兵就把他和他的儿子瓦尔特押到了格斯勒的面前。残暴的格斯勒命令退尔从100步远的地方把搁在他儿子头上的一个苹果射下来。

退尔从他的箭袋中取出一枝箭插在腰带下面。又取出另一枝箭射了出去。他一箭射中了苹果。格斯勒问退尔那第一枝箭是干什么用的。“用来射杀你，暴君，要是我失手射死了我儿子的话。”格斯勒勃然大怒，命令把退尔投入监狱。在一次暴风雨中退尔越狱逃跑，此后不久就杀死了格斯勒。瑞士的传说中说，这件事发生在1307年。到了1315年，瑞士的三个森林州——乌里、施维茨和翁特瓦尔登——就打败了奥地利的侵略军。随后他们就更新并扩大了永久同盟，这帮助奠定了瑞士独立的基础。

威廉·退尔最早于15世纪后半叶出现在瑞士文学中。1804年，德国诗人席勒把这个传说编成一部戏剧。意大利

作曲家罗西尼将它改编为歌剧，并于1829年上演。

埃斯库罗斯　AESCHYLUS（公元前525—前456）　希腊第一位伟大的悲剧作家是埃斯库罗斯。他的戏剧集中于描写政治领袖为人民还是为自己的矛盾心理。

对埃斯库罗斯的青年时代后世知之甚少。他可能生长于雅典西北方的埃莱夫西斯。据记录，在雅典主要的戏剧竞赛狄俄尼索斯节于公元前501或前500年重新组建之后不久，他就参加了竞赛。他于公元前484年取得了第一次成功，当时他41岁。

据说是埃斯库罗斯首先把第二个演员引入了原先只有一个演员的希腊戏剧。这不仅打破了独角加合唱队的传统表演方式，而且使剧中有可能表演各种各样的情节和对话。埃斯库罗斯缩小了合唱队的规模，并减轻了它在演出中的作用。他采用某些不平常的布景效果，以及古怪而且常常是恐怖的面具和服装。他可能自己参加演出自己所编写的大部分戏剧，这是当时剧作家的习惯做法。

埃斯库罗斯死于西西里的杰拉，享年69岁。他死后，雅典人史无前例地以命令决定他的戏剧可以在庆典竞赛中重演。他还被授予"悲剧之父"的称号。

在现在知道其剧名的80部他的戏剧中，有52部曾获头奖。但他的悲剧只有7部留存：《奥瑞斯忒亚》三部曲，包括《阿伽门农》、《奠酒人》和《欧梅尼德斯》；《乞援人》、《波斯人》、《七将攻底比斯》以及《普罗米修斯》。（参见：戏剧）

索福克勒斯　SOPHOCLES（公元前496？—前406）　公元前5世纪希腊三大悲剧作家中的第二位是索福克勒斯。其他的两位是在他之前的埃斯库罗斯和在他之后的欧里庇得斯。人们相信索福克勒斯共写了123部戏剧，但只有7部留存。其中最著名的是《俄狄浦斯君主》（或称，《俄狄浦斯王》）。其余的有：《埃勒克特拉》、《安提戈涅》、《特拉基斯少女》、《埃阿斯》、《菲罗克忒忒斯》，以及《俄狄浦斯在科洛诺斯》。留存的还有已散失剧本和诗篇的片断。

关于索福克勒斯的生平，我们所知不多。他出生于雅典附近的科洛诺斯城，可能是富家子弟。他受过良好的教育，跟随当时最著名的音乐家兰普罗斯学习音乐，并随埃斯库罗斯学习戏剧。他初次参加雅典戏剧竞赛的日期已不得而知，但他首次获胜则是在公元前468年。那一次他战胜了他的老师埃斯库罗斯。索福克勒斯在戏剧竞赛中大约获得了20次头奖。奇怪的是他最伟大的作品《俄狄浦斯王》却只得了个第2名。

索福克勒斯是一位悲剧大师，他对角色的性格的刻画特别深刻。他悲剧中的妇女可能是他写得最出色的角色——如埃勒克特拉、安提戈涅、德亚尼拉等等。他还非常善于设计完美的故事情节。然而，后人却批评他没能像欧里庇得斯那样有力地处理当时的政治问题，也没有像埃斯库罗斯那样探索宗教的主题。

除了大量写作之外，索福克勒斯还活跃于雅典的公共生活中。他至少曾当过一任将军，并可能曾当过外交官。他到伯罗奔尼撒战争即将结束时才死去，这时他已经90岁了，而且一直到死前他都很活跃。（参见：戏剧；希腊文学）

欧里庇得斯　EURIPIDES（公元前484？—前406）　公元前405年喜剧作家阿里斯托芬把他的剧作《青蛙》搬上了舞台。此剧的主题思想是，雅典已不存在伟大的悲剧作家了。这个想法是正确的。欧里庇得斯已于公元前406年死去。欧里庇得斯与埃斯库罗斯及索福克勒斯一起，是古希腊的三位伟大的悲剧诗人。关于他的生平，人们知之甚少。他大约生于公元前484年。后来与一位名叫美利托的女子结婚，他们有三个儿子。公元前408年，可能是因为讨厌那无休无止的雅典与斯巴达之间的伯罗奔尼撒战争，他离开雅典去了马其顿。

据信欧里庇得斯曾写了92部剧作，但现在只知道其中的19部。它们显示出他是一位具有非凡成就的悲剧家。他认为世界是一个常常由无理和贪婪占上风，而机会、秩序和理性却常遭到挫败的地方。他感到世上存在着极多的毫无意义的痛苦与悲伤，以致他的人生观已濒于绝望的边缘。他特别为伯罗奔尼撒战争的凶残与愚蠢而感到痛苦，那场战争爆发于公元前431年，其延续期间超过了他的有生之年。

与另两位悲剧家一样，欧里庇得斯的戏剧描述的是远离公元前5世纪雅典的远古传说与神话故事。但他所讲述的道理却适用于他写作的时代，特别是有关战争的残酷性的话。

在他生命的最后20年中，欧里庇得斯写了一些可以称之为浪漫悲喜剧的戏剧。它们的不寻常之处在于它们都具有喜剧的结局。这些剧中有《伊翁》、《伊菲格涅亚在陶罗人里》，以及《海伦》。在这些戏中他避开悲惨的现实世界而纯粹讲究戏剧的形式。然而，今日他仍因他的悲剧而最为著称：公元前431年首演的《美狄亚》、《希波吕托斯》（前428）、《安德洛玛克》、《请愿的妇女》、《赫拉克勒斯的儿女》和《赫卡柏》（均上演于前423年之前）、《埃勒克特拉》和《特洛伊妇女》（前415）、《腓尼基妇女》（前411—前409），以及《赫拉克勒斯》（前408）均属最佳剧作。（参见：戏剧；剧院）

阿里斯托芬　ARISTOPHANES（公元前448？—前385？）　古希腊伟大喜剧家阿里斯托芬的作品中有11部被差不多完整地保存了下来。他的剧作经受了时间的考验，经常再演出于20世纪的舞台和广播中。

关于阿里斯托芬的生平知之甚少。大部分拼凑在一起的片断都是以他的戏剧为依据的。虽然知道他大约出生于公元前450年并且是个雅典公民，但他的出生地却不能确定。他的第一部戏剧大约于公元前427年上演。

他的大部分作品是描述雅典的社会、文化，以及哲学生活的。然而，他的许多主题却是与愚蠢的战争，特别是雅典与斯巴达城邦之间的伯罗奔尼撒战争（公元前431—前404年）有关的。

人们认为阿里斯托芬一共写了40部戏，在他的剧作家

生涯中平均每年写一部。他的成功源于他那机智的对话，滑稽而有时是恶毒的讽刺、精彩的模拟、聪明而荒唐的场景和场合，以及极具魅力的歌词。批评意见集中于其情节的松散和角色发展的无力。

现存的 11 部阿里斯托芬的作品是：《亚加亚人》、《骑士》、《云》、《马蜂》、《和平》、《鸟》、《吕西斯忒拉忒》、《地母节妇女》、《蛙》、《公民大会妇女》，以及《财神》。

公元前 388 年上演《财神》之后不久，阿里斯托芬就死去了。他的儿子阿拉罗斯大约在公元前 387 年把他的另外两出戏搬上了舞台。（参见：戏剧）

维加 VEGA, Lope de

（1562—1635） 在西班牙文艺的黄金时代，剧作家兼诗人维加是他祖国最辉煌的明灯和最真实的代表。大量的剧作与抒情诗都被认为出于他的笔下。一部早期传记中声称，维加一共写了 1800 部戏，但其中只有 723 部戏剧和 44 部宗教作品留下了剧名。维加共写了 1587 篇抒情诗。他有 468 出戏的剧本留传了下来。他发展了称为喜剧的戏剧形式——它与现代意义上的喜剧不同，是悲剧与喜剧的一种混合体。

维加于 1562 年 11 月 25 日生于马德里。他受教于诗人埃斯皮内尔，并就学于马德里的帝国学院。维加曾被迫在阿尔卡拉大学学习神学，但他很快离开了那里去萨拉曼卡大学消磨了将近两年时光（1580—1582）。1583 年他参加了西班牙对亚速尔群岛的远征，此后的四年一直为拉斯纳瓦斯侯爵工作。

除了写作之外，维加的成年时代与一系列的狂热的桃色丑闻交织在一起。1588 年他因诽谤他的情妇而被驱逐出马德里。之后他又诱拐国王传令官的女儿，娶了她，并随无敌舰队出发去入侵英国（参见：无敌舰队）。此后他在巴伦西亚住了 18 个月，在那里受到剧作家德·比鲁埃斯的巨大影响。从此维加开始靠写作为生。他依次为阿尔巴公爵和萨利亚侯爵工作，最后——自 1635 年至逝世前——则受到塞萨公爵的恩顾。

其间维加的妻子于 1595 年死去，他于 1598 年再婚。这个妻子死于 1613 年，使维加经历了一次短暂的信仰危机，促使他成了一名教士。然而，他很快又卷入了一些新的丑闻。他最后的暧昧关系从 1619 年开始，直到女方于 1632 年死去为止。由于他大部分子女的死亡以及他最小的女儿的被诱拐，使他备感伤心，维加于 1635 年 8 月 27 日在马德里去世。

除了宗教短剧之外，维加的剧作有两种类型：以民族传说为依据的英雄剧和有关阴谋与礼貌风俗的故事及喜剧。在西班牙以外的地方，他最著名的剧作是《全民皆兵》。

莎士比亚 WILLIAM SHAKESPEARE

在迄今为止的长达 350 年以上的历史时期内，莎士比亚一直是世界上最著名的剧作家。大量的观众从舞台上、电影中和电视上看到过他的戏。人们因感到愉悦而一再阅读他的剧本。学生们第一次读到他的剧本就会感到愉快。

莎士比亚之持续受到欢迎，有许多原因。他的戏剧中充满了行动，他的人物是可信的，他的语言不论听起来或者读起来又是如此的惊心动魄。在这些表象之下的是莎士比亚的深厚的人道主义。他是人性的杰出的研究者，深刻地了解人民。他对所有的人民，不论好人坏人，都怀有极大的容忍、同情和爱心。

已知的莎士比亚的主要生平事迹

1564 年可能于 4 月 21—23 日，生于沃里克郡埃文河畔斯特拉特福，并于 4 月 26 日受洗礼。
1582 年他与肖特里村的哈撒韦结婚的证书签发
1583 年女儿苏珊娜出生
1585 年双胞儿女哈姆奈特与朱迪思出生
1592 年初次在格林的一本书中被提到
1593 年《维纳斯与阿都尼》出版
1594 年《鲁克丽丝受辱记》出版
1596 年儿子哈姆奈特死去
1596 年他的父亲获得族徽
1597 年在斯特拉福德购置新居
1598 年受到梅尔斯的赞扬，文中特别提到他的诗文和十四行诗以及他的 12 部剧作
1603 年他和他的同班子演员受到詹姆斯一世的恩宠，同被指定为王室侍从官
1607 年女儿苏珊娜结婚
1609 年《十四行诗集》出版
1616 年女儿朱迪思结婚
1616 年 4 月 23 日去世，4 月 25 日安葬

观看莎士比亚的悲剧时，观众受到感动和震撼。看完之后，他们却感到冷静、怜悯与恐惧得到了净化。他们虽然悲痛但很安详，心中想到那句老话所说的“要不是上帝保佑，我也会这样了”。

莎士比亚的喜剧则充满了欢乐。剧中人物生动活泼，语言机智风趣。结尾时年轻的恋人得以结合；老唠叨鬼被封住了嘴；聪明人得到满足。他的喜剧总是欢快而浪漫的。

在斯特拉特福的少年时代

莎士比亚于 1564 年生于英国埃文河畔的斯特拉特福。那是女王伊丽莎白一世在位的第六年。他于当年 4 月 26 日受洗礼为基督徒。他的生日不详。很久以来人们一直在 4 月 23 日圣乔治节那天庆祝他的生日。

他是约翰·莎士比亚和玛莉·莎士比亚的第三个孩子，也是长子。他的两个姐姐——琼和玛格丽特，在他出生前已经死去。其余的弟妹还有吉尔伯特，第二个琼、安妮、理查，以及埃德蒙。只有第二个琼死在莎士比亚之后。

莎士比亚的父亲是个鞣皮匠兼手套工。他曾担任过多年斯特拉特福的高级市政官。他还曾当过一任市长。到临终时他已失去了大部分的财产。当他于 1601 年去世时，只给莎士比亚留下了一点点不动产。玛莉·莎士比亚的生平不详，只知道她出身于一个比她丈夫富裕的家庭。

埃文河畔斯特拉特福属沃里克郡，被称为英国的心脏部分。在莎士比亚时代那里农业兴旺，林木茂密。城镇本

身富裕繁荣。

该城以其文法学校而自豪。少年莎士比亚曾入该校学习，虽然具体入学时间和期限不详。他可能在7到13岁之间是该校的学生。他一定主要是学的拉丁文。这可能是一所好学校。于莎士比亚的少年时期在该校担任过校长的四个人都是牛津大学的毕业生。

关于他少年时代的事，没有任何可以确定的情况。从他的戏剧中可以推测，他必然很早就学到了有关森林和原野、鸟类、昆虫和小动物的知识，知道各行各业和运动游戏，并且对于他后来以如此幽默的笔法描述的乡民百态有所了解。当时及此后，他必然还收集了有关打猎、鹰猎、捕鱼、舞蹈、音乐，以及其他艺术与运动项目的大量素材。他必然还学到了有关炼金术、占星术、民间传说、医药、法律，以及其他方面的知识。正如一个好作家所该做的，他一定是既从书本上，又从日常对周围事物的观察中收集资料。

婚姻及在伦敦的生活

1582年他18岁，与哈撒韦结婚。她来自肖特里，那是个距斯特拉特福1.6公里的村子。她比莎士比亚大七八岁。因为他们的年龄差别，人们猜测他们在一起并不幸福。他们的第一个女儿苏珊娜，生于1583年。1585年又生了一对孪生儿女——哈姆奈特和朱迪思。

莎士比亚在1583至1592年之间干了些什么不得而知。但有好些传说。据说他可能曾在小学教过书，或在律师事务所里干过活，或在一个阔人的庄园里管过事，或随剧团进行过巡回演出。有一个著名的故事说，大约在1584年，他和他的几个朋友曾因在沃里克附近卡尔科特的托马斯·路希爵士的庄园中偷猎而被捕，并被迫离开家乡。一个不大可信的故事说他1588年在伦敦。据说他在那里为来剧院看戏的顾客看管马匹，而后又当过剧院的小听差。

不过可以肯定的是，到1592年时，莎士比亚的确已在伦敦，并已被公认为是一个演员兼剧作家了。那年他28岁。当年，剧作家格林指控他剽窃他人的剧作。

1592至1594年间瘟疫流行，使伦敦的剧院长期关闭。在这三年中，莎士比亚写了他最早的一些十四行诗和两部长诗剧《维纳斯与阿都尼》和《鲁克丽丝受辱记》。二者均由他少年时代在斯特拉特福的朋友菲尔德印刷出版。它们受到欢迎，并为他奠定了诗人的地位。

莎士比亚发迹了

至1598年为止，莎士比亚的戏剧生涯均限于伦敦东北的一个区。该区位于城墙之外，属肖尔迪奇教区。那里共有两个戏院，分别叫做"剧场"和"大幕"。二者均由伯比奇管理，他的儿子理查·伯比奇是莎士比亚的朋友，也是当时最伟大的悲剧演员。

莎士比亚在这两个戏院附近的毕晓普斯盖特一直住到1596年，那个地方是诺斯路进入城里的地方。在1596至1599年之间，他搬到泰晤士河彼岸的一个叫做班克塞德的区去住。那里已由亨斯勒建成了两座剧院：玫瑰剧院和天鹅剧院。亨斯勒是伯比奇在伦敦众多剧院经理中的主要竞争对手。伯比奇父子也于1598年搬到了这个区，并建成了著名的环球剧院。它的招牌上画着背负世界的阿特拉斯。莎士比亚此后的戏剧生涯全部与环球剧院密切相关。他拥有该剧院的一部分股份，这使他赚了许多钱。

与此同时，在1597年，莎士比亚买下了新居，斯特拉福最大的一所房子。此后的三年中他又在斯特拉特福和伦敦买下了其他的产业。前一年，可能是在莎士比亚的建议下，他父亲申请并获得了族徽。其铭文为 *Non sanz droict*——并非无权。从此以后，莎士比亚即可在其名后署以"绅士"之称。这对他非常重要，因为当时演员是在法律上与罪犯和无赖划入同一阶级的。

莎士比亚的名字首次出现于他1598年印刷出版的戏剧集的首页上。同年，梅尔斯在《帕拉迪斯·塔米亚：智慧的财富》一书中，赞扬他是优秀的诗人兼剧作家。梅尔斯对莎士比亚的12部剧作所作的评论表明，莎士比亚的天才在他的有生之年已得到了承认。

作为演员与剧作家而获得荣誉

女王伊丽莎白一世死于1603年。国王詹姆斯一世继位。莎士比亚的剧团受到国王的恩顾，被改称为国王供奉剧团。莎士比亚和其他的演员都成了国王室侍从官员。该剧团是当时最成功的剧团。在成为国王供奉剧团之前，它的名称是德比公爵及宫内大臣剧团。1608年该剧团获得了黑衣修士剧院的产权。这是个比环球剧院小但更贵族化的剧院。此后该剧团就在这两个剧院中轮流演出。

莎士比亚的戏剧也常在宫廷和贵族的城堡中演出。在1603年以后，莎士比亚可能已很少演出，虽然他仍然是个好演员。他最爱演的角色似乎是《皆大欢喜》中的老亚当和《哈姆莱特》中的鬼魂。1607年他43岁时，他可能一度严重失去健康。同一年，他的大女儿嫁了一个医生，名叫霍尔。第二年莎士比亚的第一个外孙女伊丽莎白出生。同样是在1607年，他那同为伦敦演员的弟弟埃德蒙死去了，死时年仅27岁。

美人鱼酒店团体

大约此时，莎士比亚成了当时聚会于奇普赛德区布雷德街的著名作家团体中的一员。这个星期五街总会（又称美人鱼总会）是由雷利爵士组织的。琼森是它的首要精英（参见：琼森）。莎士比亚是个受欢迎的成员。他的才智受到钦佩，他的慈祥受到爱戴。

富勒在大约50年后，对于莎士比亚与琼森之间的辩论进行了有趣的描绘，他写道："在他与琼森之间有过多次的智力较量；我把他们两个人比作一条西班牙大帆船与一艘英国军舰；琼森老爷（前者）学问要高得多；但表现得死板、迟缓。莎士比亚就像那艘英国军舰一样，个子虽小，但更轻巧，便于看潮流定航向，并善于利用他的机智与敏捷而随风转舵。"

琼森有时严厉批评莎士比亚。然而他后来为莎士比亚写的悼词才真正表明了他的感情丰富与观察敏锐。

他在其中写道：

希腊诚高蹈，罗马亦自倨，
若与吾邦比，光彩差不如。

美哉不列颠，诗圣傲欧宇。
非止一时杰，实先百世驱。
. . . .
埃文有天鹅，昔曾游帝京。
浴翩泰晤波，君王竟恩宠。
诗歌涌巧思，氍毹弄清影。
安能致魂魄，念之泪如倾。

逝世并安葬于斯特拉特福

莎士比亚于1610年由剧院退休，回到斯特拉特福。他在伦敦的朋友常去拜访他。1613年环球剧院被烧毁。他损失不小，但仍很富有。在新建的环球剧院中他仍拥有股份。在失火之前几个月，他还投资在伦敦时髦的黑衣教士区买了一所房子。

1616年4月23日，莎士比亚逝世，终年52岁。这个日期是以当时的老历法即儒略历法为准的。若按新历，即格列高利历，则为1616年5月3日(参见：**历法**)。他被安葬于斯特拉特福的圣三一教堂的祭坛中。

一块石板——1830年已由一块原物的仿制品代替——标明了他的墓地。其上的墓志铭可能是他自己写的。

在祭坛的北墙上是他的纪念碑。碑上有用一个石龛框住的他的半身塑像。塑像下面是用拉丁文和英文写的墓志铭。这个半身像和此前登载于他的戏剧集对开本首页上的，由德罗肖特所蚀刻的像是仅有的可以认为是真正像莎士比亚的像。

英国的一个古文物收藏家奥布里在莎士比亚死后65年写到他的事。他显然采用了与莎士比亚同为演员的儿子所提供的素材。奥布里把他描写成“一个相貌英俊，身材匀称的男子；平易近人，而又风趣谦和，善于随机应变”。

在至今尚存的莎士比亚的遗嘱中，他把大部分财产传给了苏珊娜和她的女儿。给朋友们留下了少量的纪念品。他只在一处提及他的妻子，给她留下他“第二好的那张床”及其附属品。

许多人都写到过奇怪的遗赠。很难想像那是有意的轻慢。事实上这却可能表达了特别的温情。那张“第二好的床”可能是他们用过的。最好的那张床是专给客人用的。无论如何，根据法律，他的妻子有权享有其夫所有财物及不动产的三分之一，并有权终身使用他们家的房子。她死于1623年。

这份遗嘱上有莎士比亚的三个签名。这些签字，还有另外三个签名，是仅存的莎士比亚的手迹。有些专家认为《托马斯·莫尔》手稿中有若干行是莎士比亚的手书。他以若干种不同形式拼写他的姓名。他父亲的文件中出现过大约16种拼法。其中最常用的有Shakspere、Shaxpere和Shakespeare。

莎士比亚是否真的写了这些剧本？

莎士比亚生平从外表看是很一般的。他勤奋、明白事理、为人处世都属于当时的中产阶级的样子。他稳定地逐渐积累财富，并很好地照顾他的家庭。许多人认为，这样一个人能写出这些剧本实在令人难以置信。他们认为他不可能有如此深厚的激情。他们认为莎士比亚周围的人对他的伟大并没有多少体会和记载。有些人说像他这样学历甚浅的人不可能了解神学、医学和法学等各种职业，了解鹰猎和狩猎等贵族运动，了解上层阶级的语言和风度。

自19世纪以来，就有人致力于证明这些剧本并非莎士比亚所写，而是别人写的。在很长一段时间里，被认为是真正作者的主要是培根爵士。关于莎士比亚——培根之争的书籍已足以装满一个图书馆了(参见：**培根**)。待培根不那么受宠之后，牛津公爵以及随后还有一些其他人又被认为是作者。差不多所有伊丽莎白时代的著名人物均被提过名。最近被认为是真的作者的人是马洛。有些人甚至提出“莎士比亚”是一个诗人与剧作家群体的笔名。

然而，莎士比亚周围的一些人——例如，梅尔斯于1598年和琼森于1603年——确实承认了他作为一个人和一个作家的价值。若争议说一个斯特拉特福的默默无闻的小伙子不可能成为文学大师莎士比亚，那就是不懂得天才的神秘莫测。莎士比亚的真知灼见并不是可以从学校里学到的那种知识。只有天才的人通过以其智慧对日常生活进行深刻探究才能学到。有些伟大作家所受的教育甚至比莎士比亚还要少。

莎士比亚的戏剧及诗文是别人所写这一想法，是个饶有趣味的可能。虽然早自19世纪中期即已有培根是作者之一说，现在这个信念已经削弱了。

戏剧年表

莎士比亚写作各出戏的约略年代列于剧名之前，其首演年代列于剧名之后。关于其中的许多年代均存在争议，学者们所争议的某些年代之差可达十年之久。字母(C)、(H)，及(T)表明该剧分别为喜剧、历史剧，或悲剧。

第一阶段(1590—1594)

见习期

1590 《错误的喜剧》(C)，1623
1591 《维洛那二绅士》(C)，1623
1592 《亨利六世》上，中，下篇(H或T)，1623*
1593 《泰特斯·安德洛尼克斯》(T)，1594
　　 《爱的徒劳》(C)，1598
1594 《理査三世》(H或T)，1597

第二阶段(1595—1600)

伟大的喜剧及历史剧

1595 《仲夏夜之梦》(C)，1600
　　 《理查二世》(H或T)，1597
1596 《罗密欧与朱丽叶》(T)，1597
　　 《威尼斯商人》(C)，1600
　　 《约翰王》(H或T)，1623
1597 《亨利四世》上篇(H)，1598
　　　　　　　　下篇(H)，1600
1598 《驯悍记》(C)，1607
　　 《无事生非》(C)，1600
1599 《亨利五世》(H)，1600
　　 《温莎的风流娘儿们》(C)，1602

《裘力斯·凯撒》(T),1623
1600 《皆大欢喜》(C),1623
《第十二夜》(C),1623

第三阶段(1601—1608)

伟大的悲剧及悲喜剧

1601 《哈姆莱特》(T),1603(盗版)
1604 或 1605(佳版)
1602 《终成眷属》(C),1623
《特洛伊罗斯与克瑞西达》(C),1609
1604 《一报还一报》(C),1623
《奥瑟罗》(T),1622
1605 《李尔王》(T),1608
1606 《雅典的泰门》(T),1623
《麦克白》(T),1623
1607 《安东尼与克莉奥佩特拉》(T),1623
《泰尔亲王配力克里斯》#(C),1609
1608 《科利奥兰纳斯》(T),1623

第四阶段(1609—1613)

悲喜剧

1609 《辛白林》(C),1623
1610 《冬天的故事》(C),1623
《暴风雨》(C),1623
1613 《亨利八世》#(H),1623
《两个高贵的亲戚》#(C),1634

*在一残缺本中,《亨利六世》,中篇出版于 1594 年,其下篇则出版于 1595 年。
#可能为合著。

十四行诗的秘密

人们希望更多地知道莎士比亚的生平。他们曾在他的戏中寻找线索,但所获甚微。然而,他留下的 154 首十四行诗却可能是在违反他本人意愿的情况下,于 1609 年出版的。许多读者相信这些诗揭示了他生活中的一个重要的方面。

这些十四行诗所吸引的注意远较除《哈姆莱特》以外的其他作品为多。作为诗篇,它们是极品。然而,人们之所以对它们更感兴趣是因为其中可能隐藏着一个真实的故事。这个故事是暗喻而不是明说的。它表达了莎士比亚对一个贵族青年的激愤之情,此人把他的恋人从他身边偷走,并且背离了他,把友谊转而投向另一诗人。但最后莎士比亚还是宽恕了这个人。

这件事是真实还是出于臆造,成为"十四行诗的问题"。人们曾尝试去弄清诗中的"朋友"、"黑美人",以及"对手诗人"分别指的是谁。有一种理论说那个朋友指的是彭布罗克伯爵赫伯特;另一种说法是他指的是南安普敦伯爵赖奥斯利。最可信的意见是说这些十四行诗充满了细致描述的激情,所以很可能是真实的写照。然而,这一点却无法给予证明。

莎士比亚的其他非戏剧诗包括《维纳斯与阿都尼》和《鲁克丽丝受辱记》。二者均充满奇妙的想像和异教徒的精神,显然出于一个青年之手。在他的众多戏剧中还散布着大约 60 首歌词。这些歌在独创性、旋律,以及韵律方面均表现了伊丽莎白时代的最优秀素质。

莎士比亚的写作的四个阶段

莎士比亚写作的第一阶段是他的见习期。他在 26 至 30 岁之间是学习写作的时期。他模仿古罗马的悲剧与喜剧,并效法稍早于他的前辈剧作家的风格。他可能还曾与马洛以及其他人合作过。当时正在流行塞内加(古罗马哲学家、政治家兼戏剧家)的悲剧,或称"鲜血淋漓的悲剧"。莎士比亚也写了这种类型的戏剧。后来当历史剧开始走红时,他又写了一些历史剧。

他的第二阶段的作品中以《罗密欧与朱丽叶》、《威尼斯商人》及《亨利四世》最为光彩夺目。此时他已经掌握了写剧本的艺术。他只有一次尝试写过有关小地方中产阶级题材的喜剧《温莎的风流娘儿们》。他的心意不在于此。他偏爱的是浪漫喜剧。在此阶段中,他表现得从容、有力而成熟。这些戏一般都乐观开朗并充满欢乐的诗意。

他写作的第三阶段大约于 1601 年随着《哈姆莱特》的写成而开始。他探索人世间的邪恶问题达八年之久。有时他已达到绝望的悲观主义边缘。甚至连这一阶段的喜剧也有一股苦涩味。

在他写作的最后一个阶段,也即第四阶段中,莎士比亚采用了一种新的形式。即悲喜剧,或称戏剧浪漫史。在他的笔下,悲喜剧是镇静、清醒而安静可爱的。《暴风雨》可能是他所有的戏剧中最美丽而安详宁静的一出了。

伊丽莎白时代文人的莎士比亚

英国的文艺复兴在女王伊丽莎白一世在位的时期(1558—1603)达到顶峰。在此期间英国正走出中世纪。它从对天堂及暝世的浓厚兴趣转向对现实世界及人生的强烈好奇心。那是一个人们都很好奇、活跃而又勇敢的年代。他们大胆地探索过去、探索世界、探索自己。

这个时代的最佳之处在于显示了智力与身体的勇敢无畏。它产生了像雷利与德里克那样的探险家,伯利公爵那样的政治家,以及西德尼那样的学者绅士。诸如培根那样的哲学家,吉尔伯特那样的科学家,以及莎士比亚那样的诗人都属于这个时代。

这个时代的最恶劣之处在于其奢侈与残酷。它的奢侈表现在一般人在穿着、礼貌及言语方面之刻意追求与装腔作势。当时的英语发展很快。很适合于用来写华丽的诗句。莎士比亚的语汇极其丰富,但其词汇量虽大,其表现力却更强。英语在 1600 年至 1610 年之间达到其力量的顶峰。当时《圣经》的国王詹姆斯一世版本正在编撰之中,培根在写他那著名的《论说文集》,而莎士比亚则在编写他那些伟大的悲剧。

英国中产阶级是严肃、注重道德和独立的。伦敦市民对维护他们的权利不遗余力。如果朝廷表现得过于傲慢蛮横,他们会毫不犹豫地进行违抗。贵族、市民、普通平民都喜爱舞台,喜爱它的壮观场面和诗歌。富人鼓励演员并供养他们,为公众所爱看的游行、假面剧,以及马上比武赛会而一掷千金。朝廷的权规在服饰、娱乐,以及向女王献殷勤

方面互相攀比。

伊丽莎白一世是这个时代的象征

女王本人是英国光荣的标志。伊丽莎白一世对她的臣民而言是美好与伟大的化身。历史学家对她的伟大与缺陷虽有争议，但对她的臣民而言，正如斯宾塞在《仙后》中所描述的，她就是荣耀女王。(参见：**伊丽莎白一世；斯宾塞**)

在她统治期间虽然有瘟疫和自然灾害，国家仍日益富强。女王和其他的英国妇女享有一样多的自由。她们像她一样，谈笑自若，有如男子，甚至像男人一样地发誓诅咒(在莎士比亚的喜剧中妇女们的表现就是如此)。

当时的道学家认为有必要就道德的沦丧、穷人的受压迫，以及贵族的贪婪进行道义上的谴责。然而，英国还是快乐的英国。她拥有欧洲最好的旅店、最丰盛而又花样繁多的食品。人民的衣着和住房也是最好的。

伊丽莎白时代的戏剧

西班牙无敌舰队的被击败使英国士气大振。有识之士都确信英国是伟大的。青年人相信一个英国人能打败6个西班牙人。在1590—1600年间全国都对本国的历史极为感兴趣。剧作家为迎合这种爱国主义情绪，写了许多历史剧。这是些关于英国历代国王轶事的，编年史式的戏剧，一般都是结构松散、跨度广阔的。莎士比亚写了10部这种戏剧。同样的兴趣还扩展及欧洲其他国家的历史。

莎士比亚初到伦敦时，他发现剧院非常活跃兴盛。人们喜欢到剧院观剧。演出的戏剧都巧妙地迎合着观众的口味。当时的剧院就像如今的电影和电视一样受欢迎。第一家公众剧院于1576年开张。一群有才华的人，即所谓的大学才子，已经把旧式的戏剧发展为新型的戏剧，并了解到公众的爱好。

当时的剧作家讲究现实，他们是一心一意靠写作为生的人。他们可能受过良好的教育，但更倾向于使剧院满座，而不是去迎合评论家。结果使英国戏剧几乎从一开始就成了一项大众艺术。它不像法国的戏剧那样，是一门学院式的、古典的艺术。

莎士比亚并没有任何奇思怪想。他只是注意倾听公众的呼声，并能迅速发现观众口味的变化。他的戏是为演出而写的，不是为阅读而写的。任何能吸引注意力的形式他都采纳，并把它发挥得更完美。为节省时间，他还借用别人的故事情节，并用自己的词句表达别人的思想。

在那个时代，一个剧作家往往同时也是演员兼演出经理。他一般都参加一个剧团，并成为它的剧作家。他出卖手稿给剧团，而且并不保持版权。修改老剧本和与他人合写新剧本是很平常的事。这些方式能节省时间。对新戏的需求量极大，从来没能充分得到满足。

除了可能是他写的《托马斯·莫尔》的一幕之外，没有一份莎士比亚的手稿得以保存下来，当时其他剧作家的手稿保存下来的也极为稀少。剧本是为演出而写的，并非为了付印而写的，而且根本不被认为是文学作品。

演员团是个分享利润的合作性团体。其成员没有个人的法律或政治权利。但剧团却要在贵族中找一个恩主。剧团成员就成了他的“仆人”，并受他的保护。一个剧团通常由扮演主要角色的8至10人组成。其他演员在需要时随时雇用。女角由男孩扮演，因为当时妇女不能上台表演。

公共剧场通常为圆形，是三面有廊座的木结构建筑。池座(即主要的观众席)没有房顶。池座中并没有座位，观众是站立在地上看戏的，所以被叫做“地上的人”。池座票价通常是一便士。廊座、包厢，以及台座的票价较贵。戏在下午演出。私人剧场的设计与此类似，只不过是方形的，而且有完整的房顶。

莎士比亚的大多数戏都是为环球剧院写的。历史的考证表明，它的主要舞台有12米宽并朝池座方向伸出8米长，上面有房顶。在它的后面有一个凹进去的内台，可以用幕布遮蔽。在这个内台的上方，还有第二个带幕布和阳台的小舞台。在小舞台的上方是个音乐室，其前部也可用做表演台口。在舞台顶上装有能够起降演员及道具的吊车。如果当天有演出，就在吊车上方的塔顶上悬挂旗帜作为标志。

伊丽莎白时代的剧团可能还没有使用布景，但他们的舞台并非空空如也。他们采用相当大的道具，沉重的帷幕，以及样式精细的家具。他们的服装通常是顺应当时时装潮流的，十分华丽。外台通常用于表演露天及群众场面。内台则用于室内场景及诸如恋人谈情说爱等细腻表演。其上方的舞台则用于表现窗前或墙边的场景。

舞台对莎士比亚戏剧手法的影响

舞台对莎士比亚的戏剧的形式影响极大。由于舞台是开放而自由的，它便于迅速进行场景和活动的变换。因此，《安东尼与克莉奥佩特拉》才能有40多次改换场景。延伸到观众中的外台便于发表演说。这可能就是他的戏中有不少长长的热情洋溢的演说的缘故。

既然没有女演员，男扮女装似乎是很自然的事。由于没有舞台灯光而在白天天光下演出，作者就必须在戏中用成段的台词对戏剧所在的时间、季节，以及天气加以说明。在《麦克白》中此类语言就有40处以上。演员与观众很接近；地上站着的普通观众与贵族也很靠近。莎士比亚必须投合所有的人的心意。他把打打闹闹与哲学相结合，让村言粗话与美妙的诗句相穿插。

莎士比亚至少为这家剧院写了37出戏。他的故事情节的主要来源是普鲁塔克的《希腊罗马名人比较列传》、霍林希德的《英格兰苏格兰，及爱尔兰编年史》，以及一些意大利短篇故事。他从旧戏和一些英国故事里借用了若干情节，改写成自己的戏。他对这些原本所进行的改造比原本本身更重要。如果原有的故事符合他的需要，他就尽量利用其情节，否则就予以改造。正是这些改造的地方展示了他那剧作家的天才。

作为剧作家的莎士比亚

莎士比亚的生平事迹本身当然有其意义，但与他在文学上的地位关系不大。莎士比亚是为了使人愉悦而写戏的。要是过于关注他的生平、他的时代，并千方百计去解决到底哪些戏是真的出于他的手笔的话，就可能有损于他的

初衷。如果我们不知道以上这些事，也丝毫无损于通过阅读欣赏他的剧本，或者在剧院或电视上欣赏他写的戏。

现代人要欣赏他的戏，存在一定的困难。这些戏是莎士比亚在350多年以前写的。自然他所用的言语与今日有所不同。何况他写的还是诗体韵文。一些读者可能对韵文的比较自由的用词方式不大理解。他的戏剧常富有想像。这可能也与习惯于现代现实主义思维方式的读者格格不入。由于以上种种原因，读者可能觉得他难以理解。造成难以欣赏的最大的障碍在于人们都先入为主地认为莎士比亚是个"经典"作家，读他的作品时要敬而畏之。

避免这最后一个困难的方法，是记住莎士比亚的戏是为普通人写的，而且当时的观众中有许多人是没受过教育的。他们认为他是个有趣、热情而可爱的演艺者，并没把他当做一个伟大的诗人。现代人应当像他同时代的人聆听他一样地阅读他的作品。这些戏剧激动人心而令人欢快，这些方面足以消除阅读中遇到的大部分的困难。

莎士比亚的故事情节及人物

莎士比亚对人的深刻了解与其写诗的高超技巧相结合，使他成为最伟大的剧作家。世人已最终承认了他的伟大。许多学者终其一生研究莎士比亚。

仅由他的故事情节就足以表明他是个戏剧大师。他仔细安排戏剧的结构。他所写的台词很少废话，或者有利于推进剧情，或者有助于人物性格的发展，或者有助于激发观众的想像力。读这些戏剧时应当读两遍。第一遍应是快速阅读，目的在了解故事情节；第二遍应读得悠闲一些，以便细细品味其深刻内涵。对其语言本身也应当学习。它具有伟大的表现力，含有深厚复杂的意义。可以阅读带好的注释的版本，以求有助于理解。

莎士比亚的许多故事显然是牵强编造的。他所处的是个浪漫而诗意的时代。人们仍具有轻易相信想像中的事的能力。他们去剧院不是为了观看实际生活。他们想要脱离现实被带到异时异地或某个幻境中去。今日富有幻想的观众之所以热爱他，也正是因为这一点。现实中并不存在他所说的诸如波希米亚，或伊利里亚，或阿尔登森林之类的地方，虽然这些地名都是有的。他善于创造超自然事物——鬼魂、巫师，以及仙人等。在这方面他的才能是无与伦比的。

但是莎士比亚的艺术就其反映生活的真实而言，是现实主义的。他的故事情节，诸如《李尔王》、《仲夏夜之梦》，以及《暴风雨》，可能看上去都诡秘虚幻到极点。事实上它们都极其真实，而且永远真实。

莎士比亚的人物是生动而有血有肉的。他们生活于我们心里，就像亲切的朋友一样栩栩如生。他最杰出的肖像作品是他写的那些伟大英雄人物。但即使他写的那些次要角色也几乎同样生动。例如，在他全部戏剧中，他创造了20多个青年女子的形象，她们的年龄都差不多、地位相同、社会背景也相同。然而，她们却与实际生活中的任何20个姑娘一样，彼此差别极大。他所创造的老年妇女、武士、教士、国王、坏蛋、梦想者、傻瓜，以及乡下人也莫不如是。

他的诗文之伟大

世界上没有别的作家像莎士比亚那样值得引用，或曾被如此频繁地引用。他以极其优美有力的词句表达深刻的思想与感受。在运用诗词的技艺方面——不论是韵律、声音，还是想像、隐喻，他都达到了最高境界。他的文体领域极为广阔。从俏皮的双关语到高傲的雄辩，从普通人的话语到哲学家的文章无所不包。

他戏中采用的韵脚是无韵抑扬格的五音步，称为无韵诗。这种形式首先由意大利人采用。在英王亨利八世时代，英国诗人开始引入使用。当时所谓的大学才子，特别是马洛，把它发展为戏剧韵文形式。莎士比亚完善了这一格律，再加上弥尔顿的努力，把它发展为英语中最伟大的音步。无韵诗是写诗剧的一种杰出的格局。它与散文恰好保持了足够远的距离，而又不像有韵诗那样有时显得单调与勉强。它比散文有序、敏捷而高贵。同时，如果写得好，它可以灵活多变，几乎可以与散文一样自然流畅。（参见：弥尔顿；诗）

他的诗例

为体验莎士比亚诗句的强大有力与丰富多彩，请读一下诸如普罗斯帕罗在《暴风雨》第四幕第一场中的讲话：

我们的游戏现在完了。我们的这些演员，
我已说过，原是一些精灵，现在
化成空气，稀薄的空气；
顶着云霄的高楼、富丽堂皇的宫殿、
庄严的庙宇，甚至这地球本身，
对了，还有地球上的一切，
将来也会像这毫无根基的幻象一般的消逝，
并且也会和这刚幻灭的空虚的戏景一样，
不留下一点痕迹。我们的本质
原来也和梦的一般，我们的短促的一生
是被完成在梦的里面。

以及洛伦佐在《威尼斯商人》最后一幕中的讲话：

看月光睡在花圃上有多么美呀！
我们且坐在这里，
细聆音乐的声音。
寂静的幽夜，
是最适宜于谐和的乐声。
坐下，杰西卡。看，
天空嵌满了金星。
你所看见的繁星，
即是最小的一颗在行动时也是像天使一般的歌唱着，
永远是在和目光强健的天使们合唱；
我们的不朽的灵魂里面原来也有合谐的乐声；
但是我们披上了这泥土做的躯壳，
把灵魂关在里面，便什么也听不见了。

再比较其他伟大的话语段落，诸如(《威尼斯商人》中)夏洛克的"安图尼奥先生，在商场上你时常的辱骂我贪财好利"；(《罗密欧与朱丽叶》中)墨枯修的"啊！那么'仙姑'必曾和你在一起"；理查二世的"在哪里都没有关系；谁也不要

说什么安慰的话了”；哈姆莱特的“怎么一切情形都在鼓励我”；（《一报还一报》中）克劳底欧的“是的，可是--死，我们不知走到哪里去”；奥瑟罗的“且慢，在你走前我还有几句话”；（《皆大欢喜》中）杰开斯的“有一个傻子，一个傻子！我在树林里遇见了一个傻子”；以及（《安东尼与克莉奥佩特拉》中）克莉奥佩特拉的“把我的皇袍给我”。每句话都自然而然出自说话人之口而不可能是其他人说的。每句话都很感人，都抑扬流畅而铿锵有力，但又都具有相同的基本形式。

莎士比亚对言词的偏爱有时导致使用装腔作势与激昂夸张的语言，说出生硬的双关谐语与卖弄小聪明的话。在过于匆忙时也写过一些不通的败笔。有时他的一些次要角色说话做作或言谈粗野。他有时语言村俗，有时他的缺少感情还使读者感到吃惊。但就当时的作家而言，他的这些缺陷大多都不值得大惊小怪。那个时代对于人的动物本性并不感到羞耻，也不怀疑人的高与神齐。

这些戏剧如何流传下来

自18世纪以来，学者们即对莎士比亚剧本的文本进行研究。他们不得不这样做，因为剧本的印刷质量很差，而且原稿均已荡然无存。

在莎士比亚时代，剧本一般并非在作者的监督下进行印刷的。剧作家把剧本卖给剧团后就失去了一切权力。他不能未征得剧团的同意就把剧本再卖给一家出版社。当某出戏不再有演出的需求之时，剧团可能会出卖其剧本。伊丽莎白时代的公众很乐于阅读剧本。在黑死病流行的年代，剧场关闭，情况就更是如此了。在商业萧条时期也是这样。有时有人用速记把剧本记录下来，再去出售。还有的时候被解雇的演员靠记忆写下剧本去出售。

莎士比亚的戏剧，其中大约有半数在他生前即以廉价四开本小册子形式出版，其中大部分是根据相当精确的手稿。少数是篡改走样的。

1623年，即莎士比亚死后7年，他的剧作选集以精装的大型对开本形式出版，称为对开第一版。其中包括除了他所有的剧作，只有他仅参加写了一部分的两出戏——《佩里克利斯》和《两个高贵的亲戚》不在其内。这一版本还印有第一幅莎士比亚的蚀刻像。

这个版本是由莎士比亚的剧团国王供奉剧团授权出版的。其中的一些剧本来自精确的四开本，另一些则来自剧院中的手稿。这些手稿中有许多肯定是莎士比亚亲自书写的，另一些是抄本。还有一些，例如《麦克白》的手稿，则是由另一位剧作家修改过的。

莎士比亚学家一直在设法确定哪些作品真正出自莎士比亚之手。他们研究当时的语言、编剧手法、书写笔迹，以及印刷术，并仔细检查比较不同的版本。他们还现代化了其中的拼法和标点符号，提供了舞台指示，解释了困难的段落，使剧本变得更容易为现代读者所理解。

另一项艰巨任务是确定剧本写作的时间。其中大约有一半没有确切的写作日期。为了寻找线索，剧本本身都经过了仔细的研究。还在其他的书籍中进行了查找。学者们试图把莎士比亚的生平事迹与他的戏剧联系起来。

这些学者采用了侦察的方法。他们分析线索，进行推导、推理，以及内部及外部的证据。外证来自其他书籍中实际提到的话。内证则来自对诗句的检验及对诗人的形象思维和语言风格的研究，因为这些都逐年有所变化。

诗句检验的根据是诗人的技艺随实践而提高。学者们久已发现莎士比亚在其早期的剧作中很少用散文，多用韵文和某些固定形式的诗律及音步。随着年龄的增长，他更多地采用散文而少用韵文，并在诗律及音步的使用方面更加自由而丰富多彩。根据这些事实，学者们确定了那些原来没有记录写作日期的剧本的写作年代。

评论家为剧作排列等级

在美国中学里最常读的9本莎士比亚戏剧是：《麦克白》、《皆大欢喜》、《裘力斯·凯撒》、《哈姆莱特》、《威尼斯商人》、《仲夏夜之梦》、《罗密欧与朱丽叶》、《暴风雨》和《第十二夜》。对于初读莎士比亚的人，这是些很好的书目。

下面列出的目录可为阅读与研究这些戏剧提供良好的指导。目录中列出过去350年以来评论家们给剧本排列的等级。各出戏均按其优秀程度在所在的一组剧中以数字排列先后次序，这仅代表一般的评价。个别评论家的意见与这里的某些结论相距甚远。

悲剧

(1)《哈姆莱特》、《麦克白》、《李尔王》、《奥瑟罗》；(2)《安东尼与克莉奥佩特拉》、《克利奥兰纳斯》、《罗密欧与朱丽叶》、《裘力斯·凯撒》；(3)《理查二世》、《理查三世》、《雅典的泰门》；(4)《约翰王》、《泰特斯·安德洛尼克斯》、《亨利六世》。

喜剧

(1)《暴风雨》、《皆大欢喜》、《冬天的故事》、《威尼斯商人》、《第十二夜》、《无事生非》、《辛白林》、《仲夏夜之梦》；(2)《温莎的风流娘儿们》、《驯悍记》、《维洛那二绅士》、《终成眷属》、《错误的喜剧》、《泰尔亲王配力克里》、《爱的徒劳》、《两个高贵的亲戚》。

历史剧

(1)《亨利四世》上篇及下篇、《亨利五世》、《理查二世》、《理查三世》、《亨利八世》；(2)《约翰王》、《亨利六世》中篇及下篇、《亨利六世》上篇。

严肃剧，或悲喜剧

《一报还一报》、《特洛伊罗斯与克瑞西达》。

关于伟大的验证标准

“伟大”是个很难定义的词。一出“伟大”的戏是能够深深感动观众的戏。例如，《李尔王》的情节极近于愚蠢。它显然品味不高。但人们仍认为它是莎士比亚最伟大的悲剧之一。它能深深地感动读者和观众。它具有高超的诗意、深刻的经验、动人的悲痛，以及性格宏伟的人物。它之伟大还在于人们对它百读不厌。

《李尔王》的细节复杂，然而总体设计简单。它的效果难以忘怀。莎士比亚的每出悲剧差不多都能激起相似的激烈情感。这些情感就是评论家们评定这些悲剧的优秀次序的基础。与此相同，确定喜剧的优秀次序的根据是剧本使观众感到有趣的程度。

新读者不必受以上评判的约束。他应当为剧情、剧中人，及诗文而进行阅读。他可能更喜爱一出比较差的戏而并不喜欢一出伟大的戏。这并没有什么足资烦恼的。应当诚实地承认自己的品味。如果读者继续研究，持之以恒，他终究会明白为什么一出戏比另一出优越。

莎士比亚之所以受欢迎的缘故

莎士比亚有一种语言与幻想的魔力，只可意会不可言传。他具有伟大的容忍与同情，而且心智健康。没人能像他那样博大兼容，热情温暖；对邪恶有如此深透的洞察，对英雄主义如此推崇。

他相信人能够战胜其自身的邪恶。他说道："我们都是善与恶的混合体"。他的人物惊人地真实。就像现实中的人一样，他们可以是伟大而又愚蠢；虽坏却又有点可爱，虽好却又有缺点。他相信世界是由各色人等组成的。他发现傻瓜、罪犯和疯子能令人迷惑。莎士比亚把人物刻画得比现实中的人宏伟。他们具有超人的宏伟力量与深刻品质。无论是好人还是坏人，都体现了人类最极端的激情与魄力。

有关莎士比亚的大量收藏品

有关莎士比亚的书籍数量极大。如果能把它们都收集到一起的话，得有成千上万册。收藏最多的地方有华盛顿特区的福尔杰莎士比亚图书馆；加利福尼亚州圣马利诺的亨廷顿图书馆及画廊；英国伦敦的大英博物馆以及英国牛津大学的博德利图书馆。

其中以福尔杰(Folger，其发音与"soldier"一词压韵)的收藏最为丰富。它是由亨利·福尔杰建立的。他死后遗赠给美国人民永久享用，并指定由阿默斯特学院的受托人管理。为此他提供了一幢位于华盛顿特区的，价值二百万美元的建筑，于 1932 年向公众开放。他还为图书馆的维护与发展提供资金。图书馆收藏品中包括 25 万册图书，和 4 万部手稿、演出海报、图片、节目单等，以及一座伊丽莎白时代的典型剧院。虽然它称为莎士比亚图书馆，它还尽力收集 1641 年以前在英国印刷的所有书籍。它包容了自文艺复兴至英联邦期间所有类型的文艺活动的文献。

有关莎士比亚及他那时代的书籍

许多儿童是通过查尔士与玛丽·兰姆的《莎氏乐府本事》首次接触到莎士比亚的。这本书本身就是一部经典著作。它简单易懂、文笔流畅，表明正是对诗人的热爱使作者写了这本书。其中的故事当然不能代替原来的戏剧，但可以引导年轻的读者去阅读原剧。它们还能提醒成年的读者，这些戏剧实际上是一种很好的讲故事的方式——这个事实常为学者及评论家所忽视。

有一本成人也喜欢看的描写莎士比亚时代的儿童图书，就是贝内特的《云雀少爷》。丘特的《奇妙的冬天》讲的是一个绝妙的故事。它叙述一位年轻的男爵与剧作家在一起工作了一个冬季。沃森的《马拉派特太太》讲的是一个姑娘加入了当时的一个剧团，终于得到了与莎士比亚一起工作的机会。诺尔曼的《埃文河畔的剧作家》是一部令人愉快的传记，适合青年读者阅读。奎勒-库奇爵上的短篇故事之一《莎士比亚的圣诞节》，是一个有趣的故事，叙述环球剧院是如何从肖尔迪奇教区搬到班克塞德教区去的，很值得阅读。

代替直接到那几个大图书馆去的一个好办法是阅读《莎士比亚新集注本》，其中包括了许多书中的要点。这套集注本是由弗内斯开始编写，并由他的儿子继续进行的。此项工作后来由亚当姆斯主编完成。"集注"一词意指此书是由原有的四开本及对开本内容中精选重要的词句不同部分而成。其中还就难以理解部分的诸家论述加了脚注，并加附注说明剧本的来源；介绍英国及外国的评论家意见；演出、服装，以及舞台的记录；一部莎士比亚传记；以及其他许多内容。要想对于人们为了这些戏剧所投人的巨大的智慧与渊博的学识有所了解，没有比翻阅这套集注本更好的方法了。

还有一些书也是学习莎士比亚的很好的一般性人门课本。有用又有趣的一本书是兰伯恩与哈里逊合著的《莎士比亚与他的舞台》。类型相似的一部巨著是尼尔森与桑代克合著的《有关莎士比亚的事》。斯宾塞的《威廉·莎士比亚的艺术与生平》总结了诗人的生平及其时代，并对每出戏作了评价。克雷格与贝温顿也写了一本《莎士比亚导论》。年轻的读者会喜欢丘特所写的《莎士比亚介绍》及《莎士比亚故事集》。

介绍伊丽莎白时代的书籍有：布朗的《莎士比亚在他的时代》，一本很有兴味的学者专著，以及罗斯的《伊丽莎白的英国》。李的《埃文河畔斯特拉特福》是关于该镇的一本有趣的历史记载。关于当时的剧院的两本历史书是布朗的《莎士比亚及其剧院》和霍奇斯的《莎士比亚的剧院》。

关于莎士比亚的生平也有人写了许多书。里斯的《莎士比亚：他的世界和他的工作》探讨了莎翁的全部职业生活。哈利戴的《莎士比亚生平》是一本学术性很强的著作。丘特的《伦敦的莎士比亚》也是以严谨的科学研究为依据的。它所采用的证据均不迟于 1642 年，并以莎士比亚在伦敦当演员的那段生活为重点。

评论文集

诸多研究莎士比亚的著作中包括：布雷德利的《莎士比亚的悲剧》、沃恩的《莎士比亚的喜剧》、乔根森的《威廉·莎士比亚：悲剧》，以及格兰威尔-巴克的《莎士比亚的序言》。范·多伦的《莎士比亚》以其对剧中诗篇的特殊关注为特点。斯佩特的《莎士比亚和他的成就》是以演员的观点写成的；对莎士比亚的戏剧进行了有益的讨论。还有一些评论集，包括 W. T. 安德鲁斯编辑的《莎士比亚评论》和 J. F. 安德鲁斯编辑的《威廉·莎士比亚：他的世界、他的工作、他的影响》。

除了包括在这些书中的某些参考书目之外，还有许多单独编写的书目也很有参考价值。钱皮恩的《莎士比亚基

本书目》是现代莎士比亚研究主要作品的附有注释的书目。

两本与此相似的著作是缪尔与舍恩博姆合编的《莎士比亚研究新典》和麦克马纳韦与罗伯茨合编的《莎士比亚书目选集》。奥尼恩斯原著，并经伊格尔森修订扩充的《莎士比亚词汇汇编》是一本有益的参考书。

琼森 JONSON, Ben

(1572? —1637) 很少英国诗人或剧作家像琼森的那样生平充满冒险，并享有如此长久的声誉。他曾当过泥瓦匠、士兵和演员，还写了许多成为经典作品的戏剧。

据说琼森于1572年6月11日生于英国伦敦或其附近，那是他父亲死后的两个月。他的继父是个泥瓦匠，但少年琼森有幸进入威斯敏斯特学校读书。后来在他的继父的行业里当学徒，他不愿意再干下去，就跑到佛兰德斯参加了英国军队。

他不久又回到伦敦，开始在剧院里当临时演员。1598年他写的第一出喜剧上演获得成功。这出戏是个转折点，从此他就逐渐跻身于伊丽莎白时代最佳剧作家之林。他还是美人鱼酒店文人团体的首脑，这是一个经常在美人鱼酒店聚会，后来又在魔鬼酒店聚会的诗人与剧作家的小圈子。琼森死于1637年8月6日。他在威斯敏斯特教堂的坟墓上的墓志铭如下："少有的琼森"（"少有的"() rare 二字有人认为实际上是 *Orare*，意思是为他祈祷）。

他的著作包括《西亚努斯的覆灭》(1603)、《狐狸》(1606?)、《沉默的女人》(1609)、《炼金术士》(1610)、《卡塔林的阴谋》(1611)，以及《巴托罗缪市集》(1614)。他最受欢迎的歌词是《致西丽亚》，这首歌的第一句是"用你的眼睛向我祝酒"。(参见：**戏剧；英国文学**)

卡尔德隆·德·拉·巴尔卡 CALDERON DE LABARCA, Pedro

(1600—1681) 卡尔德隆·德·拉·巴尔卡是西班牙戏剧黄金时代的最后一位伟大的剧作家。他为剧院写了100多部三幕喜剧，并为教堂庆典写了70多部独幕宗教哲理剧。他的戏剧一般均以爱情、荣誉、爱国主义、宗教，以及哲学为主题。

卡尔德隆·德·拉·巴尔卡于1600年1月17日生于马德里。1614年他成为阿尔卡拉大学的学生，一年后转学到萨拉曼卡大学学习法律。1623年开始为腓力四世的皇家剧院写剧本。在驻意大利及佛兰德斯的军队中服役后，他回到马德里管理一座剧院。1640年，他参加骑兵部队协助镇压卡泰兰叛乱。1645年，他当上了阿尔瓦公爵的秘书。1651年，他被授予神职，并于两年后被派到托莱多大教堂。1657年，他回到马德里，并于1663年被任命为国王的荣誉司铎。他于1681年5月25日死于马德里。

卡尔德隆的受欢迎的戏剧反映了17世纪西班牙对王权和教权的忠诚。他能很简单地表现罗马天主教的教条。在他大部分作品中占主导地位的是有关哲学的论述，其中他早期所受的耶稣会教育的影响极为明显。卡尔德隆创始了喜剧性小歌剧，这是一种结合朗诵与歌唱的小型喜剧。他最著名的戏剧包括1629年演出的《坚贞不渝的王子》、《人生是梦》(1635)、《萨拉梅亚的镇长》(1642)，以及《空气的女儿》(1635)。(参见：**戏剧；西班牙文学**)

格温 GWYN, Nell

(1650—1687) 克伦威尔父子统治的清教徒共和国以1660年的王政复辟而告终。在新国王查理二世的统治下，英国人很乐于背弃清教徒统治下枯燥寡欢的年代，重新享受生活的欢乐。作为当时整个国家情绪的代表，没有人比国王的情妇、女演员格温更合适了。对于那些喜爱历史上的风流韵事的人，她至今仍然魅力不减。(参见：**查理，英国国王**)

格温1650年2月2日生于伦敦。她的父亲死于债务监狱中，她是在母亲开的妓院里长大的。1664年她到国王剧院去工作，在此后的九年中，她一直是该剧团的首席女喜剧演员。她是个出色的歌唱家兼舞蹈家；而且，虽然不适合演严肃的角色，却常常演出浪漫喜剧。她很快得到了国王的青睐，并于1670年给他生了一个儿子——查理·博克莱尔。那时她已经在王宫里站住脚，此后的有生之年，她一直为国王和亲贵们演出，生活豪华奢侈。1685年查理二世逝世时，格温负债累累。新国王詹姆斯二世为她付清了债务，并给了她一份丰盛的年金。1687年3月她得了中风，当年11月14日因此去世。正如一位批评家指出的，终其一生她都是"一个伦敦街头的流浪儿"。由于她的机智与魅力，她非常受公众的欢迎。这可能还因为是她对当时的道德观嗤之以鼻的缘故。

康格里夫 CONGREVE, William

(1670—1729) "你不可接了吻又去说嘴"。这是英国戏剧家兼喜剧作者康格里夫写下的许多名言之一。康格里夫写作于王政复辟时代，但他所塑造的英国喜剧风格——包括其精雕细刻的对话及刻画当时英国上流社会行为的讽刺手法——却对以后若干代的作家有着深远的影响。

康格里夫于1670年1月24日生于英国利兹附近的巴德西。他在爱尔兰受教育，随后又在伦敦短期学习法律。1692年他发表了一部作品，讽刺当时盛行的浪漫文学，《匿名者》又名《爱情与义务的和谐》。这引起了诗人德莱顿的注意。德莱顿随之成为他的朋友和导师。康格里夫的第一部剧作于1693年在伦敦上演，他因此而成名。

虽然康格里夫如今以其喜剧而知名，他生前最受欢迎的戏剧却是他惟一的悲剧《悼亡的新娘》。这部于1697年在林肯律师协会菲尔兹剧院上演的作品极大地提高了他的声誉。以后的3年他没有新戏问世，不过他仍就写文章攻击柯里尔牧师对英国舞台的道德败坏。此后，1700年，林肯律师协会菲尔兹剧院上演了康格里夫的杰作《如此世道》，当时演出并不成功，但如今它却是康格里夫的惟一经常上演的保留剧目。

1700年以后康格里夫没有再写过剧本，不过他仍旧进行翻译，并写诗和歌剧脚本。1729年1月19日他死于一次马车交通事故。

加里克 GARRICK, David (1717—1779)

自从他 1741 年踏上伦敦舞台起直到他 1775 年退休为止，加里克始终主宰着英国的剧院。这位身高才 1.63 米的演员不论演喜剧还是悲剧都极为成功。他死后被安葬于威斯敏斯特教堂的诗人之角，与众多名人长眠在一起。伯克写道："他把他的职业的性质提高到了自由艺术的地位。"

加里克改变了英国的表演风格。当他初上舞台时，演员们按照固定的腔调朗诵台词。加里克则是根据他对角色及词句精神的体会来风采焕发地念他的台词。他的表演风格如今看来是过火的，当时则被认为挺自然。

加里克于 1717 年 2 月 19 日生于赫里福德，当时他父亲是驻守该地的英军军官。他们家住在利奇菲尔德。少年加里克的活泼动人使他成了军官食堂里的宠儿。他们把他举到餐桌上，他就背诵从巡回剧团艺人那儿听来的段子。

他与约翰逊一起在利奇菲尔德文法学校上学，约翰逊比他大 7 岁。此后约翰逊自己开办学校时，加里克和他的一个弟弟就成了那里的学生。约翰逊的学校办得不成功。他和加里克一起去了伦敦。约翰逊找了个翻译的工作，加里克则给律师当学徒。此后不久加里克的父亲去世，他和他的一个哥哥就开始做起了酒的生意，他是他们的店铺驻伦敦的代表。

酒生意做得并不好，这可能是因为加里克对舞台的兴趣占据了他太多的时间。1741 年的夏天，他参加一个巡回剧团在伊普斯威奇演出。虽然他明知他的家庭会反对，他还是决心要当演员。他回到伦敦，并在古德曼菲尔德的一座小剧场进行了首次职业演出，扮演莎士比亚笔下的理查三世。

他立即获得成功。在第一年之内就扮演了 19 个角色，差不多都备受赞赏。约翰逊就他的成功说道："为了惯坏这个家伙，人们所花的力气之大，真好比他是印度帝国的王位继承人。"虽然约翰逊自己常常当面对加里克揶揄取笑，却不许别人在他面前贬低加里克。

此后几年加里克在伦敦著名的考文特花园剧场及特鲁里街剧院演出，并且到都柏林演出。1747 年他成为特鲁里街剧院的一个合伙人（如今位于原址的是第四代同名剧院）。作为演员兼经理，加里克除了有两年在欧洲大陆上旅行之外，一直在舞台上演出，到退休为止。他扮演过 90 多个不同的角色，并写过 80 套开场白和收场白，以及无数的诗句和歌词。有 35 出戏是他写的或者改编的；他改编了许多莎士比亚的戏剧，那是当时习惯的做法。他的有些戏很成功，但他的作品都没有很大的文学价值。

加里克很早就与一个著名的女演员沃芬顿相好，但他们始终没有结婚。他却于 1749 年与伯灵顿爵士与夫人的被保护人法伊格尔，一个维也纳的舞蹈家，结了婚。他们没有孩子。加里克于 1779 年 1 月 21 日在伦敦去世。在利奇菲尔德大教堂他的纪念碑上有约翰逊的题词："死亡夺去了各个国家的欢乐，剥夺了公众应享有的无害欢娱，我为此而深感遗憾。"

莱辛 LESSING, Gotthold Ephraim

(1729—1781) 莱辛是第一位重要的德国戏剧家，又是德国古典喜剧的创始人。他一生都很贫穷，被迫以当自由撰稿人为生。与此同时他写了一些针对当时的社会、艺术、文学，以及宗教的最尖锐而深刻的批判文章。

莱辛于 1729 年 1 月 22 日生于萨克森的卡曼兹（现在在德国境内），是个路德教派教区牧师的儿子。在青少年时代，他受到良好的古典教育，1746 年去莱比锡大学求学。此后曾在莱比锡、柏林、维腾贝格、布雷斯劳和汉堡等地居住，他在世的最后十年是在沃尔芬比特尔当一名图书馆员度过的。

莱辛在莱比锡的最初几年写了若干部喜剧。《年轻的学者》（1748 年首次上演）之后是《老处女》、《犹太人》和《自由思想家》。他在柏林的第一部重要戏剧是家庭悲剧《萨拉·萨姆逊小姐》。

在布雷斯劳，莱辛学习了美学和哲学，并于 1766 年发表了他的巨著《拉奥孔》或称《论画与诗的境界》。他在布雷斯劳的成果还有发表于 1767 年的剧作《明娜·封·巴尔赫姆》。这出戏是德国古典喜剧起始的标志。当时德国仍然是由许多分散的小国而组成的，在此情况下，莱辛写这出戏还是形成统一的德国戏剧的一次尝试。为进一步达到此目的，他于 1765 至 1770 年在汉堡期间一直积极参与建立一座国家剧院的努力而未获成功，后来又发表了 100 多篇关于戏剧基本原理的论文。

莱辛在沃尔芬比特尔当图书馆员的十年间，发表了大量的对戏剧及诗歌的评论文章；他还与许多神学家展开关于宗教的论战。此外，他还发表了两部重要的剧作：一部发生在一个意大利亲王宫廷中的悲剧《爱米丽亚·伽洛蒂》（1772）和另一部《智者纳旦》（1779），它象征着主要的宗教、犹太教、基督教和伊斯兰教就其道德教诲而言均属平等。他最后的作品是专著《论人类的教育》（1780），他在此文中说他相信人类具有臻于道德完善的能力。莱辛 1781 年 2 月 15 日逝世于布伦瑞克。

谢里丹 SHERIDAN, Richard Brinsley

(1751—1816) 虽然人们记得他是因为他是英国舞台上所见到的最机智风趣的几部喜剧的作者，但谢里丹本人却不喜欢剧院而渴望在政坛上飞黄腾达。他未能解决兴趣与能力之间的矛盾，这造成了严重的财政问题，使他大半生受到困扰。

据信，谢里丹于所记录的他的受洗日——1751 年 11 月 4 日的前数日出生于爱尔兰的都柏林。他们举家搬到伦敦后，谢里丹入哈罗学校就读。1770 年他到巴斯与家人团聚，在那里开始写作并与歌唱家林利相遇，1773 年与其结婚。

谢里丹的《情敌》于 1775 年在考文特花园剧院上演。通过其中的一个角色，马拉普罗普太太，英语中出现了一个新词儿——马拉普罗普，意为似是而非的用词错误。例如，有一处她说："他真是礼貌之菠萝（pineapple，这是极点 pinnacle 之误）！"

《情敌》、《圣帕特里克节》及《少女的监护人》(均演出于1775年)都很成功,1776年谢里丹就与两个合伙人一起买下了特鲁里街剧院一半的股份。他根据范布勒爵士原剧改编的《斯卡巴勒之行》于1777年在该剧院上演,随后是《造谣学校》,这可能是谢里丹的喜剧中最优秀的一部作品。

此后不久谢里丹就厌倦了戏剧界,并于1780年成了一名代表斯塔福德的议员。在他32年的议会生涯中他担任过各种官职,并以演说家而著称。然而他入不敷出,1809年特鲁里街剧院又毁于一场大火之中,使他再也没能走出财政困境。1816年7月7日他逝世于伦敦。

席勒 SCHILLER, Friedrich

(1759—1805) 席勒是最杰出的德国戏剧家,又是在德国浪漫主义文学运动——狂飙运动中与歌德齐名的一个主要人物。在他的作品中,既探讨肉体的自由问题,也探讨灵魂的自由问题。在诸如《华伦斯坦》三部曲(1798—1799)、《玛丽亚·斯图亚特》(1800)、《奥尔良姑娘》(1801),以及《威廉·退尔》(1804)等剧中,均以人们在危机中的心理斗争为主题。他的作品揭示出权势如何能腐蚀人类。

席勒于1759年11月10日出生于德国的马尔巴赫,当时他父亲在那里为符腾堡公爵工作。少年席勒13岁就进入公爵的军校卡尔学校学习。他开始学的是法律,后来又改学医。21岁时他被分配到斯图加特的一个团里工作。

席勒的第一部剧作是《海盗》(1781)。当公爵得知席勒在未获准许的情况下,私自跑到曼海姆去看此戏的演出之后,就把他拘禁起来,并禁止他再写作。

席勒逃到曼海姆,随后又到莱比锡住下,在那里写了他的第一部诗剧《唐·卡洛斯》(1787)。这部戏剧与歌德的《伊菲格涅亚在陶里斯》(1787)一起使无韵诗被接受为德国戏剧的载体。(参见:歌德)

席勒还写诗及短评,其中包括《欢乐颂》,后被贝多芬用于其《第九交响乐》中。他的《尼德兰独立史》(1788)为他赢得了学者的声誉,他因而被聘为耶拿大学的历史教授。

席勒编辑过由出版商科塔出版的杂志《文艺年鉴》,并与歌德保持长期的通信关系。他继续写作、翻译,并于1798年开始写作他最伟大的作品《华伦斯坦》三部曲。部分是为了离歌德近一点儿,席勒于1799年搬到了魏玛。他的健康逐渐恶化,他终于在1805年5月9日在魏玛逝世。(参见:德国文学)

基恩 KEAN, Edmund

(1789—1833) 基恩是有史以来英国三个最伟大的演员之一。他与加里克及欧文爵士齐名,并以他所扮演的莎士比亚《奥瑟罗》一剧中的主人翁而著称。

基恩于1789年3月17日出生于伦敦。他的童年很不幸,15岁就自己出去加入了一个剧院。十年后他就在特鲁里街剧院首次登台扮演莎士比亚的《威尼斯商人》中的夏洛克一角。

基恩的表演属所谓自然风格:他反对静止的矫揉造作的姿势,崇尚轻快自如的动作,并赞赏美妙的朗诵而不喜欢过分激情的讲演。他那磁石般的吸引力和主宰舞台的力量可能是迄今无与伦比的。

1808年,他与女演员钱伯斯结婚。他们有两个儿子,霍华德和查尔斯。基恩的个人生活很不幸,他酗酒并因在公共场所大吵大闹而臭名昭著。1833年3月25日他在伦敦的考文特花园剧院演出时当场倒地,并于两个月以后在萨里郡里士满的家中去世。

易卜生 IBSEN, Henrik

(1828—1906) 挪威人易卜生是第一位伟大的现代剧作家。他的戏剧具有各种不同的风格,从现实主义的《海达·加布勒》到幻想型的《彼尔·英特》。他的剧作因技艺精湛,富有象征主义,并达到了深刻的心理学的真知卓见而备受赞赏。

易卜生于1828年3月20日出生于挪威的一个海边小镇希恩,他是家中的6个孩子之一。他8岁时父亲就破产了。此后的八年全家住在希恩附近的一个小农庄上。15岁时,易卜生到格里姆斯塔的一家药材店当学徒。生活很寂寞,于是少年易卜生很快就转向写作,特别是写诗。

1848年,易卜生到克里斯蒂安尼亚(今奥斯陆)入大学,但因为没钱很快就辍学了。有许多年他的生活很艰难。他为报纸写例行的新闻稿,并管理一家小戏院。他还到德国和丹麦去学习舞台布景设计,也写了诗和一些不成功的剧本。

最后在1864年,在政府的一小笔资助和朋友们的帮助下,易卜生离开挪威移居到意大利的罗马。他的第一部成功剧作《布兰德》原是写于1865年的一首叙事诗,改编为戏剧后于1885年首演。它讲的是一个牧师反对那个时代的妥协退让风气,赞成"对自己真实"的生活方式的悲惨的故事。他的下一部剧作是《彼尔·英特》(1867),一个历经形形色色惊险事件的世界漫游者的故事。故事虽然离奇,观点却很明确——过第二等的生活是既无意义,又无目的的。

之后是关于政治腐败的《青年同盟》(1868),以及企望出现一种新型的基督教的《皇帝与加利利人》(1873)、《社会支柱》(1877)和《玩偶之家》(1879)是讨论以忠实及自由的原则为基础,进行社会改革的问题的。关于影响精神的疾病的悲剧《群鬼》则可能是易卜生的最伟大的戏剧。

他后期的戏剧中包括具有严肃深层寓意的喜剧《人民公敌》(1882);现实与诗情相结合的《野鸭》(1884);以及描述良心与对自由的渴望之间的矛盾冲突的《罗斯默庄》(1886)。《海达·加布勒》(1890)是以自杀而告终的强有力的家庭悲剧。他最后的剧作中包括《建筑师》(1892)和《当我们死而复苏时》(1899)。

经过多年交替地在罗马和德国的德累斯顿与慕尼黑居留之后,易卜生于1892年回到了挪威。他当时已很富有,受到全世界的尊敬,并赢得本国人民的爱戴。他的戏剧被译为许多种语言,并在世界各国上演。他于1906年5月23日在克里斯蒂安尼亚逝世。(参见:戏剧)

贝因哈特 BERNHARDT, Sarah

(1844—1923) 法国杰出的女演员贝因哈特是舞台史上最

著名的人物之一。她曾在全欧洲以及美国演出。

后来改名为萨拉·贝因哈特的亨利阿塔·伯纳德于1844年10月22或23日(日期难以确定)出生于法国巴黎。她16岁入国家办的演员学校公立戏剧学院求学。两年后，就在法国喜剧院首次登台，扮演拉辛的一出戏中的主角。她25岁时首次在舞台上取得巨大成功，当时因为她所扮演的歌唱家极为出色，曾被要求在法皇拿破仑三世面前重演。十年后她在伦敦的舞台上也大获成功。

1880年，贝因哈特组织了一个巡回演出团，并很快成为国际偶像。她经常出现在英国舞台上，但也在欧洲大陆以及美国、加拿大、澳大利亚和南美演出。她发展了一种夸张潇洒的表演风格，依靠奢华的装饰，标新立异的服装和哑剧式的动作。1905年，当她从一处围栏上跳下去时，摔伤了右膝。到1915年生了坏疽，右腿被截肢。但这并没有阻止她在第一次世界大战中慰问前线士兵，也没有妨碍她从1916年开始对美国进行为期18个月的艰巨的巡回演出。贝因哈特继续扮演能够坐着演的角色。她于1923年3月26日在巴黎的家中去世。

巴里穆尔家族 BARRYMORE FAMILY

美国最著名的戏剧世家之一巴里穆尔家族是19世纪末至20世纪前半叶舞台及影片中主要的明星。这个由莫里斯与乔治安娜·巴里穆尔组成的家庭和他们的3个孩子——莱昂内尔、埃塞尔和约翰一起成了世界驰名的一家。他们被称为“百老汇的皇室”。

莫里斯·巴里穆尔原名赫伯特·布莱思，于1847年生于印度的阿格拉英军军营中。他在英国受教育，并于1875年去美国。他长得英俊而性格古怪，是个出色的配角演员。在剧院工作时，他与乔治安娜·德鲁相识，并于1876年与之结婚。有时他们也共同演出。他于1905年3月26日在纽约州的埃米特维尔去世。

乔治安娜·德鲁1856年出生于费城，在一个戏剧世家中长大。她的哥哥约翰·德鲁(1853—1927)是个出色的滑稽演员。1872年，她在费城牌楼街剧院首次登台演出。乔治安娜是以活泼、机智和喜剧感著称的女演员。1893年，她在加利福尼亚州的圣巴巴拉去世。

莫里斯与乔治安娜的长子莱昂内尔1878年4月28日生于费城。他后来成为20世纪早期最杰出的个性演员之一，于1917—1919年间在纽约市声誉鹊起。1926年，他永久脱离舞台生涯去到好莱坞，开始创造了一系列出色的银幕形象。他的影片包括《自由的灵魂》(1931)，该片使他赢得一枚奥斯卡奖；《大饭店》(1932)、《勇敢的上尉》(1937)和《阳光下的决斗》(1947)。他还从1938年开始在《基尔德尔博士》系列片中扮演吉尔斯皮博士。在他的晚年，他扮演一个易怒而又可爱的倔老头的形象，以其弯腰驼背的姿势、粗浓的眉毛和嘶哑刺耳的嗓音为特征。在最后几年，他常坐在轮椅上表演。作为电台节目的演员，他最令人难忘的演出是在狄更斯的《圣诞颂歌》中扮演守财奴斯克鲁基。他于1954年11月15日在加利福尼亚州的范奈斯去世。

莱昂内尔的妹妹埃塞尔1879年8月15日生于费城。1894年她在她外祖母德鲁(1820—1897)领导的剧团里于纽约首次登台演出。她于1897—1898年间在伦敦亮相，并于1901年成为百老汇舞台上的明星。她最值得注意的影片有《拉斯普廷与皇后》(1933)，这是她和她的弟兄们约翰及莱昂内尔合作演出的惟一一部片子《螺旋楼梯》(1946)，以及为她赢得奥斯卡奖的《寂寞芳心》(1944)。她于1959年6月18日在好莱坞去世。

约翰·巴里穆尔1882年2月15日生于费城。1903年他首次登台演出，因扮演潇洒的领衔角色，以及塑造莎士比亚剧中的理查三世和哈姆莱特的形象而备受欢迎。由于他在许多著名影片中的表演，他获得“伟大的侧影”的称号，这些影片有《杰古尔博士与海德先生》(1920)、《莫比·迪克》(1930)、《大饭店》(1932)，以及《罗密欧与朱丽叶》(1936)。他虽然才华出众，但最终却因浮夸不羁与行为失礼而臭名昭著。他于1942年5月29日在好莱坞去世。他有两个子女，戴安娜(1921—1960)和约翰(1932年生)——全在演艺界工作。

约翰·巴里穆尔的孙女德鲁·巴里穆尔集美国两大戏剧世家之姓氏于一身。德鲁1975年2月22日出生于加利福尼亚州洛杉矶市。她11个月时就在电视广告中演出。她还演了许多电影，包括《改头换面的美国》(1980)、《E.T.:外星人》(1982)、《引火者》(1982)、《不可调和的差异》(1984)，以及《毒藤》(1992)。

斯特林堡 STRINDBERG, August

(1849—1912) 著名瑞典剧作家斯特林堡的写作素材大部分来自他自己不幸的一生。他用瑞典文发表于1886及1887年的自传体小说《女仆的儿子》讲述了他那不幸的童年，这种悲惨压抑的经历在他的大多数作品中均有所反映。

斯特林堡1849年1月22日生于斯德哥尔摩。他父亲出身于一个破落的贵族家庭，是个轮船经纪人。他母亲当过女招待。斯特林堡为母亲的出身卑贱感到羞耻，认为他父亲的婚姻降低了身份。

斯特林堡曾在乌普萨拉大学就读，但因经济原因被迫离校，未能取得学位。他曾经教过书，当过记者，试图当演员，还学过医。1874年，他当上了斯德哥尔摩皇家图书馆的一个助理员。他次年遇到了冯·埃森。他们于1877年结婚，1891年离婚。

斯特林堡婚前已发表过若干作品。他的第一部杰作是发表于1872年的历史剧《奥洛夫老师》。他的小说《红房间》揭露了斯德哥尔摩社会中的欺诈蒙骗，使他一举成名。这部作品1879年在斯德哥尔摩出版，其英译本出版于1913年。

由于持续的郁郁寡欢，甚至时常接近疯狂，斯特林堡认为自己是命运的牺牲品。他憎恨世界。1884年，他的一本书中的一句言论使他被控犯亵渎罪。他虽然后来被赦免，但他的精神遭此打击而更趋恶化。1893年他与乌尔结婚，1895年再次离婚。

1901年斯特林堡第三次结婚，这次是和一个女演员博塞。他们的婚姻1904年又以离异而告终。他的余生是在

孤独中度过的，但仍继续写作。最后，他的作品受到了普遍的欢迎，赢得了承认。瑞典人尊崇他为伟大作家与自由斗士。斯特林堡1912年5月14日在斯德哥尔摩去世。

斯特林堡写过长篇小说、短篇小说、诗，以及文艺批评，但以剧作而最为知名。他的戏剧创作实验对欧洲的剧作家有很大的影响。他最著名的戏剧包括出版于1888年并于1889年首次上演的《朱丽小姐》和出版于1907年的《鬼魂奏鸣曲》。

杜丝 DUSE, Eleonora

(1859—1924) 意大利舞台剧女演员杜丝是公认的最伟大的悲剧演员之一。她那丰富的表情与优雅的体态在她在生前即已成为传奇式的人物。

杜丝1859年出生于维杰瓦诺附近的一列火车的车厢里。她家中大部分的人都是演员，她4岁就首次登台表演。14岁时她扮演莎士比亚剧作《罗密欧与朱丽叶》剧中的人物朱丽叶，但成名作却是1879年主演的左拉的《黛莱丝·拉甘》。演员兼经理罗西选她为首席女演员，并于1885年与她一起在南美巡回演出。后来她在意大利自组剧团，在欧洲、美国以及埃及巡回演出。各地的观众都对她着了迷。

1894年，杜丝爱上了青年诗人邓南遮。他为她写了许多戏。他首次发表于1900年的小说《爱的火焰》讲的就是他们的爱情故事。

杜丝所创作的最伟大的角色是在易卜生的戏剧中，其中包括《玩偶之家》中的娜拉和《海达·加布勒》中的主角。她似乎不仅仅在表演而是生活于角色之中，她的体态和姿势随角色的不同而变化。她不用化装，能够随心所欲地改变脸色，或苍白或红艳，视剧情所需。

她因健康状况不佳于1909年退出舞台。但因经济拮据又被迫于1921年重返氍毹。1924年在美国巡回演出期间，她于4月21日在匹茨堡去世。

格雷厄姆 GRAHAME, Kenneth

(1859—1932) 当格雷厄姆的小儿子阿拉斯泰尔要出去度假时，他要求他的父亲把每天晚上睡觉前该给他讲的故事继续通过邮局寄给他。这些每天寄出的邮件就成了最著名的儿童读物之一，《杨柳风》的前几章。

格雷厄姆1859年3月8日出生于苏格兰的爱丁堡。他是律师詹姆斯·格雷厄姆与他的妻子贝西·格雷厄姆的4个孩子中的第三个。格雷厄姆5岁时，他母亲在生了他的弟弟罗兰德之后不久就去世了。他父亲安排孩子们到英格兰伯克郡的亲戚家去住。1866年，他曾把他们接回爱丁堡同住，但第二年又不得不把他们送回英格兰。

1868年，格雷厄姆入英国牛津的圣爱德华学校就读。他文体双优，于1875年毕业。他本想继续上大学读书，但因没有足够的钱而作罢。1879年，他在英国银行当上了营业员。从此逐渐升到银行经理的地位。

格雷厄姆在业余时间写儿童故事。这些后来成书出版，有《黄金时代》(1895)和《梦里春秋》(1898)等。《梦里春秋》中的一个故事《难办的天龙》还被改编为迪斯尼动画片。

1899年，格雷厄姆与苏格兰女子汤姆森结婚。阿拉斯泰尔是他们惟一的孩子。他出生于他们婚后的第二年，并于20岁时死于一场事故。《杨柳风》出版于1908年。同年格雷厄姆退休。他于1932年7月6日在泰晤士河上的旁波恩去世。

豪普特曼 HAUPTMANN, Gerhart

(1862—1946) 豪普特曼是他那个时代最杰出的德国剧作家，他曾获得1912年的诺贝尔文学奖。1899年，他以遵循自然主义的文学家而成名，这是一种现实地描述人类情感与动机的艺术手法。他的多数作品属于新古典式的浪漫主义。

豪普特曼1862年11月15日生于西里西亚(现属波兰)的上萨尔茨布龙，他父亲在那里拥有一个旅馆。在他15岁离开学校之后，他干过各种工作，从务农到雕塑。1884年，他在柏林学过表演课程之后，决定当个职业诗人与剧作家。

《日出之前》使他一夜成名。受此极大鼓舞后，他迅速写出了一系列的戏剧，其自然主义的主题有遗传、穷苦人的悲惨命运，以及自然科学与宗教之间的冲突。最动人心弦而且也是最被政治当局认为不轨的是《织工》(1892)，是关于1844年西里西亚纺织工人起义的充满同情的作品。他还天才地导演了他自己以及他人的戏剧作品。从19世纪80年代开始，他还发表了大量的散文、诗篇，以及短评，这些都足以说明他才学广博。

虽然豪普特曼在公开场合露面时被人当作民族的头面人物而备受尊崇，他却孤立于当时的文学与知识生活之外。由于不能对纳粹主义缺乏决断，他一直滞留在德国，并于1946年6月6日在阿格内滕多夫去世。

斯坦尼斯拉夫斯基 STANISLAVSKY, Konstantin

(1863—1938) 20世纪50年代，纽约的演员排练场以教授体验派表演方法而著称于戏剧界。这所学校的工作由1948至1982年间是在斯特拉斯伯格的指导下。它是杰出的俄国导演、演员兼舞台监督斯坦尼斯拉夫斯基的教学方法的延续。他的方法与其他表演学派之区别在于他强调演员必须完全认同于所扮演的角色，方法是百分之百地浸人人物的内心世界。他对一个演员的表演的最严厉的批评是“你不能令我信服”。他在他发表于1936年的《论演员自我修养》一书中讲解了他的方法。(参见：表演，“传统与方法”)

斯坦尼斯拉夫斯基原姓阿历克谢叶夫，1863年1月17日出生于莫斯科。他的家庭拥有一个业余剧团，他14岁就初次登台表演。后来，他们家又组织了一个名叫阿历克谢叶夫剧团的正式戏剧团体。他认真地关心并组织演出中的方方面面的工作，从而成了剧团的领导。1885年他开始使用斯坦尼斯拉夫斯基这个姓。他认为剧院是具有社会意义的媒体，它应当教育群众。1888年，他组建名为文艺协会业余剧团。

1897年，他结识了作家兼导演聂米洛维奇·丹钦科，他们一起建立了莫斯科艺术剧院。该剧院于1898年10月26日开幕。剧团上演《海鸥》一剧成功促使剧作家契诃夫又特地为该剧院创作了《三姐妹》及《樱桃园》。斯坦尼斯拉夫斯基亲自主演契诃夫的《万尼亚舅舅》和《樱桃园》，以及易卜生的《人民公敌》。1918年，他为培养青年演员成立了第一排练场。1912年，他成为莫斯科大剧院排演室的导演。1922—1924年间，莫斯科艺术剧院在欧洲和美国进行巡回演出。1928年10月29日在演出中，他心脏病突发。此后就专门从事导演工作，直到他于1938年8月7日在莫斯科逝世。

克雷格 GRAIG, Gordon (1872—1966)

英国演员克雷格将剧院中的导演兼设计师、舞台监督，以及特别是戏剧理论家集于一身。他一生中的大部分时间都贡献给关于未来剧院的设想，而今日剧院的许多理论与实践也都是从他的开路先锋式的探索获得灵感的。

克雷格1872年1月16日生于英国赫特福德郡的斯蒂夫尼奇。他是著名女演员埃伦·特里与名建筑师兼设计师爱德华·戈德温之子。他很早就在他母亲的著名搭档欧文爵士领导的剧院中演过戏。然而，在剧团中工作九年后，他却脱出欧文的影响，开始建立自己的戏剧理论。他的第一出戏《蒂多与阿尼亚斯》于1900年首演，1901年重演。他的演出以简单明快为特征，强调演员的动作、灯光，以及后来还有布景的作用。

在20世纪被认为是叛逆的他，现在已经成了人们心目中的先知。克雷格还发展了自己的关于铜版蚀刻、木刻，以及写作方面的理论。他终身孜孜不倦地从事于戏剧艺术的追求，受到了英国女王伊丽莎白二世的赞赏，她于1956年授予他荣誉爵士勋章。1966年7月29日他逝世于法国旺斯。

赖恩哈特 REINHARDT, Max

(1873—1943) 奥地利戏剧导演赖恩哈特是在戏剧导演中首先被公认为有创造性的艺术家的一个。他曾在德国柏林、奥地利萨尔斯堡、纽约，以及加利福尼亚州的好莱坞工作；并于1920年协助举办萨尔斯堡戏剧节。

原姓戈尔德曼的他于1873年9月9日出生在奥地利的巴登(在维也纳附近)，在1894年在柏林加入德意志剧团当演员之前，开始用赖恩哈特作为艺名。他为一出小型轻歌舞剧《声与烟》提供了短段子，此剧是为特邀嘉宾们表演的。由于演出成功，1902年又把它移到克莱因剧院，进行了较长时间的演出。于是赖恩哈特为整个演出季节作了计划，并导演了他的第一出戏——王尔德的《莎乐美》。

1903年，他买下了新剧院，1905年演出的莎士比亚的《仲夏夜之梦》使他一举成名。他又买下了德意志剧院，予以重建，在布景设计中引进新技术，并开办了一所学校。他还提出了一个他所谓的"室内剧"的新概念，在隔壁的一家小剧场演出。从1907年开始，德意志剧院在整个欧洲以及美国作巡回演出。1911年在伦敦首演的《奇迹》是赖恩哈特最为富丽堂皇、富有代表性的作品。剧中出场的演员、乐队、舞蹈家，以及工作人员达2000人以上，却没有对白。他1910年搬上舞台的索福克勒斯的《俄狄浦斯王》，是两千多年以来古典希腊戏剧的首次被发掘上演。在1913—1914的演出季中，他上演了10部莎士比亚戏剧的新演出，开创了莎士比亚戏剧的复苏。他于1911年导演斯特劳斯的《玫瑰骑士》的首演时，在歌剧中引进了新观点。1920年，他的在萨尔斯堡大教堂广场演出的霍夫曼斯塔尔的《每个人》使人们对于中世纪戏剧产生了新的兴趣。

1920年，赖恩哈特从德意志剧院退休，此后数年在柏林、维也纳，及萨尔斯堡之间来来往往。1938年他移居美国，并在好莱坞开办了一个摄影工作室。于1934—1935年间他在那里摄制了他的《仲夏夜之梦》。1943年10月31日他在纽约去世。

马克斯兄弟 MARX BROTHERS

马克斯兄弟滑稽戏班子在舞台、银幕和电台上插科打诨30年，他们拿阔佬、神气活现的人，以及社会上的正人君子开涮。他们在歌舞杂耍表演中，创造了一种奇妙的音像混合型的幽默，后来就形成了一系列的影片，诸如《椰子》(1929)、《动物饼干》(1930)、《要花招》(1931)、《容易欺侮的人》(1933)、《歌剧院之夜》(1935)、《赛马场的一日》(1937)，以及《客房服务》(1938)等。

马克斯兄弟当中观众最熟悉的喜剧家是格劳丘、奇科和哈泼。原来他们是五兄弟：奇科(列纳德；1886年3月26日—1961年10月11日)；哈泼(阿道夫·亚瑟；1888年11月21日—1964年9月28日)；格劳丘(尤利乌斯·亨利；1890年10月2日—1977年8月19日)；根莫(米尔顿；1893年—1977年4月21日)；以及泽泼(赫伯特；1901年2月25日—1979年11月29日)。他们全出生于纽约，死于加利福尼亚。他们的艺名是歌舞杂耍演员菲舍尔给取的，随着时间的推移他们各自发展了自己的不同舞台形象。格劳丘语言尖刻而机智。哈泼是个喜欢偷东西的聋子竖琴师。奇科是个说蹩脚英语的钢琴师，还常给不说话的哈泼当翻译。泽泼则常站在一边看热闹，并给他的哥哥们当开玩笑的靶子。根莫1918年就离开这个小组去干自己的买卖了。泽泼在拍完电影《容易欺侮的人》之后，也离开小组去当剧院演员代理人。

他们的母亲明尼也是个歌舞杂耍演员，她很早就把她的孩子们引入了演艺界。到1917年时，这位母亲已经把4个孩子送上了舞台。到根莫离开时，泽泼已经可以代替他了。他们的第一部百老汇舞台剧《我得说她是的》(1924)就获得了巨大的成功，随之而来的有《椰子》(1925)和《动物饼干》(1928)。之后他们就到好莱坞去开始他们的电影事业。后期的影片有《大商店》(1941)和《卡萨布兰卡之夜》(1946)。格劳丘继续制作他自己的影片，并在电视问答比赛节目《拿你的命打赌》中担任主持人。

奥尼尔 O'NEILL, Eugene

(1888—1953) 奥尼尔是美国最伟大的剧作家之一，他写剧本不仅

为提供娱乐，同时也是为了严肃的文学创作。从1916年普罗温斯顿小实验剧院演出他的头几部独幕剧起，直到1943年之间，他写的剧本达35部以上。奥尼尔之乐于实验，以及他对待心理与社会问题的现实主义手法，使美国的戏剧艺术进一步走向成熟。

奥尼尔1888年10月16日出生于纽约市。他父亲是个著名演员。他8岁以前一直随他父亲的剧团到处奔波，8岁时才入一私立学校读书。1906年，他进入普林斯顿大学，但仅一年后即辍学。

奥尼尔四处游荡了几年。他到过洪都拉斯，而后又当水手去过非洲和南美洲。最后选定了在康涅狄格州的新伦敦电讯报当记者的职业。由于多年不规律的生活，再加上大量饮酒，使他的健康恶化。他终于在1912年进入一家结核病疗养院。

在养病期间，奥尼尔读了易卜生和斯特林堡的作品，并决定尝试写剧本。在1914—1915年间，他在哈佛大学跟随贝克学习戏剧写作。他写成了若干独幕剧，由马萨诸塞州普罗温斯顿小实验剧院演出。后来，这个剧团迁到纽约市的格林威治村，并在那里成立了剧作家剧院。该剧院于1916年开幕，其首批剧目中就包括奥尼尔的《东航加的夫》，这也是奥尼尔作品在纽约的首演。这出戏以及另外三出以奥尼尔的航海经历为根据的戏——《在热带》、《漫长的返航》和《加勒比的月亮》——于1924年统称为《格伦凯恩号邮船》一起上演。这些短剧一经推出即获成功，使奥尼尔声名鹊起。

1920年，奥尼尔的第一部大型剧《天边外》在百老汇上演。该剧获得普利策奖。1922年的《安娜·克里斯蒂》再获此奖，1928年的《奇妙的插曲》又第三次获得此奖。奥尼尔去巴黎旅居，在那里开始写《哀悼》，该剧于1931年上演。1936年，他成为第一位获得诺贝尔文学奖的美国剧作家。1946年，他成功的剧作《卖冰的人来了》上演。他的其他作品还有《琼斯皇帝》(1920)、《榆树下的欲望》(1924)和《伟大之神布朗》(1926)。《马尔可·米廉斯》(1927)有点幽默感，但只有缅怀小城镇生活的《啊，荒野》是奥尼尔惟一的喜剧。

奥尼尔一生中最后的十年充满了挫折。帕金森氏病使他的工作放慢，并最终停止。他的头两次婚姻早已以离异告终，而他的两个活着的孩子又和他疏远了。他和他的第三个妻子住在波士顿的一家饭店里，1953年11月27日他在那里去世。他最后一部自传式的剧作《直到夜晚的漫长一天》在他死后于1956年上演，获得了他生平的第四次普利策奖。(参见：美国文学；戏剧，"戏剧在美国")

安德森 ANDERSON, Maxwell

(1888—1959) 美国剧作家安德森相信人类的尊严和民主的重要。他的许多戏剧都表达了他对自由与公正的看法。他是写无韵诗的专家，使诗在现代戏剧中的应用受到欢迎。

安德森于1888年12月15日生于宾夕法尼亚州大西洋城。他父亲是个浸礼会牧师。由于他们家经常迁徙，安德森曾在许多不同的学校读过书。他于1911年在北达科他州大学获得学士学位。在该校就读时，他打过橄榄球并开始对戏剧发生兴趣。他在旧金山一所中学里教英语的同时，取得了斯坦福大学的硕士学位。三年以后，他从教书转到报社工作，起初在北达科他州的格兰德福克斯，后来又到了旧金山。

1918年他去到纽约市。在为纽约世界报工作期间，安德森遇到了记者兼剧作家斯托林斯，在斯托林斯的帮助下，他的第一部剧作《白沙漠》得以上演。安德森与斯托林斯合作写成他的第一部成功的戏剧《荣誉值几个钱》，这出戏反映了对士兵生活的亵渎不敬的看法。该剧于1924年上演。

后来安德森辞去了世界报的职务，专门从事戏剧创作。在三十多年期间内，他几乎每个演出季度都完成一部剧本，而且剧本差不多都取得了巨大的成功。这位羞怯而严肃的作家把自己关在自家农场上孤独地写作。他避开纽约的热闹生活，而且拒绝参加自己的剧作的首演式。他写得非常快，直接用手写在大账本上。

1933年，安德森因其剧作《你们这参众两院》而获普利策奖，这是一部探索政治的腐败的戏剧。1935年，他因社会抗议剧《冬景》而获纽约戏剧评论家协会奖。1936年，他又因一部滑稽幻想剧《高岩》而再次获同一奖项。

安德森的其他剧作包括《伊丽莎白女王》(1930)、《苏格兰女王玛丽》(1933)、《纽约人的节日》(1938)、《基·拉戈尔》(1939)、《洛林圣女》(1946)，以及与作曲家韦尔合作的《在星球中消失》(1949)。安德森曾结过三次婚。1959年2月28日他在康涅狄格州斯坦福去世。

科克托 COCTEAU, Jean (1889—1963)

20世纪最多才多艺的艺术家可能要数法国的作家兼画家科克托了。他选择的艺术形式之多，使评论家在他生前怀疑他是否真有天才，但他的艺术作品的重要性在他死后已得到了公认。

科克托于1889年7月5日出生于巴黎附近迈松-拉菲特的一个富裕之家。很年轻的时候他就对戏剧发生了兴趣。19岁那年，他发表了第一部诗集《阿拉丁之灯》。他第一次受雇于剧院是在佳吉列夫领导的俄罗斯芭蕾舞团中。当科克托提出编演一部芭蕾的要求时，佳吉列夫向他将了一军，说道，"让我吃一惊吧"。为作出回应，科克托把自己的智慧与作曲家萨蒂、舞蹈动作设计师马辛，及画家毕加索等人的才智相结合，创作了具有革命意义的芭蕾舞剧《滑稽表演》，该剧于1917年上演。

在第一次世界大战中，科克托当救护车驾驶员，他的这段经历随后被写进了他1923年出版的小说《骗子手托马斯》中。他与飞行员加罗斯的友谊给他以灵感，激发他写出诗集《好望角》(1919)。

战争及战后的年代使科克托得以结识莫迪里阿尼等艺术家及拉迪盖和雅格等诗人。当他的被保护人拉迪盖于1923年才20岁时就死去时，科克托极度悲痛，以致吸食鸦片上瘾，久久难以摆脱。在逐步康复期间，他创作了一些他最重要的作品，包括舞台剧《奥尔菲》(1926)、小说《调皮捣蛋的孩子们》(1929)，以及许多长诗。

科克托的第一部影片《诗人的血》于1930年上演。这

被公认是他事业的顶峰。随之他又推出了另一部独特的力作，以希腊悲剧俄狄浦斯为根据的剧本《爆炸装置》(1934)。1946年，他自编自导了影片《美女与野兽》，1950年又制成了由舞台剧改编的影片《奥尔菲》。他还创作了重要的平面造型艺术作品，包括许多壁画。

科克托一生毁誉参半，但他的才华最终得到了人们的承认，其中包括于1955年被选为法兰西学院院士。他于1963年10月11日在法国米利-拉-福雷去世。

本尼　BENNY, Jack (1894—1974)　滑稽语言大师本尼能够用他所特有的嗓音变化在广播中把他专有的形象特征——挑起的眉毛、迷惑犯傻的凝视、耸肩动作等都表演得似乎可以看到。本尼不像其他的相声演员那样专用"一句头"的诙谐语，他只重复用一个单音词("好")就能获得最多的笑声。他可能是滑稽演员中第一个人发现这样一条原理，即一句老套子话("现在别再吵了!")如果反复使用会一次比一次更可笑。

本尼最大的天才可能是对时机掌握得恰到好处。他是惟一能把长时间的沉默变成幽默的演员。他演了几十年典型的守财奴，最经典的表演套子之一是当强盗问到他是要钱还是要命时，本尼毫无反应。催逼得紧了，他最后才说，"我正在想。我正在想。"

本尼原名本杰明·库贝尔斯基，于1894年2月14日生于芝加哥。他在伊利诺伊州沃基根长大，并于6岁开始学小提琴。九年后就在一个剧院乐队里演奏了。大约在1911年，他离家与钢琴家索尔兹伯里共同组成歌舞杂耍表演中的一个节目("索尔兹伯里与本尼——从大歌剧到切分乐曲")。他的第一个舞台艺名是本·K.本尼。

本尼从军后于1918年在大湖区海军训练中心服役，他的滑稽才能在水兵的轻歌舞表演中得到了发挥。从海军退役回到歌舞杂耍表演团后，他的小提琴就变成了他表演滑稽顺口溜，如《海军上将的勤务兵》等的一件道具。1927年1月25日本尼与萨迪·马克斯结婚，她参加了他的滑稽节目，扮演他那冷面搭档玛丽·利文斯通。到1931年时，本尼已经开始拍电影，并在百老汇的轻歌舞联演中当上了明星。

1932年，他在专栏作家沙利文的广播节目中当了一次嘉宾，其结果是形成了一套星期日晚间节目，这个节目延续了23年之久。滑稽演员艾伦指出，后来所有电台广播的滑稽节目其基本结构都来自本尼。本尼把所有参加表演节目的人，连乐队指挥和报节目的人在内，都纳入他的广播家族。他把一个爱慕虚荣而又吝啬的小人表演得惟妙惟肖，这个人在他的起居室里装了一台投币电话和一台投币式售卷烟机，在他的汽车房里存了一辆呼哧带喘的马克斯威尔牌破汽车，在他的地窖里的储藏室装了一条重重链锁。当他于50年代转向电视时，他那忸怩作态的步伐和气极败坏的表情——手托下巴以殉难者的目光向观众凝视——成了这个人物的令人难忘的标志。

本尼经常表演的逗乐节目之一是他用走调的小提琴演奏那从来也没有拉完过的《爱之花盛开》曲目。然而，1956年以后，他却曾与几乎美国所有的交响乐团队合作，为很赞赏的观众作一系列的募款义演。

本尼于1974年12月26日在加利福尼亚州的贝弗利山去世。据他的另一句著名的玩笑说，他39岁已经有40年了。

科沃德　COWARD, Noel (1899—1973)
科沃德作为演员、歌唱家，及作曲家都同样挥洒自如。他成了第一次世界大战后的脆弱而才华出众的一代的典型代表。他的戏剧和轻歌舞演出有50多部曾在舞台上推出或被搬上银幕。

科沃德于1899年12月16日生于英国伦敦附近的特丁顿，12岁时首次登台表演。自1920年起，他开始演出自己编写的戏。1924年在伦敦、1925年在纽约，因《旋涡》一剧而巩固了他的地位。这是关于一个吸食毒品的瘾君子的故事。他的《私生活》于1930年首次上演，并于此后经常重演。一出关于招魂术的闹剧《欢乐的灵魂》1941年在伦敦首演，并于此后连演将近2000场，创造了非音乐剧的演出场次之多的记录。1945年它被搬上了银幕，1964年又被改编为音乐剧《兴高采烈》。1946年，科沃德把一出早期的戏剧《静物》改写为电影剧本《偶遇》，它被公认为是一部经典影片。

科沃德写的将近100首歌曲中包括1932年的一出轻歌舞剧里的《疯狗和英国人》。他还出版了两本短篇小说集、一部长篇小说、一本诗集，以及自传中的两卷。第三卷还没写完，他就于1973年3月26日在牙买加的圣玛丽去世了。他曾于1970年被授勋为骑士。

格思里　GUTHRIE, Tyrone (1900—1971)　1963年蒂龙·格思里剧院在明尼苏达州明尼阿波利斯开幕了，这是美国在发展地方和区域性剧院中前进的一大步。它的创办人格思里是一位戏剧导演，他对莎士比亚和现代戏剧的深索已经重新激起了人们对传统戏剧的兴趣。

格思里于1900年7月2日生于英国肯特郡的坦布里奇韦尔斯。1923年，他毕业于牛津大学，并于当年在牛津保留剧目剧团作为演员首次登台。此后的25年中，他在许多剧院和保留剧目剧团中当导演，其中包括苏格兰国家剧团、威斯敏斯特剧院、老维克剧院、伦敦塞德勒斯韦尔斯剧院，以及莎士比亚保留剧目剧团。40年代他因排演布里顿的《彼得·格兰姆斯》和用英语演唱的比才的《卡门》等歌剧而受赞赏。他自己编写的戏剧《梯子顶端》于1950年上演。

1953年，他所排演的莎士比亚戏剧在加拿大安大略斯特拉福的莎士比亚戏剧节中上演，此后他又连续在四届莎士比亚戏剧节中演出。格思里于1971年5月15日在爱尔兰去世。

霍普　HOPE, Bob (1903—　)　由于霍普在歌舞杂耍巡回表演中多年演出，在百老汇舞台上多次亮相，以及他风行一时的周二晚间的电台广播节目，到1940年时

他已经是美国家喻户晓的滑稽演员了。1940 年，他与平·克劳斯贝和桃乐赛·拉摩合演电影《去往新加坡之路》，这是他们三人合作的 7 部"之路"影片中的第一部。这部影片奠定了霍普成为好莱坞名人的基础，其后他又主演了许多影片。

莱斯利·汤斯·霍普于 1903 年 5 月 29 日出生于英国伦敦附近。四年后他们家移民美国，在俄亥俄州的克利夫兰定居。他上完中学后在进入演艺界之前，曾试过搞业余拳击。1927 年，他在百老汇首次登台，演出了《纽约的人行道》。第二年，他开创了一种单口相声演出，并取艺名鲍勃·霍普。

他最初的主要舞台角色是在《大吹大擂》(1932)和《罗伯塔》(1933)二剧中扮演的。1935 年，他开始参加在电台广播节目中演出，1938 年就有了自己的节目。他在他的第一部影片《1938 年的大广播》中演唱的《感谢记忆》一曲，后来成了他世界驰名的主题歌。

第二次世界大战一开始，他就组织了演员团去慰问世界各地的美军，甚至连战区前线也去了。这一行动以及其他许多义举为他赢得了极大的人道主义荣誉和世界的驰名度，这是 20 世纪中很少有人能超过的。他获得了英帝国荣誉勋章和由艾森豪威尔总统授予的人民奖，由肯尼迪总统授予的国会金质奖章，以及由约翰逊总统授予的自由奖章。

他的劳军义演并未随第二次世界大战的结束而终止，而是继续到朝鲜及越南战争时期。迟至 1983 年，他还曾到黎巴嫩去慰劳驻扎在当地的美军。他的《我从未离开过家》(1944)一书中讲到早期的几次劳军旅行。霍普第一次在电视上亮相是在 1950 年，此后的 35 年间，他不断地在电视上出现，大多是在特别节目中。

海尔曼 HELLMAN, Lillian

(1905—1984) 美国剧作家海尔曼于 1934 年因其《孩子们的时间》一剧在百老汇获得第一次成功。与她随后的许多戏剧相同，这出戏描述了邪恶与恶毒之深远的影响。她还写过电影剧本、分镜头脚本及改编本，并为 1957 年上演的音乐剧《天真汉》编写了剧本，剧的乐谱是伯恩斯坦谱写的。

海尔曼于 1905 年 6 月 20 日生于路易斯安那州的新奥尔良，但大部分是在纽约市的学校里就读。她还曾在那里的纽约大学和哥伦比亚大学读书。1925 年她与科伯尔结婚，1932 年离婚。自 1930 年至 1932 年，她在好莱坞为人审阅电影脚本，后来回到纽约为一个剧院演出人审阅剧本。1934 年，她向他提交了《儿童节目时间》一剧，剧中讲到一个孩子在一所女子学校中，编造丑闻掀起满城风雨的事。她的第二出成功的戏是《福克斯一家》(1939)，讲的是南方生活的故事。这两个故事都很痛苦，剧中都有残酷的人物。

海尔曼的战争时期的戏剧《守望莱茵河》(1941)获纽约戏剧评论家协会奖，这部剧作和另一部《搜索的风》(1944)都是反法西斯主义的。她以新奥尔良为背景的心理剧《顶楼的玩具》于 1960 年上演。

虽然海尔曼从来不是共产党员，但在 1952 年却因拒绝在国会非美活动委员会作证，不肯揭发她那些有激进思想的朋友，而被列入了黑名单。当时她公开宣布"我不能也不会泯灭我的良心去追随今年的时尚"。后来她在《邪恶的日子》一书中写了这个经历，这本书出版于 1976 年。她放弃了戏剧创作，开始写她的回忆录《一个不成熟的女人》(1969)和《旧画翻新》(1973)。海尔曼于 1984 年 6 月 30 日在马萨诸塞州的玛莎葡萄园去世。

海尔曼在遗嘱中设立了两个文学奖。海尔曼基金用于奖励艺术与科学进步。另一个鼓励激进事业的奖项是以侦探小说家哈米特命名的，他是她长达 30 年之久的伴侣与评论人。

奥利弗 OLIVIER, Laurence

(1907—1989) 奥利弗在舞台和银幕上孜孜不倦地追求出色成就达 60 多年，被评论家和观众一致公认为一代最伟大的演员。

奥利弗于 1907 年 5 月 22 日出生于英国萨里郡的多尔金。他童年时就登上了舞台，并于 1924 年开始在中央戏剧艺术学校学习戏剧。1926 年，他在伯明翰保留节目剧团开始从事演剧职业。他在美国取得的第一次成功是 1930 年在纽约演出科沃德的《私生活》。在伦敦，他和吉尔古德轮换扮演《罗密欧与朱丽叶》中的墨枯修和罗密欧。1937 年，他加入了伦敦的老维克剧团，在该团中与费雯丽相遇并共同演出，她后来在 1940 年成了他的第二任妻子。

在 30 年代后期，奥利弗还成功地拍摄了一些好莱坞影片，包括《呼啸山庄》和《蝴蝶梦》(均摄于 1939 年)，以及《傲慢与偏见》(1940)。1941 年 1 月，他回英国参军。第二次世界大战后，他回到老维克剧团，并成功地扮演了一系列莎士比亚戏剧中的角色。他自编自导自演了电影《亨利五世》和《哈姆莱特》。并于 1948 年因《哈姆莱特》而获奥斯卡奖。

1950 年以后，奥利弗的工作几乎涵盖了戏剧与影片制作的所有方面。他经常在他自己经营的剧团中自导自演。自 1962 年至 1973 年，他是伦敦国家剧团的导演，并在许多演出中亲自出场。奥利弗因其成就于 1947 年受封为爵士。1970 年又被封为男爵，成为有史以来第一个获终身贵族封号的演员。

他在 50 及 60 年代所拍的影片有《卖艺人》、《乞丐的歌剧》、《理查三世》，以及《奥瑟罗》。在他的晚年，持续的慢性病迫使奥利弗减少了舞台演出，但他仍继续演电影。他所演的电影有《侦探》(1973)、《马拉松人》(1976)、《热铁皮屋顶上的猫》(1976)、《一次短促的罗曼史》(1979)、《理查德·瓦格纳》(1982)和《李尔王》(1983)。

他还因在美国电视中的表演而获得过五次埃米金像奖，其中包括《直到夜晚的漫长一天》(1973)、《废墟中的爱》(1975)和《重访布莱茨海德》(1982)。他的回忆录《一个演员的自白》于 1982 年出版。奥利弗于 1989 年 7 月 11 日在多尔金去世。他是第五个被安葬在威斯敏斯特教堂的演员。

威廉斯 WILLIAM, Tennessee

(1911—1983) 威廉斯的戏剧是有史以来为美国舞台所写

的最动人而有力的作品中的一部分。他的戏的南方背景和人物描绘了一个充满着人类的挫折和沮丧的世界，在其正经人家家道中落的虚假高贵外表下面，掩盖的是赤裸裸的性与暴力。

威廉斯于1911年3月26日出生于密苏里州的哥伦布。原名是Thomas Lanier Williams。他于1931至1933年间在密苏里大学读书，1936—1937年间在圣路易斯的华盛顿大学读书，并开始对写作发生兴趣。在大萧条时期，威廉斯一边在一家鞋厂工作，一边写作。他还在艾奥瓦大学学习戏剧写作，并于1938年在该校毕业。此后他周游全国，干过各式各样的不起眼的活，并写了一些短剧，这些戏一般在社区剧场演出。他的一组独幕剧《美国的布鲁斯》(1939)为他赢得了一些声誉。

然而，威廉斯继续干一些零碎活，直到1944年他得到首次真正的成功时为止。这个成功之作是《玻璃动物园》，它讲的是住在城市廉价住房中的一个感情极度压抑而紧张的没落南方家庭的故事。这部剧作获得了纽约戏剧评论家协会奖，他的另三部剧作也获得同一奖项。他的下一部主要剧作是《欲望号街车》(1947)，这是对一位过去的南方美人布兰奇·杜波伊斯在精神和道德上的堕落进行的探索。她文雅的伪装完全不足以对付她那暴戾的妹夫科瓦尔斯基。紧随这次成功之后他又写了《卡米诺·里尔》(1953)、《热铁皮屋顶上的猫》(1955)、《突然在去年夏天》(1958)、《青春的甜鸟》(1959)，以及《蜥蜴的夜晚》(1961)。《欲望号街车》与《热铁皮屋顶上的猫》二者均获得普利策奖。这些剧目除了在剧院长演不衰之外，还都被改编为影片上映。他的小说《斯通夫人的罗马之春》也被改编为电影。

威廉斯的晚年因健康发生问题，沉溺于酒精与安眠药，以及精神崩溃而无法正常进行写作。他晚年的剧作不再受欢迎。1983年2月25日他在纽约市去世。

尤内斯库　IONESCO, Eugene

(1912—　)　法国剧作家尤内斯库在戏剧技术方面激起了一场重要的革命。他协助开创了被称为荒诞派的戏剧流派。他使多种多样的超现实主义的技术得以流行，并使那些习惯于更自然主义、更现实主义的戏剧的观众能够接受这些新技术。

尤内斯库于1912年11月26日生于罗马尼亚的斯拉蒂纳。他孩提时被带到法国，但1925年又返回罗马尼亚。在布加勒斯特大学获得法语学位后，他到巴黎继续攻读博士学位，并最终在那里定居。在当校对员期间，他决定开始学英语。他所用的课本上的形式主义而矫揉造作的句子，激发出他后来在剧本中使用的许多平庸的废话，成为表现思想交流之困难的范例。在他最著名的场景之一中，两个人——在相互交换有关天气、住处、以及他们的孩子们等等的信息之后——最终才惊奇地发现他们两人竟然是夫妻。

在50年代，尤内斯库快速地写了一部又一部成功的戏剧，其中包括简短而极不合理性的短剧和一系列更详细的独幕剧。在这些剧中，他后期的各个主题，特别是对死亡的害怕与死亡之可怖，已经开始出现。

对尤内斯库而言，掌握足本戏剧的技艺是比较困难的。然而，其中的一些剧本却成了他最著名的作品，包括《犀牛》和《国王下场》。尤内斯库的后期作品涉及知识悖论的不多，而是更为关注梦境、幻觉和对下意识的探索。尤内斯库同时还是个出色的戏剧评论家和坚韧的政治哲学家。他出版于1968年的英文版《散记》表明，他反对任何形式的左翼意识形态。1970年他被选入法兰西文学院。(参见：**法国文学**)

吉尼斯　GUINNESS, Alec (1914—　)

一位吉尼斯的评论家曾经评论他说“他自己本身就是一台全部由明星扮演的戏”。这位英国演员，导演兼作家在他长期的职业生涯中，曾扮演过形形色色的喜剧及悲剧角色，不但技艺超群，而且风格独特。

吉尼斯于1914年4月2日生于伦敦。他学习表演艺术，并于1934年作为临时演员而首次登台。在扮演过一系列困难程度与日俱增的角色之后，他在1937年加入了吉尔古德的剧团，并参加了许多古典戏剧的演出，诸如《理查二世》、《造谣学校》，以及《威尼斯商人》。他在伦敦老维克剧院的演出还包括1938年扮演的哈姆莱特。

吉尼斯在第二次世界大战期间在皇家海军中服役，并于1942年12月休假期间，在纽约首次登台演出《照明跑道》。他的首部影片《孤星血泪》于1946年上映。吉尼斯的其他影片包括《慈爱的心与王冠》(1949)，他在其中扮演了八个不同的角色《穿白套服的男子》和《拉文德山匪帮》(均为1951)，以及《星球大战》(1977)。他因在1957年的《桂河大桥》一片中扮演的角色而获得奥斯卡奖，并于1980年获终身成就奖。吉尼斯继续其舞台工作，因《迪伦》(1964)一剧而获托尼奖，并自导自演了《鸡尾酒会》(1968)。他还在电视系列剧《斯迈利手下的人》及《补锅匠、裁缝、水手、间谍》中扮演间谍投头子斯迈利，并写了一些改编剧本，包括《卡拉马佐夫兄弟》及《马嘴》等。吉尼斯于1960年受封为爵士。

西蒙　SIMON, Neil (1927—　)

莎士比亚的戏剧比他早了370年，奥尼尔在20世纪又比他多写了一些戏剧。除此之外，其他任何剧作家的作品——不论是在舞台上、电视上、还是影片中——都比不上西蒙的人类喜剧所拥有的观众多。

西蒙于1927年7月4日生于纽约市。他的绰号叫“大夫”，因为他喜欢用一个玩具听诊器给人检查。他16岁时上完中学，不到20岁就开始和他的哥哥丹尼一起给广播电台和电视台写稿。“大夫”吸收了本奇利和拉德纳的滑稽突梯的风格，学会了写“噱头”。在他参与加里·穆尔系列节目的制作时，写出了他的第一部戏《来吹响你的号角》(1960)。

音乐喜剧《甜蜜的仁爱》(原书也是西蒙所写的)和《星条旗姑娘》于1966年上演时，《赤脚在公园中》(1963)和《古怪的一对》(1965)仍在百老汇盛演不衰。被人称之为不懈的多产者的西蒙在三十年的岁月中，写了二十多部成功的

大型歌舞节目和十多部电影剧本。他80年代的半自传性三部曲——《布赖顿海滨回忆录》、《比洛克西布鲁斯》和《走向百老汇》——表现出他对于人物性格的刻画日益深人。

阿尔比 ALBEE, Edward (1928—)

阿尔比是20世纪最著名的美国剧作家及戏剧产出人之一。他能在营造戏剧的紧张气氛的同时，进行严肃的社会批判，并以此而闻名于世。

阿尔比生于1928年3月12日。他是个被人领养的孩子，出生地不明，只知道是在华盛顿特区附近。他在康涅狄格州沃灵福德的乔特学校受教育，1946年毕业。之后在康涅狄格州哈特福德的圣三一学院学习了一年。

阿尔比开始试图写小说和诗，但于50年代后期转向戏剧创作。在作这些艰苦的年代里，他为广播电台写稿维持生活。他早期的试验性独幕剧有《动物园故事》(1959年首次演出)、《贝西·史密斯之死》(1960)、《沙箱》(1960)，以及《美国梦》(1960)。

阿尔比的第一部三幕剧《谁害怕弗吉尼亚·吴尔夫》(1962)及其电影改编本(1966)均获得了许多奖项。《弗吉尼亚·吴尔夫》一剧中的四个角色的演出负担非常之重，如果在一天之内要演出两次的话，就必须有两套演员班子才行。

《弗吉尼亚·吴尔夫》之后有《小小艾丽斯》(1964)、《优美的平衡》(1966)、《盒子》和《毛主席语录》(均为1968)、《海景》(1975)，以及《迪比克来的贵妇人》(1980)。《优美的平衡》及《海景》二者均获普利策奖。(参见：**戏剧**)

品特 PINTER, Harold (1930—)

品特是个具有强大迷惑力的后现代主义剧作家，他的创作复杂而具有挑战性。由于为舞台剧、电影和电视三种演出形式写作，品特拥有广泛的观众群体。他的戏通常把少量的人物置于封闭的环境中，使他们以对现实与过去的互相矛盾的观点进行心智的交锋。

品特于1930年10月10日生于伦敦东区。他在皇家戏剧学院短期学习表演后，以艺名大卫·拜伦在若干保留剧目剧团参加演出。他因宣称自己是个良心的反对服兵役者而最终遭审判与罚款。品特继续偶尔以本名进行演出，同时还导演自己和其他剧作家的作品。

品特的戏剧以含义模棱两可及对话质朴简略为特征。他的剧中都编进了沉默和间断，这些常常使观众产生莫明的恐惧。品特以英国式的干涩幽默进行写作，其中真实与虚假、现实与幻觉的界限被他搞得模糊不清。

品特既写独幕剧也写全长剧，其中的一些后来被他改编为影片。他最早的剧本《一间房子》和《傻侍者》写于1957年。其他剧本还有《生日宴会》(1958，影片1968)、《看房人》(1960)、《归家》(1965，影片1973)、《昔日》(1971)、《无人地带》(1975)，以及《背叛》(1978，影片1983)。他的电视剧和广播剧作品包括《一夜外出》(1960)、《珍藏》(1961)，以及《茶会》(1964)。

除了写剧本和导演他自己的作品之外，品特还导演其他作家的作品，并将小说改编为电影剧本。1970年他导演了乔伊斯的《流亡者》和他1981年改编的福尔斯的《法国上尉的女人》也受到了广泛的注意。其他的电影剧本还有《事故》(1967)和《乌龟日记》(1985)。

艾伦 ALLEN, Woody (1935—)

有人把艾伦称作"美国在感情上被褫夺公权的人们的诗人"。艾伦把他描写城市神经病的电影寓言编织到经典滑稽戏的框架中去。作为电影导演，艾伦认为生活是个集中营，没人能从其中活着逃出来。

伍迪原名艾伦·斯图尔特·柯尼斯伯格，1935年12月1日生于纽约布鲁克林。到18岁为止，他除了滑稽连环图画书之外简直没有读过别的书，但他是个天生的作家。他开始向闲话专栏作者们以10美分一条的代价出售"一句头"诙谐话。60年代初期，艾伦开始在单口相声表演中崭露头角。他的幽默常以对他本身生活经历的夸张为基础。

他的名气越来越大，遂有人邀请他写作并演出一部电影，其结果就是超现实主义的闹剧《猫咪，有什么新鲜的?》(1965)。《卷丹花，出什么事了?》(1966)是一部日本间谍片，他用自己随心所欲的对话配音，把它变成了一出喜剧。与此同时，他还在百老汇上演了两部轰动一时的剧本——《别喝这水》(1966)和《山姆，再来一次》(1969，影片1972)，他在其中演一个神经病影评家，为了得到一个姑娘的爱而争取到亨弗莱·鲍加的鬼魂的帮助。

为了牢牢控制住他的素材，艾伦当了讽刺文献片《拿了钱就跑》的导演，这部片子是关于一个可能成为公众敌人的人。《香蕉》(1971)则把生活描绘为一场电视游戏节目。其他以稀奇古怪的视觉笑料淹没艾伦的神经过敏症的影片有《你一直想知道的有关性的一切》(1972)、《酣睡者》(1973)，以及《爱与死》(1975)。

他制作了内省的《安妮·霍尔》(1977)。这是一部关于人际关系中的缺陷与失误的，极限性的历史剧。从中艾伦自愿删除了可能有损于其可信性的一般笑料。这部作品为他带来了三项奥斯卡奖——最佳影片奖、最佳导演奖和最佳电影剧本奖。

因《曼哈顿》(1979)一片，他再次获奥斯卡最佳导演奖。在《仲夏夜的性喜剧》(1982)一片中密亚·法罗取代戴安妮·基顿成为原型的艾伦剧中的女主人公。

在他受到赞誉的《齐立格》(1983)一片中，艾伦描绘了一个人生性顺从，亟于随众，以致变成了一个人形变色龙。他为一些影片诸如《开罗的紫玫瑰》(1985)、《汉娜和她的姐妹们》(1986，最佳电影剧本奖)以及《无线电时的日子》(1987)聚集了一批非正式的固定演员。他后期的影片有《犯罪与过失》(1989)、《爱丽斯》(1990)、《影与雾》(1992)，以及《夫与妻》(1992)。艾伦所写的书有《报复成功》(1971)、《除去羽毛》(1975)，以及《副作用》(1980)等。

亨森 HENSON, Jim (1936—1990)

亨森把古老的木偶艺术搬到了现代的电视和电影等媒体中，为千百万儿童和成人把他的木偶演活了。亨森相信学习可以

是有趣的，因此他创造了青蛙克米特、厄尔尼和伯尔特、饼干怪物、大鸟，以及几百个别的称为 muppets 的木偶——这是亨森为他的作品起的名字，是牵线木偶与布袋木偶的结合。这种木偶在电视节目《芝麻街》和《木偶演出》中，可在100多个国家的节目中看到。在影片《木偶电影》、录相带和舞台上演出的木偶戏中也能看到。（参见：木偶剧）

亨森于1936年9月24日生于密西西比州的格林威尔。当他父亲因工作调动到华盛顿特区去时，他们家搬到了马里兰州的海厄特斯威尔。因为他在中学有过玩木偶的经验，亨森遂在电视上做起了自己的木偶节目，名叫《山姆与朋友们》。他一边在马里兰大学继续学习戏剧，一边工作。

从1949年开始，因为推出了《芝麻街》，亨森取得了巨大的成功。他在许多获奖作品表现了极大的创造性，使迪斯尼公司于1990年购买了亨森的合伙公司。他于1990年5月16日因细菌性肺炎在纽约去世。

斯托帕特 STOPPARD, Tom

（1937— ） 捷克出生的、才华出众的剧作家斯托帕特以其对英语的运用自如和用反语讥讽的主题而著称。他曾说过，他主要是为处于苦痛中的人类而写作的。

托马斯·斯特劳斯勒1937年7月3日出生于兹林。他们一家人在纳粹入侵后，跑到了新加坡。当日本人于1942年入侵新加坡时，他的父亲留下，遭到了杀害。家中其余的人搬到了印度，1946年，他的母亲在那里和一个姓斯托帕特的英国军官结了婚。后来他们移居英国。

在他开始出版剧本之前，斯托帕特是个记者。《罗森克兰茨和吉尔登斯特恩都已死去》一剧集中描写莎士比亚的《哈姆莱特》剧中的两个小角色，说明他们在这出戏外没有生命，他们的命运就是只能死去。这出戏于1966年在爱丁堡戏剧节期间演出，并于1967年由英国国家剧院上演。它获得了1968年度的纽约戏剧评论家协会最佳戏剧奖。该剧于1990年被改编为影片，由斯托帕特兼任导演。

斯托帕特的其他剧作包括《跳跃者》（1972）、《拙劣的模仿》（1974）、《每个好男孩都应当受到宠爱》（1977）、《夜与日》（1978）、《真东西》（1982），以及《颠簸的渡航》（1984）。他的许多独幕剧，其中包括《玛格丽特之后》（1970）和《道格是我们的宠物》（1972）。他还为影片编写脚本，其中包括《订婚》（1970）、《人的因素》（1980），以及《太阳王国》（1987）。他还与人合著了未来主义的黑色幽默喜剧《巴西》（1985）。

布鲁斯 Bruce, Lenny

（1925—1966） 当赶时髦的喜剧演员伦尼·布鲁斯于1964年在纽约市因猥亵行为被拘留时，公众为他辩护说，他是"继承斯威夫特、拉伯雷和马克·吐温传统"的社会讽刺家和黑色幽默家萨沃那洛拉的风格。布鲁斯本人指出："我的所有幽默以毁灭与绝望为基础。"他的傲慢无礼助长了在他死后成长起来的几乎所有那些滑稽说笑喜剧演员使用那一套愤世嫉俗的俏皮话。

这位引起争论的演员以他旨在震惊观众而不是愉悦观众的随心所欲的即兴表演彻底改变了娱乐行业的格调。他断断续续的谈吐充满了淫荡的粗俗——无论在言辞上和意识上都如此。布鲁斯喜欢表演的主题是黑人、犹太人、宗教、政治、毒品和性。在他因有伤风化的表演和私藏毒品被屡次拘留以后，他散漫芜杂的独白常常变为不满法庭对他审判的谩骂，观众因而失去兴趣。

伦纳德·艾尔弗雷德·施奈德（布鲁斯的原名）生于1925年10月13日，是鞋店店员迈伦（米基）施奈德与萨迪·基钦贝格的独子。5岁时父母离异，他与亲属住在一起，他母亲去谋舞女的职业，艺名萨莉·马尔和布茨·马洛伊。

伦尼中学时中途退学，1942年加入海军。1946年退役后，根据美国政府关于军人的议案，就学于好莱坞戏剧学校。他以一个平凡的模仿性喜剧演员开始戏剧生涯。在联系夜总会工作期间（他认为这个场所是不受约束娱乐的"最后边境"），他与脱衣舞舞女哈丽特·劳埃德（霍尼·哈洛）于1951年结婚。

布鲁斯的自传题为《怎样说脏话影响人们》（1965）。他宣称："我没有病。世界病了，我是医生。我没有行动，只是说话。"布鲁斯于1966年8月3日在其好莱坞家中去世，据推测由于意外服用海洛因过量所致。舞台和银幕上演出的"伦尼"形象均以他的生活为基础。

电影 MOTION PICTURES

电影媒介有时被称作 20 世纪的艺术。现今年轻人被称作电影的一代——不仅因为电影是他们文化环境的一个重要部分，而且因为他们中的那么多人一直在用电影表达他们自己的思想和兴趣。

由于花费不多的电影制作设备已能得到，电影制作已变成一种行业和一门艺术，如同写作、绘画和其他艺术形式一样被使用——是自我表现、娱乐、社会和政治评论的方式。电影艺术极其复杂，除需要来自几乎全部其他艺术学科的贡献外，还需要无数的专业技术。

现在一些学院已授予电影和电影制作高等学位。先锋派电影工作者用新技巧和主题进行的实验已将这种艺术界限推向了新的范围，商业电影制作人也一直受其榜样影响。曾经被视为忌讳的题材，如对性关系的描述，现在已真实地出现在影片中。作为胶片的媒体——电影——是这个时代最有影响和最重要的艺术之一。

电影首次公开展示是在 100 多年前。从那时起电影就成了全世界人类生活的共同经历。大概没有任何其他娱乐形式能在这么短的时间里这么普遍地深受大众所欢迎。今天，电影制作遍及各大洲和大多数国家，电影媒介也是国际交往的一种重要方式。

电影媒介一直用途广泛。最初，电影仅被看作是一种娱乐形式和研究科学问题的工具。然而今天，专业人员和业余爱好者都拍摄电影，不仅是为了娱乐而且还为了学校教材补充、说明工业和技术程序、记录科学试验、促进政府宣传和为产品做广告。在某种程度上，电影——在电影院里、在电视上正间接地影响着大多数人的生活。

一部电影的制作，无论个人或商业性电影制片厂的摄制组都同样涉及创作、技术程序、各种技巧和很多方法。电影是一个用途极广的媒介：电影制作人用动作、色彩和声音进行创作；他巧妙地处理时间和空间关系。一部电影可能描述任何事，它的主题可用广阔的方式表达出来，包括叙述事实、戏剧、故事、诗歌、幻想和抽象思维。电影也可包含很多其他媒介——如音乐、绘画、戏剧、文学和舞蹈。

电影制作方法

所有电影都基于眼睛特有的被称作视觉暂留的一种运动幻觉。一个物体的图像在眼睛停止对其观看后仍能在眼睛的视网膜上滞留每秒1/16至 1/10。当把一个物体的一连串照片快速连续地显示出来，而这个物体在每张照片上的位置都以运动的顺序步骤稍微改变，眼睛一个接一个地看到这些不同的照片时就产生了运动幻觉。

证明运动幻觉的一个简单方法是在一叠纸的每一页右下角处画一条线，以一个方向极轻微地改变每条线的角度。如果飞快翻动每一页，眼睛看到的将是一个运动的线的幻觉。

在电影中，视觉暂留现象被用于从静止的照片中造成活动的幻觉。用快速启闭的快门，电影摄影机拍摄下一系列的静态图像（参见：摄影）。因为大多数摄影机的图像之间的间隔仅约 1/50 秒，所以各连续图像之间的差别很小。运动幻觉产生于放映机，胶片在放映机内以与拍摄图像时相同的速度通过光源。幻觉暂留可使不连接的图像被放映出连续的活动场景。如果图像之间没有间歇，影片就会模糊不清。

电影摄影机

电影制作的主要工具是把影像记录在胶片上的摄影机。在摄影机内，未曝光的胶片被送进一个叫做供片盒的全黑暗盒里。胶片的一边或两边打有等距离的片孔。

输片齿轮扣住这些片孔，把胶片输送至一个密封的曝光暗箱内。抓片爪把胶片拉至快门后的位置，在此把胶片锁定。快门开启，让影像在胶片上曝光，随即闭合。接着抓片爪自动把胶片拉向前进，以供下次曝光。

凭借这种断断续续的运动，胶片以每秒 24 格画面的标准速度曝光。每次曝光的是一个单独静止照片或画格。随着胶片继续在摄影机里移动，已曝光的部分被输送至叫做收片盒的另一个全黑的暗盒。

镜头

摄影机镜头把拍摄的影像传送到胶片上。镜头不同拍摄的影像就不同。对于每个场景，电影制作人都选出一个镜头来表达他想让观众看到的最佳画面。

一个镜头的焦距影响着传送到胶片上的影像的大小和影像的景深——影像中物体轮廓的相对清晰度（关于焦距的解释，参见：摄影）。广角镜头有一短焦距，用于获得宽广而深远的景物。长镜头有一长焦距，可获得景物的近距离影像。用有更长焦距的望远镜头拍摄可将远距离物体拍成特写。变焦镜头的焦距是可变的——它可随意增长或缩短。拍摄新闻短片、记录片和野生动物片时，当摄影机始终不能靠近要拍摄的物体时，变焦镜头特别有用。在选取或拍摄一个镜头时，它可以连续改变与物体之间的距离。变焦镜头也用在放映机上以便影像准确地投射到银幕上。

当镜头把影像拍摄到胶片上时，它缩小了影像的尺寸。在这个过程中镜头会产生折射或弯曲，影像中的光线会引起照片上产生一些线性失真。一个标准镜头提供影像的水平线和垂直线看起来应该是直的，画面里出现的物体是正常的透视和比例。其他一些有意强调变形的镜头产生了特殊的效果。超广角镜头是一种弯曲水平线和垂直线角度并使画面的关系变形的广角镜头。它有效地用于描写如幻想、梦想等场景和惊险场面。叠拍镜头则产生若干并排着的相同物体的影像。

镜头也影响对影片上的运动的感觉。标准镜头拍摄出的是运动的真实再现。用更长焦距的镜头拍摄，摄影机近处和远处的运动都表现出缩短或放慢。用短焦距镜头拍摄，就会产生比正常更快的运动。

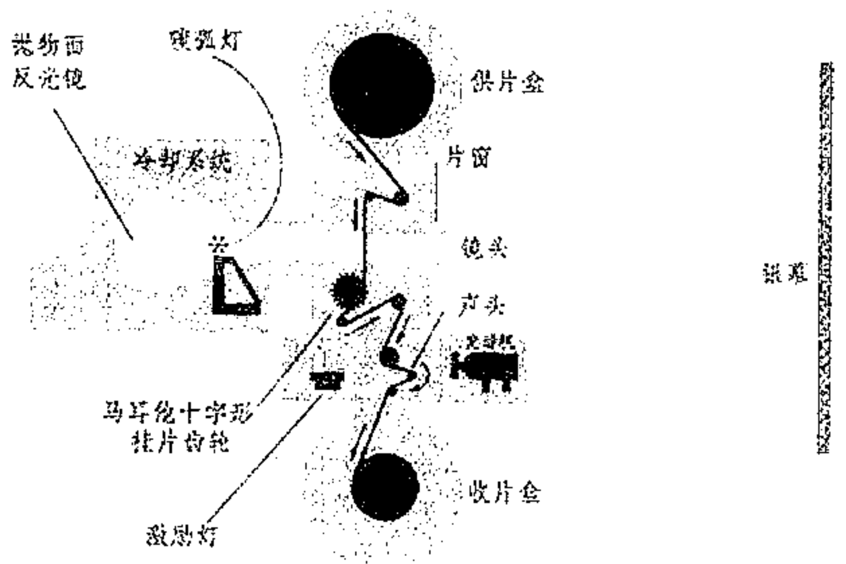
电影胶片

记录影像的电影胶片是由用感光乳剂涂在用醋酸纤维制成的片基上制成的（参见：摄影）。电影胶片一般以其宽度分类。大多数常规影院用 35 毫米或 70 毫米（大银幕）胶片。实际上，全部的商业影片都是用 16 毫米胶片拍摄的。

业余或有经验的电影制作人经常使用 8 毫米或 16 毫米胶片。胶片的尺寸越大，拍出的影像的质量就越好。

胶片也是根据其感光度分类的。胶片需要更快或高速的曝光留住影像而不是慢或低速曝光。由于感光乳剂中的颗粒在高速胶片上比在低速胶片上大，所以放映时高速片就有颗粒出现。高速片在黑白色调上对比反差低；低速片的明暗反差很大。

早期的特艺色彩色片的印片过程是在摄影机中使用三种不同的底片，每条底片记录一种原色影像。显影时三条原色底片叠印在一起合成彩色片。然而，今天生产的所有彩色片都使用复合型彩色感光剂，仅需一条胶片。摄影机所用的大部分胶片是负片：在拍摄的负片上，景物的明暗区域与实际看到的相反。通过洗印，把负片印成正片。所有的 16 毫米彩色片都习惯地由负片翻印成正片。



电影摄影机侧面图：胶片从供片盒进入镜头后面的暗箱，胶片在暗箱中向下移动，每个画面被锁定曝光。曝光后胶片卷进后面的收片盒。遮片箱内藏滤色镜和调光器。摄影机操作者观看角度：渐变遮光器杆在摄影机内用来制作画面的渐隐渐显。同步电动机保证稳定的速度，由转速表调整。

录音技术

在已经完成的电影里，全部声音都是由胶片中的一部分——声带提供的。同胶片一样长的声带在胶片的一侧，与拍摄的影像平行。然而，声音并非与影像同时录到胶片上的，它可能被录到磁带或磁性胶片上。把声音先录在磁带上，然后把它转录到磁性胶片上做剪辑和最后合成（参见：**磁带录音机**）。含有声带的胶片称作声带负片。合成后放映的电影拷贝，是将声带负片和画面负片一起印到一条正片上，通常叫做合成，或叫声画合成印制。

放映机

电影放映机的主要部分是片窗和声头。来自供片盒的胶片以匀速通过片窗。每幅画进入镜头后面位置时瞬间停留；快门打开，一束光线通过胶片和镜头使影像投射到银幕上。当快门关闭时，胶片被马耳他十字拉片齿轮拉下转动，而另一幅画面被放在了镜头后。当影片以拍摄时的速度放映时，银幕上所看到的运动和被拍摄的运动完全一致。慢速和快速运动效果产生于比正常速度更慢或更快的拍摄。这被称作摄影机低速拍摄和高速拍摄。

通过片窗后，胶片被拉通过声头时一束狭光射过声带后照在光电管上。声带上的密度或区域的变化被光电管转换为电脉冲。这些脉冲被扩音器扩大后由导线送入扬声器，在那里被转换成声音振动。

胶片通过声头时是连续不断和均匀地移动，而不是断断续续的，因为任何速度上的中断或变化都会被听到。因为放映机上的声头离片窗有段距离，所以 35 毫米的胶片中的每个画面的声带都精确地比对应画面超前 20 个格，16 毫米胶片的超前量为 26 个格。胶片通过声头后进入收片盒被绕在装在里面的第二个片盘上。

胶片的长度以英尺计算。35 毫米的胶片每英尺有 16 个画格，16 毫米胶片每英尺有 40 个画格。因此，35 毫米的 90 英尺长的胶片和 16 毫米的 36 英尺长的胶片每分钟通过放映机时都是以每秒 24 个画格的标准速度放映的。一条历时 100 分钟的胶片长 9000 英尺。为操作方便而分装成若干本。

商业电影院的放映室里都配备至少两台放映机。当一盘胶片正在放映时，另一盘可装在第二台放映机上。每盘胶片的片头片尾标记，如画面角上的小点，提示放映员第一盘胶片何时结束，第二盘何时开始放映。这样，一部电影便可不中断地放映，一盘胶片结束而换另一盘时观众也不会察觉。

在一台放映机内，马耳他十字形拉片齿轮拉下一格胶片并在镜头后短暂停留。快门打开使一束弧光将画面投射到银幕上。在声头内，激励灯的光束通过声带照在光电管上，产生电脉冲后转化为声音。

电影创作的基本部分

无论是大的电影制片厂、专业人员组成的制作小组或个人，一部电影的制作都是由 4 个基本部分综合而成：编剧、导演、摄影和剪辑。个人电影制作者可能写他自己的剧本、计划和执行他自己的拍摄工作、剪辑他自己的影片。许多实验电影制作者对新的电影技术和风格的发展感兴趣，也会使用这种方法。然而，在商业电影制片厂内，每一部分的工作通常是由不同的人和制作小组在制片人的全面监督下完成。

故事和电影剧本

一部电影的题材可以是过去、现在或将来发生的事情；可以是一个家族、一伙人或某个人；可以是对一种社会状况的描述，一种思想或哲学的影响，或仅是一种精神状态。对一个题材的处理可以是浪漫的、分析的、主观或客观的；可以是现实的、空想的、严肃或幽默的；或者它也可以是一种观点的阐释。

一些电影故事是专门为电影媒介而写的原创。另一些是由戏剧和电视剧、小说、短篇故事、传记和其他出版物改编的；电影制片厂或电影制作人买下版权后把这些资料改

编成电影。一些电影制片厂雇用调查人员和读者寻找它们认为可能合适的故事。

把一个故事或其他构思改编成电影是由一位或经常是由数位编剧改编。剧本或电影剧本就像是制作整部影片的蓝图:它详细说明所有的对话或解说词,将在银幕上放映的视觉形象和观众听到的声带上的全部其他声音。

在结构上,电影剧本包括按次序编号的场景和段落。一个场景指在同一时间和地点发生的连续不断的动作。它通常由一连串镜头组成,但它也可能仅是一次单独拍摄。(一个镜头或拍摄通常记述的是摄影机在一次单独的运转中拍摄下的一段影片)连续镜头是一组场景构成影片的戏剧单位;它类似于一部戏剧中的一个行动过程。对剧本中的每个镜头和每个场景,编剧都要详细说明将要发生的动作,银幕上他可以看到的影像的类型(如近或远距离拍摄),和他想详细强调的背景和声音。

制作一部电影使用的电影剧本也称摄制台本。电影在摄制过程中剧本可能在导演、摄影师和电影剪辑师手中经过多次修改。有些电影制作人根本不用剧本而在拍摄中即兴创作。

导演

导演在传统上几乎要对一部电影的制作负全责。他把剧本中的内容拍成电影。一些导演严格按照编剧的剧情发展工作;另外一些编写他们自己的剧本。

导演必须能在拍摄和录音开始前想像出整部完成的影片,包括声音和视觉影像。在电影拍摄的准备中,他和艺术指导、服装设计师以及其他设计布景和背景的专业人员一起工作。为拍摄一部电影,他要选出一位能够完成他想要的那种画面的有特殊技能和才干的摄影师。导演控制每一个镜头的构图、每一场的灯光和每个动作的速度和节奏。他和电影剪辑师一起工作决定哪些画面和镜头可用。他也决定哪些主体成分适于这部影片。

电影一直被称作导演的媒介。许多最优秀的影片一直都是由导演构思出他们自己的电影故事,掌握电影制作的各个环节,以个性和独特风格制作电影。一个有个性的导演的作品经常以不同的风格被识别出来:根据构思的种类、主题和他描述的故事;根据他所用的视觉影像的类型;摄影机的运用方式;雇用演员的表演风格和他的影片的节奏。

摄制组

一部电影的制作会需要一大批专门从事不同行业的男女工作人员,尤其是如果这部电影是在一个大的电影制片厂制作。可能有一个助理导演和一个管理剧务的人帮助导演。一名场记对镜头和场景作详细记录。照明人员负责安装、放置和操作照明设备。置景人员移动各种布景和摄影机设备。道具管理员负责现场使用的道具,如家具。电影制片厂道具部门保存大量家具;道具管理员为一些新电影整修旧道具并根据电影要求制做新道具。

电影需要的布景和服装由美术师负责。如果一个剧本要求一些必须在电影制片厂建造的布景,布景设计师就以剧本为依据设计出蓝图和草图。

衣服和服装式样可能由服装设计师专门设计,或可能租用,或从电影制片厂的服装库借用。被使用的服装由服装管理员管理。男女发型、脸部或身体其他部位的化装由化装师设计并完成。

演员和表演

电影制作人用两种方法挑选男女电影演员。多年来,特别是在美国,主角演员的挑选主要是看他们的票房价值。他们被注重的是银幕形象而不是表演才能,电影故事也经常是为适合主要人物角色的银幕形象而编写。然而,在美国自 20 世纪 50 年代起或更早些在大多数欧洲国家,对许多电影制作人来说表演才能变得更加重要。一些电影制作人挑选的演员经常是不知名,而是因为他们在影片中扮演特定角色的能力。在这种影片里故事或寓意比才能的展示更重要,饰演的角色比演员更重要。

许多现代导演为他们自己的影片挑选演员。因为每位导演都以他自己的工作方式指导演员,所以符合导演要求的演员的才能通常是要考虑的。一些电影导演要求一个演员按照整部电影构想出他的角色和所要表现的思想。另外一些导演则指示一个演员一次完成一个镜头而不告诉他整部电影的总构想。

电影表演要求的技巧和戏剧表演要求的不一样。与戏剧演员不同的是电影演员没有现场看演出的观众,因此不用戏剧演员那种夸张动作和陈述。由于摄影机可以靠近一个电影演员并能从所有角度和距离拍摄下他的表演,最好的电影表演是完全自然的;电影中的任何夸张手势和陈述都会显得浅薄和不真实。

在舞台上,一个演员通常是连续不断按写作先后次序排列从头到尾扮演他的角色。在电影里,演员必须能够表演一些不成顺序的小镜头,时间也经常是相隔的。由于经济原因,一部电影的拍摄计划通常是安排好的,所以在一个地方或一个摄影场一起拍摄全部镜头,不管他们在影片里是怎样的顺序。由于连续镜头和一个个分镜头经常持续仅几分钟,演员必须在短的时间单位里表演。即便时间短暂,他也必须立刻把人物演得逼真,并能精神饱满和令人信服地在拍摄不时被换灯光、摄影机角度、镜头和其他琐事打断后重演连续镜头和分镜头直到导演满意。

电影观众看到的演员表演情况是电影剪辑师和导演经过剪辑最后确定的。摄影机前拍摄的连续镜头和分镜头被合成一个最后的完整的表演。因为演员知道这个程序,他设法使他的角色一个镜头一个镜头保持连贯,这样整部电影才能显示出整体感。

电影摄影机工作:拍摄电影

无论多少人加入一部电影的制作,他们的最大努力是对准被摄影机拍摄下的创作影像。电影创作的实质是知道怎样合成被拍摄的影像和怎样用摄影机准确抓住令人满意的影像。这就是电影摄影艺术。

大多数商业电影是一种配合制作。在每个镜头的拍摄计划中,导演与他的首席摄影师密切合作。首席摄影师的工作是影片材料、光学仪器、照明和色彩多种专业知识的合

成。尽管他很少亲自操作摄影机，但他负责为摄影机（或几台摄影机）定位。摄影组的其他成员包括一名操作摄影机的摄影师和一名为摄影机装胶片、安装和调整镜头焦距的摄影助理。在大部头的影片制作中可能会有数名摄影师和摄影助理。

一些电影制作人——尤其是这一领域的先锋和现代实验电影工作者——他们在摄影技术上有足够的技巧，几乎是凭自己一人的力量创作出一些优秀影片。在他们的独立拍摄中，经常发挥新技巧和摄影效果。

不同的摄影机的使用取决于不同的影片。大电影制片厂的摄影机很重并且很难移动。小的、轻型摄影机拍摄时可用手拿着，其中有些是隔音的。手提式摄影机通常以电池为动力，可为摄影师提供很大的移动自由，而电影制片厂的摄影机则要求有个外接电源。通常大的、重型摄影机不用再充电，比小型摄影机更能长时间地拍摄。

镜头的组成

一部电影是由一幅幅变换的画面中的影像组成的。每个镜头的组成，电影制作人都必须考虑怎样使每个影像变成有关联的先后有序的，他怎么才能使观众看到他想让他们看到的影像。多数镜头被拍摄数次直到导演满意为止；一个镜头是一次拍摄的。一个镜头的组成包括布景、画面中人和物体的活动、摄影机的位置和移动，以及被拍摄对象的灯光。

借助制作精巧的布景、人和物体的活动，电影制作人可克服电影中没有深度感的限制。前景物到后景物的透视深度随着摄影机的前后移动而增强。一个展开的影像，表现一个人或一个物体的一部分从画面的边缘出现，使人联想到影像展开超出了画面的界线。

对每个镜头，电影制作人都要计划出他的摄影机与物体的距离，他将用什么样的镜头，从哪个观察位置或角度拍摄。摄影机的距离和镜头决定画面中人和物体的相对尺寸。一个镜头里出现的人物与其背景相对小的是远景镜头；中景镜头表现的是在有限的画面内的完整人物；中近景镜头表现的是人物腰部以上；特写镜头仅是面部；大特写镜头仅是面部的某个部分。通常主镜头表现的是整个场面以便确定其他镜头的位置和透视效果。由于物体和摄影机的移动性，这些不同镜头之间的差别不总是清晰的。

一个镜头的拍摄角度取决于电影制作人试图取得的效果。例如，俯拍镜头可使影像显得矮小；仰拍镜头使影像显得高大——常带威胁。拍一个镜头可以是把摄影机移动许多种方式或用一个固定的摄影机从一个角度拍摄。摄影云台是安装在摄影机三脚架上面的一个装置，可使摄影机在这个云台上平滑地弧形转动；这种水平转动称作摇摄。云台也允许摄影机上下 90 度角转动，称俯仰拍摄。摇摄和俯仰拍摄是摄影机在一个固定位置上的基本转动。

为了能够前后移动或在拍摄时斜行，摄影机与其三角架一起安装在一个移动摄影车上，它可以是任何种类的小车或轮子无声的平板车，由工作人员手工操纵。从一个移动摄影车上拍摄的一些镜头是移动拍摄、跟踪拍摄、平稳向前拍摄或到处走的人工拍摄。在大电影制片厂拍摄的一些镜头是用电力操纵的机动升降摄影机拍摄的，它能转动拍摄到一个广阔地区。摄影机和摄影师都安置在一个能升、降、斜向一边或水平移动的座舱里。为了得到想拍的镜头，一些电影制作人将他们的摄影机安装在汽车、火车、飞机或其他移动物上。近年来，轻型、无噪声手提式摄影机的发展使许多电影制作人从依靠机械移动中解放出来，电影数量的增加使手提式摄影机的工作不可或缺。

光

胶片上的影像是在快门开启时由通过摄影机镜头的光曝光而成。物体怎样被照射，影像就怎样出现在胶片上。光显示出轮廓，创造出深度和色调并赋予戏剧效果。因为电影胶片上的影像是不断变化的，所以每个镜头都有特定的光线问题。靠控制光的强度、方向和柔化，电影制作人制作出他的画面。

光的数量和种类的需要取决于电影制作人试图得到的效果和他使用的胶片类型。为确定需要的光，电影制作人用曝光表测量照射在物体或景物中的光的强度（参见：摄影）。从景物的前景到视平线，每个平面的光都有区别。电影制作人必须始终牢记摄影机角度改变时光的强度和任何光的性质的改变。

照射的主要光源称主光；主光射来的光在任何镜头组成中都是重要的。主光经常由来自不同方向的辅助光补充。

室外拍摄的主要光源是日光。室内光源由装在各种房间里的碳弧灯、白炽灯和石英灯提供。室内主要是聚光灯和漫射灯。聚光灯是集中一束强光照在一小块地方；它们可任意直接和集中照射。漫射灯是将一束柔光散照在一大片地方，主要弥补聚光灯造成的阴影，它们也可直接用作主光。

使用各种设备是为了使光更加柔和、漫射和控制。在室外，放置金属反射镜控制和改变日光的性质。用布和天篷可柔和日光。在室内，磨砂玻璃、彩色透明滤光片、丝绸或薄纱可包住灯或摄影机镜头以缓和刺眼的光或改变色调。镜头滤色镜用于同样目的。（参见：摄影）

电影中的特技

许多技术的发明是为解决影片拍摄中的问题和节省制作费用。合成拍摄为电影制作人提供了把在一个地点拍摄的动态镜头与在另一个地点拍摄的背景或画的背景或仍旧是照片的背景合成在一起的机会。有时是用背景投射完成：被拍摄的动作正在一个透射银幕前表演，背景影片同时从后面投射过来。为节省费用，背景影片可能用的是来自电影资料馆的备用连续镜头。比例模型常用于制作地震、洪水、燃烧的城市、爆炸和活恐龙这种特殊效果。

遮片冲印是在洗印室里通过光学或叠印将被分别拍摄在不同的胶片上的前景和后景每个想要的部分合印到一起。遮片有时用于显示在同样的场景中一个演员扮演的两个角色或用比例模型、画面或照片合成电影制片厂的背景镜头。不常使用的另一种遮片效果是，在拍摄一个场景时部分胶片被遮住；然后将胶片倒回，把已曝光的部分遮住再

拍另外部分。

其他特殊技术包括改变摄影机速度以得到慢和快的移动效果，并多次曝光胶片以便使影像一个一个地重叠在一起。实验电影制作人已发明了许多独特的技术，如在一个单一的画面里展示重叠影像。一个成功的摄影技术的最终标准是它是否能达到电影制作人的目的。

录音

大部分电影的声带制作分为同期录音——画面拍摄的同时进行录音、后期录音——画面拍摄后再将声音加进去。通常制作的独立声带有对话带(人声)、音乐带和音效带。这些声带经过混合或重新录音合成最后的声带。(参见:**声音录制**)

同步录音 拍摄期间对话和声音都可以录下，但声音效果通常是后加进去的。今天同步录音是录在磁性胶片或磁带上。如果胶片和磁带以同样的速度转动，那么完美的画面和声音的同步录制就可在磁性胶片上获得。否则，对话就不能与演员嘴唇的动作相吻合，声音效果也不能与影片中的动作相一致。摄影机和录音机上的同步电动机与磁片和摄影机胶片上的齿洞性质一样，保证声画同步或口型吻合。

然而，如果使用磁带，就不能使磁带和摄影机都以精确相同的速度转动，因为磁带会收缩和膨胀并且没有齿洞。作为替代，摄影机产生有时间码的声画同步信号，并和对话一起录制在磁带上。出于剪辑和再录制的目的，当磁带录音被转录到有齿洞的磁性胶片上时，这种信号在剪辑室里最后被使用以适合声画同步。

由一组录音人员操作录制。拍摄进行中，录音师要求一名调音技术员注意动作、控制音量并用电子调音台控制声音的平衡。其他人员随着动作调整麦克风，并使它们保持在摄影机拍摄范围之外。

录制对话时，录音人员必须确保每个对话的声音在整个影片中一致，来自声音的方向要与演员的动作相符合，声音远景——从远处听到的声音——与视觉远景相符合。

后期录音 有时拍摄时录制的对话仅用于在录音室录制声带时的指导。演员的镜头一遍一遍地在录音室播放直到演员的对白准确地与同步录音带相符合。然后他们的台词包括最后的声带被重新录在磁性胶片上，这个过程就是配音。

配音也用在为外国影片提供翻译声带和用歌唱演员的声音代替在有音乐伴奏中演员不能表演歌曲的声音。在音乐片里，一群歌唱演员和舞蹈演员的情节发展不可能被同步地录音，叫做先期配音的摄影过程被使用。先在录音室里将音乐录制好，然后在电影拍摄时重放，表演者按他们听到的音乐进行表演。

一些电影用一个解说员叙述部分故事，或在教育片和记录片中提供解说。在这种影片中，解说词被分开单独录制在磁带上，最后剪辑到声带里。

音响效果 电影声音中与对话、解说和音乐不同的所有声音都称作音响效果。一些音响效果要与视觉影像的动作相符合：如看到海浪拍打海岸的同时听到海浪冲击海岸的声音。有的音响效果用于使人联想到画面中未曾看到的事情或动作；这种非同步录音可用于扩大视觉范围。在电影中音响效果既可用来加强真实感，又可使观众确信他已“置身其中”。

音响效果通常是分开录制以便使电影制作人完全控制所听到的声音。一条音响效果带与一条视觉带精心地合成以表达电影制作人的想法。音响效果带录制后，如果需要，添加的声音可以剪辑进去。大部分的标准音响效果可以从电影制片厂音响库里的录音带上得到。其他特殊或独特的音响效果可用特殊方法得到。

音乐 在电影中音乐普遍用来渲染视觉影像和动作。它帮助创造戏剧效果，强调节奏、运动、速度、反响和确定基调。像有些歌剧一样，一些电影配乐包括的主旋律或乐旨都与某些人物有关或与构成某些镜头的基础有关。

适合电影用的很多种音乐都可在录音带上得到。要用这些带子时，电影剪辑师就会剪辑出经过电影制作人挑选的一条音乐带；每条选出的音乐带都与适合的视觉镜头相吻合。然而许多电影都有为它们而创作的原创音乐乐曲。作曲家可根据电影的一个剪辑版本创作，以一些镜头和连续镜头为基调用一系列短的选段构成他的乐曲。但有时他也可根据后期拍摄剧本指明的哪儿需要音乐来创作。一些现代作曲家是从拍摄开始就创作电影乐曲的，他们观看每天拍摄并在拍摄进行中创作。电影作曲家必须既知道怎样用音乐加重视觉感受，又知道怎样有效地运用无声的技巧。

当一个电影乐曲完成后，音乐演奏录制在磁带上。之后这条录音带被转录到磁性胶片上。在电影剪辑中这条音乐带成为最后音响带的一部分，通过合成制成一个集对话、解说、音响效果和音乐为一体的完整的混合声带。

电影剪辑 EDITING THE FILM

剪辑一部电影包括挑选并把摄影机拍摄的视觉影像和音带提供的听觉形象合成起来，组成一部独立的、连贯完整的影片。剪辑或剪接是电影艺术创作方面最重要的部分之一。电影剪辑师对成千上万的镜头和声音组合、搭配的技巧和识别力决定电影故事是否能表现出编剧和导演要表达的意图和情感冲突。

一个独立电影制片人不仅编写他自己的剧本、导演和拍摄他自己的影片，而且也剪接他自己的电影。然而在电影制片厂，剪接工作由有专门技巧的职业电影剪辑师承担，他们是从研究剧本开始他们的工作的。虽然有时剪接工作要在全部镜头拍摄完成后才开始，但通常它是随着电影的拍摄而进行。

每天的镜头拍摄后，称做工作样片或试映片的正片在当天冲洗出来。导演和剪辑师观看工作样片，导演从中选出他想让剪辑师剪接的某些镜头。剪辑师用的是选出的镜头的复印片，称做工作样片。他剪接的音响带也是复制品，称做工作磁带。

为能使同步录音和视觉画面准确地吻合，拍摄开始后，每一步剪接都要确定影片和声音的同步。在拍摄中保持同步的一个方法是，在摄影机的光突然照在画面上的同时，录

音装置上的电子信号发出一个声音。一个更传统的方法是使用拍板，即一个标有镜头和拍摄数字并在一头铰合起来的板子。当拍摄开始时，摄影机拍摄拍板而打拍员读出的镜头信息被读进麦克风。之后拍板“砰”地合在一起，摄影机摄下这一动作的同时声音也被录下。少数电影制作人不用这些方法确定而用眼睛和耳朵调整视觉和声音的密切配合，这是一个非常精确的工作。

当剪辑师按照电影剧本要求有序地把画面和同步录音调整后，他开始准备剪下准备选用的电影镜头和想要丢弃的镜头，一个镜头一个镜头、一个场景一个场景地从大部分效果不错的画面中剪接并逐步组成这部电影。剪辑师能有多少英尺长的影片素材取决于影片拍摄的经济实力；为使影片保持故事片应有的长度他可能不得不从几十万英尺长的影片素材中仅选取不到一万英尺的影片。

电影剪接的基本工具之一是接片机，在接片机上经过剪辑师挑选的镜头被拼合在一起。接片机上的金属片柱对准胶片上的齿孔以准确地把两条胶片粘接在一起。最后的粘接通常是用接片胶水。另一种剪接工具是声画编辑机，是一台电子计算机，在这台机器上影片可以看到，声带也可同时或单独播放。视觉画面和各种声带都可以随意停止或向后、向前转。

剪辑技巧

剪辑师把几千个分镜头组合成一些场景，这些场景被组合成一些片断，这些片断被组合成完整的电影故事。他选择出一些镜头，把它们互相连贯起来和剪接在一起，形成某种基调、展开情节和建立每个场景的时间节奏。时间过程是由组成事件的场景直观表明的。正常的时间过程可能会被一个更早的时间闪回镜头或一个未来的时间提前闪现打断。

从一个镜头到另一个镜头的最基本的转换是剪切：剪辑师把表示相同场景或动作的不相干的两个镜头接合在一起。剪辑师可以在一个镜头里用跳切来压缩时间：他把一个表现开始动作的镜头接到表现动作正在完成的镜头上；中间发生了什么被省去了。例如，可以表现一个演员开始走过一个房间，然后表现他在这个房间的另一边，省去了他走过这个房间的过程。

剪辑师也可用交叉切换镜头的方法扩展时间：一个动作开始后，他插入来自不同角度的动作或远景镜头，或者表现动作的细节镜头，如脸部或演员的双手；然后他重新回到原来的动作。他也可以切换到一个不同背景或人物镜头；如果他在原场景之间来回剪切和交叉镜头，他是在运用平行剪接。这种平行剪接手法常用于营造紧张气氛。交叉镜头也可用来创造一个蒙太奇场景——表示一个动作不同细节的一系列短镜头同时出现，或表示与故事互相关联的各种事件的片断。蒙太奇也可用来扩大或压缩时间的过程。在电影制作的众多领域中“蒙太奇”也指剪接或剪辑。

一个镜头的时间也受拍摄长度和它们互相连接的快慢方式的影响。例如，剪辑师可用逐渐缩短一系列镜头中的每个镜头的长度来制造时间加快的感觉。一部电影的节奏也可用从一个镜头到另一个无关联镜头的突然切换或在两个长镜头中间插进一些快速闪回镜头来加快。

从一个镜头到另一个镜头或从一个场景转换到另一个场景，剪辑点通常选在动作的改变或时间的推移过程中，有时两者同时发生。为连接不同的镜头和场景，许多光学技巧被使用。其中之一是淡入淡出：一个镜头的最后画面渐渐溶入黑暗(淡出)，另一个镜头的新画面渐渐从黑暗中显现出来(淡入)。另一种技巧是叠化，也叫做交叉叠化：在一个影像开始淡出的同时，另一个影像开始淡入；几秒钟内两个影像叠化。

在叫做划的转换技巧中，一个镜头的最后影像被另一个镜头的展开影像逐渐推出银幕。划可以是垂直、水平或斜行移动地穿过银幕。它可以像一面打开的扇子一样移动，像一个在旧影像中破裂的星星一样爆破开，或像一个钟的指针一样转动。它可以从画面的中心开始并向外移动，或从画面的边缘或顶部和底部开始向内移动。

一部影片中的这些光学技巧的起始位置由剪辑师决定，他在胶片上做出标记。在洗印车间通过叫做光学印片机的机器完成这些技术工作。

声音剪辑

拼接一条声带时，剪辑师剪掉和接合一些工作带片段，就像他从工作样片上剪掉和接合一些镜头组成画面一样。他从剪辑同步对白声带使之与画面一致开始，然后加进非同期录音、声音效果和音乐；这些基本部分的每部分都可能包含一个或更多的工作带。在制作声带时，剪辑师必须确保每个声音元素同视觉影像相吻合，以及怎样使先期录音、同期录音和后期配音融为一体。

当全部声带剪辑后，用一个转录装置在声画完全同步中播放所有的声带并进行混合，为影片制出一条最后的声音负片。一位录音师控制每个部分的音量和平衡以取得准确的混合。

修剪

一个电影制作人在他最终完成他想要的影片之前可以多次修改他的工作样片。在电影制片厂，剪辑师对一部电影的初步修剪是粗剪。在导演研究粗剪和提出建议之后，剪辑师修剪影片直到他作出了最合适的版本，这个版本被他认为是完美的或最后的剪接。

像所有工作样片一样，最后的剪接是用复制胶片剪成的；原底片被小心地保存在电影洗印部门里。当剪接完成后，原底片按照最终的剪辑方式剪接在一起。并与混录声带合成，包括视觉和声音的发行拷贝就被制作出来。通常一个商业电影制片厂要制作出几百个这样的拷贝发行到电影院。

电影史 HISTORY OF MOTION PICTURES

电影是由许多人的好奇、实验和发明创造出来的。有些人对影像为什么能被放映感兴趣；有些人对影像为什么能被录在不同的材料上感兴趣；有些人对电影本身的现象感兴趣；有些人对视觉的一些问题感兴趣。19 世

纪后期,他们的发现被其他一些人结合起来组成了电影的基本工具。这些人还学会运用这些工具并发展了电影摄影的艺术和技巧。

很久以前,就有人想把移动的影像记录在胶片上并放映它们。可是,人们一直被像手工操作的西洋镜、东方皮影戏和幻灯这些受人喜爱的娱乐所迷住。这些装置的大部分是用静止的图像述说着简单的故事或展现奇妙的世界。动作是由影像位置的改变或将物体从一个画面换成另一个画面来表现的——虽然一些试验幻灯片错综复杂的运动确实使人想到银幕上的运动,但是运动通常不能被记录下来。

工具的发明

真正走向电影的第一步是视觉暂留的试验结果。1824年,在英国伦敦,由彼德·马克·罗杰特撰写的一篇科学论文激起了对这个问题的研究。罗杰特的论文《关于移动物体的视觉暂留》导致研究者们尝试着制造检验他的理论的器械。

1832年,比利时根特的约瑟夫·A. F. 普拉托和奥地利维也纳的西蒙·里特·冯·施坦普费尔分别发现了相同的方法,即从一连串静止的图像中创造运动幻觉。他们用一个浅圆盘,在圆盘上打出若干距离相等的缝隙。一面圆盘周围的框边上是相同数量的手画图像代表运动的连续阶段。用手指抓住这个器械面对一个镜子,观看者旋转圆盘并通过缝隙观看——反射在镜子中的图像看来好像在运动。普拉托的器械——转盘活动影像镜和施坦普费尔的频闪观测器导致同样原理的更精巧的器械的发明,如旋转画筒。这样的视觉"玩具"在19世纪的家庭中很受欢迎。

迈向电影的下一步是由奥地利军官巴伦·弗朗兹·冯·乌却梯沃斯完成的,他把旋转盘原理和幻灯结合起来投射一连串分阶段影像在墙上或银幕上。乌却梯沃斯于1845—1853年间完善了他的投影器械。他的图像可以一次被许多人观看。

当这些人继续发展怎样使影像活动和如何投射它们的时候,另外一些人正在摄影(参见:**摄影,"历史"**)的发展中当先锋。19世纪中期,静止照片开始取代视觉盘上的图画。可是,由于湿版冲洗加工在使用中需很长的曝光时间,所以一个动作的每个阶段不得不摆好姿势分开拍摄。到1870年,美国和英国的发明者们已经发展了这些器械,在器械上摆好活动照片,安在一个旋转盘上,通过一束光源和一个透镜投射给一个观众。这些机械装置创造了一个活动的幻觉,但它还不能使摄影者留存在胶片上的物体显出活动状态。

到1877年,摄影感光乳剂速度的加快和照相机快门的改进使活动能够被快速拍摄。这些人更感兴趣的是活动而不是摄影。英国出生的摄影师埃德沃德·幕布里奇研究了一匹奔跑马的步法,在加利福尼亚的一个赛马场上并排安装了12架有电动快门控制的照相机。当一匹马从照相机旁奔跑时,它踢断开动快门的细绳使感光版曝光。几年中幕布里奇用24架照相机重复这种试验。这样,第一个不用摆好姿势的连续活动瞬间照片被拍摄出来了。

幕布里奇的照片在美国和欧洲展示,当作幻灯片用幻灯机放映。他的工作导致了许多目的在于用一架单独的照相机得到同样效果的活动照片的试验。也在研究活的物体运动的法国人艾蒂安·朱尔斯·马雷1882年首先完成这种试验。马雷发明了外观类似一支来复枪,但枪口装着一个镜头、枪的弹膛装有摄影干片的"摄影枪"。仅一次扣动扳机12张照片便可连续快速曝光。马雷后来用乳化纸胶片代替干片改进了摄影枪,能在一秒钟内拍摄100张照片。然而他的纸胶片不能放映。

拍摄照片中的下一个重要步骤是发展赛璐珞胶片上的感光乳剂。1887年,来自美国新泽西州纽瓦克的业余摄影师汉尼巴尔·古德温教士完成了此项工作。不久乔治·伊斯曼,也是一位美国人,出售了一种他发明的用于柯达照相机上的类似透明的、易弯曲的胶片。尽管极易燃,赛璐珞胶片可用连续方式制造,可利用间歇运动迅速曝光,还可快速通过一个投射机,但极易受损伤。

最先把赛璐珞胶片用于电影的是美国发明家托马斯·A. 爱迪生和他的助手威廉·K. L. 狄克森,他们试图用连续稳定的摄影记录制作出视觉影像。到1891年,他们已经研制出活动电影摄影机,一种使用伊斯曼胶片的电影摄影机。为能看到电影,爱迪生实验室研制出活动放映机——装在一个柜子里的西洋镜机器。一个观看者一次可透过一个目镜窥看影像。一条连续不断的50英尺长35毫米宽的环状胶片在机器上由链齿驱动运转,转动快门可使每个影像短暂的显现。1894年4月14日,首家专营活动放映机的商店在纽约百老汇街1155号开业。活动电影放映机装在一个拱形的箱子里,它放映杂耍表演、荒凉的西部、马戏表演和其他娱乐电影。它们是在1892—1893年爱迪生建在新泽西州西奥兰治的世界上第一个电影摄影棚"黑囚车"里拍摄的。到1894年底,其他专营活动放映机的商店在美国和欧洲相继开业。(参见:**爱迪生**)

爱迪生的机器的成功激励了其他试验者改进他们的器械并试图找到能为大批观众放映电影的方法。1895年,一批新的电影摄影机和放映器械——有些是相同的机器——在美国和欧洲展示。最成功的是由路易和奥古斯特·卢米埃尔在法国发明的一个集摄影、洗印和放映于一体的"电影摄影机"。1895年3月他们首次非公开放映电影,12月他们开始在巴黎"大咖啡馆"公开放映。这些举动几乎是立即受到欢迎,1896年卢米埃尔把咖啡馆的一个房间改成了世界上第一个电影院。"电影摄影机"在整个欧洲迅速流行,美国在1896年引进。

面对把影片放映到银幕上的竞争,爱迪生安排生产维他斯柯普放映机,一种由托马斯·阿马特和查尔斯·弗朗西斯·詹金斯在美国研制的放映机。阿马特一詹金斯放映机是美国第一台运用间歇运动原理使每个画面在银幕上短暂停留的放映机。像欧洲人一样,爱迪生也研制了一台可把影片带到任何地方的轻便电影摄影机。1896年4月23日,爱迪生第一次用维他斯柯普放映机在科斯特公开展示并在纽约的比亚音乐厅放映了有拳击手、舞女、戏剧片断和海浪的影片。随着这种放映机的发展,所有电影摄影的基本工具最后都用上了。

早期电影:无声时代的开始

对最初电影新奇感的迅速消逝激励电影制作人用摄影

机做各种试验以留住他们的观众。影片的长度和种类在世纪之交有了改进。电影制作者们学会了怎样伪造职业拳击手、新闻事件和外国布景，在1912年版权法还没有在美国电影中实施之前，他们随意剽窃他人的构思和剧情。然而一些电影制作人也提供一些新闻事件的真实报道，如威廉·麦金利总统的就职典礼和布尔战争前线战况。记录片在世界各地拍摄，广告摄制开始出现，在显微镜的帮助下科学短片也拍摄出来。

到1905年，电影拍摄和影片剪辑的许多基本技术已经解决。最初只能用单一的摄影机从固定位置拍摄动作。逐渐地电影制作人们学会了怎样摇摄、将两个不同的镜头交切、使用特写镜头、创造淡入淡出和用他们的镜头创造出其他效果。

乔治·梅里爱，一位法国魔术师，探索出了拍摄的视觉技巧并剪辑他的影片。利用二次曝光、遮片、淡入淡出、慢和快的移动、动画绘制和微小的模型，他创造了电影的想像，而这些即是科学幻想和先锋派电影的先驱。他是最早发展详尽虚构故事和用一系列相关的短镜头组合成一个事件的电影制作人之一。他的一些电影如《月球之旅》(1902)在世界各地深受欢迎，并影响了许多后来的电影制作人。

当梅里爱在室内上演他的许多影片时，英国电影制作者们发展了在室外拍摄虚构电影并开创了影片中追逐的连续镜头，影片中的人物通过不同的场景互相追逐。梅里爱的叙述手法和英国的追人连续镜头被在爱迪生摄影棚工作的摄影师兼导演埃德温·S.鲍特结合了起来。鲍特的《火车大劫案》(1903)放弃了按时间顺序排列的连续事件，展现的是同时进行的不同动作。在室外镜头中，让演员在摄影机前来回移动。摄影机暂时安装在火车顶上。刺激和效果不错的连续影像使影片非常受欢迎。

在世纪之交时，电影已成为工人和受教育不多的人们的一种主要娱乐。在美国，电影已搬出杂耍娱乐场所和游乐中心进入了收5分镍币允许入内的店堂影院。1902年，托马斯·塔利电影院在加利福尼亚州的洛杉矶开业。几年内，被宾夕法尼亚州匹兹堡的两位影院经营者起名为5分镍币的这种影院在美国各地开办了几千家。镍币影院主要放映的是1或2本的喜剧片和传奇片。

早期电影业

在美国，电影制作最初都集中在纽约和伊利诺伊州的芝加哥，但南部的加利福尼亚的各种景色、阳光明媚的气候和令人难忘的土地很快吸引了那些电影制作人。1907年，威廉·塞利格在洛杉矶一座租用的建筑里建立了一个电影制片厂，并在1911年成立了第一个永久性的电影制片厂。把洛杉矶地区建成主要电影中心的制片人们包括独立制片人和1908年9月9日由10家公司组成的托拉斯电影专利公司的成员们。直到1917年托拉斯被法院解散之前，它一直用规定影片的长度、入场费价格、影片的租用费、薪金和制片标准来控制美国电影业。这家托拉斯主要负责限定美国电影传奇短片和喜剧片的生产。

然而，在欧洲大陆，制片人开始摄制出5本和10本的文学经典影片并初试拍摄故事片。法国电影艺术公司用著名戏剧演员演主要角色。1912年，阿道夫·朱科尔、一位独立的美国电影院老板用进口的一部由电影艺术公司摄制的、由法国戏剧女演员萨拉·伯恩哈特主演的4本影片《伊丽莎白女王》反抗托拉斯。1913年，另一部进口的轰动一时的9本意大利故事片《你往何处去?》上演。

这些影片的成功削弱了托拉斯的控制并鼓舞美国电影制作人拍摄出更多的不同反响的电影。朱科尔组织的名演员公司与电影艺术公司相同，致力于表现舞台表演艺术。

无声电影的成熟

无声电影的潜力主要是由D.W.格里菲斯发挥的，从一位年轻的电影演员开始，他真正的艺术生涯起步于作为一部传奇片的导演。1908—1913年间他尝试用摄影机和剪辑技巧拍摄了许多1本和2本的影片。1913年，他违抗只许拍摄2本的规定，秘密拍摄了4本场面壮观的影片《贝丝利亚的朱迪丝》，1915年他拍摄出第一部几乎放映了3小时的史诗影片《一个国家的诞生》。

格里菲斯发展了平行动作的交叉切换镜头、尽可能远的广角镜头、主题特写镜头、镜头的组合以及把从不同角度拍摄的不连贯的镜头连接起来。他用背后照明和反光板除掉阴影。他也是最早打算把录制的音乐伴奏小心地插进一部完整的影片中的电影制作人之一。《一个国家的诞生》是一部广受欢迎的影片，它确立了电影的艺术形式，并建立了美国电影制作的新标准。格里菲斯的其他一些主要影片有《党同伐异》(1916)、《被摧残的花朵》(1919)、《走向东方》(1920)和《暴风雨中的孤儿们》(1922)。

观众对更长影片的需要使像格里菲斯这样的有创造力的电影制作人渴望以他们自己的方式工作并组成他们自己的制片公司，同时也促进了独立制作人的兴起。约在1910年，独立制作人开始把他们的主要演员宣传为明星——一种避免被托拉斯控制演员薪金的做法。在影片中出现的著名戏剧演员可提出大数目的酬金，格里菲斯和其他一些人把许多演员培养成电影明星。为满足日益增长的制片费用的需要，电影业采用在大的、舒适的影院放映电影的方式找到了一批新的观众——中产阶级。1914年，在百老汇开业的装饰华丽的斯特兰德影院宣告了"豪华电影院"时代的开始。

与格里菲斯同时代的深受欢迎的默片制作人和导演是麦克·塞纳特，他的滑稽喜剧采用了格里菲斯发展了的技巧。塞纳特的一些喜剧演员如查尔斯·卓别林、平·特尔宾、法梯·阿巴克尔、福特·斯特林以及玛蓓尔·瑙曼都成了顶尖的电影明星。卓别林也成了他自己影片的有名望的导演，他的影片抵制拍更长影片的倾向；直到1921年，他没有拍过一部达到正片应有长度的故事片。他的影片更强调个性而不是表演。

当时的另一位著名导演和制片人是托马斯·H.英斯，他是加利福尼亚好莱坞中最大的电影制片厂的总制片人，他控制制片的各个环节的方法是制定详细的电影剧本。他的电影制片厂的运转体制是一种有效率、管理得很好，后来被其他多数电影制片厂采用的体系。他因制作由威廉·S.哈特担当主角的刺激的西部片而蜚声世界。

第一次世界大战和战后

第一次世界大战开始时，多数欧洲国家和日本都摄制电影。然而，当战争阻碍了欧洲的电影制作时，美国电影业开始控制世界市场。1917 至 1927 年间，无声电影的发展达到了顶峰。好莱坞电影变得越来越昂贵，生产制作也变得更加铺张和豪华，那些吸引观众的明星们要求巨额酬金——有时是赢利的一半。越来越多的大电影院建立，一些主要制片人为了扩大他们的发行系统，购买了全部的电影院组成院线联映。

一些大电影制片厂力图每周推出一部影片。放映的影片类型包括由大明星主演的故事片、喜剧短片和新闻片。一些场面壮观的影片如塞西尔·B.德米尔的《十诫》(1923)是受多数人喜欢但放映几小时的长片。这个时期制作的大部分影片反映了快节奏和对国家繁荣的"唤起记忆"年代的物质主义的关心。布景和服装经常是精心制作而电影故事却常常是浅薄的。很多人是为了看明星而去看"电影"，而经常也有明星挽救了处于全面失败的拙劣影片的例子。于是一些明星寻求摆脱大制片厂的束缚，联合起来组成发行公司销售他们自己拍摄的影片。1919 年，由格里菲斯、卓别林、道格拉斯·范朋克、玛丽·璧克馥创建的"联美公司"以其高标准闻名。

第一次世界大战后，电影制作在欧洲大多数国家再次获得动力——很多富有革新精神和有影响的电影制作人出现在德国、斯堪的纳维亚和前苏联。德国电影——由 F. W. 茂瑙、G. W. 派伯斯特、弗立茨·朗格、E. A. 杜邦和恩斯特·卢比茨这些人导演的常是一些以历史、文学和神话为题材的场面壮观的故事片；具有表现主义的实践、现代派社会寓言和强有力的写实主义。在柏林，由政府经营的有着庞大生产设备的乌发电影制片厂能在室内摄制大部分影片。这个大型德国电影制片厂的革新者们还在灯光和演出布景上发明新技巧。

丹麦导演卡尔·德莱叶以《圣女贞德》(1928)而闻名。瑞典电影是因它的一些优秀导演如维克多·斯约史特姆和莫里茨·斯蒂勒而著名。

与德国不同，前苏联电影制作人喜欢以大自然为背景，以描写俄国人民为主。从一开始，前苏联电影就与共产党领导的政府的全部宣传工作紧密相联，尼古拉·列宁认为电影是影响人民的最好方式。像谢尔盖·爱森斯坦、弗谢沃洛德·普多夫金、亚历山大·杜甫仁科和列夫·库列绍夫这样的前苏联导演拍摄出了一些鼓舞革命热情的电影杰作。在《战舰波将金号》(1925)和《圣彼得的末日》(1927)中受格里菲斯的美国电影的影响，蒙太奇作为一种剪辑技巧得以发展。

20 世纪 20 年代期间先锋派电影运动在法国崛起。它的很多作品是实验性的并与其他艺术形式相关联，如印象派、超现实主义和文学及绘画方面的达达主义运动。一些影片如路易斯·布努艾尔和萨尔瓦多·达利导演的《一条安达鲁犬》(1929)、让·谷克多导演的《诗人的血》(1931)是 19 世纪 60 年代实验电影运动的先驱。

声音走上银幕

自最初的电影发明时代开始就有很多人尝试着与影片同时进行声画同步录音，但均未成功。1920 年电影字幕开始采用——在不同的画面中插进与动作配合的印刷体字幕说明。有些影院老板发明了能在银幕后播放声音效果的机器；另有一些人雇演员在电影放映时大声解说。在早期电影院里，音乐伴奏由钢琴师和风琴手配合银幕上映出的动作的情绪和速度来完成。在许多大影院里，一些更壮观的默片则由正式的管弦乐队提供伴奏。

有声电影之所以成为可能是通过把声音直接录制到胶片上的方法和能为大电影院提供足够音量的三级管扩音机的发展。李·德·福尔斯特是上述两个发展的先锋，1923 年他向公众展示了一些有声短片(参见：**德·福尔斯特；无线电**)。虽然公众对德·福尔斯特的有声电影没什么反响，但电器制造商们却在把声音录到影片上和使留声机唱盘与影片画面同步两方面继续试验。

1926 年，华纳兄弟使用声画同步唱片发行了一组节目；它包括简短的对话、音乐电影和一部用声画同步伴奏的无声故事片《唐璜》。1927 年威廉·福克斯发行了一部有对白的有声喜剧短片，同年底他还发行了第一部有声新闻片。1927 年 10 月 6 日当华纳兄弟在《爵士歌手》中展现了阿尔·乔生的歌喉和几句独白时，公众开始接受有声电影。第一部标准长度的有声电影是 1928 年由华纳兄弟发行的《纽约之光》。

有声电影的成功改革了电影业。到 1931 年，美国和欧洲几乎不再拍摄无声影片，放弃声画同步唱片有利于有声片的更快发展。电影院不得不安装声音放映设备，电影制片厂必须找到摄影机隔音和剧场隔音的办法。多数早期有声电影中的运动会出现静止状态，这是因为摄影机必须罩在很难移动的隔音箱中。后来无声装置的摄影机得到发展；麦克风走向繁荣甚至如果需要还可以继续扩展；移动摄影车和其他摄影机的移动设备进入更加广泛的应用。

声音革命使许多声音条件不好的默片演员过早地结束了艺术生涯，但也使一些新的有舞台对白经验的戏剧演员走上银幕。那些知道怎样写戏剧对白的剧作家们被雇用取代了无声电影的脚本作者，许多提供了精彩对白的剧本被拍成电影。

20 世纪 30 年代和 40 年代

在有声电影的最初 10 年中，电影制作人学会了使用摄影机和录音带作为形成一个故事情节的相互补充的创作因素。作家、导演和演员学会了怎样塑造自然的和令人心悦诚服的银幕人物。美国的主要导演有约翰·福特、弗兰克·卡普拉、金·维多和乔治·库克；英国的有阿尔弗雷德·希区柯克；法国的有雷内·克莱尔。奥逊·威尔斯在他的非常有创造力的影片《公民凯恩》(1941)和《安倍逊大族》(1942)中最先使用了对白、摄影机运动和音乐的一些新方式。

在这 10 年里大部分受欢迎的有声影片是音乐喜剧片和时俗讽刺片。继第一部全音乐片《百老汇之歌》(1929)之后，好莱坞又推出了成功的音乐片如《第 42 号街》(1933)和弗雷德·阿斯泰尔以及金格·罗杰斯的歌舞片。马克斯三兄弟、W. C. 菲尔德和梅·韦斯特成为极受欢迎的有声片喜剧演员。

电影制作人拍摄各种不同类型的影片以满足日益增长的有声片观众的需要。盗匪片、悬念片、歌颂牛仔的西部片、讨论社会问题的伦理片、恐怖片和以小说为蓝本的改编影片循环出现在整个30年代。1939年电影史上最受欢迎的影片之一《乱世佳人》发行。沃尔特·迪斯尼1928年摄制出第一部栩栩如生的有声卡通片《威利号汽船》,1937年摄制出第一部达到正片长度的动画片《白雪公主》。(参见:**动画片**)

欧洲电影制作人摄制的有声片成功地进入了美国。这些影片包括来自法国的《佛兰德斯的狂欢节》(1935)和《大幻影》(1937);来自德国的《蓝天使》(1930)和《M》(1931);来自英国的《皮格马利翁》(1938)、《夜车》(1940)和《梅杰·巴巴拉》(1941)。重要的前苏联影片包括场面壮观的历史片《彼得大帝》(1937)和《亚历山大·涅夫斯基》(1938)。

第二次世界大战严重地削减了欧洲电影的摄制。在英国,电影制作人转向拍摄报道战争和鼓舞士气的纪录影片。在英国、德国、美国和日本,电影被用作宣传工具,训练军队和联合平民百姓。

战争期间,美国人看电影的数量比以往增多,为美国电影业带来新的繁荣。新闻片中真实战场的画面使虚构电影具有了更大的真实性。

战后美国电影

战后的美国电影业迅速地恢复了繁荣,但1950年开始电视的出现使电影观众大量减少。不仅是因为电视的冲击也由于制作成本的增加,以及一项法案要求电影公司不仅与它们所有的影剧院脱离,还要取消电影发行方面的一些其他垄断行为,这在电影业引起了一场较大的金融危机。50年代期间,许多电影制片厂尝试去那些劳动力廉价的外国拍摄影片以减少成本。终于,一些电影制片厂开始出售它们的影片用于电视播放,还专为电视制作电影。

好莱坞吸引新观众的主要尝试是引进宽银幕和立体电影。由弗雷德·沃勒发明,1952年采用的西尼拉马全景电影系统要求使用三台摄影机、一个弧形银幕和一个立体声音响系统。1953年采用的一种3－D立体电影法是根据立体视镜的原理并要求使用特殊镜头(参见:**立体视镜**)。法国人亨利·克雷蒂安在25年前发明的西尼玛斯柯普宽银幕电影系统也在1953年被采用。它先用一台带有广角镜头的摄影机把影像压缩在胶片上,再用一个特殊的放映机镜头把影像扩展在银幕上。其他大银幕制作法还有全景宽银幕电影维斯塔维申和托德－AO。全景宽银幕在影片《白色圣诞节》(1954)中第一次使用,托德－AO是在影片《俄克拉何马州!》(1955)中首次使用。

为满足巨幕的需要,电影公司摄制了大量的西部片、历史片、圣经史诗片以及音乐片。新的壮观的代表作有《十诫》(1956)、《宾虚传》(1959)和《克莱奥帕特拉》(1963)。虽然一些壮观的影片带来了巨大的利润,但这种影片的制作成本也创了新记录。

当大多数制片人拍摄高成本影片时,在一些独立的、更新潮的电影人中正形成一种向更严肃、更成熟的艺术影片发展的倾向。他们中的一些人用低成本和35毫米规格的黑白胶片拍摄电影,还有一些人则用新的电影技巧和有争议的题材成功地进行了实验。在50年代,他们在一些主要城市迅速增长的小影院和大学社区中为自己找到了放映外国影片的大量观众。到1960年,好莱坞的一些电影制片厂也开始为这些观众拍摄电影。

海外发展的意义

第二次世界大战后,电影制作方面最有意义和最具影响的发展出现在欧洲。在意大利,罗贝托·罗西里尼的《罗马,不设防城市》(1945)和维多里奥·德·西卡的《擦鞋童》(1946)、《偷自行车的人》(1948)确立了电影的一种写实主义趋向。这些导演故意避开人为制造的故事情节和乐观的主题,把他们的摄影机搬到街上拍摄展现战后苦难生活的影片。德·西卡融记录片和戏剧技巧为一体,把他所见的周围世界作了主观化的描述。这种把电影作为个人艺术表达媒介的做法由像弗特里克·费里尼和米开朗琪罗·安东尼奥尼这样的导演进一步发展。在影片《路》(1954)、《甜蜜的生活》(1960)和《费里尼萨华里康》(1969)中,费里尼把现实主义情节与诗的比喻、象征手法和哲学思想结合在一起。安东尼奥尼的《奇遇》(1960)摒弃了拘泥于形式的情节,强调了人的关系的细微差别,宣告了电影艺术的新时代。费里尼和安东尼奥尼用电影既考察他们人物角色的内心世界又考察了他们生活的社会。(参见:**费里尼**)

在法国,被称作"新浪潮"的新一代年轻电影制作人出现于50年代。他们强调的是对人物的塑造而不是剧情,并为电影发展了新的摄影和表演技巧。像意大利人一样,他们中的一些人在其影片中运用了诗一般的视觉形象、哲学思想和社会写照。以影片《精疲力竭》(1960)和《周末》(1967)而闻名的让·吕克·戈达尔用手提摄影机和叙述故事的新形式发展了新技巧。弗朗索瓦·特吕弗以他对电影《四百下》(1959)和《枪击钢琴师》(1960)中人物的精心描绘获得赞扬。其他一些重要的法国电影制作人包括雷内·克雷芒、阿伦·雷乃和吕培·布莱松。

在英国,电影制作人继续发展喜剧类型的影片,如《善人与贵族》(1949)、《可靠的消息》(1958)和虚构的历史影片如《哈姆莱特》(1948)和《匹克威克外传》(1953)。《愤怒的回顾》(1959)中引起的新现实主义在影片《孤独的长跑者》(1962)中继续表现出来并转变成为著名的"愤怒的青年"运动。舞剧形式富有革新精神的影片如《红菱艳》(1948)和《比阿特丽克斯·波特的故事》(1971)也引起了广泛的注目。

其他国家的独立导演也影响了现代的电影制作。瑞典导演英格玛·伯格曼用简单、戏剧性的故事和寓言探讨复杂的哲学和社会问题。他的主要影片有《第七封印》(1957)、《野草莓》(1957)和《安娜的激情》(1969)。(参见:**伯格曼**)

用电影描绘不公正行为的西班牙人路易斯·布努艾尔的影响始于20年代并持续至战后,此类影片有《比里迪亚娜》(1961)和《白日美人》(1966)。日本导演黑泽明以其拍摄的影片《罗生门》(1950)成为在欧洲和美国都有重要影响的第一位亚洲电影制作人。他的作品是以亚洲历史为背景用普通的题材完成的。印度的三部曲《道路之歌》(1955)、《不可征服的人》(1956)和《阿普的世界》(1959)——萨蒂亚

吉特·雷伊拍摄的一流影片成功地从本民族的角度向国外介绍印度的生活。

虽然第二次世界大战后前苏联的电影制作继续在国家的控制之下，但自1953年约瑟夫·斯大林去世之后，一些影片从强调灌输共产主义的信仰转为个别问题。米哈伊尔·卡拉托佐夫执导的《雁南飞》(1957)就是一个例子。前苏联也根据一些文学名著拍摄电影，包括威廉·莎士比亚的戏剧，还不断地拍摄一些全景史诗片，如根据列奥·托尔斯泰的不朽历史小说改编的《战争与和平》(1965)。

欧洲其他共产党国家尤其是波兰和前捷克斯洛伐克的电影制作更加独立发展并强调思想和人的位置。一些著名的波兰影片有安杰·瓦依达导演的《卡纳尔》(1957)和《灰烬与钻石》(1958)，罗曼·波兰斯基导演的《水中刀》(1963)。著名的捷克斯洛伐克影片有贾恩·卡达尔和埃尔马·克洛斯共同导演的《大路旁的小店》(1966)，以及伊日·门采尔导演的《被紧密监视的列车》(1968)。

大西洋彼岸的影响

战后欧洲电影影响了美国的电影制作，表现在新的技术和题材方面，为一些严肃影片和艺术影片引来了大量的观众。此外，美国电影制作人在欧洲电影上投资，并与外国结成合作伙伴。他们制作的电影有助于把欧洲影片的个性和思想介绍给美国观众。

当50年代美国电影制作开始减少时，外国影片被购进以满足票房的吸引力。同时，美国制片人寻找出口他们影片的新市场。今天，美国电影业从国外市场获得的收人大约为其电影院收入的一半，一些欧洲电影制作人也同样依赖国外市场。现在，由两个或更多国家合拍的电影在欧洲已很普遍，许多美国电影在国外拍摄。大部分现代电影在制作时就考虑到了其他国家的观众。

先锋派电影

先锋派电影是今天所使用的一个特定的词，用以描述范围广阔的一种电影创作形式，通常是独立构思和制作以表现一种个人的艺术感受或尝试。它们有时被称作实验电影或独立制片。它们中的多数在形式和内容上与传统影片完全不同，拍摄的技巧也大不一样。

虽然有些先锋派电影制片人从私人或基金会中获得财政上的支持，但多数先锋派电影是用花费不多的8毫米或16毫米胶片设备拍摄的。因为必须低费用制作，所以它们的大部分是短片。然而安迪·沃霍尔的《帝国》(1964)却放映长达8小时。由于同样的原因，先锋派电影中使用的演员和场景也受到限制，出于这些缘由，许多电影制片人使用的场地和人都是他们自己生活中遇到的。

先锋派电影的主题内容也极多样化。它包括对人的描写、景色研究和政治异议。肯尼斯·安格尔的《天蝎座升起》(1963)是对现代暴力的研究；布鲁斯·康纳尔的《报告》(1964)把暗杀美国总统约翰·F.肯尼迪的资料镜头重新调整，组合成富有想像力的蒙太奇。一些先锋派电影抽象地研究风格、节奏、色彩或光。另外一些试图让人想起神秘和超自然的经历，或向观众提供各种不同的拍摄视觉效果，探讨人们所见的某个方面。

先锋派电影制作者用了他们所能使用的几乎全部技巧。摄影机可在任何方向以任何速度移动，或者它可以长时间地固定在一个地方。斯登·布莱克洛和其他一些人用绘画、拼凑或甚至在它的上面扩大图形来改变电影本身的面貌。剪辑时，各种技巧也都使用。影片的许多小片断可拼成一个单独的画面，或者把不同影片的完整片断拼成一部新影片。甚至电影的放映也成了整个效果的一部分。

当代先锋派电影起源于法国电影先驱乔治·梅里爱的19世纪与20世纪交替时期的影片和20年代期间法国和德国的先锋派电影运动。法国的先锋派电影运动受一些艺术家，如马·雷、费尔南·莱热和把电影当成绘画的延伸的马塞尔·杜尚以及专业导演布努艾尔、谷克多、让·雷诺阿的影响。德国先锋派运动是表现主义故事片的产物，如罗伯特·韦恩的《卡里加利博士》(1919)和画家汉斯·里希特、瓦尔特·鲁特曼和瓦伊金·恩格林的实验电影。

20年代后期，先锋派运动衰落。40年代独立电影制片在美国复苏，然而用的是实验电影的名字。当时崛起的著名电影制作人有玛雅·德伦、格雷戈里·马科普洛斯、柯蒂斯·哈林顿。

60年代初，先锋派电影变得更有组织。影片通过联合公司发行，制作人可在大学授课并可从一些主要基金会获得基金。

60年代后期，美国先锋派最有意义的发展是结构电影。这种影片强调形式，而实质内容的作用却减至最低限度。用一台固定的、被动的摄影机和剪辑以得到重复的视觉节奏是这种方式的特色。

安迪·沃霍尔的《熟睡》(1963)是一个早期的例子。与50年代的富有诗意、深沉或梦幻的先锋派电影对比，沃霍尔描述的不是梦而仅仅是一个熟睡了6个小时的人(参见：沃霍尔)。奥地利出生的彼得·库布尔卡拍摄的是使人很难理解、非常复杂，其结构和节奏与影像没有多少关系的影片。先锋派的其他一些主要电影制作人包括乔治·兰多夫、霍利斯·弗兰普顿、保罗·沙里茨、埃尔尼·格尔和乔伊斯·韦兰。迈克尔·斯诺的《波长》(1967)是使先锋派运动达到顶点的影片。

70年代是相对平静时期。许多先锋派电影制片人以及其他视觉艺术家们都被电视的潜在价值所吸引，随着手提式电视摄像机和录音技术的引进，电视艺术诞生了。

1965年后的美国电影

60年代后期，好莱坞已在艺术性、商业性甚至技巧上落后于其他一些主要国家的电影业。70年代早期，为吸引电视观众而付出的昂贵花费使电影业处于财政崩溃的边缘。为了自救，电影制片厂已涉足电视制作，并开始支持和发行越来越多的独立制片导演的影片，如斯坦利·库布里克和阿瑟·佩恩，他们的影片《邦妮和克莱德》(1967)确定了美国电影的新方向。

原本拍电视的一些年轻导演，如西德尼·吕美特也跻身于电影业。他们紧密跟随曾在电影学院受过训练的美国第一代导演，包括弗朗西斯·科波拉和乔治·卢卡斯，他们在70

年代创作了风靡一时的影片，如《教父》(1972)，以及《星球大战》，影片票房收入的极大成功帮助好莱坞摆脱了困境。

美国电影制作费用直线上升，但从轰动一时的影片中所赚的利润也极可观。到80年代，即便那些在电影院没有成功的影片，在电视和录像带销售中也能赢利。美国电影再次控制了国际娱乐市场。

60年代是许多突破性技术的发展时期。手提式35毫米摄影机广泛使用，它可连续和自动拍摄外景镜头。广角镜头可以近距离，如在一些小房间和汽车里拍摄较大的场景。摄远镜头可以长距离拍摄特写镜头和视觉跟踪镜头，当摄影机实际上是在其支架上转动时，而画面看来却似乎是在物体之间移动。罗伯特·奥尔特曼70年代的影片包含了许多使用这种新颖镜头的例子。奥尔特曼也是多音轨录音法的先锋，这种录音法可以逼真地合成对白，如他的影片《M. A. S. H.》(1970)用的就是此方法。70年代后期，影像技术的发展开始革新电影剪辑和特殊效果的制作。史蒂文·斯皮尔伯格的科幻和惊险影片开拓了电影技术的整个领域。

美国30年代和40年代确立的传统体裁或类型的故事片在50年代和60年代历经了改变，但制作得最成功和艺术上令人满意的美国风格的影片保留了下来。随便选出的自1965年以来的最著名的科幻片有斯坦利·库布里克规模极大的影片《2001年太空漫游》(1968)和史蒂文·斯皮尔伯格的《第三类接触》(1977)；萨姆·佩金珀的绝顶西部片《野性的一群》(1969)；弗朗西斯·科波拉的黑社会传奇片《教父》(第一和第二部，1972和1974)以及复兴40年代的黑色幽默影片如罗曼·波兰斯基的《唐人街》(1974)和里德利·斯科特将科幻和黑色幽默结合在一起的视觉上令人震惊的影片《英俊的赛跑者》(1982)。

好莱坞之外工作的导演展现出的仍是保留了美国人创造的更独立的、非公式化类型的影片风格，就像战后时期欧洲的一些创新型导演，如路易斯·布努艾尔、弗朗索瓦·特吕弗、英格玛尔·伯格曼和弗特里科·费里尼发展的影片一样。到80年代初，艾伦·伍迪聪颖的、热情的和完全是创作的喜剧片确定了其在美国最具特色和创新的制片人的地位。(参见：艾伦·伍迪)

电影奖和电影节

在美国，最著名的电影奖是由电影艺术与科学学院一年一度颁发的奥斯卡奖。电影艺术与科学学院于1927年在好莱坞创建，两年后开始对电影制作各门类有成就的人士颁奖。颁奖项目有最佳影片奖、最佳男女演员奖和有极高声望、通常对影片的商业成功有贡献的最佳电影导演奖。

英国一年一度的电影奖由英国电影和电视艺术学院颁发。在英国，如同在其他欧洲和亚洲国家一样，有影响的奖项也是由全体评委评出后在电影节上颁发。意大利威尼斯的首次电影节是1932年在政府的支持下举办的，此后多年来一直坚持举办。此奖项对电影制作人来说有极高价值，同第二次世界大战后在法国举办的戛纳电影节的奖项声誉相等。战后，一些较大的电影节一直是每年一次或二次在柏林、伦敦、莫斯科、悉尼以及其他地方举办。波兰、瑞士、法国和德国还为短片如记录片举办特殊电影节。

特殊种类的电影

记录片　记录片是用以描述一个广阔范围的真实影片，它涉及的有活着的人、历史和现代事件、一些地区和那里的居民。有些记录片是用摄影机观察和记录人们在正常环境中每天的日常生活。

其他一些人把摄影机搬到工厂拍摄，展现工业情况，或用摄影机描述社会状况和他们的福利。一些记录片由野生动物和科学题材组成，有时记录片与新闻片一起展现历史事件，如战争。

大部分记录片制作者既不用演员也不用电影制片厂的场景。当计划好要拍哪种类型的影片后，他们便开始拍他们已找到的主题。然后制作人用剪接来组合并生动地表达他的题材。很多记录片是从一个特定的角度来描述一个主题。一部记录片的解说通常是由一位在银幕上看不到的解说员来完成。

“记录片”这个名词是苏格兰教育家约翰·格里尔森首先使用于美国探险家罗伯特·J. 弗劳哈迪的影片上。弗劳哈迪用电影摄影机记录了南太平洋群岛上的爱斯基摩人的日常生活和其他那些他与其一起居住并同时拍摄他们的人们。他的第一部影片《北方的纳努克》(1922)，用戏剧性但又真实的手法确定了记录片的形式并提出了拍摄生活的高标准。

格里尔森把记录片看作是向公众展示当代社会、经济和政治环境的一种方式。在格里尔森的领导、英国政府和企业的赞助下，英国记录片运动得到发展。格里尔森拍摄的研究北海鲱鱼渔民生活的《漂网鱼船》(1929)是一部示范片。30年代期间英国电影摄制范围广泛但也产生一些问题。30年代后期，格里尔森帮助建立了加拿大国家电影委员会并成为该委员会主席，该委员会制作出了一些有关加拿大和世界题材的记录片。

在美国，最早的一些影响广泛的著名记录片是开始于1935年由路易·德罗什蒙为时代股份有限公司制作的新闻片《前进的时代》。他们把新闻片、新闻分析、访问和演出实况融为一体作为向公众介绍世界事件的一种方式。几乎同时，富兰克林·D. 罗斯福总统的政府开始用电影阐述其计划。佩尔·洛伦兹为政府制作了两部杰出的记录片，一部是关于干旱尘暴区的起因和后果的《破坏平原的犁》(1936)；另一部是关于控制密西西比河流域洪水泛滥的《河》(1937)。虽然国会终止了电影制作的政府基金，但后来洛伦兹和其他人为他们的记录片找到了私人赞助。

30年代期间，记录片也在荷兰和德国发展。莱尼·里芬施塔尔拍摄了一部1936年在柏林举办的奥林匹克运动会的著名记录片，使记录片变成了为纳粹服务的宣传工具。

在美国和欧洲，第二次世界大战使记录片制作人得以在政府赞助下拍片。他们成了宣传片、训练市民和军队以及向公众解释战争的宣传影片制作者。虽然记录片因战争而扩大了影响范围，但战后年代里却失去了一般公众对它的兴趣。然而，50年代，随着电视的发展，记录片在美国找到了一个大的新出路。联合国、私人工业和一些政府继续

资助记录片的拍摄。

教育片 自电影发展早期开始，电影作为一种教育手段的价值已被认可。教育片使用一切可利用的方法和技术来教育它的观众。它们分别讲授自然、精神和社会技能，用一种简单的电影形式论述复杂的问题和观念。一些影片提供大体的资料或对一个主题的全面观察；另一些提供了对一个主题的某个细节的特殊资料，或指导怎样做一个特殊种类的工作，如使用显微镜。一部教育片可用来创造对一个主题的欣赏或作为一种训练帮助观众学会怎样去做或者记住某事。

一部教育片通常是为一种特殊观众——一个特定年龄段和教育水平的人制作的。向观众提供的资料必须是切题和完整的，画面和口头解说也必须准确。影片的组成取决于怎么使用它。

检查和管理 几乎从电影业一开始就存在什么样的影片适合在电影银幕上放映，什么样的影片不适合这样一些争论。两种方法一直用来控制电影内容——电影业的自我调整和政府检查。

第一部电影检查法是1907年在芝加哥市通过的，美国其他一些城市和州也都随之效仿。1915年，最高法院采取的态度是电影只不过是一种“演出”，没有资格与符合宪法的自由如新闻自由相提并论。好莱坞的丑闻、裸体表演的增加和第一次世界大战后有争议的题材导致了要求对电影业的管理。为了避免联邦政府的检查，1922年电影业成立了美国电影制作人和发行人协会（即现在的美国电影协会或简称MPAA），规定了电影制作标准。这个组织的法规《制片法》1934年后由制片法管理局实施。

第二次世界大战后，最高法院的新决定和公众对描写性行为影片以及其他以前被禁止的题材的接受，导致了对检查和《制片法》的限制放宽。在1952年的一个起转折作用的决议中，最高法院根据第一和第十四条宪法修正条款给予电影更多的自由。除以含糊其辞的理由取消了一些地方检查法外，最高法院宣布电影检查的这种标准，如渎圣行为、道德败坏、通奸行为和歧视违反宪法。宪法中保留了对淫秽内容的检查，但限定淫秽却是愿意考虑的问题。根据社会而不是国家标准1973年最高法院决定允许对淫秽作品的检查。

1956年美国电影协会对《制片法》放宽限制后，拍摄描述卖淫、绑架、吸毒、堕胎、同性恋和不同种族间的婚姻的禁令解除。1966年美国电影协会修订、修改和相当大地缩短了《制片法》；认可了一部影片《典当商》中包含的一些裸体镜头；并规定电影中包含的有争议的内容必须限定仅供成年观众观看。1968年《制片法》被分级制度取代，最初共分四级：G级、M级、R级和X级；这几个分级曾数次变化，1984年增加了第五级：PG－13，这一级影片警告父母对13岁以下儿童应给予指导。1970年美国电影协会修改了自定的电影分级制度。1969年瑞典影片《我喜欢黄色的女人》破例允许放映。这部X级影片，由维尔戈特·舒曼导演，既描写了正面裸体又描写了性交。

同样在世界的大部分其他地区——除东南亚、正在兴起的一些非洲国家和一些极权主义国家外——60年代后期电影检查都放宽了限制。在丹麦，1969年所有对成人电影的检查均被取消。

第三世界和西德 70年代具有历史意义的两个重要的发展是第三世界电影的出现和西德电影的复兴。第三世界电影大部分是在殖民统治下直到第二次世界大战以后那些拉丁美洲、非洲和亚洲国家的作品。第三世界电影的创新源于它们的目的：为了提高民族觉悟和影响广大观众的信念而不是为了赚钱。

大多数有影响的第三世界的电影制作人通常对其国家的商业电影业独立操作和使用非常规的制作方式。他们通常是集体工作，有时当他们的行为可能导致官方惩罚时就采取秘密形式。在巴西，“新电影”拍摄了一些在国际上赢得赞扬的故事片；阿尔及利亚导演穆罕默德·拉克达·哈米纳因的影片《斋年纪事》1975年获戛纳国际电影节大奖；塞内加尔的乌斯曼·森贝诺摄制了一批宝贵的作品。

70年代的“新德国电影”是一些在美国化和战后德国繁荣中长大的青年制作人的作品。像法国“新浪潮”电影制作人一样，他们深受50年代塞满德国影院的美国电影的影响。

弗尔克尔·施隆多夫和亚历山大·克鲁格是奠定这一复兴基础的两位导演。政府电影补贴和电影学院的资助也起了主要作用。70年代其他三位知名度很高的制作人是：赖纳·维尔纳·法斯宾德、维尔纳·赫尔措格和维姆·文德斯。通常，德国电影比它们的法国电影对手更坦率地涉及政治和社会问题。与法国不同的是，德国电影没有在本国发展广大观众，在德国虚华的美国影片仍吸引众多的观众。

电影目录

库克，戴维 《电影故事史》（诺顿，1981）。

费尔，约翰 《电影史》（霍尔特，1979）。

马斯特，杰拉尔德 《简明电影史》第三版（博比斯－梅里尔，1981）。

普拉特，乔治 《黑暗中人迷：默片史》修订版（纽约制图协会，1973）。

罗伦塞，克里斯托弗 《失踪的片盘：消失的电影发明者未曾讲过的故事》（科学协会，1990）。

西特奈伊，P. A. 《虚幻电影：美国的先锋派 1943—1978》（牛津，1979）。

汤姆森，戴维 《黑暗中的美国：好莱坞电影对美国文化的撞击》（莫罗，1979）。

导演 DIRECTING

一部戏剧的公开演出之夜或一部电影的首映是许多人工作的成果。导演是将技术和创作的全部努力结合起来的管理者。

导演对一次生动活泼的演出负有解释剧本的主要责任，决定它的意图和表现方式，通过排练和演出使这种解释产生生命力。电影和电视是用胶片或录像磁带作为记录媒体间接传播的形式，本文将把它们统称为电影。创作一部作品是一个工艺程序，通常要求有一支专业队伍。在这个组织中，导演是主要合伙人。一部美国故事片的主要摄制

组成员一般包括一名制片人、导演、剧作家、剪辑师和负责灯光、摄影工作的电影摄影师。

不同的媒体、目的(如宣传、教育或娱乐)和方法(动画片、搜集和组合现存影片的连续镜头或拍摄实景真人的电影连续镜头)要求不同类型和水平的导演。此外,不同的实践,取决于个人是否独立工作或在一个已形成的高度组织结构中并被控制在某种制作条件允许范围内工作。

"导演"一词在法国早已流行,其他欧洲国家也这么称呼,直到1956年美国采用这个称呼时戏剧导演才在英国被称为导演。尽管戏剧导演必须对一部戏的结构、照明、布景和服装设计全面了解,但与演员沟通的能力才是通向成功的基础。并不奇怪,许多有名的戏剧导演都曾是演员。

特殊题材创作和专业电影导演这两个词都要求有一个更加灵活的解释。一个为电视制作10秒钟的商业"广告插播"的导演可能身兼制作人、布景设计师、摄影师和剪辑师数职——还可能创作和演奏音乐配乐。业余电影制作人也需要很多技巧。

尽管故事片制作复杂,但专业导演与有才干的合作人一起工作,商讨一些问题,可取得相当大的创作指挥能力。从D.W.格里菲斯到弗朗西斯·福特·科波拉,曾经有许多导演赢得的名气与他们同时代的超级名星相等,有的甚至比他们的名气还大。在电影艺术的大帐篷里,这种导演"名气大于角色"的现象一直是对个人通过广泛协作事业远见卓识表达的承认。

不断增加的戏剧和媒体的导演数量现在都是由学院、大学或专业学校培养。但不能取代有经验者,有抱负的导演寻找每个机会以任何身份参与戏剧和电影制作。

制作过程

根据一个情节的概述,剧本可通过即兴创作来展开。如果一个剧本被采用,一种艺术处理——对剧本所含内容的全面构思——必须展开和重新措辞成演员、设计者和技术人员能够理解的语言。

剧本比已写出的对白和舞台说明更进了一步。它内含一个世界——现代的、历史的、空想的或荒诞的——在这个世界里该剧产生并开始运转。导演必须构思出一个改编本,那个世界既忠实剧本作家的想像力又对观众有意义。剧中角色的个人历史和他们心理的关系是这个想像出的世界的中心。

通常,一位舞台导演不用与剧作家密切合作,除非遇到一部新剧。然而一位电影导演却频繁地参与电影剧本要求的大量的修改工作。在一部剧本最后定型前,导演和制片人会作出许多决定。金钱和时间是被考虑的两个非常重要的因素。是在外景地还是在摄影棚拍摄,是拍黑白片或是彩色片——这些都是这个决定中所要考虑的内容。

剧本是根据这些原因修订的,为符合导演对最终影片的想像,先前想像的制作方法可能被采纳。例如,导演和美术设计师可能用"情节示图板"画出影片的一系列草图。

为一部实景真人的故事片或一部戏剧挑选演员是导演最至关重要的工作之一。电影制作的财政风险经常要求被挑选的扮演各种角色的演员应是已获得成功者。戏剧中的这种规定可能少些,戏剧挑选演员的"违反类型"是了解一部普通戏剧的新的艺术处理的一种方法。在电影中,小角色经常是被一位挑选演员的副导演分派。

在商业电影制作中很少有基本的排练,但它是戏剧导演的基本工作。戏剧演员在排练中体会出他们所扮演的角色和在剧中世界里他们想要的是什么。传统上是,简单地给出演员的舞台活动方向和台词表演,但现在导演更愿意参与演员的发现过程,当演员理解了角色和激发了改进的积极性后允许演员本能地发挥动作和说台词。在排练中导演不能讲授表演,但可用一种技巧变化消除紧张或其他障碍使演员自然而然地演出。此外,导演可能是一位心理学家,想出一些练习小品,使演员体会这个角色需要的情感。一场演出惟一必要的组成部分是演员和观众。排练中没有观众。导演起着最重要的作用,他可能会成为,用导演蒂龙·格思里先生的话说"一位观众"。

一部统一起来的表演一旦成功,戏剧导演的工作就已大部分完成。然而电影导演在几百个分开的、通常不是按顺序拍摄的电影片断出现时,心中必须有一个统一的构想。对电影演员来说,这意味着戏剧自然的连贯的感情情节不会出现。例如,一个演员可能表演一个要求喜悦的镜头,然后是片中很靠后要求气愤的镜头,之后返回到紧随其后原来的那场戏的喜悦镜头。经常如此这般,演员必须更大地依靠导演的指示。而电影导演也喜欢这个特定的优势地位。戏剧演员在每次的表演中仅有一次机会实现他和导演的意图,但电影导演可能对一个特定的镜头或一个情节多次指令"开拍"。

在电影拍摄中,导演的合作者是摄影师。电影常被说成是一种语言。它那原始的语汇通常是由许多种镜头组成的,从镜头中包括一切基本组成部分的主要镜头,到强调某一物体的意义或面部表情的特写镜头。镜头的角度、画面中主体的位置、摄影机的移动、焦距的深度和许多其他技巧,以及特殊效果的现代服饰,都可用来改变一个镜头或连续镜头。

与电影剪辑师一起工作,导演开始"创作"电影,挑选最有表现力的"镜头",把它们剪接起来成为连续镜头具有十分不同的意义——按顺序和各分镜头的持续时间组合它们。导演还要参与其他方面的电影制作,如有声音效果和音乐总谱写作——甚至影片的宣传广告。

历史

戏剧 古代和文艺复兴的戏剧,东方的形式如日本的"能"剧,诗人或剧作家通常指导演员所扮演的角色。在中世纪,以《圣经》故事为蓝本的戏剧是由中世纪的"娱乐指挥"导演,他们在由全城居民发起的演出中监督业余演员。

在19世纪的剧院经理时期,如1830年接管了伦敦奥林匹克剧院的维斯特里斯夫人,排练开始显得十分重要。剧作家、剧院经理戴恩·鲍西考尔特曾为她工作并把她的做法引进美国,在那里他的作品影响了常被认为是美国的第一位现代导演戴维·贝拉斯科。

创作一个总体舞台场景——使用全部资源如布景设计、灯光和集体表演,演员着重强调与他们的角色吻合的表

演——起源于文艺复兴时期。它在艺术贵族萨克森一迈宁根公爵的作品中走向成熟。1874年他的剧团在柏林的演出被认为是现代戏剧方向的诞生。

此后的戏剧指导被认为应根据它的两个主要作用：指导排练和一部作品在舞台上的真实效果。自然主义戏剧的传入——把日常生活当成举止的样板——需要从心理上体验的真实表演，在世纪转折时期俄国的康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基是先锋。在20世纪，从斯坦尼斯拉夫斯基开始，排练技术和表演方式的发展并行。（参见：表演）

演出技巧的革新法以导演、设计师诸如瑞士的阿道夫·阿皮亚和英国的戈登·克雷格为先驱。法国的雅克·科波和德国的马克斯·莱恩哈特试图把舞台技术与整体表演技巧结为一体。

第二次世界大战后，戏剧创作所做的各种尝试满足了工人阶级的关心。这方面作出显著努力的是1948年贝托尔特·布莱希特在东柏林创办了著名的"伯林纳剧团"，还有法国的罗杰·普兰乔恩和50年代英国的琼·利特尔伍德。

大部分戏剧逐渐地朝着吸引有限和专门观众的类似歌剧或芭蕾的方向靠近。然而，在60年代的美国，朱迪思·马利纳和朱利安·贝克领导了一个激进的短暂繁荣的实验，他们的"舞台剧院"公司通过即兴创作方式发展了原作品。这个公司的一名成员约瑟夫·蔡金在整个70年代中期领导"开放剧院"创出了使人信服的合作完成戏剧角色的例子。这个时期国际上最有影响的导演是波兰的耶日·格罗托夫斯基，他的"剧院实验室"强调一种完全出自内心和自然的表演。

电影 自20世纪早期开始，当戏剧制作条件只有很小的改变时，电影制作的历史已被认为与飞速发展的技术和电影业的迅速扩大有关。处在开拓新技术和设备或更复杂的工业组织形式中的电影导演们，在电影业中往往首先发明电影"语言"的基本成分，也就是今天它的基本词汇部分。

例如，乔治·梅里爱，这位魔术师和巴黎剧院的幻想大师最先意识到了电影的虚构潜力。在1896年到1914年间摄制的大约500部短片中，他用多次曝光和其他摄影机技巧，虽和早期差不多但却有着令人心悦诚服的特殊效果。曾在摄影机设计方面为托马斯·爱迪生工作过的美国人埃德温·S.波特悟出了梅里爱的摄影技巧。波特在他1903年的影片《一个美国消防员的生活》中采用了一些交叉镜头——一辆全速行驶的消防车和一位母亲、孩子在一栋着火的建筑中的并列镜头。

美国早期电影制作中最优秀的是D.W.格里菲斯的作品。在摄影师G.W."比利"·皮采尔的协助下，他不仅确定了许多标准的电影叙事手法而且利用新工业的专门技术组织，为一些前所未有规模宏大的电影筹措资金，其中包括《一个国家的诞生》和《党同伐异》。格里菲斯的作品对早期前苏联电影制作人也有很深的影响。由于贸易禁令，前苏联缺少空白胶片，这些导演最初便集中精力剪辑和重编外国故事片或记录片的连续镜头。在谢尔盖·爱森斯坦的作品中，剪辑技巧被升华到"蒙太奇理论"的水平，使用相互对立的镜头的反差对比来震撼和激励观众。20年代伟大的法国改革者阿贝尔·冈斯在他规模宏大的影片《拿破仑》中成为宽银幕和多银幕放映效果的先锋。

导演们经常发现他们自己与用一种工业组织形式制作的标准作品大相径庭。在这种摄制体系中，大多数导演拍摄的是有关世界战争的作品。第二次世界大战后，随着电影观众的减少，这种摄制体系开始崩溃，而到60年代，独立制片再次显得非常重要。50年代一批年轻的法国电影评论家重新开始重视导演的贡献，他们认为电影导演是电影的"作者"或作家。

导演目录

艾伦斯沃思，卡尔等《完整的戏剧创作指南》（哈珀，1982）。
布朗费尔德，斯图尔特《怎样制作电影》（普伦蒂斯，1984）。
克勒曼，哈罗德《导演》（麦克米伦，1972）。
科尔，托比和奇诺伊，H.K.合编《从事导演的导演》（鲍勃斯，1963）。
格杜尔德，哈里编辑《从事电影制作的电影制作人》（印第安纳大学出版社，1967）。
坎特，B.R.等编《导演工作：采访美国电影制作人》（芬克和瓦格诺尔，1970）。
利普顿，伦尼《独立的电影制作》（西蒙和舒斯特，1983）。
麦高斯，肯尼思《银幕的背后》（德拉科特，1965）。
马罗维茨，查尔斯和特拉斯勒，西蒙合编《戏剧工作：现代英国戏剧的剧作家和作品》（伦敦，梅休因，1967）。
萨里斯，安德鲁《美国电影：导演与方向1929—1968》（奥克塔冈，1982）。

一些主要的电影和戏剧导演 以下未包括已出现在本文正文中或《康普顿百科全书》的其他词条中的一些著名人物。星号表示获奥斯卡最佳导演奖的影片。

布鲁克，彼得（生于1925年）英国人。剧作：《马拉/塞得》（1965）、《安东尼与克莱奥帕特拉》（1978）、《樱桃园》（1981）。

布努艾尔，路易斯（1900—1983）西班牙人。《无粮的土地》（1932）、《比丽狄安娜》（1961）、《朦胧的欲望》（1977）。

卡普拉，弗兰克（生于1897年）美国人。《一夜风流》*（1934）、《第兹先生进城》*（1936）、《你不能夺去别人的幸福》*（1938）、《奇妙的生活》（1946）。

科波拉，弗朗西斯·福特（生于1939年）美国人。《教父》（1972）、《教父（第二部）》*（1974）、《对话》（1974）、《现代启示录》（1979）、《棉花俱乐部》（1984）。

地密尔，塞西尔·B.（1881—1959）美国人。《十字标记》（1932）、《地球上最壮观的景象》（1952）。

弗莠哈迪，罗伯特（1884—1951）美国人。《北方的纳努克》（1922）、《阿兰人》（1934）、《路易斯安那州的故事》（1948）。

福特，约翰（1895—1973）美国人。《告密者》*（1935）、《愤怒的葡萄》*（1940）、《青山翠谷》*（1941）、《扼杀自由瓦伦士人》（1962）。

福曼，米洛斯（生于1932年）捷克斯洛伐克人。《飞过疯人院》*（1975）、《头发》（1979）、《阿马迪厄斯》*（1984）。

霍克斯，霍华德（1896—1977）美国人。《疤脸大盗》（1932）、

《育婴》(1938)、《长眠》(1946)。

休斯顿,约翰(1906—1987)美国人。《马耳他之鹰》(1941)、《谢拉马德雷的宝藏》*(1948)、《非洲皇后》(1951)、《普里齐的荣誉》(1985)、《死亡》(1987)。

卡赞,伊利亚(生于1909年)希腊—美国人。剧作:《JB》(1958)。《君子协定》*(1947)、《在江边》*(1954)。

黑泽明(生于1910年)日本人。《罗生门》(1950)、《七武士》(1954)、《影子武士》(1980)、《乱》(1985)。

朗格,弗里茨(1890—1976)奥地利人。《M》(1931)、《狂怒》(1936)、《你只活一次》(1937)、《红色街道》(1945)。

尼科尔斯,迈克(生于1931年)德国—美国人。剧作:《古怪的一对》(1965)、《普拉扎的随从》(1968)、《毕业生》*(1967)、《性交》(1971)、《西尔克伍德》(1983)、《女工》(1988)。

波拉克,西德尼(生于1934年)美国人。《我们的路》(1973)、《少女》(1982)、《走出非洲》*(1985)。

雷伊,沙蒂亚吉特(生于1921年)印度人。《道路之歌》(1955)、《不可征服的人》(1956)、《阿普的世界》(1959)。

勒怒瓦,让(1894—1979)法国人。《大幻灭》(1937)、《游戏的规则》(1939)、《河流》(1951)。

斯科塞斯,马丁(生于1942年)美国人。《出租车司机》(1976)、《纽约,纽约》(1977)、《愤怒的公牛》(1980)。

特吕弗,弗朗索瓦(1932—1984)法国人。《四百击》(1959)、《朱尔和吉姆》(1961)、《昼夜》(1972)。

威尔斯,奥逊(1916—1985)美国人。《公民凯恩》(1941)、《上海小姐》(1947)、《接触邪恶》(1958)。

格里菲斯 GRIFFITH, D. W. (1875—1948)

他是早期电影业的第一个巨人,被誉为使电影成为艺术的奇才。导演D. W. 格里菲斯从不需要脚本。他用摄影机即兴创作和剪辑影片的方法为下一代导演重新阐明了这种技巧。

大卫·卢埃林·沃克·格里菲斯1875年1月22日出生在肯塔基州的弗洛伊德斯福克,靠近路易斯维尔。他的南方贵族家庭在美国南北战争中衰落,而他的大部分早期教育是在仅有一间房子的学校或家里接受的。他的父亲,这位前南部联邦上校给他讲述的战争故事影响了格里菲斯早期的电影风格。

格里菲斯7岁时父亲去世,全家移居路易斯维尔。16岁时他不得不放弃学业,在一家书店当店员,这期间他认识了路易斯维尔剧院的一些演员,使他能和业余剧团一起工作。不久格里菲斯参加了一些二流剧团的巡回演出。他写的第一个剧本在华盛顿的首场演出失败;他的第一个电影剧本被退回。而在纽约电影制片厂工作时,他已能卖掉一些单盘电影脚本。当1908年比沃格拉夫公司公开招聘导演时格里菲斯被雇用。

在比沃格拉夫的5年中,格里菲斯推行或改进了全部电影制作的基本技术。在电影摄制中,他的创新有特写镜头、淡人、淡出、软聚焦、俯仰角度拍摄和摇摄(移动摄影机拍摄全景长镜头)。在电影剪辑方面,他的闪回和交叉剪接受到赞扬——交织在一起的一些短镜头给人的印象是同时发生的动作。

格里菲斯也利用社会评论扩大电影范围。在他导演或制作的近500部影片中,他的第一部标准长度的作品是最为轰动的《一个国家的诞生》(初映时名为《同部落的人》1915年)。这部影片因其基本技巧受到赞扬,但也因它的种族主义受到谴责。作为对这部影片检查的反应,他制作了《党同伐异》(1916),这是一部由四个分开的主题组成的史诗片。

1919年,格里菲斯和玛丽·璧克馥、查理·卓别林、道格拉斯·范朋克一起成立了一个称作"联美影片公司"的电影发行公司。他引进电影业中有才干的明星包括:多萝西和丽莲·吉许、麦克·塞纳特和莱昂内尔·巴里莫尔。1948年7月23日,他在加利福尼亚的好莱坞去世。(参见:电影)

菲尔兹 FIELDS, W. C. (1880—1946)

美国最伟大的喜剧演员之一。W. C. 菲尔兹是一位模仿大师,他独特的混声长腔鼻音、呆板的表情和特定时刻完美的手势伴着他的幽默和假装的自命不凡。他的即兴表演或演出中的临时创作,他的许多电台广播和电影脚本,银幕上下都保持了一种嘲讽幽默的特色。在电影中他常扮演一个讨厌所有的小孩和狗,戴着高顶黑色大礼帽和一副磨破了的手套,手拿一根手杖的醉汉。

1880年1月29日,他出生在费城,原名克劳德·威廉·杜克菲尔德。11岁时他离家出走,起初表演网球、苹果和石头特技杂耍,3年的杂耍表演使他获得很大成功。1915—1921年他在纽约百老汇大街的"齐格菲尔德活报剧"中表演杂耍。1923年菲尔兹转上舞台,之后在电影中表演喜剧,多年的哑剧实践使他一夜成名。他来到好莱坞,创作、导演并在电影中扮演角色。1935年他在《大卫·科波菲尔》中"自然地"扮演了米卡博先生的角色,在《迪克庄家》、《我的小可爱》(1940年)和《别给傻子公平机会》(1941)中给人留下了难忘的印象。菲尔兹于1946年12月25日在加利福尼亚的帕萨迪纳去世。

塞纳特 SENNETT, Mack (1880—1960)

麦克·塞纳特出生在加拿大,是好莱坞电影制作人中伟大的先驱之一和电影棍棒喜剧之父。1880年1月17日,他出生在魁北克的里士满,原名迈克尔·辛诺特。20岁时,他到纽约谋生,表演滑稽歌舞剧和杂耍。1909年他进入比沃格拉夫电影公司为D. W. 格里菲斯工作,在这里他学会了电影技巧(参见:格里菲斯)。1912年他在洛杉矶办起了自己的电影制片厂——启斯东电影公司。1914年,他的公司在美国拍摄出第一个由查理·卓别林和玛丽·德雷斯勒主演的足本喜剧片《蒂丽情史》。在以后的10年中,塞纳特的公司制作了一些极有影响的讽刺片,通过模仿嘲笑了现代工业社会。

塞纳特的名字与滑稽喜剧一样变得广为人知,以滑稽可笑的"启斯东警察"和他们引人注目的汽车追捕、"麦克·塞纳特泳装美人"和一套无休止的往脸上扔馅饼的固定动

作为特色(据说第一个电影馅饼是玛蓓尔·瑙曼扔在乎·特尔宾脸上的)。塞纳特在他自己的早期影片中饰演过一些角色,但他的制片厂主要是为一些人,如W.C.菲尔兹、格洛里亚·斯旺森、哈罗德·劳埃德、华莱士·比里、巴斯特·基顿、哈里·兰登和法梯·阿巴克尔的早期生涯提供了机会。在公众兴趣改变前制片厂摄制了约1000部单本喜剧片,1933年启斯东电影公司关闭(参见:电影)。1960年11月5日塞纳特在伍德兰希尔斯默默死去。

钱尼 CHANEY, Lon

(1883—1930) 在默片时代,朗·钱尼被誉为银幕上最优秀的性格演员。他运用巧妙化妆、跛行表演和畸形的角色使他赢得"千面人"的绰号。

钱尼1883年4月1日生在科罗拉多州的科罗拉多斯普林斯。因为他的父母均为聋哑人,所以他学会了不用语言即可表达感情,这种技能对他的银幕生涯非常重要。他开始拍电影时只是个临时演员,之后在1917年发行的《黑尔·摩根的女儿》中扮演一个重要角色。两年后,他因《创造奇迹的人》而成名。他最成功的影片有《圣母院的驼背》(1923)和《歌剧院的幽灵》(1925)。他的儿子朗·小钱尼也成了一位性格演员。老钱尼1930年8月26日死于纽约市。

范朋克 FAIRBANKS, Douglas

(1883—1939) 电影演员和制片人,道格拉斯·范朋克是早期银幕上自命不凡、鲁莽大胆的最伟大的英雄之一。他身手敏捷的技艺、浪漫的骑士风度和真实自然的表演使他成为20年代的"好莱坞之王"。他是一位精力充沛、志在必得的人,用他的天资实现了美国人的传统目标——爱情、金钱和成功。

道格拉斯·埃尔顿·厄尔曼生于1883年5月23日科罗拉多州的丹佛。上大学后,他开始在舞台上扮演一些小角色。到1914年,他已成为一名深受欢迎的百老汇演员。1915年,他拍了他的第一部电影《绵羊》。1917年,他成了他自己制片公司的经理。他的一些深受欢迎的影片有1920年发行的《佐罗的标记》、《三剑客》(1921)、《罗宾汉》(1922)、《巴格达窃贼》(1924)、《黑海盗》(1926)、《铁面人》(1929)和《驯悍记》(1929)。后来他与深受欢迎的饰女主角的演员玛丽·璧克馥联袂主演,他们1920年结婚,共同生活至1935年。

1919年,范朋克与璧克馥、查尔斯·卓别林及其他一些人共同创建了"联美影片公司"。这个公司独立制作销售影片。1936年范朋克公开退出影坛,但继续他的制片人工作直至1939年12月12日在加利福尼亚州的圣莫尼卡城去世。

范朋克的儿子小道格拉斯1909年12月9日生在纽约。他在加利福尼亚的帕萨迪纳上学,并在巴黎学习过。他的大部分时间是在英国度过的。第二次世界大战时他作为一名美国军官与菲尔德·马歇尔·蒙哥马利指挥下的英国军队一起作战并被授予优异服务十字勋章。30年代后期和40年代他成为一名无忧无虑的男主角演员,扮演的角色和他父亲扮演的相似。50年代他主持播出道格拉斯·范朋克电视节目。1988年他出版了他的自传《少年时代》。

卓别林 CHAPLIN, Charlie

(1889—1977) 一件小得可怜的外套穿在身上、肥大无比的裤子、特大号皮鞋,加上一撮滑稽可笑的小胡子。头戴一顶圆礼帽。傻呵呵的走路方式,你的印象是什么?结论是一个"流浪汉",这是英国喜剧演员和电影制片人查尔斯·斯潘赛·卓别林爵士塑造的最著名的角色。他的许多影片都是经典作品。

1889年4月16日他出生在伦敦。父母都是游艺场的歌唱演员。他首次登台表演舞剧是在8岁。

17岁时,卓别林开始为卡尔诺杂耍公司工作,表演各种短剧。1913年美国电影制片人麦克·塞纳特看了他在卡尔诺剧团的表演并请他到加利福尼亚拍电影。

当他拍第二部影片《威尼斯儿童赛车记》时(1914年发行),卓别林把他闻名的流浪汉打扮加了进去。通过不断拍片,他发展了这个傻乎乎的、好捣乱但讨人喜欢的小人物,塑造了一个既让观众开怀大笑又表示同情的角色。他的电影获得极大成功。1917年卓别林用一百万美元拍摄了8部影片,在当时这是一笔巨款。两年后,他与伙伴玛丽·璧克馥和道格拉斯·范朋克成立了他们自己的电影制片公司——"联美影片公司"。

在电影《寻子遇仙记》(1921)、《淘金记》(1925)、《城市之光》(1931)和《摩登时代》(1936)中都有卓别林塑造的流浪汉形象。卓别林也拍摄了其他一些结合社会批评和拍摄技巧的喜剧片。他创作和导演的影片《巴黎女人》(1923)被赞为在注意演员细腻和自然风格的表演方面"改变了整个电影业"。第二次世界大战期间卓别林拍摄了《大独裁者》(1940)辛辣地讽刺了独裁者阿道夫·希特勒。

他公开反对一些美国政策并开始以"反美"受到指责。到1952年,这种指责使他感到非常不安,他和家人移居瑞士。1972年,当被授予电影艺术科学院颁发的特别奖时他访问了美国。1975年,英国女王伊丽莎白二世授予他爵士封号。1977年12月25日他在瑞士的科西耶逝世。

韦斯特 WEST, Mae

(1892? —1980) 在舞台上和电影中富有魅力的金发碧眼白种女人梅·韦斯特为性感的一代确定了标准。她曾有许多各不相同的模仿者,她大约是1892年8月17日生在纽约的布鲁克林。7岁时她已在业余剧团扮演角色。8岁时她加入了一家轻歌舞剧专业剧团。1911年她在百老汇的一个音乐滑稽剧中公开露面。在以后的15年中她在百老汇剧院和轻歌舞剧团之间轮流演出。

1926年在百老汇剧院首次演出《性》时,韦斯特成了轰动全国的人物。警察禁止了演出,她受到8天监禁的处罚。在拍摄她与乔治·拉夫特合作的第一部影片《夜复一夜》(1932)之前,她写作、制作和主演了其他几部剧,包括《小金刚石》(1928)和《坚贞的罪人》(1931)。她把《小金刚石》改编成电影《她误解了他》(1933),在这部影片中她向加利·格

兰特说了她最著名的妙语:"过来,常来看我。"

为反对那些伤风败俗的电影而成立的"正派人协会"迫使她在其后期的影片中将色情挑逗收敛了许多。她的早期模仿作品有与W.C.菲尔兹合作的影片《我的小可爱》(1940)。1944年她重返舞台主演了《伟大的凯瑟琳》和重新主演了《小金刚石》。50年代她随一个有特色的、由一些强壮男人组成的歌舞表演夜总会巡回演出。此间她没有再拍电影,直到1970年她出现在《迈拉·布雷肯里奇》中。她的自传《与美德无关》1959年出版。1980年11月22日她在洛杉矶去世。

吉许姐妹 GISH SISTERS

1984年,在加利福尼亚州的贝弗利希尔斯举行的一次表彰宴会上授予丽莲·吉许这位有80多年影坛生涯的女演员以荣誉奖。她和妹妹多萝西最早的舞台表演都始于孩提时代,从默片时代到现代一直从事电影工作。

1893年10月14日,丽莲·吉许出生在俄亥俄州的斯普林菲尔德。5年后,1898年3月11日多萝西出生在俄亥俄州的马西隆。丽莲5岁时首次登台演出,后来和她的妹妹一起在百老汇表演并随巡回剧团在美国各地演出。伟大的默片导演D.W.格里菲斯聘请她们在比沃格拉夫电影制片厂拍摄的电影《看不见的敌人》中担任角色,1912年发行。3年后,丽莲以格里菲斯的经典影片《一个国家的诞生》而蜚声世界。

多萝西的纤弱秀美和喜剧天资使她在《世界的心》(1918)、《暴风雨中的孤儿们》(1921)和一些轻松喜剧片中担当角色。从1928年到1944年,她是主要从事戏剧表演的女演员。她参加演出的其他影片有《与爸爸一起生活》和《了不起的扬基》。《我们年轻时的快乐时光》(1944)是她后期深受欢迎的影片之一。1968年6月4日,多萝西在意大利的拉帕洛去世。

继《一个国家的诞生》之后,丽莲·吉许在格里菲斯导演的一些默片中担任角色。这些经典影片是《党同伐异》(1916)、《世界的心》(1918)、《被摧残的花朵》(1919)、《走向东方》(1920)和《暴风雨中的孤儿们》(1921)。20年代初,丽莲离开比沃格拉夫电影制片厂到米高梅电影公司,在这里她主演的影片有《白人姐妹》(1923)、《波希米亚女人》(1926)、《红字》(1926)和《风》(1928)。20年代后期和30年代初期从默片转入有声影片期间,她往返于银幕和舞台之间。她的100多部影片的最后一部是《八月的鲸》(1987)。1993年2月27日她在纽约去世。

马西 MASSEY, Raymond

(1896—1983) 美籍加拿大演员雷蒙德·马西因为在罗伯特·舍伍德的《阿伯·林肯在伊利诺伊》中主演了阿伯拉罕·林肯而在美国戏剧和电影观众中成为赫赫有名的人物。虽然他在许多戏剧和影片中扮演过角色,但这一角色却使他获得有生以来最大的荣誉。他说话的独特声音使美国人认为他是英国人,然而在英国他却被认为是美国人。

1896年8月30日,雷蒙德·哈特·马西出生在安大略省的多伦多,他是一位著名的加拿大实业家的儿子,哥哥文森特是第一位加拿大本土出生的总督。第一次世界大战前,雷蒙德·马西在安大略省的奥克维尔上学。第一次世界大战后他进入牛津大学巴利奥学院学习。1922年他首次登台表演即开始了表演生涯。1925年他也在伦敦西区剧院演出戏剧。

1931年马西在美国舞台首次演出的《哈姆雷特》并不成功。他扮演的第一个电影角色——舍洛克·霍姆斯也是在1931年。在伦敦的另一次特派工作后他重返美国活跃于舞台和影坛中。他首次大的成功是1938年在百老汇舍伍德的戏剧中扮演林肯。此剧的电影改编本在1940年问世。马西一生共导演了35部戏剧和出演了60多部电影。60年代他在电视系列片中饰演基尔底博士。1983年7月29日他在洛杉矶逝世。

爱森斯坦 EISENSTEIN, Sergei

(1898—1948) 他一直被誉为前苏联电影史诗诗人,许多人把谢尔盖·爱森斯坦看作是最优秀的艺术大师。他的影片《战舰波将金号》,1925年发行;《亚历山大·涅夫斯基》(1938)和《恐怖的伊凡》(1944年完成第一集,1946年完成第二集,1958年发行)是电影艺术的经典之作。

爱森斯坦,1898年1月23日生于拉脱维亚的里加。12年后全家迁居圣彼得堡,他先在那里的土木工程学院求学,后转入美术学校。俄国革命期间他帮助组织防御和为军队表演文娱节目。战争结束后他成为人民剧院副导演。不久,他成为总导演和合作导演。他首次导演的影片《罢工》1924年问世。在这部影片和其他影片中他提出了一种新的电影方式——也就是他称之为"富有吸引力的蒙太奇"——这种可随心所欲挑选画面的蒙太奇是不按时间先后顺序连接的,但不管怎样它们却能产生极大的心理碰撞。

他的其他影片包括:《十月》(或《震撼世界的十天》)(1928),是描写俄国革命的故事;《新与旧》(1929),描写的是前苏联农业;和《伤感曲》(1929)。他还写了一些有关导演方面的著作。1948年2月11日,爱森斯坦在莫斯科逝世。

希契科克 HITCHCOCK, Alfred

(1899—1980) 电影导演阿尔弗雷德·希契科克是一位悬念和恐怖片大师。他的艺术才能,常伴随的幽默特性使他自己同他的电影作品一样著名。他通过"阿尔弗雷德·希契科克礼物"使自己在电视观众中更孚众望,他逝世后,这一电视系列片又重播了几年。

希契科克1899年8月13日出生在英国伦敦。他曾求学于圣伊格内修斯学院和伦敦大学。1920年开始电影工作。他导演的第一部影片是《快乐的花园》(1925)。他执导的《讹诈》(1929)是第一部成功的英语有声片。在导演完如《三十九级台阶》(1935)和《失踪的女人》(1938)这些经典作品之后,他离开英国前往加利福尼亚的好莱坞。他的第一部美国影片《蝴蝶梦》(1940)获奥斯卡最佳影片金像奖。此后他拍的影片有《意乱情迷》(1945)、《声名狼藉》(1946)、

《火车怪客》(1951)、《后窗》(1954)、《迷魂记》(1958)、《西北偏北》(1959)、《群鸟》(1963)、《家庭阴谋》(1976)。在《精神病患者》(1960)中他将恐怖片推向新高度。1980年4月29日希契科克在加利福尼亚的贝莱尔逝世。

迪斯尼 DISNEY, Walt (1901—1966) 美国动画家、沃尔特·迪斯尼创造的丑小鸭和几十种其他动物角色受到全世界的喜爱。同时他把动画片制作提高到一种栩栩如生的艺术水平。

1901年12月5日,沃尔特·伊莱亚斯·迪斯尼出生在伊利诺伊州的芝加哥,他是5个孩子中的第四个。1906年全家迁居到密苏里州马瑟林附近的一个农场。迪斯尼最初的图画是画农场的牲畜。1910年全家搬到密苏里州的堪萨斯城,在这里,年轻的迪斯尼得到了他作为一名画家的第一份工作。他每周为一位理发师画一些草图,可得到25美分或理一次发的报酬。1917年全家搬回芝加哥。迪斯尼在麦金利中学上学,但他真正的兴趣是芝加哥美术学院晚上学习的课程。他没毕业就离开了中学。

第一次世界大战中迪斯尼应征入伍,是一名救护车驾驶员。战后他又回到堪萨斯城,在一家广告公司做绘画工作。这时他创作了他的第一部动画片《拉夫-O-格拉姆斯》。到1923年迪斯尼已决定了他的前途是在好莱坞的电影业中。他和哥哥罗伊组建了一个公司并制作了动画系列片《艾丽丝漫游记》。1925年迪斯尼与他的雇员莉莲·玛丽·邦兹结婚。他们有两个女儿,黛安·玛丽和莎伦·梅。

第一部声画同步的动画片《威利号汽船》是1928年发行的。它使一个新角色"米老鼠"成为明星。在10年中"米老鼠"、"明妮米老鼠"、"普拉托狗"和"唐老鸭"风靡世界。迪斯尼的影片有14种语言的配音声带在世界各地上映。(参见:动画片)

迪斯尼的第一部标准长度动画片《白雪公主和七个小矮人》发行于1937年。1948年发行的《海豹岛》是迪斯尼的首次"现实生活冒险",由真的野生动物扮演。他也用真人演员拍电影,如影片《玛丽·波宾斯》。迪斯尼的影片获奖100多次,包括多次获奥斯卡奖。1964年他被授予总统自由勋章。他的影片,包括《幻想曲》和《小鹿斑比》都周期性地再版发行。

1955年,迪斯尼在加利福尼亚州的阿纳海姆建成了一座大型游乐园——迪斯尼乐园。一年有几百万人到这个占地180英亩(75公顷)的游乐园游玩。1966年12月15日迪斯尼在加利福尼亚州的伯班克去世。他去世5年后,"沃尔特·迪斯尼世界"这个占地28000英亩(11300公顷)的游乐园和度假胜地在佛罗里达州奥兰多市附近开放。1982年埃普康中心在附近开放。(参见:游乐园)

嘉宝 GARBO, Greta (1905—1990) 她超群脱俗的美丽和孤僻"我想独自一人"造就了一个神秘的嘉宝传说。与米高梅电影公司签订合同期间她主演了24部电影。她的成功惊人,名气巨大。1941年她脱离明星地位在纽约过起了隐居生活。

1905年9月18日葛丽泰·洛维萨·古斯塔夫森出生在瑞典斯德哥尔摩。14岁时父亲去世,她离开了学校,在一家大百货公司工作时电影导演埃里克·佩奇勒让她在《流浪汉彼得》中扮演了一个小角色。她在斯德哥尔摩皇家剧院学习了2年。此间她结识了当时瑞典最著名的电影导演莫里茨·斯蒂勒。他为她起了嘉宝这个名字。当他赴美国为米高梅电影公司工作时,他也把她一块带到了美国。

她的银幕生涯包括无声影片的最后几年和有声电影的最初14年。她为米高梅电影公司拍的第一部影片是《急流》,1926年发行。她与约翰·吉尔伯特共同主演了4部影片——《肉与魔》(1927)、《恋人》(1927)、《一个女人的风流韵事》(1929)和《克利斯蒂娜王后》(1933)。在许多被公开的私人生活浪漫曲中他与她的名字连在一起。《野兰花》(1929)是她演的最后一部无声影片。"嘉宝说话!"是《安娜·克利斯蒂》(1930)的广告词。

其他影片有《马塔·哈利》(1932)、《大旅馆》(1932)、《安娜·卡列尼娜》(1935)、《卡米尔》(1936)和《妮诺基卡》(1939)。当《两个面孔的女人》(1941)彻底失败后,她退出了好莱坞,1990年4月15日她在纽约的死至今仍是人们好奇的目标。

赫本 HEPBURN, Katharine (生于1906年) 加里·凯里所著书名为《赫本:好莱坞的美国佬》(1983)的传记恰当地描述了这位最具特色和生气勃勃的美国女演员。凯瑟琳·赫本,在她长期的舞台和电影生涯中从未失去的浓重的美国新英格兰人口音丰富了她的表演。她所扮演的具有特色的角色和偶尔的古怪使她与大多数主要女演员不同。她获的奥斯卡奖比其他演员多,其中有《牵牛花》(1933)、《猜猜谁来吃晚餐》(1967)、《冬天的狮子》(1968)和《金色池塘》(1981)。

1906年11月8日凯瑟琳·霍顿·赫本出生在康涅狄格州哈特福德。她曾就读于布林莫尔学院,在这里登台表演。1928年毕业后,她从事商业性演出,在百老汇的《夜舞女》中扮演了一个小角色。在随后整整4年的成功表演和她在《瓦里奥的丈夫》(1932)中扮演的角色,为她赢得了一份与美国雷电华影片公司签订的拍片合同。她的第一部电影《离婚法案》(1932)使她一举成名,她出现在一些迅速成功的电影中,包括《小妇人》(1933)、《烈性女人》(1934)、《西尔维亚·斯卡利特》(1936)、《剧场后门》(1937)和《养育婴儿》(1938)。演完戏剧《简爱》和《费城故事》后她重返好莱坞拍《费城故事》这部电影,此片1940年赢得纽约电影评论奖。

1942年的《本年妇女》标志着赫本与斯宾塞·屈赛长期电影合作的开始。她与他合拍过9部电影,其中有《没有爱》(1945)、《合众国》(1948)、《亚当的戏弄》(1949)和《巴特和麦克》(1952)。她12次获奥斯卡奖提名,给她带来荣誉的影片有:《阿丽斯·亚当斯》(1935)、《非洲皇后》(1951)、《求雨法师》(1956)和《长夜漫漫路迢迢》(1962)。其他戏剧作品有《皆大欢喜》和50年代期间的莎士比亚戏剧,以及《可可》(1969)、《西部圆舞曲》(1981)。70和80年代间她曾在一些电视剧中担任主角。

帕克斯 PARKS, Gordon (生于1912年)

他一直被称为摄影诗人。戈登·帕克斯是一位美国摄影家、作家和作曲家,他的后半生成为一名电影导演。

1912年11月30日戈登·亚历山大·帕克斯出生在堪萨斯州斯科特堡,是15个孩子中最小的一个。1929年全家移居到明尼苏达州的圣保罗。由于太贫困他难以继续在中心高中学习,帕克斯创作乐曲并做各种各样的工作——餐馆杂工、钢琴师、铁路搬运工、侍者。30年代后期他从事摄影并搬到了伊利诺伊州的芝加哥。在那里帕克斯以给上流社会妇女照相为生。他也用他的照相机捕捉芝加哥黑人聚居区的贫困状况,这一艰辛的写实工作使他赢得了一次奖金,这是他多次获摄影奖的第一次。

第二次世界大战期间,帕克斯是美国作战情报处的一名通讯员。1949年他成为《生活》杂志的一名摄影师。他继续作曲,1953年,一首钢琴协奏曲首次在奥地利维也纳公演。1955年,三首钢琴奏鸣曲在宾夕法尼亚州的费城公演。

1963年,一部根据帕克斯在斯利特堡青年时期的生活创作的小说《知识树》出版。后来,这部小说被拍成电影,由他导演,写成电影剧本和音乐。在《武器的选择》(1966)中,帕克斯讲述的是他自己16—32岁期间的生活。后被他改编成电视剧,叫作《戈登·帕克斯的武器》(1968)。他续写的传记是《秋天的微笑》(1979)。在他的诗歌和摄影作品中,最好的大概是《秘事传闻》(1971)。他的《天生黑人》(1971)包含了对美国黑人领袖的观察和他为《生活》杂志收集的大量资料。70年代,他导演电影,包括关于一名黑人私人侦探故事的影片《欺骗》(1971)。

伯格曼 BERGMAN, Ingmar (生于1918年)

30多年对电影制作全面的、连续不断的探索使瑞典电影和戏剧导演英格玛·伯格曼闻名世界。他独创的各种摄影手法、独一无二的简单叙事风格、他对人类孤独凄凉和软弱的描写形成了他的鲜明风格。

1918年7月14日厄恩斯特·英格玛·伯格曼出生在瑞典乌普萨拉。这位路德派牧师的儿子是在严格的宗教家庭中长大的。在斯德哥尔摩大学学习时,他攻读艺术、文学和历史,开始写作,在戏中扮演角色和指导学生创作。1944年,他在海尔辛堡市政剧院第一次开始担任专职导演时认识了瑞典电影业巨头卡兰德·迪姆林。迪姆林委托伯格曼创作一部构思新颖的电影剧本《折磨》,此片在1946年戛纳电影节上获大奖。第二年伯格曼编写和导演了他自己的一部电影《危机》,他的电影生涯照此继续下去。

后来的影片包括《第七封印》(1956)、《野草莓》(1957)、《处女泉》(1960)和《犹在镜中》(1961)、《冬日之光》(1962)、《沉默》(1963)三部曲。这些影片发展了伯格曼的一个极重要的主题思想:个人对信仰的探索。《狼的时刻》(1968)引来了肯定和否定的评论,伯格曼本人描述这部影片为"恐怖的人性"、"奇特"和"没完成的"。

伯格曼的电影涉及了大量深奥的心理学题材。《夏夜的微笑》(1955)是一部富于浪漫色彩的喜剧片,而60年代初期的三部曲探索的是精神正常的人与精神失常的人之间细微的分界线。《耻辱》(1968)和《安娜的情欲》(1969)描写的是少数人物的内心冲突。《人》(1966)和《呼喊与细语》(1972)极透彻地探讨了妇女情感的相互作用。在他的第一部英语影片《接触》(1971)中,他回到更轻松更浪漫的主题,但人物描写仍是复杂的。《一场婚礼》(1974)是由一个六集瑞典电视连续剧改编的,几乎是记录片风格。1963—1966年伯格曼在斯德哥尔摩皇家剧院任剧院经理。

费里尼 FELLINI, Federico (生于1920年)

著名意大利电影导演。弗特里科·费里尼以将梦幻和现实混合自由地构成影片而闻名。他的全部影片中的至少一半是他本人编写的。这些影片的特点是强调现代人类的孤独和自传性色彩。他最著名的影片是《道路》(1954)、《甜蜜的生活》(1960)、《8 1/2》(1963)和《我的回忆》(1974)。

1920年1月20日费里尼出生在意大利的里米尼。他有绘画的天资,1938年他去佛罗伦萨一周一次地为一家漫画杂志工作。第二年他带着成为一名记者的梦想去了罗马。1940年他成为一家流行讽刺周刊的编辑。3年后,他写了一部广播系列剧,女演员朱列塔·马西纳在这部剧中出现。后来她成为他的妻子和他许多部电影的主角。

1953年,费里尼拍摄的《娇生惯养的孩子们》获得威尼斯国际电影节大奖,一些评论家一直认为此片是他的杰作。《道路》获得奥斯卡金像奖和纽约影评家协会1956年最佳外语片奖。《甜蜜的生活》是一部重要的反映历史时代的全景画,在戛纳国际电影节上获一等奖。

费里尼的第一部标准长度的彩色影片是《幽灵天使朱丽叶》(1965),探索的是一种幻想世界。其他作品包括《费里尼萨华里康》(1969)是一部对前基督教罗马社会探索的绚丽和色彩丰富的影片;《小丑们》(1970)既是一部自传体作品又是对一种快乐时光的赞颂。

《我的回忆》是费里尼回忆30年代青少年时期在家乡的生活,1974年获奥斯卡最佳外语片奖。在《乐队在排练》(1979)中,费里尼用一位指挥和他的乐队之间的斗争的隐喻手法预示即将来临的欧洲文明社会崩溃的威胁;《女人城》(1980)涉及的是性别之间的战争。

梦露 MONROE, Marilyn (1926—1962)

"她不是一般的电影明星。"美国女演员卡尔·桑德伯格这样说,她把魅力与生气勃勃、性感迷人与天真、脆弱与坚强结合起来,创造了一个传奇人物,她就是:玛丽莲。

1926年6月1日诺马·琼·莫顿森出生在加利福尼亚的洛杉矶。在她的生涯中她曾使用诺马·琼·贝克这个名字,最后确定用玛丽莲·梦露。她的童年是在孤儿院和寄养人家中度过的。后来给一摄影师做模特儿的工作导致她步人影坛。1948年她初登银幕,在《斯库达—呼!斯库达—嘿!》中扮演角色,而她演艺生涯的鼎盛时期是在50年代。开始是在《柏油丛林》(1950)、《夏娃的故事》(1950)中扮演小角色,并在《O.亨利的客满》(1952)中扮演配角。她的喜剧天赋使她成功地主演了《绅士们喜爱金发女郎》(1953)、《如何嫁给百万富翁》(1953)和《七年之痒》(1955)。她的头脑中贮藏

的那部分幽默,她的漂亮、金发碧眼的特性使她似乎不明白为什么人们认为她是美丽或有趣的。

媒体密切注视着梦露银幕内外的生活,她的名声强烈地吸引着公众。她与棒球明星乔·迪马乔和剧作家阿瑟·米勒的婚姻引起公众的广泛注意。她对这种缺乏隐私很敏感,决心改进她的表演技巧。她在纽约向著名私人表演教师李·斯特拉斯伯格学习,后重返好莱坞在更复杂的影片中担任主要角色,包括《公共汽车站》(1956)、《王子和舞女》(1957)、《热情似火》(1959)和《不合时宜的人》(1961)。

梦露的生涯由于1962年8月5日在洛杉矶服用过量安眠药致死而结束。她的突然死亡似乎加剧了围绕着她的神秘感。

沃霍尔 WARHOL, Andy

(1930?—1987) 波普艺术,它的实践者认为是指创造艺术,这种艺术很难从生活中分辨出来。最富有革新精神的制片人之一安迪·沃霍尔的观点是:它想要挖掘观众的内心世界并指出了现代生活的非人化。在20世纪后期的技术社会中,它加深了对普通事物的印象和商业宣传,即使说不上自豪,波普艺术的创造者们已感受到了这种乐趣。

安迪·沃霍尔是以诸如坎贝尔汤罐头画和布利洛肥皂盒的雕刻而获得早期声誉的。他在一个被称作"工厂"的车间里大量生产他的艺术作品,用一种照相丝网印刷方法把一个影像复制多次。然后用鲜艳的色彩使一些著名的肖像产生各种变化。他最著名的作品之一是女演员玛丽莲·梦露的肖像,一位评论家曾这样描述:就像是对一个女人"精确地制造、包装和像一盒汤罐头画一样地出售。"

虽然是位名人,沃霍尔的早年一直不大为人所知。他大约生于1930年,可能是在宾夕法尼亚州。费城、匹兹堡和麦基斯波特都曾被认为是他的出生地。他曾在卡内基工艺学院学习艺术,并在匹兹堡做过橱窗装饰师。50年代早期,他移居纽约并成为一名商业艺术家。1957年他因一只巨大的鞋广告而获得艺术指导俱乐部奖。1962年,当他展出他的汤罐头画时他便开始在艺术界闻名。他的艺术在商业上取得成功后,便转向电影制作,摄制一系列显然没有意义没有实际内容的影片。例如《帝国》只是简单地把镜头对准纽约州政府大楼8小时。后来他在《切尔西的姑娘们》(1966)和《蓝色电影》(1969)中增加了少量的情节。1968年他被一个他曾雇用的女演员开枪打中并差点送命。康复后他继续电影制作并以书籍形式出版了一些他的作品,包括《安迪·沃霍尔的曝光》(1980)。1987年2月22日沃霍尔在纽约去逝。(参见:绘画)

迪恩 DEAN, James

(1931—1955) "他拖着脚走、他飞奔、他生气、他争吵、他倚着墙、转着眼珠、咬字不清,他懒洋洋地缓步而行……"(1955年3月10日《纽约时报》)。就像忧伤的卡尔·特拉斯在影片《伊甸园东方》中,体验派演员詹姆斯·迪恩塑造了一个美国青年一代一直试图模仿的形象和一种基调。他们翻起皮夹克领子,就像吉姆·斯克塔一样没精打采,在被误解的《无因的反抗》中。像杰特·林克在《巨人》中,他们试图更完全地与众不同。

1931年2月8日詹姆斯·拜伦·迪恩出生在印第安纳州马里恩。在他很小的时候母亲就去世了,他是在一个农场由姑姑和叔叔抚养大的。中学毕业后他到加利福尼亚与父亲一起生活。在洛杉矶的詹姆斯·惠特莫尔戏剧工作室和在纽约演员训练所通过李·斯特拉斯伯格他开始了解斯坦尼斯拉夫斯基体系。(参见:表演)

1954—1955年,迪恩签订了一份拍摄9部影片的6年合同,但从未超越他所扮演的受挫折、困惑的青年这种角色。1955年9月30日,在他的第一部主要影片发行6个月后,他死于一次汽车赛途中。相对来说他当时并不知名,他成为偶像是在《反抗》发行一个月后。这部影片一直是表现受挫折青少年的权威性影片。其后十年间,他的位于印第安纳州费尔芒特的墓地和加利福尼亚46号高速公路的一个交叉路口——他被他的波尔舍斯派德车轮轧死的地方,一直是人们参拜的圣地。

斯特赖桑德 STREISAND, Barbra

(生于1942年) "随着朱迪·加兰首次演唱《越过彩虹》的是最迷人的年轻女歌唱家。"这是1963年8月芭布拉·斯特赖桑德在好莱坞"椰树林"登台表演之后获得的好评。1960年在格林尼治村夜总会新秀比赛中获胜后,她纯正、清晰、易动感情和有活力表演音色迷住了餐馆里、电视和电影观众。

1942年4月24日她出生在纽约的布鲁克林,原名芭芭拉·斯特赖桑德。1959年,当她从伊拉斯姆中学毕业后就时常将名字中的"a"省略。很快,她计划要成为一名演员。她在短时间内学了一些表演,但当她在一次新秀比赛中获胜并在纽约一家夜总会得到一份唱歌的工作时,她的演员生涯目标暂时转入了岔道。在蓝天使俱乐部唱歌时,她被导演戴维·梅里克发现并在百老汇上演的《我可为你以批发价购得此物》中担任了一个角色,此剧1962年3月公演。

她的角色,尽管不是主角也使她成了名人。她出现在电视节目中并得到一份录音合同。1964年斯特赖桑德在音乐剧《有趣的姑娘》中饰主角,此剧是根据范妮·布赖斯的生活创作的。她因电影表演获奥斯卡奖(1968)。

斯特赖桑德因录制唱片多次获格莱美唱片奖,包括她的第一套唱片《芭布拉·斯特赖桑德唱片集》(1963)和《百老汇唱片集》(1985)。她的影片有《喂,多莉!》(1969)、《晴天你能看很久》(1970)、《猫头鹰和小猫》(1970)、《医生,有何新闻?》(1972)、《我们曾经如此》(1973),重拍的《一个明星的诞生》(1976),以及她导演的《燕特儿》(1983)、《乐事》(1987)。

音乐 MUSIC

在人类漫长的历史中,人们一直以多种方式歌唱和演奏音乐。从无文字的民族到较为文明的社会,每种文化都发展了其演唱形式及其本民族的乐器。所有的音乐都包含一定的基本要素。这就是节奏、曲调、和声和曲式。

节奏

音的时值——音的持续时间、或长短。速度，即人们演奏一首乐曲的速度，有时也与节奏联系在一起。

固定拍子、节拍和重音是节奏的决定因素。当人们以2拍、3拍或更多拍组成一小节时，就产生了节拍。重音模式——强拍和弱拍——不断重复，就像圆舞曲的节奏强—弱—弱，强—弱—弱。

和声

与和弦的结构有关——和弦指几个同时奏出的音——取自以乐曲为基础的音阶中。和声还涉及伴奏一段旋律的一系列和弦的连接顺序。

贝多芬的《第七交响曲》的第2乐章就是使用和声效果极佳的范例。开头是一段单调的旋律，近乎刻板，可是随着和声的转换变化使乐曲增加了色彩和张弛度。

曲调

或许产生于人声的抑扬变化。它涉及音高，即音的相对高低。当音高按高低顺序排列，就被称为音阶。

有些乐曲以曲调为主，而另一些乐曲则可能以一个动机，即音符的重复进行为基础——例如，贝多芬《第五交响曲》一开始的4个音。当一部较长的作品其曲调被以各种形式反复时，这一基调就构成了作品的主题。

曲式

将节奏、曲调及和声结合在一起的方法，就叫曲式。好的音乐具有满足听众听觉的协调性和保持其兴趣的多样性。

最简单的一种曲式是由变化和重复旋律而成。例如，在《闪烁，闪烁，小星星》一歌中，先陈述一段曲调，接着加以变化，然后再重述这段曲调。这种常被称为A—B—A的公式，是简单的三段式，或三部曲式——有时称为歌曲形式。一段简单的二段式应该是A—B。扩展的曲式为A—B—A—C—A——这种曲式叫做回旋曲式。一种流行的舞曲常常是A—A—B—A，而布鲁斯歌曲则是A—A—B。

古典音乐 MUSIC, CLASSICAL

古典音乐这个名词有几种意义。古典时期——西方历史上海顿、莫扎特和贝多芬时期——留下来的音乐是古典音乐。在中国，古典音乐指的是在接受西方艺术形式影响之前的古代中国音乐。在西方，它成为与流行音乐和民间音乐相对应的艺术音乐的同义词，本条目应用的就是这个含义。

《圣经》中包含许多希伯来歌曲的歌词，并提到诸如竖琴、里拉（古希腊的一种七弦竖琴）、号角和钹这些乐器。希伯来重复的曲调在寺庙里唱，预示早期基督教歌曲的出现。

在希腊人中，音乐理论高度发展。公元前第6世纪，数学家毕达哥拉斯精确地确定了产生不同高音音调的琴弦之间的数字关系。希腊人使用叫做调式的音阶来选择和排列全音程。两种这样的希腊调式为西方世界的音乐提供基础，在古希腊戏剧中，合唱队发挥不可缺少的作用，有时说话有时唱歌。在宗教节日里诗人—音乐家进行竞争。业余演奏者用里拉为他们的诗伴奏，而乐器演奏名家则使用西塔拉琴，它是有较多琴弦的类似乐器。

中世纪

西方音乐的发展与基督教会的发展缠结在一起。唱圣诗和祷词是早期基督徒经常练的。到公元6世纪，调式曲调——称为无伴奏齐唱——数量剧增，以致教皇格列高利一世叫人加以收集和组织，后来称作格列高利曲调。这种曲调没有正规的节奏，但适合拉丁语歌词的自然口音。像所有以前的音乐一样，每首曲调包含单一旋律，全体歌手唱同样的音符。这类音乐称作单声部音乐。

非宗教音乐或称世俗音乐，它是12和13世纪歌唱骑士精神和典雅爱情的行吟诗人创作的。在法国，他们或是吟游诗人，即以唱歌为生的到处巡游的诗人，或是抒情诗人，即为爱好音乐而到处歌唱的贵族。在德国，诗人—音乐家叫做吟游诗人。在古代手稿里保存了大约2000首吟游诗人的可咏唱的诗。

发现两个声部能在同时唱两种独立旋律，并能产生动人声音的时间大约在9世纪。在此后的4个世纪里，这种类型的音乐逐渐取代了较古老的单声部音乐类型。

最早实验的新音乐称作奥尔加农。第二声部或更多声部唱歌的旋律大约在第一声部（或次中音部）之上的第四或第五音程。有时候第一与第二两种声部向相反方向移动。在次中音部之上还可能唱精心设计的声部。随着两种声部变得更加独立，常常有两种截然不同的旋律在同一时间进行。当加入第三和第四声部时，这个音乐已成为真正的复调音乐了。

12世纪中叶以后某个时候，新巴黎圣母院在巴黎建成，随之出现一个作曲家流派。那个流派中有两个人名保留下来——莱奥南与佩罗坦。他们把奥尔加农延展到从未听到过的长度，并使用长长花唱的装饰颤音加以修饰，所谓花唱就是在一个音节里唱许多音符。接着新的节奏模式形成了，又形成了乐旨的重复、序列模式和模仿。

从这些音乐发展成经歌，最初是《圣经》上的拉丁语。与奥尔加农不同，经文用高声部和男高音唱。以后又出现两种语言的经歌（法语—拉丁语、英语—拉丁语），使用世俗文句或者《圣经》与世俗文句合用。有时从法国流行歌曲而不从无伴奏齐唱中选择次中音部。乐器奏较低的声部，使经歌成为有伴奏的独唱歌曲。

这一阶段在纪尧姆·德·马肖的作品中达到顶点。他留下23首经歌、100多首世俗歌曲和1首弥撒曲。它们的特色是有丰富多彩的旋律与和声变化以及不断地转换节奏的高超技艺。

文艺复兴时期

这段时期从15世纪中叶到大约1600年，通常它又细分为三个年代：早期大约从1425年到1490年，是纪尧姆·迪费与让·欧克赫姆的年代；鼎盛期（1490—1520）是若斯坎·德普雷的年代；后期是乔瓦尼·皮耶路易吉达·帕莱斯特

里纳的年代。后期年代中在1550年以前也称荷兰人年代，因为当时在今日比利时、荷兰和法国北部地方的作曲家发挥了领导作用。16世纪下半叶欧洲复调音乐的主流的代表人物，除意大利帕莱斯特里纳外还有其他国家的人，尤其是英格兰的威廉·伯德、西班牙的托马斯·路易斯·德·维多利亚、在德国的荷兰人奥朗多·迪·拉索和奥地利的菲利普·德·蒙特。

从15世纪中期到17世纪这段时间表明是荷兰人与意大利人技巧相混合时期，这种状况在若斯坎的音乐中达到顶点。在那个时期的剩下时间里都能感觉到他的影响。在他的作品中，把北方精心制作的复调音乐和南方和弦——谐和控制的风格融合为丰富而善于表达的语言——歌词与音乐的完美结合。

意大利的牧歌在文艺复兴时期是相对的后到者，牧歌这个作为乐曲标题的术语最早出现于1530年。它的原意是恢复古代高尚的风格，但吸收了《圣经》经歌的当代风格和若斯坎的响亮的歌曲格调。起初是荷兰人占优势，但到这个世纪的中期，意大利作曲家们开始奉献新颖而细腻的表达曲调。它影响了所有国家世俗部分的歌曲，但它在伊丽莎白时代的英国找到特别适应的家，那里出现如下的一些作曲家：伯德·托马斯·莫利、约翰·威尔比、托马斯·威尔克斯、奥兰多·吉本斯和托马斯·汤姆金斯。

在文艺复兴时期，器乐从依赖声乐中解放出来，作为独立的形式出现。虽然如伊丽莎白时代人们所说，继续谱写器乐以"适合于各种声部或六弦提琴"，但器乐还是发展了，它反映了演奏者的表演能力和乐器在技术上的可能性。

巴罗克时期

从大约1600年到1750年称为巴罗克时期。与同时代的建筑和绘画一样，人们以宏大的规模设计音乐。几方面的发展使得音乐接近它的现代形式，其中之一是歌剧的诞生。

奥塔维奥·里奴奇尼的诗《达夫内》由佛罗伦萨作曲家雅各布·佩里为之配乐，1597年首次演奏。3年后这两位艺术家合作把《尤丽迪西》谱成歌曲。受这个作品的感动，克劳迪奥·蒙泰威尔地扩大歌剧的规模和式样，写成他的《奥菲欧》，此剧标志今天所称歌剧的开始。嗣后意大利出生的芭蕾舞音乐第一位重要作曲家让一巴蒂斯特·吕利被人们称为"法国歌剧之父"。

巴罗克时期的另一个创新是清唱剧——为独唱、合唱和管弦乐队谱写的作品。它有宗教的主题，唱时没有戏剧动作。贾科莫·卡里西米的拉丁文清唱剧与蒙泰威尔地的歌剧同样重要。

巴罗克时代人们对器乐的兴趣增加。键盘乐器——包括古钢琴、羽管键琴和管风琴——得到普遍使用。为这些乐器谱写值得怀念作品的作曲家有亚历山德罗·斯卡拉蒂、弗朗索瓦·库伯兰和让－菲利普·拉莫。

装弦的乐器通过阿马蒂家族和安东尼奥·斯特拉迪瓦里实现其设计的创新而变得更加流行，安东尼奥在阿马蒂家当学徒期间开始制作小提琴。阿尔坎杰洛·科莱利使小提琴在大协奏曲中有新的重要地位，大协奏曲是与整个管弦乐队轮流演奏的独奏乐器小组使用的乐曲。其他为弦乐器作曲的音乐家有为巴罗克独奏奏鸣曲作曲出名的朱塞佩·塔尔蒂尼和安东尼奥·维瓦尔第。

在英国亨利·普赛尔的作品中，意大利与法国的风格与英国牧歌传统相融合。最明显的是他的器乐曲和歌剧《狄朵与埃涅阿斯》。古老的教堂调式乐是此前西方音乐的基础，此时逐渐消失。它们中的两种——称为希腊爱奥尼亚调式和伊奥利安调式——成为今天西方音乐界熟悉的大、小音阶。

巴罗克时代的这些发展在当时两位巨人——塞巴斯蒂安·巴赫和乔治·弗里德里克·韩德尔——的作品中达到顶点。这两位都于1685年出生在德国。

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫 作为在他出生地附近路德宗教堂的管风琴师兼唱诗班指挥，巴赫将他的一生奉献给为教堂礼拜仪式谱写音乐。他惊人的作品标志着复调音乐风格的顶峰。

他以令人吃惊的多才多艺和多产，为管风琴、合唱团、键盘弦乐器和羽管键琴，为管弦乐队和小型乐器组写出动人的音乐。巴赫是掌握叫做赋格曲技术的大师。在这种乐曲里，声乐部和器乐部在不同时刻进入，每部都模仿前者。但是进入以后，每部都有变化。其结果是形成十分复杂的对位法技巧。

巴赫完善了路德宗教堂的众赞歌前奏曲，那是一种以众赞歌或赞美诗曲调为基础的对位作品。众赞歌也用在巴赫的康塔塔中，康塔塔是有众歌手合唱和乐器伴奏的大型作品。巴赫的其他作品包括许多组曲，其不同的乐章由16到18世纪舞蹈节奏——阿勒芒舞曲、库朗特舞曲、萨拉班德舞曲和吉格舞曲所组成。

巴赫最著名作品之一是《平均律钢琴曲》，它是前奏曲和赋格曲的歌曲集（前奏曲在形式上比赋格曲较自由）。他写它以表明为键盘乐器调音的平均律方法的优越性。著名的还有6首《勃兰登堡协奏曲》。

韩德尔和"弥赛亚" 与巴赫不同，韩德尔是个足迹到过许多地方的人。21岁时开始在意大利学习歌剧，以美丽的意大利风格作曲，他写成40部左右的歌剧。几年后韩德尔移居伦敦，最终成为英国公民。他使用英文版《圣经》，制作了几部清唱剧。其中最有名的是《弥赛亚》，剧中包括很少有人不知的《哈利路亚合唱曲》，此剧已成为圣诞节和复活节期间的传统剧目。

从儿童时期起，韩德尔已经是演奏许多乐器的好手，但是他的复调音乐著作使他永垂不朽。音乐中平衡与清晰的精华使它继续让听者悦耳欣喜。

古典时期

在18世纪下半叶，在奥地利作曲家弗朗茨·约瑟夫·海顿和沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特的作品中音乐找到新的和重要的表达方式。与巴罗克时期的宏伟作品形成对照，古典乐派时期的乐曲受到庄严的感情上的克制而以极度清澈为特色。代替复调音乐作品的复杂结构，现在的音乐趋向于更加重视单旋律音乐——有一个单一的占支配地位的旋律并有和音伴奏。

这一时期的先驱作曲家是克里斯托弗·维利巴尔德·格鲁克。他删除歌剧形式中累赘部分，提高了管弦乐队的重要地位，并容许合唱概要地陈述故事的情节。使用新技术的第一部作品是《奥尔菲欧与尤丽狄茜》。

海顿与奏鸣曲形式 作为贵族艾兹特哈齐家族的首席音乐家，海顿写了数量惊人的乐曲。艾兹特哈齐与其他以艺术庇护人著名的贵族一样，他经常向他的音乐雇员索取新的作品，要他们为他家族的客人举行音乐会。在海顿主要作品中有许多三乐章的奏鸣曲。在他 104 首交响曲中最著名的也许是《伦敦》和《惊愕》交响曲。

海顿把奏鸣曲一快板形式——为奏鸣曲第一乐章使用的构思——引入交响曲的一个或多个乐章，这个做法至今仍很盛行。这个构思有三个主要部分：呈示部分表现两个或多个主题；展开部分详尽发挥这些主题；再现部分把主题恢复原来形式。

莫扎特的杰作 海顿的朋友和奥地利同胞莫扎特幼小就是神童。他写了不少精湛的交响曲、弦乐四重奏、奏鸣曲和协奏曲。他的《G 小调交响曲》和《朱庇特》交响曲是异常美丽的作品。

莫扎特也擅长写歌剧。他是以下人人喜爱的不标名曲的作曲家：《魔笛》、《费加罗的婚礼》和《唐·乔瓦尼》。

贝多芬的天才 路德维希·冯·贝多芬是坚强的个人主义者，他拒绝接受在他之前作曲家一直忍受的寄人篱下的地位。尽管他接受过许多贵族的资助，但他绝不允许他们支配他的工作。

贝多芬是连接新时期的纽带。他最初的作品具有古典风格。可是他很快发觉有宫廷气息的老形式限制得太死，他创造新的形式突然呈现在人们眼前。他以使当时人们震惊的方式使用不协调的和音——不协和音，他首创在交响曲的十个乐章内进行变化。

贝多芬 9 部交响曲中有几部属于所有乐曲中最著名的乐曲。其中包括《英雄》，此曲原名《波拿巴》，后来当他撤销将此曲奉献给拿破仑时，改用上名；受人类与命运作斗争的启发而作的《第五交响曲》；有 5 个而不是 4 个乐章的《田园》和最后乐章使用合唱的宏伟的《合唱》。贝多芬深切而多变的情感明显地表现在他 32 首钢琴奏鸣曲中，其中有《月光》、《悲怆》和《热情》，以及在其 17 首弦乐四重奏中也有同样的情感流露，其中有许多是在他耳聋后创作的。

浪漫主义时期

受当代文学与绘画的影响，19 世纪音乐具有强烈的个人情感表达的特征。为了坚持它们有较大自由的个性，作曲家不理会既有形式的束缚。他们享受作乐曲的快乐，所作乐曲比过去作品更加生动、形象，常常试图模仿自然。

新乐曲往往缺少古典时代作品的欢快情绪。在追求自我表达中，浪漫主义时期的作曲家满怀对细节的郑重关心。这个时期的伟大德国作曲家有弗朗茨·舒伯特和费利克斯·门德尔松（有时称为浪漫主义古典派作曲家）和罗伯特·舒曼。（参见：浪漫主义）

舒伯特 虽然舒伯特 32 岁夭折，他写下 600 多首歌曲。它们代表他做了大量工作加以完善的一种新的音乐表达形式——艺术歌曲，这种歌曲在独唱歌声与钢琴伴奏之间有完美的艺术平衡。艺术歌曲与民间歌曲的不同在于前者常以诗的文句为基础，表达情绪与感觉的微妙变化。

舒伯特是旋律的天才，他也写交响曲、室内乐、钢琴曲、弥撒曲和歌剧。最著名的交响曲是《未完成的》。

门德尔松 门德尔松既是作曲家，又是主要指挥家和音乐会上的钢琴演奏家，他还以在管风琴上奏出不寻常管弦乐效果而令人瞩目。他做了大量工作重新引起人们对巴赫乐曲的兴趣。

门德尔松谱写的《意大利交响曲》和《苏格兰交响曲》反映这些国家的风光，《仲夏夜之梦》（其中包含《婚礼进行曲》）同样唤起人们思想共鸣。他的《E 小调小提琴协奏曲》相当有名，而清唱剧《伊莱贾》在受欢迎程度上仅次于《弥赛亚》。

舒曼 艺术歌曲稍后的一位倡导者是舒曼，他写了一些气氛音乐和描绘音乐，这两种乐曲还以它们描写性的标题引起注意。在 1840 年一年内，他写了 100 多首歌曲。他本人是钢琴演奏家，他常常把钢琴伴奏看得比旋律还重要。

舒曼自由地发挥他的音乐思想，他写短曲比写长曲更成功，写长曲为了保持连贯性，需要严肃的结构感。不过在他的《春天》和《莱茵河》两首交响曲和别的协奏曲里不乏美丽的乐段。

法国的影响 到 19 世纪 30 年代，巴黎替代维也纳成为世界音乐活动的首都。作曲家群集巴黎进行学习、写作和演出。

法国舞台被意大利作曲家路易吉·凯鲁比尼的戏剧进行彻底的改革，他本人被称为巴黎音乐的沙皇。凯鲁比尼任巴黎音乐学校有影响力的指挥达 20 年以上，人们称他为“古典理想主义与现代浪漫主义之间的纽带”。在巴黎的音乐环境中，浪漫主义风格与形式的革新是由下列 3 位作曲家进一步推动的：埃克托·柏辽兹、弗雷德里克·肖邦和弗朗茨·李斯特。

柏辽兹 柏辽兹是法国人，以他光辉的配器法（为管弦乐队安排乐曲的艺术）为人们怀念。现代交响乐风格以他的调性经验为基础，这种风格把木管乐器、铜管乐器和打击乐器放在更突出的位置上。

柏辽兹把他的交响曲叫做“乐器戏剧”。在《幻想交响曲》中，他使用带有戏剧效果的反复出现的主题（或固定乐思）。这样的主题是瓦格纳主导主题的先驱。这首交响曲是标题音乐（讲故事或描述特定场景或心态的音乐的总称）的极好例子。

肖邦 肖邦出生在波兰，但大部分成人生活在巴黎度过。他是钢琴演奏名家，其作品几乎全部为那种乐器而写。他弹奏钢琴曲达到出神入化的境界，他首先使用间隔很大的和音，经常使用踏板来保持音质，因而产生新的效果。

肖邦旋律优美的乐曲，通过使用较自由的形式——例如梦幻曲、前奏曲、情歌和练习曲——表达许多情感。某些所谓沙龙乐曲，特别是他的精练的华尔兹反映巴黎社会的优雅生活。他的玛祖卡舞曲和波罗乃兹舞曲利用波兰民间舞蹈的吸引人的旋律。

李斯特 李斯特是甚至比肖邦更卓越的钢琴家，他以

壮丽动人的演奏使巴黎和伦敦的听众赞赏不已。祖国匈牙利对他音乐产生巨大的激励;他受欢迎的匈牙利狂想曲借取传统吉卜赛歌曲的要素。

《前奏曲》是交响诗的典范,是李斯特首创的一种标题音乐。交响诗后来也叫音诗,它常常以诗或文学段落为歌词。它在精神上而不是形式上是交响曲。

瓦格纳 理查德·瓦格纳是最卓越的德国作曲家之一。他以像《名歌手》和《罗恩格林》这样蔚为壮观的作品彻底改革了歌剧。自己作歌词的瓦格纳旨在统一戏剧艺术、音乐艺术和观赏艺术意义相同的名称。他更喜欢称他的作品为音乐剧而不称歌剧。

瓦格纳的音乐以对和弦的相继进行与不协和和弦的惊人的革新著称。他使用半音音阶的方式——八度音程中包含所有的半音——后来由印象派音乐家采用和扩展。

勃拉姆斯 约翰内斯·勃拉姆斯与瓦格纳及贝多芬在19世纪乐坛上占首要地位。他保留由古典派音乐家形成的奏鸣曲和交响曲的正规谱线,但也反映出浪漫主义精神,作品中充满深厚的情感。

当勃拉姆斯完成第一首交响曲时,著名的指挥家兼评论家汉斯·比洛称它为"第十交响曲"——贝多芬9部交响曲的后继者。比洛还创造了人们熟悉的流行语"3B音乐"——指巴赫、贝多芬和勃拉姆斯。除4首交响曲外,勃拉姆斯谱写了艺术歌曲、由钢琴演奏的浪漫派乐曲、室内乐以及由钢琴与小提琴演奏的协奏曲。

民族主义——波希米亚作曲家 19世纪下半叶音乐中,另一个强大趋势是民族主义。当然,在较早的,显然是德国的或是法国的音乐中已反映出民族主义。可是如今作曲家有意识地创作音乐以表达它们的民族特性,常常从本民族的流行歌曲和民间音乐借取其风格。

波希米亚(今捷克共和国的一部分)的民族主义通过贝德里希·斯美塔那的作品找到它在音乐上的表达方式。他的喜歌剧《被出卖的新娘》以波希米亚的乡村为背景,他的交响诗《沃尔塔瓦河》充满他故乡乡村的优美情调。

斯美塔那的学生,安东宁·德沃夏克,在他的《斯拉夫舞曲》中使用波希米亚舞蹈节奏。在他访问美国后的作品中看得出使用了某些美国当地的主题;他的交响曲《来自新大陆》是从美国南部黑人圣歌中获得灵感之作。

俄国民族主义者 在俄国,民族主义音乐由米哈伊尔·格林卡开始。他以歌剧《为沙皇献身》为人们所怀念。格林卡和亚历山大·达尔戈梅日斯基激励一批作曲家联合起来建立"5人"团体,创作以俄国文化为基础的音乐。达尔戈梅日斯基的歌剧《石客》成为新建流派的权威作品。

在5位作曲家中,只有西撒·居伊和米利·巴拉基列夫两人是受过专业训练的音乐家,但今日已很少有人知道他们。第三位作曲家亚历山大·鲍罗廷使人至今记住的原因主要是他的交响诗《在中亚草原上》以及歌剧《伊戈尔王子》中的《波罗维茨人之舞》。

第四位作曲家是莫杰斯特·穆索尔斯基,他可以算得创作了真正的俄罗斯音乐。他的作品中具有民间音乐节奏和俄国东正教会音乐不寻常音阶的特色。他的作品包括由管弦乐队演奏的描述性作品《荒山之夜》和《展览会上的图画》以及一组钢琴乐曲,这组钢琴曲后来由法国印象主义作曲家莫里斯·拉威尔改编为管弦乐曲。

5人团里的第五位成员尼古拉·里姆斯基-科萨科夫谱写了富有节奏力度和生动管弦乐色彩的戏剧乐曲。他以歌剧《金鸡》和管弦乐组歌《舍赫拉查达》著名。在他所写的权威的《俄罗斯复活节》序曲中,使用了俄国教会的主题。

彼得·伊利奇·柴可夫斯基是另一个使用光辉音色的俄国作曲家。他的《第六(悲怆)交响曲》知名度极广,他为3部著名的芭蕾舞剧创作乐曲,它们是《胡桃夹子》、《睡美人》和《天鹅湖》。柴可夫斯基的《1812年》序曲、《斯拉夫进行曲》和《意大利随想曲》经常列入演出节目单,以致现在人们都认为它们是陈腔老调的作品。

19世纪的其他民族主义作曲家 在挪威,民族主义感情影响了爱德华·格里格。他以《抒情曲》和《培尔·金特》知名,两曲均用为亨里克·易卜生戏剧的配乐为基础而写成。

耶安·西贝柳斯乐曲中表达的强烈民族主义情绪被认为是芬兰爱国主义的表现。音诗《芬兰颂》是在他的国家受俄国统治时谱写的。伟大的芬兰诗史《卡莱瓦拉》激励他写成交响诗《库勒沃》。

第一个西班牙民族主义者是写成钢琴组曲《伊比利亚》的作曲家伊萨克·阿尔贝尼斯。曼努埃尔·德·法利亚在巴黎学习,但是他的作品——例如《西班牙花园之夜》——富有西班牙的特色。他从一个安达卢西亚的吉卜赛故事中获得灵感,写成芭蕾舞剧《魔法师之恋》。

在法国,卡米尔·圣-桑斯试图把音乐从德国影响下解放出来。法国人作曲的第一首交响诗是他的《奥姆法尔的纺车》。他4首交响诗中另外一首《死之舞》至今犹受欢迎。人们认为圣-桑斯和抒情剧《佩内洛普》的作曲者加布里埃尔·福雷两人对法国音乐在音乐厅重新兴起方面作出贡献。埃马纽埃尔·夏布里埃是20世纪法国音乐流派的先驱。在19世纪80年代,他的作品——如充满活力的管弦乐组曲《西班牙》——就是受西班牙民间音乐的影响而产生的。

19世纪歌剧 古今许多最伟大的歌剧创作于19世纪。19世纪早期,焦阿基诺·罗西尼、盖塔诺·多尼采蒂和温琴佐·贝利尼的作品丰富了意大利歌剧。继他们之后,出现了彼得罗·马斯卡尼、鲁杰罗·莱翁卡瓦洛、贾科莫·普契尼和出类拔萃的朱塞佩·威尔地。法国歌剧由于有杰出的音乐家雅克·阿莱维、贾科莫·迈耶贝尔、夏尔·古诺、朱尔·马斯内和乔治·比才而繁荣兴旺。

法国雅克·奥芬巴赫轻松的喜剧性歌剧导致英国阿瑟·沙利文和威廉·S.吉尔伯特合作写成长期流行的一些喜歌剧。美国的轻歌剧从维克多·赫伯特风靡一时的作品开始。(参见:**歌剧;轻歌剧**)

后期浪漫主义作家 19世纪下半叶,有好几个作曲家继续根据浪漫主义传统创作。作曲家胡戈·沃尔夫具有高超的描写心境、特性和气氛的旋律才能,他以新的方法处理艺术歌曲。安东·布鲁克纳和古斯塔夫·马勒利用创新的和声与扩大规模的管弦乐队编制方型的戏剧交响曲。

理查德·施特劳斯遵循瓦格纳指出的道路走下去,与瓦格纳一样,他是谱写管弦乐的大师,并表现出强烈的现实主

义意识。他创作了交响诗《蒂尔的愉快恶作剧》和歌剧《玫瑰骑士》。

与此同时,俄国的钢琴家兼作曲家塞奇·拉赫玛尼诺夫是肖邦和李斯特浪漫主义风格的继承者。他以钢琴协奏曲《C小调前奏曲》著名。

20世纪音乐 MUSIC IN THE 20TH CENTURY

到了19世纪与20世纪之交,由于技术进步,了解音乐作品的人越来越多。作曲家探索各种音乐表达的新方法。

正如画家从现实主义转向印象主义一样,作曲家开始以比较微妙的风格创作。这种新风格是对浪漫主义流派情感过多流露的反应。

最早的现代主义者

称为印象主义者的第一个作曲家是法国人克洛德·德彪西。德彪西使用建立在全音阶上时时更换的和音,给予听众的不是他们听到东西的清楚形象,而是听到东西的印象——他供管弦乐队演奏的几首《夜曲》组歌就是这样。

伊戈尔·斯特拉文斯基在俄国出生。在法国成名后移居美国。他原是芭蕾舞乐曲的作家,因最初于1913年在巴黎上演的《春之祭》引起抗议的风暴。他对和声作大胆的试验,从各式各样音乐中吸取广泛知识以供己用。

另一个有争议的作曲家是阿诺尔德·勋伯格。曾受浪漫主义流派的训练,他放弃现成的音阶,赞成使用过去只有短乐段使用的十二音体系。这个可以较自由地使用和声的体系由勋伯格的两个学生继续使用,一个是以歌剧《沃采克》名闻遐迩的阿尔班·贝尔格;另一个是安东·冯·韦伯恩。

贝拉·巴尔托克是娴熟他祖国民间曲调的匈牙利人,他使用这种音乐和其他手段作不协和音的试验。出生于匈牙利的另一个作曲家佐尔坦·科达伊的作品表现出强烈的抒情与旋律感。

《世界的创造》芭蕾舞剧作曲家达律斯·米约的作品里有明显的爵士乐影响。米约是称作"六人团"的先锋派音乐家团体的成员,这个团体在第一次世界大战后的巴黎十分活跃。这六个现代主义者中的领导人是阿尔蒂尔·奥涅格。在他的《太平洋231号》中,奥涅格尝试着把火车头的声音与节奏转变为音乐。

20世纪其他作曲家

在德国出生的保罗·欣德米特的作品中,现代主义融合有古典时期的精神。他使用无调性,但是他的作品表明对巴赫与莫扎特严格形式的依赖,因而被称作新古典主义作品。

在英国,拉尔夫·沃恩·威廉斯使用英国民间音乐作为他作品的基础,这样的作品包括《大海交响曲》和《田园交响曲》。他与写《威仪堂堂》的爱德华·埃尔加爵士是普赛尔之后最有代表性的英国作曲家。在下一个世代里,本杰明·布里顿显示出具有不离开最简单结构而能确立合适调式的才能。

谢尔盖·普罗科菲耶夫在他的许多乐曲中混合了现代主义、古典主义和俄罗斯民族主义。他的《彼得与狼》通过使用各个乐器和有特色的主题来确定每个人物,使数代儿童了解管弦乐队的乐器演奏法。

尽管谱写音乐难以为前苏联共产主义政权接受,但如德米特里·肖斯塔科维奇和阿拉姆·哈恰图良这样有才能的音乐家还是大量出现。好几首肖斯塔科维奇的交响乐曲被公认是杰作;哈恰图良的芭蕾舞组曲《加雅涅》中的一首《军刀舞曲》,后来成为流行甚广的歌曲。

随着拉丁美洲音乐的创建出现一种新类型的民族主义乐曲。墨西哥的作曲家包括卡洛斯·查维斯《印第安交响曲》和西尔韦斯特雷·雷维尔塔斯《动情的情歌》。带有非洲传统的古巴民间音乐激励了古巴作曲家欧内斯托·莱科纳《马拉格尼亚》。阿根廷作曲家阿尔维尔托·希纳斯特拉在管弦乐、芭蕾舞剧和室内乐中使用民间音乐的要素。最多产的拉丁美洲作曲家是巴西的海托尔·维拉-洛博斯《巴西的巴赫风格》。

第二次世界大战以后,一个崭新的后勋伯格序列主义的流派(以十二音序列为基础)形成,斯特拉文斯基的作品反映了这种变化。他写的《特雷尼》(1958)和《钢琴与管弦乐队的乐章》(1960)在十二音序列排列上采取较自由的方法,他的音乐结构变得较为稀疏。

德国人汉斯·维尔纳·亨策和意大利人路易吉·达拉皮科拉也谱写有价值的序列乐曲。美国谱写这类乐曲的主要作家是米尔顿·巴比特。

在法国,奥利维埃·梅西昂开始写后印象主义风格和东方调式与节奏模式相结合的乐曲《图伦加利拉交响曲》(1949)。他把序列组织扩展到音高标准以外,包括节奏、音长和强度《节奏练习曲4首》(1949)。他很快把序列结构与鸟鸣结合起来《鸟类一览》(1956)。

梅西昂的两个学生——法国的彼埃尔·布莱兹与德国的卡尔海因兹·施托克豪森——也许把序列主义推进到极点。他们两人还是偶然音乐的先驱,在这种音乐中未决定的要素留给演奏者来实现。美国的约翰·凯奇是实验偶然音乐的另一个作曲家。

20世纪80年代,旋律——20世纪独特的一种旋律——在作曲家中间再次得到重视。极简抽象主义作曲家——美国人史蒂夫·赖克、菲利普·格拉斯和约翰·亚当斯——组成团体,他们接受的主要影响是印度、巴厘岛和西非音乐的简单和声与急促重复旋律的模式。另一种类型的旋律以波兰维托尔德·卢托斯瓦夫斯基和英国彼得·马克斯韦尔·戴维斯和迈克尔·蒂皮特作品的紧张气氛为代表。

与在电子乐器上弹奏的音乐相对照的电子音乐由彼埃尔·沙费于1948年在巴黎开始形成。它称为"具体音乐",使用录在磁带上的自然声音,然后将它们合并、更改或变形,形成统一的艺术整体。1949—1950年由沙费与他的合作者彼埃尔·亨利谱写的10个乐章的《单人交响曲》是磁带音乐发展的里程碑。

当音响合成器于1955年在新泽西州普林斯顿问世时,它实际上使作曲家可以利用每一种声音或几种声音的混合声。巴比特以他1961年的《音响合成器乐曲》表明他是使

用这种乐器的早期倡导者。

第二步是使用计算机。计算机音乐的一个早期例子是弦乐四重奏《伊利亚克组曲》,此曲于 1957 年由伊利诺伊州立大学的伊利亚克数字计算机"作曲"。编制计算机程序产生任意的一些整体,由它们代表音高和音符。然后以根据作曲传统规则编制的指令过滤这些整体。1963 年由贝尔电话实验室的马克斯·V. 马修斯设计的进一步发展,是用一叠穿孔卡片编排程序的直接声音合成。这个办法不再需要操作者。

作曲家已经利用电子技术与传统乐器演奏相结合的方法,埃德加·瓦雷兹的《沙漠》(1954)由管乐器、打击乐器并插入 3 种电子音响编成总谱。巴比特在《夜莺》(1964)中把电子合成器与女高音磁带及女高音现场歌声结合在一起。

美国音乐史

在美国写成的第一首世俗乐曲是 1759 年弗朗西斯·霍普金森写的《我的生活多么逍遥》。一般认为第一个美国作曲家是威廉·比林斯。他以鞣皮为业,自学音乐,曾谱写了圣歌、赞美诗歌、颂歌和所谓"赋格曲"的小调。

大约在 1880 年,在新英格兰出现一批作曲家,全都精通占主导地位的欧洲浪漫主义。他们中有约翰·诺尔斯·佩因、乔治·怀特菲尔德·查德威克、霍雷肖·帕克和阿瑟·富特。在他们之后又有帮助建立独立美国音乐流派的爱德华·麦克道尔。最早和最杰出的美国印象主义音乐家是查尔斯·格里费斯,他的《白孔雀》在 1918 年出版。

爵士乐的影响 最广泛承认为美国音乐的那类音乐——爵士乐——诞生于世纪之交。因为它主要是即兴演奏音乐,所以它不适合于书面编排。

在受爵士乐影响的美国作曲家中有阿隆·科普兰,总的说来他的名字几乎成为美国音乐的同义词。著名的作品是他早期芭蕾舞曲《小伙子比利》(1938)、《牧区竞技》(1942)和《阿巴拉契亚之春》(1944)。乔治·格什温以他的《蓝色狂想曲》(1924,一种交响爵士乐)和歌剧《波吉与贝丝》(1935)享誉全世界。稍后面向爵士乐的音乐家是作曲家、指挥、钢琴家莱奥纳德·伯恩斯坦。

美国先锋派音乐家 亨利·考埃尔于1912 年首先采用音簇,以后一直是最有创新能力的作曲家之一。乔治·安太尔以如《机械芭蕾舞》(1927)这样不寻常的作品使听众感到震惊。为试图反映现代生活的节奏和喧哗,他在作品中插入机械的噪声。以后对打击音乐的实验由凯奇和卢·哈里森进行。

科普兰的朋友罗杰·塞欣斯在他的交响曲和室内乐中使用复杂的和声。罗伊·哈里斯特别以他演出最多的交响曲《第三交响曲》获得国际赞誉。第一届普利策音乐奖于 1943 年颁发给威廉·舒曼根据沃尔特·惠特曼的诗《自由歌》谱写的康塔塔。其他普利策音乐奖获得者包括利奥·索尔比的《太阳颂歌》(1945)、沃尔特·皮斯顿的《第三交响曲》和《第七交响曲》(1948 和 1961)、塞缪尔·巴伯的歌剧《伐奈莎》(1958)和《第一号钢琴协奏曲》(1963)以及马里奥·达维多夫斯基的《第六号同步曲》(1971)。

在艾伦·霍夫哈奈斯的管弦乐作品中可发现东方与西方音乐要素异乎寻常的混合。埃略特·卡特作为室内乐作曲家在20 世纪后期可能是无与伦比的。他的《3 个乐队交响曲》(1977)是为美国建国 200 周年而创作的。主要的歌曲作家是内德·罗雷姆,他也谱写歌剧、合唱曲和交响曲。

也许查尔斯艾夫斯是对美国音乐作出最有价值和最特殊贡献的人。有好多年人们不承认他的重要性,他的作品大部分未曾上演。直到 1947 年他的《第三交响曲》才获得普利策奖,这首交响曲早在 1911 年就完成了。他的《第四交响曲》到 1965 年才整体演出,是在他去世 11 年之后。虽然他没有受国外音乐趋向很多影响,并完全保留了他个人的特点,但是他预料到由勋伯格、斯特拉文斯基、考埃尔和凯奇激起的某些巨大变化。

声乐 VOCAL MUSIC

声乐是指称为歌手谱写的各种各样音乐的专有名词,可以单独为一个或多个歌手谱写声乐,或者为歌手和一件或多件乐器编写声乐总谱。它可以是单声道音乐(单一旋律的乐谱线)或者是复调音乐(两支或几支旋律的乐谱线)。它在感情表露上可以是适中和个人的,如许多圣歌和艺术歌曲;或者是过份丰富和性格外露的,如在歌剧和音乐喜剧中。

素歌

在声乐最早的各种形式中,对后世声乐传统有深刻影响的那一种叫素歌,也称格列高利圣咏。这种单音音乐形式是为在罗马天主教会举行仪式时使用而谱写的,其旋律简单而朴素。这种音乐大约在 750 年和 850 年间从罗马传入法国,在大约 1000 年到 1150 年间得到巴黎大师们大大的提高与发展。

素歌发展这段时间中特别有意义的是,如赞美诗和继叙咏等不同类型礼拜仪式诗歌以正规的诗节与韵律谱人乐曲的方式——此后谱写圣歌和世俗音乐的作曲家广泛使用这种特色。虽然素歌到今天继续在唱,可是当时同样发展的其他类型的圣咏却销声匿迹了。消失的包括高卢圣咏、莫扎勒布圣咏、安布罗斯圣咏和科普特圣咏。

早期的独唱曲

西欧世俗音乐的最早类型中有一种由吟游诗人作曲和演唱的独唱歌曲,这样的吟游诗人在法国南部叫"troubadours"(从 11 世纪后期到 13 世纪早期),在法国北部叫"trouvtres"(从 12 世纪中期到 13 世纪末),以及在德国叫"minnesingers"(从 12 世纪中期到 15 世纪后期)。来自社会所有阶层的乐器演奏者和诗人,这些音乐家们在 13 世纪前主要为贵族表演,那时以后对音乐家的资助转移到中产阶级与教士身上。他们歌曲中大多唱的是关于典雅的爱情和骑士精神,尽管也有歌曲唱的是某些重大盛会和政治事件。

某些单声部歌曲与素歌相似,带有漫长盘旋的流畅旋律。其他的单声部歌曲使用主要音阶和简短的对称警句。舞蹈般的歌曲表演时的节奏比表演有许多装饰音的歌曲要严格一些。虽然最早的乐谱抄本不要求有乐器伴奏,但是有乐器毕竟是合适的,人们很可能以即兴演奏的方式把它

们加入乐谱。

这类歌曲传遍整个欧洲——到达英格兰、西班牙和意大利的宫廷。14世纪时，这种歌曲形式衰落了，因为它失去贵族的资助，因为人们对复调的（有许多声调）乐曲产生新的兴趣，也因为音乐中理论规则对自由直觉占有新的支配地位。

复调歌曲首先在法国歌曲中受到广泛欢迎。这种歌曲通常写成三个声部，大多数包含两个主要章节。这些歌曲盛行于14和15世纪，最重要的作曲家包括纪尧姆·德·马肖、纪尧姆·迪费和让·德奥克冈。这几位作曲家在法国和勃艮第宫廷最为活跃，虽则他们也往西班牙和意大利游历。他们的莅临，鼓舞了当地各种形式歌曲的创作，它们中有意大利的牧歌；西班牙的浪漫曲和英格兰的圣诞颂歌。虽然这些歌无疑是有乐器伴奏的，但乐器与歌声如何融合却没有肯定的说法。

到16世纪后期，作曲家和演唱者的态度普遍有所改变。以歌喉与乐器的任何可能方式结合来表演声乐曲被认为不再合适，因为这样的表演往往破坏人们对歌词的理解。这种关心导致独唱歌曲的发展，因为这种歌曲唱出的歌词清澈而不喧闹。这种新形式歌曲的主要类型有英格兰的诗琴曲，其最杰出作曲家为约翰·道兰德以及意大利的哀歌。在这类歌曲中，歌词往往以说话般朗诵的方式大声念出，其中有意义的词句则用悦耳的音色、精巧的旋律和有节奏的变化加以强调。

艺术歌曲

自17世纪迄今，歌曲反映了人们意识到音乐与文学间的特殊关系。最伟大的歌曲作曲家似乎真实地反映出了他们配乐诗歌的精华。这句话的意思是，作曲家除了使乐曲合适地匹配诗歌的特性外，他们还能通过音乐直觉去发现诗词中的新含义。部分由于他们用以调和诗词与音乐的富有想像力的天赋与技能，因此他们从17世纪直到20世纪末发展的为独唱歌声与乐器伴奏所谱写的乐曲被称作艺术歌曲。

乐曲常常不只用单一诗篇而是用整个诗组谱成。这样的连篇歌曲由许多最伟大的作曲家写成，包括路德维希·范·贝多芬《远方情人》(1815—1816)、弗朗茨·舒伯特《冬天旅行》(1827)和罗伯特·舒曼《女人的爱情与生活》(1840)。

自17世纪到18世纪末，独唱歌曲最经常用简单的键盘乐器——羽管键琴、18世纪钢琴或钢琴——伴奏。这种歌曲的早期演出时有乐器伴奏，可是伴奏本身不论从音乐内容还是从情感兴趣而言发挥的作用甚微。键盘乐器仅仅奏出和声伴音，伴音中能听到清楚的歌声。可是以后的歌曲富于想像地和大量地使用键盘乐器。古典的和浪漫的作曲家用创新的键盘乐器修饰和加强他们歌词的意义。

使用富有想像力的伴奏，他们歌曲的全面感觉能够增强，个别言词能够突出。常常把歌声部分放入较大的音乐构架中，由构架对歌词提出自己的解说。舒伯特也许是以熟练而敏感的伴奏增强其歌曲感情意义的最有成就的伟大作曲家，他歌曲的伴奏大多数时候单用键盘乐器，但有时兼用键盘乐器和如小号那种管乐器《在激流上》(1828)，有时兼用键盘乐器和单簧管《悬崖下的牧人》(1828)。

独唱歌曲的各国流派发展起来——各有其独特的旋律与节奏的外形。德意志的独唱歌曲最早由17世纪作曲家阿丹·克里格尔和18世纪作曲家乔治·弗里德里克·韩德尔谱写。18世纪后期，沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特和约瑟夫·海顿也谱写独唱歌曲，虽然这两位作曲家都不能说专长写这个类型的歌曲。德国歌曲全盛期以舒伯特与舒曼为代表，他们连同约翰内斯·勃拉姆斯《十首庄严歌曲》(1896)和胡戈·沃尔夫《埃德华·默里克诗篇之歌》(1888;《西班牙歌曲集》(1889—1890)创作的全部作品，被许多人认为是无与伦比的。20世纪奥地利重要歌曲作曲家包括阿诺尔特·勋伯格及其学生阿尔班·贝尔格，他们两人写的歌曲有精美而盛大的管弦乐伴奏。

法国艺术歌曲传统发展较慢。在17和18世纪，所写歌曲的主题有严肃的也有轻浮的，它们缺乏德意志或英格兰同行所写歌曲的感情深度。尽管在法国存在天才横溢的歌剧作曲家，如让－巴蒂斯特·吕里《阿蒂斯》(1676)；《阿米德》(1686)和让－菲利普·拉莫《殷勤的印地人》(1735)；《光荣的殿堂》(1745)。但法国歌曲只有到了19世纪才具有自己的特色。支持这种特色的有不少作曲家，其中有埃克托·柏辽兹，他为女高音歌手与管弦乐队谱写的组歌《夏夜》(1843—1856)被认为是召唤诗境的杰作。同样重要的歌曲作曲家有加布里埃尔·福莱《美好的歌曲》(1891—1892)和亨利·迪帕克《悲歌》(1868)；《邀请旅行》(1870—1871)。20世纪继承这个传统的作曲家包括莫里斯·拉威尔《自然史》(1906)，达律斯·米约《夏日旅行》(1946)和弗朗西斯·普朗克《动物寓言集》(1918—1919)。

在英格兰几乎没有歌曲作家的成就可与诗琴曲大师约翰·道兰德相比。17世纪末，亨利·普赛尔为声乐编写了卓越的曲子——大部分是歌剧，少数是独唱歌曲。普赛尔之后，在20世纪之前，英格兰未曾产生其质量可与普赛尔相提并论的作曲家；到20世纪，本杰明·布里顿不但写出歌剧杰作《彼得·格里姆斯》(1945)、《比利·巴德》(1951)，而且写成同样高明的联篇歌曲《米开朗琪罗的7首十四行诗》(1940)、《冬天的话》(1953)、《启示》(1939)。

美国的艺术歌曲最早繁荣于20世纪。虽则如乔治·怀特菲尔德·查德威克和爱德华·麦克道尔这样的19世纪作曲家写过许多歌曲，他们皆受到德国浪漫主义传统乐曲的巨大影响。查尔斯·艾夫斯歌曲中的大胆音乐语言与个人的诗的高度想像力，可以认为是第一位重要的美国作曲家，其他优秀作曲家包括艾伦·科普兰、伦纳德·伯恩斯坦和内德·罗雷姆。

另一个国家传统歌曲的出现在俄罗斯。主要作曲家包括莫杰斯特·穆索尔斯基、彼得·伊利奇·柴可夫斯基和谢盖·拉赫玛尼诺夫。在西班牙，主要作曲家包括恩里克·格拉纳多斯、马纽埃尔·德·法利雅和霍金·图里纳。埃德瓦德·格里格、延·西贝柳斯和卡尔·尼尔森是斯堪的纳维亚半岛的主要作曲家。

合唱歌曲

从广义上说，合唱音乐指的是由合唱团唱的乐曲，合唱

团通常是男人和女人的集体,叫混合合唱团,或者由男孩与男人组成。也有全由高声部歌手组成的合唱团和全由低声部歌手组成的合唱团。合唱团人数要适中。室内合唱团可以包含10几个到20几个歌手,而大型合唱团,如19世纪英格兰为纪念韩德尔音乐节而召集的歌手数以千计。

弥撒曲

合唱音乐长久以来就与教会有关系。虽然整个中世纪在欧洲一直存在合唱团,但它们的任务限于齐声合唱无伴奏的素歌。到15世纪,弥撒曲正常情况下是由合唱团唱的。在最早弥撒曲的曲子中,有14世纪作曲家纪尧姆·德·马肖的作品,他的作品也许被认为是适合独唱的,可是常常由合唱来唱。也唱经文歌,但不作为普通弥撒歌词的一部分。

文艺复兴时期的作曲家常常把他们所写的弥撒曲以礼拜仪式以外找到的曲调为基础,如若斯坎的弥撒曲《携带武器的人》就是这样,此曲的曲名来自它使用的世俗歌曲。使用世俗曲调的还有佛兰芒作曲家奥兰多·迪·拉索和海因里奇·伊萨克,但英国人威廉·伯德和托马斯·塔里斯等其他作曲家避免这种做法。弥撒曲也有以经文歌为基础的。意大利人乔万尼·皮耶路易吉·达·帕莱斯特里纳是著名的这种做法的倡导者。意大利作曲家乔万尼·加布里埃利和克劳迪奥·蒙特威尔地把乐器的音素加入合唱弥撒曲中,他们两人有时使用多个合唱团,起到轮流吟唱的效果。

在巴罗克时期的多种弥撒曲中,没有一首比约翰·塞巴斯蒂安·巴赫《B小调弥撒曲》更为宏伟,此曲与文艺复兴期弥撒曲不同,它从不打算在礼拜仪式上吟唱。巴赫的弥撒曲有光辉的乐器和合唱效应,有5部、6部甚至8部合唱乐谱。

莫扎特、海顿和贝多芬都写过值得注意的弥撒曲。莫扎特的《加冕典礼弥撒曲》、海顿的《战时弥撒曲》和贝多芬的《宗教仪式弥撒曲》均为这类歌曲的杰作。19世纪后期的弥撒曲作曲家包括舒伯特、安东·布鲁克纳和卡尔·马利亚·冯·韦伯。

谱写安魂曲或葬礼弥撒曲的作曲家也不在少数。莫扎特的《安魂曲》(1791)在其死后由弟子弗朗茨·哈弗尔·絮斯迈尔完成。朱泽普·威尔地的《安魂曲》为纪念其友亚历山德罗·曼佐尼而作。约翰尼斯·勃拉姆斯在他的《德国安魂曲》(1868)中加入从《圣经,诗篇卷》中摘来的诗句。本杰明·布里顿在他的《战争安魂曲》(1962)中,除追思歌词外,还加上威尔弗雷德·欧文的诗。

晚祷曲和圣歌

在礼拜仪式的重要性上仅次于弥撒的有称为晚祷的宗教仪式,它包括赞美诗、圣歌、颂歌和圣母颂。文艺复兴时期制作此种礼拜仪式歌曲的作曲家包括若斯坎、拉索、加布里埃利和亨利希·许茨。巴赫的《圣母马利亚颂》的曲子是此类歌曲中最著名的巴罗克代表作品之一。圣歌是英国音乐家的专长,最出名的是塔里斯和伯德,两者具有形成增强音乐和歌词意义的生气勃勃和明白易懂的风格。

康塔塔和清唱剧

康塔塔是祈祷音乐的另一种形式。17世纪时在德国北部形成,约翰·塞巴斯蒂安·巴赫把它提高到最伟大的境界。在整个教会年份,为在礼拜仪式上使用所写约摸200首康塔塔中,巴赫探索了范围广泛的乐器、独唱和合唱的效果。在他所写《圣约翰受难曲》和《圣马太受难曲》的乐曲中,他还应用合唱收到巨大效果。

合唱音乐的另一个重要类型是清唱剧,它是17世纪早期在意大利由贾科莫·卡里西米和安东尼奥·维瓦尔迪等作曲家创作并发展起来的。后来有一些作曲家改进和发扬了这种形式,他们中有韩德尔(他的清唱剧《弥赛亚》也许是这种乐曲中最有名的作品)、海顿(他的清唱剧《创造》和《四季》也许是这类音乐在18世纪后期与19世纪早期最佳的例子)、费利克斯·门德尔松(他为《以利亚》谱写的乐曲证明经得起时间考验)、柏辽兹《基督童年》。到20世纪还有爱德华·埃尔加《吉伦舍斯之梦》、阿尔蒂·奥涅格《大卫王》和威廉·沃尔顿《伯沙撒王的宴会》。(参见:清唱剧)

其他为合唱团和管弦乐队谱写的作品多为纪念特殊事件而作。这类作品中有早期巴罗克大师克劳迪奥·蒙特威尔地的《战争与爱情的牧歌》、普赛尔为玛丽女王诞辰而写的几首颂歌、巴赫为纪念莱比锡市评议员选举而作的一首康塔塔和贝多芬写作的《约瑟夫二世皇帝逝世的康塔塔》。

贝多芬还利用合唱队写了一首最有名的交响乐曲,那就是他的交响曲《第九D小调》,该曲的最后乐章是为德国诗人弗里德里希·席勒的《欢乐颂》谱写的合唱曲。在贝多芬《第九D小调》之后并受其影响而创作的作品,包括弗朗茨·李斯特的《浮士德》、柏辽兹的《浮士德罚入地狱》、勃拉姆斯的《狂想曲》和古斯塔夫·马勒的三首交响曲。(参见:古典音乐)

歌剧

歌剧是最为综合性的艺术形式,它联合音乐、戏剧、舞蹈、舞台技术和布景艺术。可是,歌剧首先是声乐艺术。它依赖一个或更寻常地依赖许多歌唱家参加歌剧戏剧的演出,歌剧中通常还使用一个合唱队参加演出。

这个类型的艺术是16世纪后期由一批意大利音乐家、诗人、学者和艺术鉴赏家发明。这批人相信,他们在创作一种反映古代悲剧的艺术作品。在佛罗伦萨卡梅拉塔会社(这个团体的名称)的鼓舞下,产生了几部作品,其中最重要的是克劳迪奥·蒙特威尔地创作的《奥菲欧》。在巴罗克时期,歌剧很快得到整个欧洲的欢迎。在法国,主要歌剧是由吕里和拉莫创作的。在英国,主要作者是普赛尔和韩德尔。在德国,歌剧出自赖因哈德·凯泽之手。

歌剧的第一流大师包括莫扎特和克里斯托夫·维利巴尔德·格鲁克,他们为歌剧恢复风格上的严格与纯净。在德国,创作浪漫主义歌剧的有贝多芬、韦伯和里夏德·瓦格纳,后者的大型四联歌剧《尼贝龙根的指环》(1869—1876)把这个剧种发展到它的极限。

19世纪上半叶,意大利产生了剧作家焦阿基诺·罗西尼,他的歌剧以音乐的才气横溢和生气勃勃而备受称赞。

在该世纪中叶及以后年份,最得好评的歌剧是朱塞佩·威尔地的作品。同一时期的法国作曲家有热奥尔热·比才和夏尔·古诺。在俄国,重要的歌剧是在19世纪后期由莫杰斯特·穆索尔斯基和柴可夫斯基写成。捷克的歌剧是由包括19世纪贝德日赫·斯美塔那和20世纪列奥什·雅那切克创作的。其他的现代歌剧由法国的克洛德·德彪西、匈牙利的贝洛·巴尔托克、奥地利的阿尔班·贝尔格和德国的汉斯·韦内·亨策创作的。

20世纪英国的歌剧以布里顿的作品为最佳代表。虽然美国从19世纪起出现歌剧,主要作品是乔治·格什温的《波吉和贝丝》(1935)和伊戈尔·斯特拉文斯基的《浪子的历程》(1951)。(参见:歌剧)

轻歌剧和音乐喜剧

17世纪的轻歌剧指的就是短歌剧。到19世纪,尤其在法国,轻歌剧是指含有序曲、歌曲、舞蹈和其他音乐插入节目的戏剧。最后它成为轻松形式的歌剧,内容强调轻松的旋律、坦率简朴的和声以及单纯的情节。吉尔伯特和沙利文的作品是最主要的例子。尽管旨在扩大对娱乐比对高雅严肃艺术更有兴趣的观众,轻歌剧仍然需要技术高超地精心制作,做到音乐上富有价值。(参见:轻歌剧)

音乐喜剧主要是20世纪美国和英国的发明,它是仿效欧洲轻歌剧的受欢迎的音乐剧形式——有对白、歌曲、舞蹈和其他偶尔插入的表演。这种剧种的根可以在19世纪美国滑稽说唱演出和杂耍中找到。(参见:音乐喜剧)

室内乐 CHAMBER MUSIC

室内乐一词是指由一小组乐器演奏的乐曲,每件乐器演奏其中一个独立但具有同等重要性的声部。"室内"原指一所住宅或宫殿中用来演奏音乐的房间。今天这类音乐通常是在能容纳有限听众的较小房间或独奏音乐厅中演奏。有时也包括声乐。

由于演奏组人数有限,因而具有以下基本特点:它是一种具有细腻、精练音乐主题的贴近听众的音乐,与乐器"音色"规模宏大、表现丰富相对。演奏者和乐器数量较少,就要求声音完美无疵和精确。

18世纪后半叶,随着弗朗兹·约瑟夫·海顿的弦乐四重奏的问世,室内乐进入了古典时期。尽管在海顿之前由其他小型演奏小组演奏的贴近听众的音乐已存在了几个世纪,但由2把小提琴、1把中提琴和1把大提琴组成的弦乐四重奏仍然成为最流行的形式。

前古典时期

在意大利语中即"室内的音乐"一词,出现于16世纪后半叶的意大利,指教堂、剧院或节目音乐以外的音乐形式。它并不局限于器乐曲,因为那时除专为诗琴和键盘乐器写的乐曲外,声乐和器乐还没有明显区别。尽管没有常常具体指定,但最受欢迎的组合通常是一组维奥尔琴——包括中提琴、大提琴和低音提琴在内的小提琴家族的前身。不同类型乐器的组合,即混合演奏也很普遍。一般形式是非宗教主题的四声部的尚松(法语"歌曲"之意),有时加诗琴伴奏,或诗琴独奏。这种形式传入意大利后成为坎佐纳,通常被改编成管风琴曲。

与坎佐纳同时发展的是舞蹈组曲,这种组曲开始是一种成对的舞曲——一首是2拍子,慢而庄重;另一首是3拍子,快而活泼。其他乐章被写成在速度、节拍和节奏型上相互对比。

到了17世纪中叶,坎佐纳和组曲发展为教堂奏鸣曲和室内奏鸣曲。二者在演奏时使用的乐器是相同的。流行的组合是2把小提琴加通奏低音伴奏。通奏低音由低音线和2名乐手组成——一名乐手演奏古低音提琴、大提琴或大管;另一名乐手根据数字低音演奏管风琴(在教堂里)、羽管键琴或诗琴。数字低音是带有一种省略记谱体系的低音声部。这种体系可为即兴演奏部分确定基本和声。这就产生了三重奏鸣曲:2个高音部加通奏低音。这种形式在意大利得到完善,在阿坎吉洛·科雷利的作品中最为突出。但在其他地方,如在英格兰,亨利·珀赛尔和乔治·弗雷德里克·亨德尔的三重奏也演奏这种形式。

古典时期

主要由于海顿的努力,流行于18世纪前半叶洛可可时期的带或不带通奏低音的弦乐器和管乐器的各种组合让位于弦乐四重奏。海顿于1771年创作的第一首弦乐四重奏,有一个最突出的第一小提琴声部,专为独奏者而作,其他乐器伴奏。真正的室内乐风格在海顿的晚期作品和莫扎特的作品中得到发展,并最终在路德维希·冯·贝多芬的作品中得到完善。真正的奏鸣曲式逐渐代替了三重奏鸣曲。其他组合,有弦乐三重奏——小、中、大提琴——和五重奏——四重奏加第二中提琴,但有时是加一把第二大提琴,例如卢吉·波凯利尼在18世纪70年代开始创作的作品中即如此。

随着羽管键琴——1770年左右为钢琴所取代——发挥独立作用后,键盘通奏低音逐渐消失。1720年左右,J. S. 巴赫为小提琴和羽管键琴写了一套奏鸣曲,这是真正的二重奏。这一手法又被用于小提琴和钢琴。

钢琴三重奏——钢琴、小提琴和大提琴——由海顿创作,经莫扎特发展,贝多芬著名的《大公》可能是这一形式的顶峰,而弗朗兹·舒伯特则对三重奏的发展做出了主要贡献。莫扎特从巴赫及其他音乐家那儿继承了钢琴四重奏——钢琴、小提琴、中提琴和大提琴——的形式。尽管罗伯特·舒曼在1842年写过一首著名的四重奏,但这一组合直到19世纪后半叶才由约翰内斯·勃拉姆斯、安东宁·德沃夏克和加布里埃尔·福莱真正加以完善。钢琴五重奏——钢琴与弦乐四重奏——在1842年舒曼的作品问世之前,一直是留给二、三流作曲家创作的。在舒曼之后,勃拉姆斯、西泽·弗兰克、福莱、德沃夏克及其他作曲家也写过钢琴五重奏。

后古典时期

19世纪中、晚期,钢琴有在室内乐中占主导地位的趋向,这突出反映在舒曼和费利克斯·门德尔松的作品中,甚

至在某种程度上也反映在勃拉姆斯的作品中。尽管总体上室内乐的真正特征还保留着，但管弦乐的手法也更明显。

20世纪出现了许多不同组合，在阿诺德·勋伯格1907—1908年所写的第二、四重奏中，甚至采用了人声作为一个声部这样新颖的手法。20世纪大多数主要作曲家都写过至少一部弦乐四重奏。像贝拉·巴托克、达赖厄斯·米约、迪米特里·肖斯塔科维奇这样的大师一直是主要创作者。为钢琴和其他独奏乐器——一般是小提琴——所作的奏鸣曲也流行起来。这些作曲家有克劳德·德彪西、保罗·兴德米特、巴托克、阿伦·科普兰及其他许多作曲家。其他传统组合也一直为像弗洛伦特·施米特、肖斯塔科维奇、莫利斯·拉威尔这些风格不同的作曲家所采用。

流行音乐 MUSIC, POPULAR

为大多数听众所分享的音乐被称之为流行音乐。20世纪中曾流行过多种音乐——乡村音乐、民谣、节奏勃鲁斯、音乐剧、爵士乐、进行曲、雷格泰姆音乐和其他音乐形式。总的来说，流行音乐是一种完全致力于生产和销售的工业产物。（参见：民间音乐；爵士乐；乡村音乐；音乐剧）

摇滚乐及其起源

1955年以后最为流行的音乐当属摇滚音乐，它最初被称为摇摆音乐。这种音乐起源于第二次世界大战后在非裔美国人中颇为流行的勃鲁斯、黑人福音音乐和受爵士乐影响的声乐。那些所谓的“通晓和声”的演唱组合，如米尔斯兄弟乐队和墨点乐队给一成不变的流行歌曲中加入了摇摆节奏和美妙的和声，它们安排那些嗓音圆润的歌手担任主唱，同时安排了节奏飘忽不定的伴唱。那些小型的摇摆乐队——又称作“跳跃乐队”——还安排了一个人担任萨克斯独奏，由他不停地吹奏着重复的乐句。在这些萨克斯手中，有像乔·特纳、迪纳·华盛顿、作曲家兼歌手佩西·梅费尔德和红极一时的吉他手兼歌手“腰椎骨”沃克这样的带有城市风格的勃鲁斯歌手。

早期的摇摆乐更多地发源自美国南方的乡村勃鲁斯传统。绝大多数勃鲁斯歌曲都是AAB曲式，主部为12小节。那些吟唱勃鲁斯的吉他手们经常前往农场、林区和小城镇，为跳舞的人们伴奏。在这些出色的勃鲁斯表演者中，有几位热情的密西西比歌手，其中包括查理·帕顿、罗伯特·约翰逊和大乔·威廉姆斯。而像勒罗伊·卡尔和蒙哥马利小兄弟这些勃鲁斯的主要歌手还能用钢琴自弹自唱。

20世纪40年代时，当许多美国黑人从南方农村迁到北方城市后，芝加哥便成为灌录勃鲁斯音乐的中心。这时，一种新的勃鲁斯开始出现，其特点为：乐器采用经过电放大的吉他，甚至使用口琴，而鼓手们则突出采用拍后音（每小节两拍子或四拍子；几乎所有勃鲁斯采用的都是4/4拍子）。简单、强烈快速的节拍是芝加哥勃鲁斯的基础。

第二次世界大战后，受音域宽广的马哈里亚·杰克逊这类年长歌手和“灵魂颤动者”这类乐队的影响，黑人福音音乐也流行开来。而黑人福音歌手们的演唱技巧也被像鲁斯·布朗和费伊·亚当斯这样的黑人通俗歌手以及像“多米诺骨牌”和“午夜出行者”这类乐队的主打歌手所采用。

上述这些黑人流行音乐中的大部分被称为节奏勃鲁斯（或称R&B勃鲁斯），大城市中的电台播放了这些音乐。正是由于电台的作用，使得这些音乐从黑人社区流传到全美各个城镇。到20世纪50年代中期，像小理查德·乔·特纳和查克·贝里这样的演唱者已经在白人听众中走红。电台的唱片节目主持人开始称它们的音乐为摇摆乐。

埃尔维斯·普莱斯利

一位唱片制作人，曾一直在寻找“一位有着黑人歌喉、黑人感觉的白人”，而现在，他正着手为来自孟斐斯的乡村歌手埃尔维斯·普莱斯利灌录唱片。1956年，21岁的普莱斯利以其具有摇摆风格的唱片《伤心旅店》引起了轰动，这是他14张唱片中的第一张，而他的这14张唱片每张都售出了100多万套。

普莱斯利的成功促使其他乡村歌手在20世纪50年代后期也纷纷加入到演唱摇摆音乐的行列中来。人们称他们为“乡村摇摆歌手”。他们中间比较出众的是爱打嗝的歌手巴迪·霍利以及喜欢喊叫的歌手兼钢琴手杰瑞·李·刘易斯。普莱斯利的走红还助长了“替代式”录音方式的实行。也就是说，当黑人歌手灌制的新唱片刚刚出现在流行曲排行榜上的时候，白人歌手们便去灌制这些歌曲的简化版本。由白人演唱者们灌制的这些唱片会带来更大的销量，而且，比起原版唱片来，新版唱片会有更多的电台播放。当摇摆音乐很快成为20世纪50年代最受欢迎的音乐时，唱片业的老板们便意识到，在这种音乐的听众中，年轻人将占有最大比例。因此，他们招了不少年轻的、往往还没有摆脱稚气的歌手们来灌录摇摆音乐，并制作出像《年轻的爱》、《16根蜡烛》和《少女情怀》这样的歌曲。

新奥尔良人

与此同时，黑人歌手们继续创造着以摇摆乐为主流的音乐风格。其领军人物有：声音高亢、充满活力的小李察和声情并茂的多米诺肥仔，后者共售出了6500万张45转唱片（仅次于普莱斯利和披头士）。他们二人都是在新奥尔良灌制的唱片。新奥尔良的摇摆歌手们一般都是由钢琴或配有萨克斯的小乐队伴奏，由萨克斯来演奏简短的即兴乐段或重复的乐句。演唱组合——由于他们在许多歌曲中只是吟唱一些毫无意义的只言片语，因此人们称他们为“doo-wors”——继续受到欢迎。这些演唱组合大多以能唱低音曲调的低音歌手和能用相当高的假嗓子唱歌的歌手们为主。“普赖特乐队”便是这类演唱组合中最受欢迎的乐队之一。其他一些深受欢迎的、演唱浪漫民谣的组合则包括拥有美妙和声的“五缎锦”乐队（演唱过《夜深人静》）和弗拉明戈乐队（演唱过《我的眼中只有你》）。此外，还有数支成功的组合，如“海岸巡游者”乐队，演唱幽默、新奇的歌曲《追寻》。

雷伊·查尔斯

以音乐风格多样化见长的摇滚歌手当推雷伊·查尔斯。这位盲人钢琴家先是在20世纪40年代后期模仿流行歌手

纳特·金·科尔，接着又筹划录制了勃鲁斯音乐。1953年，他的演唱开始带有黑人福音音乐的风格，他往往对福音歌曲稍加改动（如《抱得美人归》），以适应他的小乐队演出。到了20世纪60年代，查尔斯开始在大型管弦乐队的伴奏下录制乡村歌曲（《情不自禁爱上你》），他对珀西·梅菲尔德的歌曲加以改编（如《上路吧，杰克》），并在演唱时指挥过一支大型爵士乐队。20世纪60年代中期以后，查尔斯在他的保留曲目中加进了一些前摇滚时代的流行歌曲（如《狂欢》），并经常在演唱中舍弃了摇滚节奏和黑人福音歌曲的演唱技巧。

灵歌

黑人福音音乐还对本·E. 金和萨姆·科克演唱摇滚歌曲产生了重要影响。科克在转向摇滚之前，曾任“灵魂颤动者”的主唱歌手达6年之久。他和查尔斯是20世纪60年代第一批演唱灵歌的人，他们的音乐中充满了富有表现力的、类似于黑人福音歌曲的变调。在这些灵歌歌手中，一位底特律著名牧师的女儿，阿瑞塔·富兰克林，最为走红。

灵歌给摇摆音乐带来了一场革命。20世纪50年代的摇摆音乐的典型特征是强音只落在拍后音上，现在取而代之的是，灵歌开始使强音均衡地落在每一拍上。人们在整个20世纪60年代都可以从底特律汽车城唱片公司推出的唱片中听到这种强音均衡的节拍。汽车城唱片公司旗下的演艺人员包括斯莫基·罗宾逊和格拉迪斯·赖特这样的灵歌歌手以及“诱惑”乐队这样的赶时髦的乐队。所有女子组合中最受欢迎的当属“至高无上”乐队，她们的许多爱情歌曲放弃了灵歌风格，转而以简洁的和声和主打歌手戴安娜·罗丝那细声细气而又不失圆润的歌喉为特征。1969年，罗丝离开了“至高无上”乐队，此后，她开始以演电影为职业。

歌手—词曲作者

随着20世纪60年代民权和反战运动的开展，像皮特·西格尔、查德·米切尔三人演唱组、彼得、保罗和玛丽以及不用伴奏的女高音琼·贝兹这样的民谣歌手大行其道。他们的工作促成了乔尼·米切尔和卡利·西蒙这样的歌手兼词曲作者的出现。

鲍勃·迪伦是歌手兼词曲作者中的重要人物。他的音乐极其生动地反映了社会变革。起初，他在20世纪60年代早期不过是一位民谣歌手，不久，他开始创作呼唤和平的歌曲（《苦雨将至》），以及要求给所有美国人平等权利的歌曲（《答案在风中飘》）。1965年，他开始成为几支摇滚乐队的核心人物。他此时的歌曲展示出了截然不同的心态——敏感、不断闪现出的幽默和满腔的愤怒。这些歌曲一般描写的是受到重创的爱情。（参见：**迪伦**）

酸性摇滚

社会变化的另一个迹象是嬉皮士摇滚和酸性摇滚的兴起。这类摇滚的主要特征在于其歌词都是描写致幻药的。吉他手吉米·亨德里克斯、尖嗓子歌手詹尼斯·乔普林、杰斐逊飞船乐队和安乐死乐队是这类摇滚歌手中的佼佼者。亨德里克斯在独奏时追求大音量，他利用他的电吉他附件和巨大的扬声器来千方百计地制造音响效果。后来，他放火烧了他的吉他，从而结束了他的演出生涯。1970年，乔普林和亨德里克斯在一个月内相继死于吸毒成瘾：乔普林时年27岁，亨德里克斯28岁。安乐死乐队1965年在旧金山首次亮相。20世纪80年代后期，它是惟一一支仍在演出的乐队。（参见：**乔普林，詹尼斯**）

海滩小子

20世纪60年代是个勇于试验、大胆尝试的年代，而许多试验是通过录音棚里的技术加工来进行的。海滩小子最初演唱的是原唱歌曲，他们以其优美的四部和声歌唱冲浪的《加州姑娘》。到20世纪60年代中期，他们在录音时开始采用摇滚音乐中不常见的乐器——长笛、一架大键琴和一把十三弦古筝（一种日本弦乐器）。他们还对复制合成——一种使他们5人声音听上去像是许多人声音的录音技术——产生了兴趣。这种复制合成是用复杂的和声加以完成的，如他们在花费6个月时间才制作完成的《美妙的颤动》中就采用了这种和声。

披头士

在摇滚音乐尝试者中曾独领风骚。作为20世纪60年代最走红的摇滚音乐组合，他们经常采用复制合成和其他先进的录音制作技术，以产生新的音乐效果。在他们的影响下，人们渐渐把摇摆音乐统称为“摇滚音乐”。

借助于大规模的宣传攻势，他们于1964年推出的密纹唱片《与披头士会面》成为到那时为止最畅销的唱片。披头士乐队是由利物浦的乐手组成的4人组合——这4个人是约翰·列侬、保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森和林各·斯塔尔。他们演唱的歌曲主要是由列侬和麦卡特尼创作的。他们两人以其极富感染力的音乐和诙谐的歌词而成为20世纪杰出的词曲作者。起初，披头士的歌曲结构较为严谨规范如《她爱上了你》，但后来，他们的歌词渐渐变得越来越含蓄、温和，如《昨天》，有时甚至极为抽象，如《生命中的一天》。1970年，披头士乐队解散。（参见：**披头士**）

英国的其他摇滚乐队也很快走红美国。与披头士乐队那些风格多变的诙谐歌曲和爱情歌曲有所不同，《谁人》乐队演唱的都是些喧闹、噪耳的歌曲。吉他奏出刺耳的尖音，在演唱会上当众打碎乐器，这些都构成了这支乐队与众不同之处。该乐队还演唱过摇滚歌剧。另一支英国摇滚乐队“奶油”乐队则主要演唱艾瑞克·克莱普顿对那些勃鲁斯吉他手的印象。的确，美国勃鲁斯——特别是芝加哥勃鲁斯——在英国非常受欢迎。在演奏芝加哥风格勃鲁斯的英国乐队中，有一支叫做 Fleetwood Mac 的乐队，这支乐队于1970年转移到了美国。

滚石乐队

因一首法国啤酒歌曲而得名的“滚石”乐队也是从演奏芝加哥勃鲁斯起步的。与披头士歌曲不同的是，他们最受欢迎的歌曲多是些发泄怨气和不满的歌曲《画吧，黑人！》和《街头斗士》。滚石乐队在录音棚里十分成功，在音乐会上也大放异彩。主唱歌手米克·贾格尔的演唱技巧、准确性、

十足活力与他在舞台上表演的滑稽动作构成了滚石乐队演唱会与众不同的特色。

詹姆斯·布朗

灵歌手——乐队领军人物詹姆斯·布朗是20世纪60年代的摇滚歌手，但他对20世纪70年代和80年代的流行音乐产生了巨大影响。他的录音专辑——如《爸爸有了新的包》、《大声疾呼——我自豪，我是黑人》——充斥着由小号、低音部、噪杂的吉他和震耳欲聋的鼓发出的断断续续、不和谐的节拍。布朗的音乐被称为早期爵士乐，他的音乐影响了王子和滑头费姆莱斯通乐队等摇滚音乐表演者。他还推动了非洲摇滚音乐的发展。非洲最著名的节拍乐表演者是颇受争议的尼日利亚歌手——萨克斯手费拉·安尼库拉波·库伟，他那支大型乐队组合中有时甚至包括他的27位妻子。他演唱的政治歌曲曾使他长期坐牢。

雷盖音乐

当摇滚音乐风行于世界各地时，各国实际上也有了自己的摇滚音乐家。牙买加诞生了雷盖音乐，这种音乐主要是模仿摇滚乐发展而来的。雷盖音乐的节拍往往极为复杂，歌曲则主要唱的是贫穷、政治和植根于牙买加的一种教派——塔法里教。

在美国，鲍勃·马莱、哀悼者乐队以及宝贝和威勒斯乐队都是相当有名的牙买加雷盖乐队。

迪斯科音乐

人们把那些播放录制好的伴舞摇滚音乐的夜总会称为迪斯科舞厅。进入20世纪70年代，那些长长的、节奏快速、富于跳跃感的摇滚歌曲则被称为迪斯科音乐。起初，迪斯科音乐在欧洲和非洲裔美国听众中极为流行，主要用来配舞。后来，在影片《周末狂欢夜》中，迪斯科音乐成了主角，由比知乐队演唱的这部电影的音乐专辑一举成为70年代最畅销的录音带，共计销售了3000万盒。

摇滚音乐大受欢迎，这是唱片业在1967年成为10亿美元的产业并在10年后成为35亿美元产业的主要原因。对70年代流行音乐磁带的销售起到推动作用的歌手包括克里登斯清水幸存者、皮特·弗兰普顿、洛德·斯图尔特、埃尔顿·约翰、灵歌歌手格林和斯蒂夫·旺德。

斯蒂夫·旺德

当他还是一位12岁的口琴手时，斯蒂夫·旺德就已在1963年进行了他的第一次歌曲录音《指尖》。在他10多岁的这段时间里，他不断获得成功。成年后，他灌录了自己的唱片。在录制中，他运用了几乎每一种乐器，并采用了反复录制的方法，使他的歌听上去像是几支大型摇滚乐队演唱出来的。他是一位电子合成器专家，这种乐器事实上可以模拟出各种声音。他还创作了许多爱情歌曲。在演唱会上，他一般让他自己的乐队——旺德之爱乐队来为自己伴奏。

朋克摇滚

朋克摇滚20世纪70年代起源于英格兰，其主要特点在于它的歌词——充满了失落感和对英国统治阶层虚伪性的激烈指责。朋克还带来了一种有伤大雅的时尚——撕破的衣服、染得五颜六色的头发，以及用剃刀和安全针作为装饰物。在朋克乐队中，性枪乐队是举足轻重的一支乐队，该乐队的主唱是希德·维舍斯。由朋克摇滚派生出来的新浪潮音乐出现于80年代，人们在新浪潮音乐中很少再看到激烈的一面。

重金属

重金属是另一种演唱风格极为狂放的摇滚。它以吉他为主要乐器，这些吉他通过运用哑声器及其技术，使扩音器发出尖厉刺耳的声音，从而制造出声音失真的效果。重金属乐队主要有：20世纪70年代的亲吻乐队、格兰德芳克铁路乐队、蓝牡蛎乐队、史密斯飞船乐队，80年代的枪炮与玫瑰乐队、邦·乔维、金属乐队和戴夫·莱帕德。

电子乐器

电子乐器——尤其是合成器和鼓——成为20世纪80年代摇滚的主要元素。摇滚乐在录音时往往使用各种各样的鼓，这些鼓有时还用来作为说唱的伴奏乐器。所谓说唱乐即是由说书人、同时也是歌手伴着鼓点，即兴诵读一些简单的韵文，例如——Run-D. M. C. 乐队。

录像

20世纪80年代摇滚音乐另一个与众不同之处是摇滚录像越来越受到青睐。所谓摇滚录像即是指把流行歌曲录制成像带，在这些像带中，影像导演所揭示的东西比音乐本身所表现的东西要多。摇滚录像中最受欢迎的表演者当属麦当娜和皮特·加布里埃尔。

20世纪80年代

在80年代的摇滚艺人中，勃鲁斯·斯普林斯廷、蒂娜·特纳、菲尔·科林斯、the Talking Heads 乐队、U2 乐队、惠特尼·休斯顿、苏赞·维加和迈克尔·杰克逊都属皎皎者。斯普林斯廷是70年代早期在东海岸城市中开始其演唱生涯的。他的歌曲唱的是某些人和某些地方以及他在新泽西州度过的童年时光。杰克逊的演唱生涯起步得较早，他于1969年开始唱歌，当时他是他们家庭乐队——杰克逊兄弟五人演唱组中10岁的主唱歌手。后来，杰克逊同他自己的乐师们一起录制了《惊懔》和《坏》两张专辑。（参见：**斯普林斯廷**）

历史

美国最早的流行音乐是宗教音乐。1640年，马萨诸塞州的清教徒移民始祖们出版了美国第一部书《海湾赞美诗》，其中就有用于咏唱的《圣经》中的赞美诗的英文译文。1800年以前，美国大部分流行音乐是由英格兰人、爱尔兰人和苏格兰人移民带到新大陆的。由英格兰传入的感伤歌曲导致了1790年代美国歌曲出版业的诞生。1814年，弗朗西斯·斯科特·基创作了《星条旗永不落》这首歌的歌词，而这首歌的曲调则采用的是广为传播的英国饮酒歌的旋律（参见：**基，弗朗西斯·斯科特**）。此前早些时候，“扬基·杜德尔”

则是美国独立战争期间流传的美国早期流行歌曲之一。

《可爱的家》这样的感伤歌曲在19世纪早期美国词曲作者创作的作品中颇具代表性。同一时期，意大利歌剧，特别是贝利尼和罗西尼的作品开始出现在美国舞台上，他们的旋律对聆听过其作品的作曲家们产生了极大影响。19世纪40年代，第一批化妆黑人乐队开始出现。这些乐队成员其实是白人，他们把自己的脸涂黑，经常生硬地、而且往往是带有种族歧视性地模仿黑人乐师。

斯蒂芬·福斯特 斯蒂芬·福斯特是第一位以创作歌曲为职业的美国人。他起初专为化妆黑人乐队谱曲。与那些典型、粗俗的化妆黑人乐队歌曲相反，福斯特专门创作甜美感伤的歌曲。(参见：**福斯特**)

哈钦森家庭乐队在美国内战前花了20多年时间云游四方。他们演唱要求废除奴隶制、争取妇女选举权和戒酒的歌曲。《约翰·布朗的遗体》这首歌颂废奴运动领袖的歌曲便是由他们推出的作品。

在内战期间，歌曲出版商们推出了许多战争歌曲。联邦军战士们唱的是《共和国战歌》，而赞美南方联盟一方的歌曲是《迪克西》。内战后很长一段时间内，很多化妆黑人乐队继续进行巡回演唱，此时，乐队已开始吸纳黑人表演者。主要黑人词曲作者詹姆斯·A.布兰德为他所在的那些乐队创作过《带我回弗吉尼亚老家》和《月光下的夜晚》等将近700余首歌曲。但是，由菲斯克·朱比利唱诗班这类合唱团唱红的黑人圣歌更能代表非洲裔美国人的音乐。

斯科特·乔普林 当越来越多的美国人在19世纪后期为他们的家庭购置钢琴时，歌曲出版业的规模也变得日益庞大起来。雷格泰姆钢琴家——即那些在其演奏的歌曲中加入强烈的切分音和节奏的演奏者——也开始出现。第一批雷格泰姆音乐作品出版于19世纪90年代。由密苏里作曲家斯科特·乔普林和其他人创作的这些雷格泰姆音乐都是多声部作品(参见：**乔普林**)。同雷格泰姆音乐一样，勃鲁斯也是非洲裔美国人的音乐，它由民间歌曲发展而来。第一批勃鲁斯作品也是在19世纪90年代出版的。

约翰·菲利普·苏萨 尽管经历了严重的经济危机和美西战争，那个所谓的“快乐的90年代”仍然成为了一个大众音乐丰富多彩的时代。约翰·菲利普·苏萨这位美国海军军乐队前队长开始指挥他自己的乐队演奏大众音乐、雷格泰姆音乐和半古典风格的音乐、还演奏他自己创作的著名进行曲。苏萨乐队的走红促进了音乐会通俗乐队的发展。(参见：**乐队；苏萨**)

一种被称之为歌舞剧的新的舞台表演形式此时日益受到大众的欢迎。像利利安·拉塞尔这样的歌舞剧歌手们所采用的都是纽约市第28街一带流行音乐词曲作家聚集区里创作出的最新歌曲。在这个聚集区中，比较出类拔萃的词曲作者有保罗·德雷瑟《在沃巴什岸上》、哈里·阿姆斯特朗《心爱的阿德琳》和哈里·冯·蒂尔泽《金色笼子里的小鸟》。在19世纪和20世纪之交这一时期，比较典型的流行歌曲都包含有几段独唱部分，其间穿插有内容重复的合唱部分。多愁善感的歌曲依然久唱不衰，但以华尔兹节拍创作出来的乐观向上的歌曲《纽约的侧道》、《双人自行车》已开始流行开来。

第一次世界大战爆发之前的几年里，舞蹈家弗农和艾琳·卡斯尔的走红使得社交舞也开始风行开来。为跳舞的人们开办的舞厅和夜总会在全国随处可见。许多人跳起了华尔兹、狐步舞和来自于阿根廷的一种新舞蹈——探戈。

灌制唱片 唱片成为传播音乐魅力的一种主要手段。20世纪20年代以前，最受欢迎的唱片艺术家是歌剧演唱者恩里科·卡鲁索。此时，流行歌曲也开始被灌制成唱片，1913年，城堡乐队队长詹姆斯·里斯·尤罗普为一支由黑人乐手组成的乐队指挥灌制了第一张唱片。随着唱片业的发展，像保罗·怀特曼、本·塞尔文和萨姆·拉宁这样的流行乐队领队在20年代灌录了数百首歌曲。

大型乐队 广播电台于1920年首次出现，很快就纷纷建立起来。从一开始，这些广播电台就播放演出流行歌曲的乐队的唱片。盖伊·隆巴多的乐队便是这些早期乐队中的一支。隆巴多本人很大程度上正是由于广播而成为最受欢迎的舞曲乐队领队。

舞曲乐队的鼎盛时期从20世纪20年代一直延续到第二次世界大战结束。在此期间，其他一些流行乐队也深受欢迎，其中包括由格伦·米勒、吉米·多尔西、汤米·多尔西、凯布·卡洛维、莱昂内尔·汉普顿、哈里·詹姆斯、萨米·凯和凯·基瑟等人指挥的乐队。摇摆音乐——爵士乐或受爵士乐影响的舞曲——则是1930—1945年期间最为风行的音乐之一。演奏这种音乐最有名的指挥包括单簧管手本尼·古德曼和阿铁·肖以及钢琴家兼作曲家杜克·埃林顿。(参见：**埃林顿**)

自“快乐的90年代”至摇滚音乐时代以前这一时期，流行歌曲只是在逐渐地发生变化。在20世纪，歌曲开始只留有一段独唱，且只是为了介绍歌曲的主题，详细内容则在后面的合唱部分里反复咏唱。

舞台和银幕 阿尔·乔尔森曾于1927年为第一部有声电影进行配唱。电影音乐很快就成为流行歌曲的主要源泉。20世纪30和40年代最走红的歌手是宾·克劳斯比，他曾录制过许多热门歌曲，电台每个星期都播放他演唱的歌曲，他还在影片中演唱并扮演过角色。

主要的作曲家和词作者们大都为戏剧写过配乐，也为电影写过插曲。在这些人中，有多才多艺的欧文·伯林写了《白色圣诞》、《亚历山大的雷格泰姆乐队》、杰罗米·科恩《你就是一切》、《昨天》、萨米·卡恩《喷泉里的三个金币》、霍基·卡米歇尔《梦幻》、《我心中的佐治亚》、约翰尼·默瑟《月亮河》和科尔·波特《夜晚和白昼》、《跳起比津舞》。乔治·格什温是通俗歌剧《波吉与贝丝》的作曲者，他曾写过数百首歌曲，包括《我有了迷人的旋律》。(参见：**格什温**)

第二次世界大战以后，大型乐队开始衰落，个人歌手在很大程度上承担起介绍流行歌曲的责任。弗兰克·西纳特拉1939年开始与哈里·詹姆斯合作。50多年后，他仍然活跃在舞台上(参见：**西纳特拉**)。其他流行歌手们有乔·斯塔福德、佩吉·李、佩里·科莫、托尼·贝内特、维克·达莫内、康妮·弗朗西丝、约翰尼·马提斯、莱纳·霍恩、弗兰基·莱恩、安迪·威廉姆斯和帕蒂·佩姬。到了50年代，随着主要的词曲作家开始走下坡路，流行歌手们开始从乡村音乐、节奏勃鲁斯音乐以及民谣中寻找可灌录进唱片的歌曲。

交响曲 SYMPHONY 见:古典音乐;管弦乐队

音乐,民间的 FOLK MUSIC 见:民间音乐

摇滚乐曲 ROCK MUSIC 见:流行音乐

摇滚乐 ROCK 见:流行音乐

流行音乐 MUSIC, POPULAR 见:音乐,流行的

爵士乐 JAZZ

在20世纪头10年,爵士乐一词惯指大多数美国流行音乐和舞蹈音乐。然而,从20世纪20年代开始,爵士乐常被用来表示美国黑人音乐中的一种传统,这种传统起源于南方的民间音乐并逐渐发展成一种复杂的现代艺术。虽然古典音乐和摇滚乐常借鉴爵士乐的某些特点,但它们仍是超出了爵士乐传统的。

爵士乐独一无二的特征是它的声音和节奏。由于基本上是一种即席演奏的音乐,爵士乐的目的总是表现强烈的感情,因而爵士乐即席演奏者使标准乐队和诸如小号、长号这样的管弦乐器适合于他们的表现目的。他们也重新发现了一些被忽视和遗忘了的乐器,例如萨克斯管。由于小提琴、大号、长笛之类的乐器很少能表现爵士乐的情感,所以并不常被使用。爵士乐的特征是用刺激的弱拍来切分节奏。爵士乐队中的几件乐器通常以单独的节奏演奏而共同创造一种令人振奋的效果。

与那些在闲暇时创作音乐且其作品可能永远不演奏的作曲家不同,爵士乐的即席演奏者,其创作音乐与演奏音乐是同时进行的。即席演奏的爵士乐独奏可能是一个主旋律的变奏,或可能由全新的旋律构成。在每一个独奏中,演奏者都试图创造自然流畅的旋律。爵士乐音乐家说,一个独奏"应讲述一段故事"。典型的爵士乐队的乐曲和改编曲,为即席演奏留下许多空间。

开端

最早的爵士乐演奏出现于20世纪初。美国黑人的劳动歌曲、圣歌及民间音乐都是爵士乐的源泉,它们反映了西非歌曲的节奏和腔调。最早的爵士乐音乐家也利用进行曲、歌剧咏叹调、流行歌曲、拉格泰姆音乐和伤感的美国黑人民歌勃鲁斯为自己提供灵感。拉格泰姆,一种美国黑人音乐,它最初出现于19世纪90年代,是一种为钢琴所谱写的曲子,每一首拉格泰姆调都是一部具有几个主旋律的作品。最主要的拉格泰姆作曲家是斯各特·乔普林。原始的勃鲁斯是一种悲伤的歌曲,演唱缓慢并由钢琴或吉他伴奏。一首勃鲁斯有12小节长,典型的勃鲁斯的第一行歌词被重复,例如:

> 蓝天是我的毛毯,月光是我的被单,
> 蓝天是我的毛毯,月光是我的被单,
> 岩石是我的枕头,那是我头枕的地方。

勃鲁斯传统的发展与爵士乐传统的发展是分离的,但勃鲁斯的和谐及其12小节的形式,一直丰富着爵士乐的传统。

早期爵士乐

根据传说,第一位即席演奏爵士乐的音乐家是短号手巴迪·博尔顿,他是新奥尔良一支乐队的领导者。最早的爵士乐队通常由下列人员组成:一个或两个吹奏主旋律的短号手;一个单簧管手和一个长号手,他们即席演奏对位旋律;一件为这些管乐器伴奏用以烘托乐曲节奏的乐器(钢琴、班卓琴、低音提琴或大号、鼓)。这些乐队为在南方温暖的气候中的舞蹈者或阅兵中的行军而演奏。

一些早期新奥尔良音乐家是所有爵士乐艺术家中最活跃的。这些人包括单簧管手约翰尼·多兹;高音单簧管及萨克斯管手西德尼·比切特;钢琴家杰利·罗尔·莫顿和短号手金·奥利弗。最早的爵士乐唱片灌制于1917年,由一个新奥尔良乐队——独创的迪克西兰爵士乐队演奏,该乐队由一些模仿黑人风格的白人音乐家组成。

新奥尔良的音乐家们发现,北部和中西部城市中的听众渴望他们自己的音乐。20世纪20年代,芝加哥成为第二个主要的爵士乐中心,它成了包括莫顿和奥利弗在内的爵士乐音乐家的新家。芝加哥的一些白人青年,像次中音萨克斯管手巴德·弗里曼和单簧管手本尼·古德曼受到新奥尔良大师们(包括令人激动的路易斯·阿姆斯特朗,他从艺于金·奥利弗的乐队)的激励,从而组成了他们自己的迪克西兰爵士乐队。"矮子"拉塞尔(单簧管)、杰克·蒂加登(长号)和有天赋旋律感的短号手比克斯·贝德贝克前往芝加哥帮助创立了这支新的热门爵士乐队。

第三个主要爵士乐中心是纽约市,而且它变得最为重要。像詹姆斯·P.约翰逊这样的钢琴家,通过把拉格泰姆音乐和南方黑人民间舞蹈音乐改编人爵士乐,创造出左手在钢琴琴键上大幅度掠过的钢琴风格。大乐队的爵士乐演奏首先在纽约的舞厅和戏院进行。迪克西兰爵士乐队的短号、单簧管和长号分别成为弗莱彻·亨德森歌舞团的小号、萨克斯管和长号演奏组。大乐队的爵士乐柔和悦耳,带有更轻快的节奏,但其令人兴奋的程度并不逊色于迪克西兰乐队。

摇摆时代

阿姆斯特朗是早期伟大的爵士乐独奏家。从1925年到1928年他与他的"热爵士五人乐队"和"热爵士七人乐队"一起演奏生动而戏剧性的短号和长号独奏,以后他还与一系列大乐队一起演奏。他的节奏感是一种紧张与放松间罕有的结合,"摇摆"一词由此而生。自由而感情放松的摇摆舞音乐成为摇摆时代的主要特征,它大约由1930年持续到1945年。收音机使摇摆乐队的乐音深入人心。

按照"公爵"埃林顿1932年一首同名乐曲的话讲,"它毫无意义(如果没有那种摇摆的话)"。埃林顿创作的音乐充满丰富多彩的声音和富有想像力的旋律。在他的大乐队

中担任独奏演奏家们都是极端个人主义的。他们能演奏单簧管的哭泣、萨克斯管的呻吟和小号的咆哮，这些组成了埃林顿数以百计的作品。

埃林顿在像《我的人民》、《黑色、棕色和灰褐色》这样的歌曲套曲和像《大街》、《忧郁的情绪》这样的短篇杰作中，屡次三番地描绘美国黑人的生活。埃林顿的职业生涯持续了半个多世纪，在20世纪60年代，他开始在美国和欧洲的一些教堂中上演他创作的宗教音乐会。

科尔曼·霍金斯，用爵士乐队中最重要的乐器之一次中音萨克斯管演奏出饱满、强烈的音调，从而创作出他的“身体与灵魂”的移动的说明的富有戏剧性的独奏。优秀的钢琴家在摇摆时代如雨后春笋，他们中包括令人眼花缭乱的阿尔特·塔特姆和意味深长的吉米·扬西和厄尔(法萨)·海因斯，后者发明了一种大胆的风格，取代了左手在钢琴琴键上大幅度掠过的风格，它具有富有感染人旋律的钢琴节奏。扬西的无叠音勃鲁斯通过低音连奏爵士乐钢琴奏法那沉重、滚动的低音节奏反映出来。

路易斯·阿姆斯特朗是爵士乐音乐家之一，他为20年代第一流的勃鲁斯歌唱家马·雷尼和声音丰富的贝西·史密斯伴奏。当阿姆斯特朗也开始演唱时，他通过即席演唱他自己的词语及毫无意义的音节来歌唱，被称作毫无意义的狂叫。埃拉·菲茨杰拉德是摇摆时代后期无意义地即席狂叫歌唱家中受到普遍拥戴的。比利·霍利戴在开始她的歌唱生涯时只有十几岁，她敏感地改变了流行歌曲的音调和节奏，使它们具有了新的、常具有讽刺味的意义。除了她的声音小些外，她能像阿姆斯特朗或霍金斯那样强有力地摇摆。另一位摇摆时代受宠爱的歌手是法兹·沃勒，他在演奏大幅度掠过的钢琴风格的同时，演唱狂叫的、模仿滑稽作品的流行歌曲。

吉米·拉欣和大乔·特纳是堪萨斯城的喊叫式勃鲁斯歌唱家，在堪萨斯另一种新的爵士乐诞生了。康特·巴锡的堪萨斯城大乐队把摇摆勃鲁斯的旋律特色加在用以烘托乐曲节奏的刺激性乐器所奏出的均匀的切分节拍上。堪萨斯城的独奏明星是优美的次中音萨克斯管手莱斯特·扬，他的声音舒缓悦耳，他那富有幻想的旋律飘动在巴锡乐队的动态节奏上。

博普时代

博普是20世纪40年代早期在纽约市哈莱姆区的一些非正式演出——爵士乐的即席演奏会——中开花结果的。在这些新型音乐家中，查尔斯·帕克是领导人物。他那令人激动的高音萨克斯管的奔放音调，为他赢得了受人喜爱的绰号“鸟儿”，此外他在民歌和像《帕克的情绪》这类由衷的勃鲁斯演奏上同样富有创造性。他的断续的旋律充满着惊人的强音和对比悬殊的节奏。博普要求以极为优秀、如同艺术大师般的技巧去演奏，而帕克是所有博普音乐家中技巧最纯熟的。

许多博普乐段是以最快的速度演奏的，但在爵士乐中仍然能够听出来。博普以多音调的独奏和独特的、快速变化的和声为特征；博普的鼓手也开始在低音鼓上演奏“投炸弹”式的令人吃惊的重音。“晕眩”吉莱斯皮和法兹·纳瓦若用他们的小号演奏高昂的高调，而巴德·鲍威尔则创造出绵长而不间断的溪流般的钢琴旋律。尽管博普很难演唱，但仍有如萨拉·沃恩这样的少数歌唱家具有它所必需的可控而宽阔的音域。

大约从1945年延续到1960年的博普时代，也是被称为“凉爵士”的时期。这是一种既表现了博普的和声创造又避免了其毫无规律的节奏的音乐。凉爵士运动的领导者是钢琴演奏家伦尼·特里斯塔诺，他信奉完全自发性的即席演奏，他的学生李·奎兹和沃恩·马什均演奏萨克斯管。50年代，西海岸的白人音乐家们受到凉爵士的启发，创造了一种轻柔、平静的即席演奏形式。这些音乐家中阿尔特·佩珀因其低音萨克斯管即席演奏中大胆而强烈的情感性音质而成为最与众不同的。

与“凉爵士”相对的是“硬博普”，它在一些东部城市中被演奏。硬博普是精力旺盛和充满活力的，并且强调了爵士乐的美国黑人基础。硬博普的歌曲从勃鲁斯和黑人教堂音乐的深情的和声得到充实，且因此使电风琴成为一种流行的爵士乐乐器。像博普一样，硬博普也不能由大乐队演奏，而只能由小的乐器组演奏。诸如多产的霍勒斯·西尔弗这样的硬博普作曲家，写过一些试图使五个音乐家的演奏听上去像一个18人的大乐队一样强有力的改编曲。克里福德·布朗用小号及马克斯·罗奇用鼓率领的五重奏组均可以与积极进取的西尔弗五重奏组相媲美。阿尔特·布莱基演奏的强有力的鼓的切分音，令他的“爵士使者”乐队中后来几代演奏者兴奋不已。

许多摇摆时代和博普时代的音乐家因为钢琴家希洛纽斯·蒙克演奏中那种生硬曲折的旋律和让人吃惊的勃鲁斯的不和谐而排斥他。但是蒙克却因他所谱写的歌曲而受到尊重，其中许多歌曲事实上被所有50年代的音乐家演唱过，如《午夜巡回》、《忧伤的蒙克》和《律动》。也有某些音乐家理解蒙克即席演奏的难以捉摸的风格。索尼·罗林斯是一位强有力并富有戏剧化的次中音萨克斯管演奏家。他最初受到帕克、霍金斯和扬这样的摇摆时代和博普时代最伟大的萨克斯管演奏家的启发。后来他成为蒙克的学生，并以一种残酷的、类似蒙克的幽默感和突发的、惊骇的旋律为其特征。

还有一位音乐家，他几乎能够用博普时代合奏组中的任一种乐器演奏，他就是迈尔斯·戴维斯。戴维斯19岁时成为帕克的一个博普演奏组的小号手。随后戴维斯领导了最早的凉爵士小组中的一个，并开始在50年代成为一个硬博普音乐家五重奏组的头儿。偶尔戴维斯的小号演奏是放纵和愤怒的；但大多数时间，他的演奏以一种西班牙民间音乐中的回声表现出一种孤独，萦绕于人的心中。戴维斯喜欢演奏和声的基本范式长时间保持不变的曲子。这种和声结构被称作“调式”。60年代许多新爵士乐都基于调式结构。

一些有创新的爵士乐音乐家

一些杰出人物未列如下，因为他们已在本文的正文或《康普顿百科全书》的其他文章中出现。在每一位人物介绍的最后所列的是该艺术家作品中最权威的录音专集。

巴锡 （1904—1984） 摇摆钢琴家、作曲家和乐队领

导人。1904年8月21日生于新泽西州雷德岸，原名威廉·巴锡。在本尼·莫顿的堪萨斯城管弦乐队中任第二钢琴师。在莫顿于1935年去世后，他重组大乐队并以他精练、确切的分成短乐句的风格演奏。1984年4月16日死于佛罗里达好莱坞。(《金色年代》EPM)

比切特 (1894—1959) 传统高音萨克斯管手和单簧管手。1897年5月14日生于路易斯安那州的新奥尔良。6岁开始演奏他哥哥的单簧管。在1919到1920年间与一支音乐会小组的旅欧演出中成为有可能是第一位爵士乐演奏者，获得传统的公认。在高音乐器音域方面——这是他在欧洲发现的——他是一位先锋。他的风格是情感性的和直率的，带有沉重和宽阔的颤音。1959年5月14日死于巴黎。(《传奇的西德尼·巴锡》1932—1941，蓝鸟)

布莱基 (1919—1990) 硬博普鼓手和乐队领导。1919年10月11日生于宾夕法尼亚州匹兹堡。40年代在寻找他的非洲根基时改名阿布杜拉·伊本·布海纳。1954年与钢琴师霍勒斯·西尔弗共同建立"爵士乐使者"。"爵士乐使者"这支有实力的乐队的伙伴包括萨克斯管演奏者杰基·麦克莱恩、韦恩·肖特尔、比利·哈珀、约翰尼·格里芬及贝尼·格尔森，钢琴师基思·贾勒特和沃尔特·戴维斯；小号手克里福德·布朗、唐纳德·伯德、李·摩根、弗雷迪·哈伯德、伍迪·肖和温顿·马萨利斯。布莱基是一位鼓乐摇滚大师。1990年10月16日死于纽约市。(《一个鸟岛的夜晚》忧郁音符)

布兰顿 (1918—1942) 摇摆贝斯手。1918年10月生于田纳西州的查塔努加。他的钢琴家母亲多年领导着自己的乐队。他在8岁时第一次进行爵士乐演出，用的是小提琴。他在田纳西州立大学念书时开始转向弦乐的低声部。1939年他鉴约"公爵"埃林顿，摆脱了低音提琴独奏的表演程式，有时像使用圆号一样地使用提琴。他的演奏富于旋律，也非常有力度。1942年7月30日死于洛杉矶。(《"公爵"埃林顿：布兰顿—韦伯斯特乐队》蓝鸟)

布朗 (1930—1956) 硬博普小号手。1930年10月30日生于特拉华州的威尔明顿。具有一种热情洋溢的风格，它以双速飞逝和高昂延续的即席演奏为标志。他与鼓手马克斯·罗奇共同演奏的富有想像力的作品，使硬博普得到普及。在一次前往芝加哥同罗奇的约会中，也是在他三次严重车祸里的最后一次，死于宾夕法尼亚的收税高速路，时间是1956年6月26日。(《纪念专辑》蓝鸟)

康登 (1905—1973) 迪克西兰爵士乐吉他手、班卓琴手和乐团经理。原名艾伯特·埃德温·康登，1905年11月16日生于印第安纳州的古德兰。他是芝加哥所谓的"奥斯丁高中帮"(包括"小弟"弗里曼、吉米·麦克特兰、戴夫·图赫、弗兰克·特舍马克)与其他中西部白人音乐家("矮子"拉塞尔、穆格西·斯帕尼尔、阿尔特·霍兹、"野比尔"戴维逊)之间的催化剂。1942年他组织了第一个电视播放的爵士乐即席演会。在40年代于纽约市市政厅举行的爵士乐即席演奏音乐会上他赢得了社会地位和广泛的听众。1973年8月4日死于纽约市。(《市政厅音乐会》爵士乐学)

吉莱斯皮 (1917—1993) 博普小号手和作曲家。原名约翰·伯克斯·吉莱斯皮，1917年10月21日生于南卡罗来纳州的奇罗市。在30年代末与特迪·希尔乐队的旅行演出中，由于他在舞台上的古怪表演而获得了"晕眩"这个绰号。他的贝雷帽、山羊胡子和有角质架的眼镜，成为他与查利·帕克在40年代中叶倡导的博普时代的象征。1954年后，当他使用的圆号偶然损坏后，他那弯曲的小号成为一个商标。作为一个才华横溢的艺术家，他超越了小号的狭窄领域。80年代他对拉美节奏进行了试验。(《鸟儿与晕眩》活力)

亨德森 (1897—1952) 摇摆爵士乐乐队领导、钢琴家和乐曲改编者。1897年12月18日生于佐治亚州的库恩伯特。曾获得化学学位，但当他1920年前往纽约市去做研究院工作时却成为一名歌唱演员。在20年代中叶的摇摆时代，他与唐·雷德曼一起倡导大乐队。他是第一位在改编曲中保存即席演奏精神的管弦乐作曲者。1952年12月28日死于纽约市。(《弗莱彻·亨德森与他的管弦乐：1924—1927》EPM)

约翰逊 (1894—1955) 传统钢琴演奏家和作曲家。1894年2月1日生于新泽西州的新不伦瑞克。跟随一个意大利钢琴师进行过古典技巧的训练。21岁以前在哈莱姆区的房租筹措晚会上演出。他是爵士乐中左手在钢琴琴键上大幅度掠过钢琴风格之父，曾教导过法兹·沃勒。为了增进他的熟练灵巧，有时在黑暗中弹琴，还在被单上练习演奏。他曾谱写过几部美国黑人音乐喜剧。1955年11月17日死于纽约市。(《卡罗琳·肖特》，传记)

佩珀 (1925—1982) 所谓"凉爵士"萨克斯管手、单簧管手和作曲家。1925年9月1日生于加利福尼亚州的加迪纳。他9岁开始演奏单簧管，12岁从事英国管演奏。1950年在与斯坦·肯顿乐队一同旅行演出时成为吸毒者，接着因被证明吸毒成瘾有罪而入狱。70年代中叶经过戒毒后重新开始自己的事业。他的苦乐参半的风格也变得日益强烈和个人化。1982年6月15日死于洛杉矶。(《复杂杰出的唱片》，杰出人物)

莱因哈特 (1910—1953) 传统吉他手。原名让—巴普蒂斯蒂·莱因哈特，1910年1月23日生于比利时利伯奇斯的一个吉卜赛大篷车中。他是第一位有影响的非美国人爵士乐演奏者。1934年与小提琴家斯蒂芬·格拉帕尔里一道成为"法国热俱乐部五重奏组"的领导。他的风格是装饰华丽、令人陶醉的黑人与吉卜赛传统的混合。1953年5月16日死于法国枫丹白露。(《贾果专集49》蓝鸟)

里弗斯 (1930年) 先锋派萨克斯管手、长笛手、钢琴师和作曲家。1930年9月25日生于俄克拉何马州的埃尔里诺。70年代与斯图迪奥·里夫比一道成为纽约市阁楼爵士乐的先锋，在纽约年轻的音乐家可以进行试验。他的音乐是令人吃惊的各种声音的大杂烩，反映出的是不与其他任何人的声音类似的决心。(《涌》MCA/冲动)

罗奇 (1925年) 博普及先锋派鼓手、教育家。1925年1月10日生于纽约市。他的事业不仅仅在于他与查里·帕克、克里福德·布朗用复杂的拍子自由演奏的传统博普演奏组。1970年，他建立了打击乐演奏组"M'兴旺"。1972年以后他是麻省大学的教授。1988年成为第一位因爵士乐而接受麦克阿瑟基金会那让人渴望的"天才"研究基金的人。(《功劳，不用说》幻想)

罗林斯 （1929年） 硬博普次中音萨克斯管演奏家。原名西奥多·沃尔特·罗林斯，1929年9月7日生于纽约市。常以一种奇妙的节奏表演长段的线性走向的即席演奏，偶尔是无伴奏的。他的调性变形预示了自由爵士乐的革命，他在演奏时不断走来走去，使他的乐器追逐新的共鸣。他经常进行"周期性休息"，有时夜里在纽约市的威廉斯堡大桥或白天在树林中练习。（《萨克斯管巨人》幻想）

谢普 （1937年） 先锋派萨克斯管演奏家、钢琴师、作曲家、教育家和剧作家。1937年5月24日生于佛罗里达州的劳德代尔堡。60年代以爱争论的黑人抗议运动讲演者出现。他实验每一种早期美国黑人音乐，使用非正统的乐器，有时用自己的诗配上旋律演出。他的风格受到一些爵士乐创新者的影响，有时狂野凶悍，有时又多愁善感。在他于布法罗大学讲授戏剧课后，成为麻省大学研究黑人音乐史和戏剧的教授。（《燃烧的音乐》MCA/冲动）

世界萨克斯管四重奏组

先锋派簧乐器演奏组，以自由而无任何节奏声部的方式吹奏。创立时人员有：次中音戴维·默里（1955年生），来自加利福尼亚州伯克利；高音朱利叶斯·亨普希尔（1940年生），来自得克萨斯的沃恩堡；萨克斯号哈米特·布吕特（1940年生），来自伊利诺伊州的洛夫乔伊；高音奥利弗·莱克（1942年生），来自阿肯色州的马里亚纳。在加入纽约"阁楼爵士乐"演出之前，默里只是十几岁的孩子，与节奏勃鲁斯乐队一道工作，当时其他成员是圣·路易斯黑人艺术组的一部分。这个四重奏组因1976年在新奥尔良的一次音乐会而组合，在欧洲的旅行演出中更完善了他们的幽默风格。他们将萨克斯管预先谱好曲的部分与即席演奏的独奏相交织，以四重奏、三重奏、二重奏甚至无伴奏的独奏进行演奏。每个人都可以与其他管乐器——长笛、英国管、单簧管、低音单簧管进行二重奏。（《世界萨克斯管四重奏组演奏"公爵"埃林顿》）

50年代还产生了一些既非博普也非硬博普的作曲家。受欢迎的"现代爵士乐四重奏组"提供了其钢琴家约翰·利维斯谱写的精致、近乎冷静的作品。与之相反，直到他1963年去世前一直被忽视的赫比·尼克尔斯却仅留下了他许多灵巧、活泼的钢琴作品中极少的几张唱片。爵士乐歌曲的传统形式被利维斯、尼克尔斯和乔治·拉塞尔等人放弃，他们为大乐队谱写复杂、明快、多彩的作品。这里所写出的题目只是查尔斯·明古斯作品的一小部分。他通过混和独奏、节奏、伴奏和声色的方法打破原来板块式的音乐，以高度情感性的乐段代替庄严的乐段。

现代派时代

"我相信音乐是一种真正自由的东西"，说这话的是低音萨克斯管演奏家奥内特·科尔曼，他放弃了博普时代的和声结构。他的音乐是情感的冲动。当他用复杂不定的音调演奏时隐时现的曲调时，其萨克斯管的乐音经常从一个乐句变到另一个乐句。博普和摇摆时代的音乐家认为科尔曼的音乐具有难以忍受或不易应付的不协调与难懂。在他的"自由爵士"唱片集中，两个四重奏组的音乐家依次即席演奏，彼此伴奏并激发灵感。

科尔曼令人激动的表现风格影响了埃里克·多尔菲和约翰·科尔特兰。多尔菲作为"自由爵士"的即席演奏家之一，用他的长笛模仿鸟叫，以低音萨克斯管进行狂野奔放、突然变化的独奏，同时他的低音单簧管演奏听上去像人们在交谈。在科尔特兰37分钟长的唱片《基督升天》中，七位圆号演奏者自由吹出默契的合奏，他们以一种节奏的重奏为背景，用各自灼热的独奏片段轮流演奏。其中科尔特兰演奏一段很长的次中音萨克斯管独奏，它开始于硬博普乐句，然后转向粗糙、喉音般的声音和高声的尖叫。

神秘的孙·拉带着他的钢琴、电风琴和电子合成器，率领他穿着宇航服的音乐家小组"阿克斯拉"幻想去遥远的星球旅行。塞尔西·泰勒的钢琴音乐是所有爵士乐中最复杂的。他的大段独奏以接近交响乐式的方式构成，以多主题和多节奏在快得如龙卷风似的速度中达到庄严的高潮。像泰勒一样，次中音萨克斯管演奏家艾伯特·艾勒相信情感上的兴奋比旋律更重要。艾勒的歌开始像进行曲，然后以最快的速度转向极度不协调的喇叭声、嚎啕大哭声和尖叫声。

芝加哥在1965年再次成为爵士乐的中心，当时一个合作团体"创造性音乐家发展协会"（AACM）诞生，他们举行音乐会，并给城里的年轻人传授音乐。这个协会由穆海·理查德·艾勃拉姆斯创建，由安东尼·布拉克斯顿和亨利·斯雷吉尔的演奏组及芝加哥艺术演奏组组成。"创造性音乐家发展协会"的艺术家们使用上百种乐器，其中许多是以前从未在爵士乐中使用过的，这些乐器包括铃、汽笛、哨子、音乐玩具、非洲鼓以及他们自己创造的乐器。

60年代末欧洲爵士乐的热情导致了70年代和80年代的两种重要倾向。首先，各国的即席演奏音乐家受鼓励利用他们各自的音乐传统，去创造新的爵士乐。其次，美国爵士乐音乐家。例如唐·彻里，发明了把美国黑人音乐传统与来自世界各国的音乐结合起来的方法。这种倾向于变化的趋势的最流行的结果是融和音乐，它将爵士乐、摇滚乐和拉美音乐的节奏结合在一起。（参见：**路易斯·阿姆斯特朗，贝德贝克，科尔曼，科尔特兰，迈尔斯·戴维斯，埃林顿，汉迪，霍利戴，斯科斯·乔普林，明古斯，蒙克，帕克，贝西·史密斯，莱斯特·扬**）

勃鲁斯 BLUES 见：爵士乐

清唱剧 ORATORIO

清唱剧是由独唱、合唱、管弦乐队使用一个宗教或半宗教的文本演出的大型音乐作品。它并非是为了在宗教仪式中使用而发明的，但它的文本通常基于宗教经典。其叙事常使用从一个场景到另一场景转换的歌唱，最常用的是以宣叙调演唱，或以自由适于朗颂的风格演唱。宣叙调是以各种为独唱唱段和合唱唱段而准备的声调演唱的。清唱剧一词来源于罗马一座教堂的小礼拜堂之名。16世纪中叶圣菲利普·内里为了城市青年的改善在这里创立了音乐表演节目。清唱剧的主要代表是意大利人，基本上是一种宗教歌剧的形式；德国人从对耶稣受难故事的处理中发展出清唱剧；在英国它由乔治·弗里德里

克·亨德尔综合几种形式而创立。上述三种类型在德国的约翰·塞巴斯蒂安·巴赫和英国的亨德尔的作品中发展到顶点。

现存最早的清唱剧是《灵与肉之表现》，它是由埃米利奥·德·卡瓦莱里1600年在罗马创作的，其中包括含有芭蕾舞的戏剧化表演。17世纪中叶，贾科莫·卡里西米创造了用基于《旧约》的拉丁文本的更庄重的清唱剧类型。卡里西米的一个学生马克一安托万·夏庞蒂埃成功地把这一形式传到了法国。

德国清唱剧由海因里希·许茨肇始，他在其于1623年公演的"东方清唱剧"及1664年公演的"基督清唱剧中把德国与意大利的特点相结合。它们那情感表现和有力的合唱预示了巴赫大规模的受难清唱剧《圣约翰受难曲》(1724)和《圣马太受难曲》(1729)的出现。

亨德尔的清唱剧是戏剧化的作品，大多数把《圣经》故事与现代歌剧剧本相结合，它们由歌剧歌唱家不带舞台表演地在剧院演出，因为表演在当时是受到教会的禁止的。尽管亨德尔只有两部非戏剧化的剧本——《以色列人在埃及》(1739)和《弥赛亚》(1742)是最著名的，但二者都不是典型的作品。他的其他大多数作品大都与个人或民族在其生活与死亡的冲突中所遭受的苦难有关。

随着巴赫与亨德尔在18世纪50年代的去世，清唱剧不再是一种有活力、富有创造性的传统。但也有一个显著的例外，即弗朗兹·约瑟夫·海顿的《创世记》(1798)，它明显地表现出受亨德尔的影响。海顿把他的《四季》(1801)也称作清唱剧，但它是一部由一系列自然图景组成的世俗作品。直到费利克斯·门德尔松的《以利亚》(1846)出现，在很长时间内没有其他清唱剧产生。如果约翰内斯·勃拉姆斯的《德意志安魂曲》(1868)，不被认为是一部清唱曲的话，只有爱德华·埃尔加的《杰隆修斯之梦》(1900)在以后60年中为这一形式作出了有意义的贡献。这以后多少符合这一传统的作品包括：佐尔坦·科伊达的《匈牙利赞美诗》(1923)，伊戈尔·斯特拉文斯基的歌剧清唱曲《俄狄浦斯王》(1927)，迈克尔·蒂皮特的《我们时代的孩子》(1941)，塞缪尔·巴伯的《克尔恺郭尔的祈祷》(1954)和克里斯托夫·彭德雷茨基的《圣卢克受难曲》(1965)。

轻歌剧 OPERETTA

一种音乐戏剧作品，它最初是一种短的喜歌剧，到了19世纪演变为带有音乐及滑稽或讽刺性对白的舞台剧。由于雅克奎斯·奥芬巴哈最成功的实践，它在巴黎变得特别流行。奥芬巴哈的"地狱中的奥尔菲斯"于1858年首演，而《美丽的海伦》(1864)在古希腊神话的伪装下讽刺了当时巴黎人的生活。奥芬巴哈的影响传播到伦敦，在这里威廉·施文克·吉尔伯特和阿瑟·沙利文等人自18世纪70年代末开始创造了一种富有英国特点的形式，为人所熟悉的作品有《日本天皇》、《爱水手的少女》、《彭赞斯的海盗》、《纽兰特》及其他许多作品。然而英国轻歌剧缺少法国类型中的玩世不恭和面对现实的成分。(参见：吉尔伯特和沙利文)

在维也纳，大约从1870年起一种带有温和旋律更多愁善感风格的轻歌剧发展起来。其主要作曲家是小约翰·施特劳斯，他的《蝙蝠》是最好的例子，此外还有弗朗茨·冯·苏佩(参见：小约翰·施特劳斯)。到了19世纪末，法国风格也变得更多愁善感和更少讽刺味，这可能是受到文雅的维也纳轻歌剧的影响。维也纳的一些施特劳斯的继承者，如：弗朗茨·莱哈尔、奥斯卡·施特劳斯、莱奥·法尔以及像安德烈·梅塞热这样的法国作曲家在轻歌剧向现在人们所熟知的音乐喜剧的进化中作出了贡献。(参见：音乐喜剧)

奥地利、法国、意大利(普契尼在1917年写了《燕子》)和英格兰的轻歌剧传统开始衰落，但它们在美国找到了新生。维克多·赫伯特1903年写了《玩具世界》、雷金纳德·德·科文写了《罗宾·胡德》(1890)、鲁道夫·弗里姆尔写了《罗斯·玛丽》(1924)，而西格蒙德·龙伯格将他的《学生王子》(1924)和《沙漠情歌》(1926)贡献给美国人的音乐生活。

歌剧 OPERA

虽然歌剧主要是一种音乐体验，但它依赖于所有其他表演艺术，同样也依赖于戏剧编剧导演技巧的艺术。歌剧是一种由管弦乐团伴奏演唱的戏剧。虽然歌剧的结构可能被由键盘乐器或管弦乐器伴奏的对白或吟诵打断，但它的识别特征是它是一种由音乐传达的戏剧。

歌剧一词在意大利语中意思是"工作"，它是意大利语"用音乐工作"的缩写。这个词包含了许多相关的艺术形式，包括滑稽歌曲、喜歌剧、大歌剧及18世纪的一种与古代神话及传奇主题有关的形式。

与歌剧相关的形式包括德式轻歌剧——它是一种可以插话的抒情剧，法国的混杂形式——它包括对白剧本、美国音乐剧，它是由一些作曲家如伦纳德·伯恩斯坦在他的《西部故事》、迈克尔·贝内特在他的《一条合唱线》及斯蒂芬·桑德海姆在他的《星期日与乔治在公园》中发展起来的(参见：音乐喜剧)。所有这些艺术形式所共有的是对一种能把它们搬上舞台的天才多重性的信赖。每一出歌剧都开始于一个作曲家与歌词作者或作家间的合作，后者撰写或改编歌剧的故事。接着必须把为剧中角色选派的演员集中起来。那些被选中的演员不仅在歌唱方面是有造诣的，而且他们还必须能说会道，把他们的舞台形象变成戏剧化的现实。由于歌剧是一种彻底的舞台上的艺术作品，所以它往往还需要一个管弦乐团、合唱团和舞蹈团。要从音乐的方面训练这些演员，还需要专业的指导教员和乐团指挥。为了训练演员的表演富有生动逼真的戏剧性，还要有戏剧方面的专家。为了使作品能生动地在舞台上演出，舞台设计必须想像一系列的场景，这些场景必须能够在歌剧院的舞台上建造和放置。一名舞台导演必须保证所有的歌唱家都知道他们在整部歌剧中的活动。最后一名乐队指挥对领导整部作品的演出负有责任。

先驱者

如我们今天所知，歌剧是意大利人的发明，始于16世纪末至17世纪初。尽管如此，古希腊戏剧是它的源泉之一，因为它将歌唱、朗诵和舞蹈结合起来去讲述一个叙事故

事。歌剧的另一源泉是中世纪的音乐剧。在经过了几乎一千年的艺术断代后，10世纪的牧师发展出一种复活节的表演。这种表演来源于复活节弥撒的戏剧性对话的核心问题，并由具有音乐、戏装和基本布景的形式进行表演。

虽然由于宗教环境这种最初的歌剧的发展是有限的，但它却说明了各种艺术如何能够被融合成为一个伟大的整体。这些作品包括独唱、二重唱、三重唱，同样也包含了由合唱伴唱的独唱及在合唱中插入独唱。但是这种礼拜仪式的小品缺乏音乐的娱乐、戏剧的眼界和把它们定义为真正歌剧的知识结构。

佛罗伦萨卡梅拉塔会社

真正的歌剧是由1580到1589年一批在意大利佛罗伦萨经常见面的音乐家、诗人和学者所创造发展的。他们被称为卡梅拉塔会社。在聚会上他们讨论有关艺术。尤其是怎样能使古代悲剧复活的问题。这一目的是不可能达到的。即使他们具有完备的写作古希腊音乐的知识，但古代音乐体系与16世纪末音乐体系调性上的差异也使调和二者成为不可能的事情。

在佛罗伦萨艺术圈中著名的人物有作曲家贾科波·佩里、朱利奥·卡奇尼和温琴佐·加利莱伊。他们对当时被公认的音乐作品的风格都有一种深深的不满，相信它不能灵活地表现更大范围的人类情感。在他们的作品中，特别注意去发现其剧本确切具有的戏剧性的曲折、情感的细微变化以及音乐与歌词之间理想的结合。

卡奇尼的一些作品于1601年出版，它们有一个贴切的名称《新音乐》。在其中一些作品中，早期风格的对位性结构被能使歌词意义更加突出的简单结构所取代。

1600年，佩里创作了他的题为《尤丽狄茜》的音乐戏剧，它是为法王亨利四世与玛丽亚·德·梅迪契的结婚庆典而写的。这部作品由一组弦乐和长笛演奏，但却给人以庄严的印象。虽然其音乐今天看来似乎是简单的，但是在它首演的时代却被认为是革命性的，而且它的成功使歌剧作为一种独特的艺术形式建立起来。

比佛罗伦萨歌剧更有意义的是克劳迪奥·蒙泰韦尔迪的作品。他的1607年首次在曼图亚上演的《奥菲欧》，在戏剧性上比佩里的作品更老练，而音乐上无论是和声学上的大胆还是管弦乐法上的丰富他都有了更大的发展。《波佩阿的加冕》(1642)是蒙泰韦尔迪为威尼斯所作的，也是一部在戏剧性上有所发展的作品，像《奥菲欧》一样今天还常常被演出。(参见：蒙泰韦尔迪)

从意大利输出

1646年，年轻的音乐家乔瓦尼·巴蒂斯塔·吕利作为一名青年侍从由佛罗伦萨前往巴黎。在尝试了在法国宫廷中发展意大利歌剧的失败后，一种法国歌剧开始独立地兴旺发展起来，它的主要作曲家就是从前的小侍从、现名让—巴蒂斯塔·吕利的人，他已作为一名芭蕾舞作曲家受到国王的喜爱。1672年，他开始主持法国重要的音乐机构"皇家音乐学院"。在那一年他创作了《爱情的命运与巴克科斯》，它是法国最早的歌剧之一。在以后的14年中，吕利和诗人菲利浦·基诺合作创作了20部歌剧。(参见：吕利)

意大利歌剧于1627年输入德国，当时出现了由奥塔维奥·里奴奇尼作词并由海因里希·许茨谱曲的作品《达夫内》。(其剧本与佩里在1597年谱曲并被认为是最早的歌剧的《达夫内》是同样的。)德国歌剧真正的奠基者是莱因哈德·凯泽尔，他从1694年到1734年间在汉堡创作了多过116部的歌剧作品。与此同时，在英格兰，亨利·珀塞尔以《狄朵与埃涅阿斯》(1689)和《仙后》(1692)等作品建立起英国歌剧。(参见：珀塞尔)

亨德尔

然而，18世纪早期英国主要的歌剧作曲家不是英国人而是一位德国人。乔治·弗里德里克·亨德尔于1705年在汉堡创作了他的第一部歌剧，但当他的歌剧《里纳尔多》(1711)在伦敦上演时，他获得了更大的凯旋。在以后的40年中，亨德尔写了超过35部之多的歌剧，其中许多作品由他自己创办的一个歌剧团演出。在他把注意力转向清唱剧之前，亨德尔从1711年到1737年间几乎竭尽全力致力于这种艺术形式的创作。同时，亨德尔的清唱剧一直被认为包括了他最杰出和最受欢迎的音乐——他的《弥撒曲》不仅是他最受欢迎的清唱剧，而且也是所有清唱剧中最受欢迎的作品。在20世纪末，亨德尔的歌剧由于其高超的想像力和洞察力最终获得了承认。(参见：清唱剧)

终其一生，尤其是在青年时代，亨德尔易于受到其他作曲家的音乐的影响。他最早的作品从《阿尔米拉》(1705)到《罗德里戈》(1708)都是模仿凯泽尔的作品。《阿格丽品娜》(1709)表现出受威尼斯派的影响，如安东尼奥·卡尔达拉和乔瓦尼·莱格伦齐，像《里纳尔多》一类在伦敦的作品中则可以听出亚历山德罗·斯卡拉蒂的影响。

18世纪中叶，亨德尔开始写作以创造性为标准的新歌剧。在《朱利叶斯·凯撒在埃吉托》(1724)中可以发现富有想像力的管弦乐弹拨，而在《愤怒的奥兰多》(1733)中则可以听到大胆的宣叙调。《里卡尔多第一》(1727)、《波罗》(1731)和《阿尔辛那》(1735)这些杰作中的一些细节和类似的因素，重新规定了歌剧作为一种生动逼真的体验的戏剧性潜能。

亨德尔在他的歌剧中涉及到三种不同的主题：历史的、古典的和浪漫的。历史歌剧的代表作是《朱利叶斯·凯撒》、《亚历山德罗》(1726)和《里卡尔多第一》；古典神话剧有：《阿德梅托》(1727)和《阿里阿德涅在克里特》(1734)；浪漫歌剧包括《阿尔辛那》、《弗拉维奥》(1723)和《愤怒的奥兰多》。然而，不论是何种主题，亨德尔的剧本在一点上是类似的，即它们都具有以今天的标准来看明显错综复杂、甚至混乱的情节。亨德尔最喜爱的剧作家是尼古拉·海姆，他为亨德尔众多歌剧中的《泰塞奥》(1713)、《拉达米托斯》(1715)、《奥托内》(1723)和《弗拉维奥》改编剧本。亨德尔其他原始资料来自意大利诗人彼得罗·梅塔斯塔西奥，他是18世纪上半叶最主要的剧作家。梅塔斯塔西奥的剧本常常表现冲突中的人类情感。由于梅塔斯塔西奥的剧本常以古代拉丁语或希腊语作者讲述的故事为根据，因而通常描写两对情人、两重性格及一个最后表现出高尚品质的统治者。

这些剧本给了作曲家描绘各种场景的许多机会，包括庄严的典礼、军事仪式和简朴的田园牧歌式的生活。典型的梅塔斯塔西奥的剧本可分为三种角色，包括宣叙调和抒情调。宣叙调用于发展戏剧性的效果，而抒情调是让角色依据自己的感受和情感去解释发挥。偶尔这些剧本也包括二重唱，罕有较大的重唱而只有简单的合唱。在亨德尔的歌剧中，有10部是由梅塔斯塔西奥和海姆提供剧本的。

格鲁克的改革

在亨德尔最后一部歌剧在伦敦上演后不久，德国作曲家克里斯托弗·维利巴尔德·格鲁克访问了这座城市。1746年，格鲁克所表现出的似乎是对他具有的一种信条的强调，即当时约定俗成的意大利式的歌剧是不合逻辑而且不能准确地表现人类情感的丰富性与强烈性。歌唱家们滥用他们的艺术，强人所难的独唱抒情调把歌剧表演变成了一种个人展览的集合。由于作曲家有意地为一个受欢迎的歌唱家而牺牲了歌剧的整体完整性，使歌剧创立者佛罗伦萨人的理想主义目的被出卖了。

格鲁克本人多年来也写过一些含有这种缺陷的歌剧。然而，在1762年，他谱写了《奥菲欧与尤丽狄茜》，这是一部重申歌剧中戏剧首要性和音乐整体性的激进作品。他将其理论付诸实践，在《奥菲欧与尤丽狄茜》中，音乐是辅助于剧本的情节的。抒情调不再以毫无戏剧性目的的、传统的"返始"而结束，合唱及其他乐段只在它们加强戏剧情节的意义上才被引人；不再给予歌唱家给歌剧添加抒情调的自由。《奥菲欧与尤丽狄茜》在维也纳首演的成功，促使格鲁克为这个城市又写了两部作品：《阿尔切特斯》(1767)和《帕里德与爱莱娜》(1770)。由于这些作品没有受到热烈的接纳，格鲁克移居更友好的城市巴黎，在这里他创作了最后几部杰作：《伊菲姬尼在奥利德》(1774)、《阿尔米德》(1777)和《伊菲姬妮在陶里德》(1779)。

尽管格鲁克的改革并没有被普遍的理解，但它们被逐渐接受，并使歌剧恢复了这一艺术发明者的意图：音乐表现的首要性，而不只是装饰音、噪音的炫耀和一些与歌剧剧情毫不相干的东西。直到18世纪最后的25年中，关于歌剧本质的争斗才广泛地结束了。其结果是确认了歌剧的音乐性和戏剧性原则，这一点是导致今天歌剧形态的媒介。(参见：格鲁克)

莫扎特

18世纪后半叶最伟大的歌剧作曲家、也是受格鲁克影响最大的作曲家是沃尔夫冈·阿马迪厄斯·莫扎特。尽管莫扎特1756年出生时，格鲁克已经42岁并且已获得了无可否认的成功，但是这位年轻的作曲家却本能地理解格鲁克的目标，并且写出了一系列打破了那种戏剧连贯性的竞争要求与歌唱技巧表现之间一贯正确的平衡的作品。但是莫扎特的成熟的歌剧却给了歌唱家许多表现他们歌唱天赋的机会。这些作品从未由于音乐而使其戏剧性的结构受到减弱。

莫扎特最主要的歌剧，也是在他从家乡萨尔茨堡移居维也纳之前所创作的最后一部重要的歌剧是《伊多梅纽斯》(1781)。这部为慕尼黑狂欢节所写的作品像他的另外两部早期舞台作品《米特拉达梯》(1771)和《卢乔·西拉》(1772)一样是一部正歌剧。与前两部作品不同的是，《伊多梅纽斯》显示了莫扎特丰富的控制能力。总谱中充满了大胆的戏剧性和形象化的描绘，例如海上风暴与船只失事等。作品中合唱的使用很明显，而且还有引人注目的大型重唱及由较大并且多样管弦乐队伴奏的显著的宣叙调。虽然莫扎特的音乐在充满作曲家悦耳、尖利或优美的乐句间转换这点上是无懈可击的，它也表现了格鲁克及法国悲剧抒情剧的戏剧化影响。除了《狄托的仁慈》(1791)这部在他生命的最后一年里所写的歌剧外，莫扎特所写的都是正歌剧。

在戏剧性上，莫扎特向一个相反的方向发展，他所表现的是日常生活中真实可见的人物而不是遥远的神话人物。《费加罗的婚礼》(1786)是他的一部喜歌剧，它是表现戏剧性上似乎可能的人物方面的革命，而不是莫扎特同代人所刻划的那种固定上演剧目中的人物。

莫扎特对于人类情感和动机的洞察力是渊博的，并且具有通过他的音乐来表现这些洞见的能力。在《费加罗的婚礼》中，莫扎特不仅以通过音乐来解释行为的方法创造人物性格，而且当人物参与重唱时也可以在戏剧性的维度中来表现性格。正是以多人的重唱而非仅以独唱抒情调，莫扎特表现了其人物的多重复杂性。

尽管《费加罗的婚礼》在维也纳受到了冷遇，但它在布拉格却受到热烈欢迎，而这一热烈的接纳促使莫扎特创作了下一部作品《唐璜》(1787)。莫扎特称这部作品为"一部诙谐戏剧"或"滑稽戏剧"，但它并未失去严肃的一面。莫扎特保留的唐璜故事最早是由西班牙剧作家蒂尔索·德·莫利纳在17世纪早期创作的。法国伟大的剧作家莫里哀也曾涉及过这个故事(在《石像的宴会》中，1665)，创造了唐娜·艾尔薇拉这个人物。但是莫扎特蔑视这些剧作及其他文学处理，而把《唐璜》谱写成一个真正的浪漫英雄故事。莫扎特笔下的唐璜不是靠不住的乡巴佬与渎神者的混合物，而是一个其目标是习俗权势和传统道德的反叛者。莫扎特的唐璜的风采通过乐器的效果——如长号的使用——得到增加，给了歌剧阴暗与庄重的一面。贯穿整部歌剧，莫扎特编排了一套表现人物情感心理的多声部配乐：唐璜的威赫、唐娜·艾尔薇拉的感情创伤、唐娜·安娜的报复心理、蔡琳娜的清白无辜、唐·奥塔维奥的渴望取悦于他所爱的唐娜·安娜的心理，以及农夫马赛多对他所敬慕的蔡琳娜的纯朴忠诚。《唐璜》表现出比莫扎特其他歌剧在风格上受格鲁克的影响更多。格鲁克1761年曾创作过根据莫里哀剧本改编的《唐璜》芭蕾舞剧的乐曲。在莫扎特的作品中，它是惟一一部为混合喜剧与悲剧因素而创作的歌剧。

另一部莫扎特的喜歌剧或谐歌剧是《女人心》(1790)，这是一部对爱情、忠实、虔诚概念的常规意义提出质疑的作品。莫扎特以最悦耳的音乐旋律处理上述主题。《女人心》被许多歌剧爱好者认为是莫扎特曲调最优美的总谱，事实上其写作在流畅应用三度音程和六度音程的突出旋律上尤其丰富，而这些音程大多数是由不和谐音中提取出来的。《女人心》也明显地利用了管乐器，尤其是莫扎特喜爱的单簧管，它在总谱中常常与表现爱情和忠诚相结合。在莫扎

特所有歌剧中,《女人心》在其戏剧结构上最清晰也最匀称。两对情人处于情节的中心,而通过诡计多端、玩世不恭的老光棍阿尔方索及女仆少女黛丝宾娜发展剧情。由于剧本剧情上的清晰、戏剧性的讽刺和丰富优美的旋律,使《女人心》在莫扎特的歌剧中赢得了特殊的喜爱。

在德国所写的两部歌剧完善了莫扎特的准则。《来自后宫的诱拐》(1782)讲的是一个浪漫和喜剧性的营救故事,它所描绘的是异国风情和人物。像当时许多其他歌剧一样,《来自后宫的诱拐》利用了当时人们对土耳其之事的普遍兴趣,不仅在人物和地点上是异国风味的,而且音乐的特色也与一种异国情调相联系,例如使用钹和低音鼓这样的打击乐器。

《魔笛》(1791)则是完全不同的。由于受到仅为莫扎特以及他在共济会的兄弟般的同伴所知的宗教仪式的强烈影响,《魔笛》是一个喜剧性情节、精湛的歌唱技巧和道德教诲的混合物。严格地讲它是一部德式歌唱剧,是一部幕与幕之间用比白而非宣叙调的作品,但它是一部远比其他这种类型作品更先进的德式歌唱剧。巴巴基诺的性格提供了在这类作品中可以找到的幽默因素,而他的唱段与剧中其他角色比是例外的,如夜女王的技巧高超的抒情调和高尚的牧师萨拉斯妥充满教诲智慧的忧郁的抒情曲。

为莫扎特提供《魔笛》剧本的剧作家是埃马努埃尔·席卡内尔德,他既是莫扎特的朋友,也是他同一共济会的伙伴。为被认为是莫扎特三部主要歌剧《费加罗的婚礼》、《唐璜》和《女人心》提供剧本的剧作家是洛伦佐·达蓬特,他是一位诗人和文人。尽管他无论如何以不能以文学而著称,但他为莫扎特所创作的剧本完美地适合了作曲家的需要。这些剧本既不像早期剧本那样矫揉造作,也不像其那样累赘冗长,其作者以其本能所知的灵活性为莫扎特提供了可以谱写不同类型的唱段——宣叙调、抒情调和重唱——的结构。

莫扎特比他同时代的任何作曲家都更增强了歌剧管弦乐的作用。在莫扎特的歌剧中,管弦乐部分具有高度的概括性和灵活的描述性,使乐器演奏者也参与到戏剧的情节中。

莫扎特也为糅合歌剧结构与交响乐形式建立了新标准。在《费加罗的婚礼》第二幕终曲中,他创造了一种扩大的结构,它具有交响乐式的大规模的速度与合声关系,它们把不同的合奏——独奏、二重奏及更大的重奏——混合成为一个连贯而优美的整体。(参见:**莫扎特**)

莫扎特死后下一部重要歌剧是路德维希·范·贝多芬的《菲岱里奥》(1805),这部贝多芬惟一的歌剧作品显示出受到费尔迪南多·帕埃尔的影响,他在贝多芬之前一年也为《菲岱里奥》的故事谱写过一部歌剧。此外,贝多芬还受到路易吉·凯鲁比尼、埃蒂安纳·尼古拉·梅于尔这些他的同时代作曲家的影响。《菲岱里奥》有着比上述作曲家所创作的任何一部作品都更强烈的总谱。在这个善战胜恶的动人故事中,具有作为道德宣言而非仅仅作为一部歌剧的价值。

浪漫歌剧

德国 下一代德国作曲家所探讨的主题明显地是浪漫的。这一流派的大师是卡尔·玛丽亚·冯·韦伯,他最好的作品是《自由射手》(1821),它把异国情调、浪漫场景与容易理解的故事及丰富多彩的管弦乐旋律统一在一起。

韦伯之后,浪漫派传统由19世纪30年代的作曲家海因里希·马施内及40年代作曲家阿尔伯特·洛尔青继续。他们的作品构成了那个世纪末由理查德·瓦格纳编人其史诗音乐剧的经纬之一。(参见:**卡尔·玛丽亚·冯·韦伯**)

法国 18世纪末19世纪初,法国歌剧经历了重要的转变。为人所知的"歌剧团"——即17世纪建立的吕利的皇家音乐学院——不再流行。它的那些固定的和过繁的作品令人厌烦,现在的听众喜爱简单的喜歌剧作品。法国歌剧中有三分之一种是由"抒情歌剧院"演出的,它在1850年至1870年间处于鼎盛时期。同这一剧团交往的是一些法国最受欢迎的作曲家。由"抒情歌剧院"首演的作品有夏尔·古诺的《浮士德》(1859)和《罗密欧与朱丽叶》(1867)、乔治·比才的《采珠者》(1863)、埃克托·柏辽兹的《特洛伊人》的第二部(1863)(直到1955年在波士顿弥撒上演之前它一直没有被完整地演出过)。这些作品的每一部都因其强烈的旋律感和确切的戏剧感而非常著名。古诺在其杰作《浮士德》中,创造出因其丰富优美的抒情曲至今仍受到赞美的作品。比才曾在巴黎音乐学院从古诺学习,并且增强了他老师的抒情风格。即使是同样的旋律,比才总谱中的音乐感更为复杂、戏剧感也得到更完满的发展。柏辽兹将抒情歌剧的外观与庄歌剧的特色相混合,完成了他的主要作品《特洛伊人》。这部歌剧的壮观场面——当它以一连串难忘的旋律抓住广大听众的心时——让人回想起格鲁克和加斯帕罗·斯蓬蒂尼那些大型而庄严的作品。

意大利 在意大利,歌剧向另一不同方向发展。诸如焦阿基诺·罗西尼、盖塔诺·多尼采蒂、温琴佐·贝利尼一类的作曲家创造了美声唱法的歌剧,即把美丽的歌声珍视为第一位的歌剧。在歌唱过分放纵的风气被继承了格鲁克改革的一代作曲家遏制之后,美声唱法的作曲家所谱写的曲子对歌唱家是过分慷慨的。他们的歌唱家纵情于能让他们展示其歌唱潜力的广泛性和灵活性的丰足机会中。

罗西尼、这位19世纪早期意大利第一流的作曲家执牛耳者,是一位旋律和舞台效果的双重大师。成功对他来说来得很容易,在他还是十几岁的青年时,他谱写了到30岁为止他所完成的32部歌剧中的第一部。他的许多作品是喜歌剧,这是一种罗西尼十分擅长的风格,其一些这种风格的杰作至今仍在上演并受到赞扬。其中包括:《意大利少女在阿尔及利亚》(1813)、《灰姑娘》(《辛黛瑞拉》1817)和《塞维利亚理发师》(1816)。简单地描绘罗西尼的风格是一种轻松的旋律感、活泼的节奏、易理解的和声和秩序井然、流畅清晰的管弦乐伴奏。

直接继承罗西尼成为意大利歌剧作曲家中领导者的是多尼采蒂,他创作了超过70部这一风格的作品。虽然不像罗西尼那样是精练的作曲家,多尼采蒂也留下了他最好的喜歌剧作品,包括《爱的甘醇》(1832)、《军中女郎》(1840)和《唐帕斯夸莱》(1843)。他最成功的庄歌剧《拉美莫尔的露契亚》(1835),今天仍拥有大批的追随者。(参见:**多尼采蒂**)

尽管贝利尼的生命无论比罗西尼还是比多尼采蒂都要短暂，且它享有的职业生涯也更是转瞬即逝，但他所写的音乐在精美文雅方面却超过了前两位。他那悠长婉转的史诗般的旋律，常常让人回想起弗雷德里克·肖邦的多愁善感，而他的心理学上的真知灼见增加了在歌剧宣叙调中已经失去了的深度。他最优秀的10部歌剧中包括：《梦游女》(1831)、《诺尔玛》(1831)和《清教徒》(1835)，所有这些作品都将敏锐的戏剧感与华丽精湛的技巧融为一体。

威尔地 这种坦率的精湛技巧被19世纪最重要的歌剧作曲家重新回炉。朱塞佩·威尔地从1839年他26岁时所写的第一部歌剧到1893年的最后一部，其所有作品事实上都是为了舞台剧而创作的。贯穿这一系列作品中，他不断努力去精炼和界定传统。他有保留地继承了罗西尼、多尼采蒂、贝利尼以及贾科莫·迈耶贝尔的常规，同时修改音乐语言直到它能够完全表达自己的需要。威尔地漫长的职业生涯可以分为三个时期。《游吟诗人》(1853)和《茶花女》(1853)标志着初期的结束；《阿依达》(1871)是中期的顶点；终期作品包括《奥瑟罗》(1887)和《法尔斯塔夫》(1893)。

无论哪个时期，威尔地几乎毫无例外的将他的歌剧置于知名的浪漫作家的作品基础上，这些作家包括弗里德里克·席勒、维克多·雨果和亚历山大·小仲马等。因为这些剧本兼具明确表达的情感境遇、强烈的人物性格和轮廓清晰的情节的特点。早期威尔地作品富有高涨的旋律、活泼的节奏及即使不是公开却总是非常有影响的管弦乐法。威尔地比任何一位他的直接先辈都更引人注目地使用了合唱。《纳布科》(1842)和《游吟诗人》都包括具有特殊影响力的合唱片段。日益地，威尔地变得能够描绘出心理上最敏感的细微差别，例如在《弄臣》(1851)第四幕中和在《茶花女》第一幕中薇奥利塔的抒情演唱中。

如果说威尔地在他生涯的中期写作速度有些慢的话，他的写作质量却没有任何放松。这一阶段的作品中包括史诗般的庄歌剧《唐卡洛斯》(1867)和《西蒙·波卡涅拉》(1857)。前者在戏剧性上是强有力的；后者则将独唱、重唱与合唱同戏剧化的胆识编织在一起。在中期的顶尖作品《阿依达》中，既有大歌剧的特色，也有合声、旋律及提供了更本质的表现风格的管弦乐法的细节。

在最后一个阶段，威尔地谱写了两部更著名的杰作《奥瑟罗》和《法尔斯塔夫》。基于莎士比亚的剧本，这两部歌剧达到了威尔地熟学的所有技巧的巅峰。由于剧本形式与结构的天衣无缝，威尔地以旋律、和声、管弦乐法的小心谨慎将其精心制作而成。在某种意义上，这两部作品对17世纪初蒙泰韦尔迪及其同代人所开创的意大利歌剧的许多传统来说是一个终结点。在威尔地晚期作品之后，歌剧在20世纪失去了其戏剧性的眼界及表现得完整无缺的统一性。(参见：威尔地)

瓦格纳 尽管与威尔地同样诞生于1813年，理查德·瓦格纳却从另一不同方向发展了歌剧。这两位作曲家在其职业生涯开始时同样受到了迈耶贝尔的影响，例如迈耶贝尔的大歌剧《胡格诺教徒》(1836)和《先知》(1849)都有着至高无上的壮丽场景。瓦格纳响应上述作品的规模和视界在他的早期作品中继续了这种传统。《黎济恩》(1842)——一部五幕歌剧——是他第一部成功的作品，并且在随后一年中，他创作了被认为是他最优秀的作品《漂泊的荷兰人》。像他所有后来的作品一样，这部歌剧使用了作曲家自己从一个日耳曼民间故事改编形成的剧本。在他的下一部歌剧《汤豪舍》(1845)中，瓦格纳改编了另一个箴言丰富的德国故事。其主题事件——宗教与世俗之间的冲突——唤起作曲家一种新的音乐丰富性，而且故事也为超出歌剧之外而保持自己的音乐片段提供了机会，像朝圣者的合唱和维纳斯山的芭蕾舞音乐。在《罗恩格林》(1850)中，瓦格纳再次从中世纪传奇中改编故事，然而这一次，神圣的爱情和人类脆弱的品质是由圣杯骑士——即剧名提到的人物罗恩格林——和少女爱尔莎来象征的。通过象征性的音乐，如序曲让人联想起圣杯的降临和它返回天堂，展现了让瓦格纳名闻天下的音乐戏剧。

由四部歌剧组成的史诗连续剧或四部曲《尼伯龙根的指环》是一部在当时比任何一部已存作品都更雄心勃勃的音乐戏剧。在这部作品中，瓦格纳意欲创造一种"包括戏剧、音乐、诗歌和舞台艺术等的综合艺术形式"，它是一种将音乐、戏剧、诗歌和舞台技巧融合为一个不可分割的整体的艺术作品。由于其巨大的长度、它对歌唱家和乐器演奏家两者要求的众多以及它对于舞台导演和设计的戏剧性上的挑战，使这部歌剧连续剧在创作和演出上比任何其他歌剧都更困难。构成《尼伯龙根的指环》的四部歌剧是：《莱茵的黄金》、《女武神》、《齐格弗里德》和《众神的黄昏》。前两部及第三部的一部分完成于1857年，整部连环剧于1874年完成，而它的首次完整上演是在1876年，是在德国拜罗伊特镇一个专为上演瓦格纳作品而设计的剧院实现的。像瓦格纳的其他作品一样，《尼伯龙根的指环》表现的是神话人物。该剧涉及的是诸神中一支那骚动的家庭历史及他们对于一个有魔力的黄金指环的追寻。

同样，这部史诗故事中的人物及其性格象征性地表现了善与恶的不同侧面。瓦格纳通过使用主旋律来加强它们的重要性和效果。这些旋律与和声的主题与不同的情境、感情、感受相关，并通过这些旋律和和声始终如一的使用，来传达其人物的感受和情感，甚至在幕间的管弦乐插曲中也能听到这些主题，只是在这里对其有所改变和装饰。在整个四部歌剧中，音乐始终没有被分成宣叙调和抒情调，但是却以一种将声音具体化为完整的管弦乐中的一部分的流畅悦耳的方式来谱写。和谐音乐显著地被发展了。尽管以往200年的古典调性体系仍被使用，但它已被迫濒临于更自由、无调性体系的边缘，这种体系在20世纪被像阿诺德·勋伯格这样的作曲家更充分地发展了。

在创作《尼伯龙根的指环》的同时，瓦格纳还完成了另外两部作品《特里斯坦与伊索尔德》(1857—1859)和《纽伦堡的名歌手》(1862—1867)。《特里斯坦与伊索尔德》具有高调的半音阶音乐语言和几乎无法排解的悲剧感。《纽伦堡的名歌手》是一部浪漫喜剧，充满优美的曲调和丰富多彩的情节。瓦格纳最后一部舞台作品是《帕西发尔》(1882)，它是对复活节圣杯故事的深切动人的重述，由于它的庄严、始终如一的节奏及那些最为优美的合唱片段，使它十分引人注目。

瓦格纳的影响是极大的，没有一位作曲家能够忽视他的作品，然而也没有一位作曲家完全采纳瓦格纳的风格。作曲家们至多将瓦格纳的“主导动机的使用”的因素融人自己的作品之中。（参见：**瓦格纳**）

瓦格纳之后 总的来说，这时存在一种对瓦格纳《尼伯龙根的指环》中那种沉重的音乐和严肃的故事的反动。在意大利，这种反动由彼得罗·马斯卡尼提供，他的作品《乡村骑士》(1890)为直接简单地把握独幕歌剧建立起一种模式。另一部这种以真实主义著称的名作是鲁杰罗·莱翁卡瓦洛的《丑角》(1892)，更为优秀的一位作曲家是贾科莫·普契尼，他那直接、明晰的作品——如《艺术家的生涯》(1896)、《蝴蝶夫人》(1904)和《图兰朵》(1926)——为他赢得了大批的追随者。（参见：**马斯卡尼、莱翁卡瓦洛和普契尼**）

19世纪的法国作曲家也某种程度地受到瓦格纳的影响。文森特·丹第、塞扎尔·弗朗克的作品和居斯塔夫·夏庞蒂埃的《路易丝》(1900)都显露出稍加改动后地使用“主导动机”的迹象。然而，这个时期最好的两部法国歌剧是独幕剧。

乔治·比才的《卡门》(1875)来自喜歌剧传统，其中对白与歌唱交替进行。由于其生动刻画的人物性格、给人美的享受的音乐和才华横溢的管弦乐法，《卡门》被认为可能是最优秀的法国歌剧（参见：**比才**）。然而当它首次公演时，其现实主义的内容被认为是丑恶可耻的。克洛德·德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》(1902)广泛利用了“主导旋律”，但却不像在瓦格纳那里那么显著。相反，德彪西将它们变成反映印象派艺术家的音乐世界的透明的声音结构的一部分。

理查德·施特劳斯的作品如果没有瓦格纳的从心理上探索人物性格的前例几乎是不可能产生的。但是，与其说施特劳斯是通过创作扩展了音乐戏剧，倒不如说他是通过两部强有力的、震撼人心的歌剧开始他成熟的职业生涯。《莎乐美》(1905)和《埃莱克特拉》(1909)，使施特劳斯的技巧走向一位管弦乐交响诗大家和一位声乐作曲大师。这两部作品将调性推向其极限，描绘出惊人的性格，并以最精湛的艺术技巧处理声音。然而在这些作品后，施特劳斯的事业渐渐趋向于保守，这表现在《玫瑰骑士》(1911)、《没有影子的女人》(1919)及《阿拉贝拉》(1933)等作品中。（参见：**理查德·施特劳斯**）

在阿诺尔德·勋伯格的三部歌剧中，始作于1930年但在他去世时仍未完成的《摩西与亚伦》是最著名的。他的门徒阿尔班·贝尔格的歌剧更为成功。贝尔格的《沃采克》(1925)尽管是高度条理化的，却表现出了自发和热情的情感，并且以巨大的戏剧敏感性讲述其哀婉动人的故事。（参见：**勋伯格；贝尔格**）

第一部伟大的俄国歌剧是莫杰斯特·穆索尔斯基的《鲍里斯·戈杜诺夫》(1874)，描绘了中世纪俄罗斯一系列丰富的生活场景。其他斯拉夫人创作的伟大歌剧彼得·伊利奇·柴可夫斯基谱写的，他的《叶甫盖尼·奥涅金》(1879)既在音乐上是值得赞赏的，同时在心理上也是敏锐的。

俄国人伊戈尔·斯特拉文斯基与勋伯格同为20世纪初音乐界的支柱之一，他的两部室内歌剧写于他职业生涯开始时。《狐狸》(1917)和《士兵的故事》(1918)显示出法国人和新古典主义的影响。他最重要的歌剧《浪子的历程》(1951)也涉及18世纪音乐的形式并暗示莫扎特及其他作曲家的新古典主义风格。（参见：**斯特拉文斯基**）

两位中欧作曲家也对20世纪音乐宝库作出了贡献。匈牙利人贝洛·巴尔托克在《蓝胡子公爵的城堡》(1911)中显示出受到瓦格纳的影响，但是这部作品由于其管弦乐及声乐写作中丰富的表现主义手法，甚至更引发人们的兴趣。捷克人莱奥什·亚纳切克写了歌剧《耶奴发》(1904)、《狡猾的小狐狸》(1924)和《死屋手记》(1928)，它们不仅受到摩拉维亚人民歌的影响，也受到来自其同胞安东宁·德沃夏克、贝德里希·斯美塔那和自然之声的影响。这种混合体具有丰富多彩的管弦乐演奏和各种各样的节奏精妙性。

在讲英语的作曲家中，没有其他人获得了如本杰明·布里顿那样的成功，他创作的歌剧进入了国际音乐宝库。许多布里顿最优秀的作品，如《彼得·格赖姆斯》(1945)、《比利·巴德》(1951)和《命终威尼斯》(1973)，都保留着大海风景及他家乡奥尔德伯格苏塞克斯小镇捕渔人的痕迹。除了为常规的歌剧舞台写作歌剧外，布里顿也创作了一些室内歌剧，如《旋螺丝》(1954)、儿童歌剧如《小清扫员》(1940)和《诺亚洪水》(1958)及一部为电视所写的歌剧《欧文·温格雷夫》(1971)。布里顿对遍及世界的歌剧团可以用来演出的音乐宝库的增色，比任何一位第二次世界大战以后的作曲家都要大。

另一位英语歌剧作曲家是迈克尔·蒂皮特，他的作品由于其旋律的生动性和文学敏锐性而受到赞誉。对立品质的调和是蒂皮特作品中一个永恒的主题，并且也通常参考早期杰作。在其第一部著名歌剧《仲夏结婚》(1955)中，——它一定程度地依据于莫扎特的《魔笛》——蒂皮特处理的是精神和情感的逐渐变化，以及人类本性中阴暗与明亮两个侧面。在模仿莫扎特《女人心》而作的《烦恼园》(1970)中，他处理的是一桩因重新复活的感情许诺而挽救的烦恼婚姻。在《坚冰消融》(1977)中，他扩大了其调和主题的范围，涉及到东方社会与西方社会、年轻人与老年人、过去与现在之间的许多差异。

德国当代歌剧作曲家中最重要的是汉斯·维尔纳·亨策。在其一系列作品中，亨策富有说服力地论及个人与现代社会冲突的诸多方面。在《孤寂的林阴路》(1952)中，他提供了由马斯内和普契尼所保留的《玛侬莱斯科》故事的一个改编本，它写的是一个女人由于她对两个男人的爱而被撕裂并最终垂死的故事。《鹿王》(1956)给了18世纪意大利作家卡洛·戈齐的寓言以新的形式，它所描述的是社会在不同的领导者影响下矛盾的要求。《情侣悲歌》(1961)所写的是一位利用他周围的人而发迹的诗人，他为了自己的艺术而诽谤和打击他人。

第一位著名的美国歌剧作曲家是弗吉尔·汤姆森。他是一位出生于美国本土密苏里州堪萨斯城的作曲家，曾在巴黎师从著名的教师与作曲家纳迪亚·布朗热。在布朗热的教导下，汤姆森与作曲家埃里克·萨蒂及作家格特鲁德·施泰因相识，这两位艺术家影响了他的作品。汤姆森的歌剧与萨蒂的作品一样共具一种音乐的简单性和吝惜。类似法国

人的音乐，汤姆森的总谱以其文雅、有克制的幽默及它的简单有效的旋律而著名。他的两部歌剧《三幕剧中的四圣徒》(1934)和《我们大家的母亲》(1947)剧本都出自施泰因之手，而后者给这两部作品增加了一种少有的文学维度。

像汤姆森的歌剧受到法国人影响一样，乔治·格什温则受到美国音乐的影响。他的作品《波吉与贝丝》(1935)被认为是最著名的美国歌剧。作为一种将爵士乐与"严肃"音乐纯个人主义的混合，这部歌剧在其对流行性和更为习俗性的音乐融合这点上与斯科特·乔普林的《莫尼沙之树》(1915)相类似。然而，格什温的歌剧具有更宏大的戏剧性眼界和更丰富的音乐性特色。它以其旋律的生动性、与众不同的管弦乐法及强有力的戏剧性特点而闻名。当一些人不愿意承认《波吉与贝丝》是一部真正的歌剧，认为它的音乐和故事对于这种可尊敬的艺术形式来说都太普通了时，另一些人则发现这部作品是美国音乐戏剧中光荣的作品之一。

最多产的美国歌剧作曲家是吉安·卡洛·梅诺蒂，他成功地将一种受普契尼影响的情节剧音乐风格与一种常常依赖于过分渲染的和赤裸裸效果的戏剧化风格结合起来。《神巫》(1946)和《电话》(1947)经常一起上演，且显示出梅诺蒂互补的两方面，即他既是高度紧张的戏剧情节的创造者，也是轻松愉快的玩笑的制造者。像《神巫》、《领事》(1950)都是非常富于戏剧意识的作品，尽管它们的音乐一直被认为太具有意大利真实主义派的遗迹。《阿马尔与夜来客》(1951)，一个动人的圣诞节寓言，最初是为了电视演播而谱写的。《布利克大街的圣者》(1954)在其生动的戏剧性方面与《领事》类似，但在音乐性上也一直被认为缺乏一定的音乐性。梅诺蒂的晚期作品——从《最时髦的蛮子》(1963)到《戈雅》(1986)已不再有他早期作品所赢得的普遍或批评性的认可。(参见：**梅诺蒂**)

在风格和本质上比梅诺蒂最成功和令人震惊的作品更优美的是卡莱尔·弗洛伊德的《苏珊娜》(1955)和道格拉斯·穆尔的民间歌剧《小母鹿叙事曲》(1956)。由于它们在音乐语言上的保守和在歌剧剧情上的传统，使这两部作品因此接近当代歌剧的学院派风格而得到赞许。

一些主要歌剧的情节

某些著名歌剧的情节因已在文的正文或《康普顿百科全书》的其他文章中讲到过，故不包括如下。

阿依达 朱塞佩·威尔地作曲；安东尼奥·吉斯兰佐尼编剧。拉达麦斯，一个埃及军队的指挥官与阿依达，一位埃塞俄比亚公主并且是埃及人的俘虏彼此相爱。安奈丽斯，一位埃及公主也爱着拉达麦斯，而正是拉达麦斯战胜了埃塞俄比亚人，阿依达的父亲阿摩纳罗斯也成为俘虏。拉达麦斯因胜利而得到安奈丽丝为奖赏。为此，心神错乱的阿依达被其父说服去哄骗拉达麦斯，使其泄露了军事秘密。拉达麦斯由于叛国罪被活埋，阿依达陪在他身边。

塞维利亚的理发师 焦阿基诺·罗西尼作曲；塞扎里·斯泰尔比尼编剧。根据博马舍同名原作剧本改编。伯爵与罗西娜相爱，但罗西娜被她的监护人巴特罗医生严密看管，巴特罗想让罗西娜嫁给他自己。费加罗，一位当地的理发师，担当了两位情人相互联系的中间人。他智胜巴特罗，使罗西娜与伯爵得以成婚。

艺术家的生涯 贾科莫·普契尼作曲；朱塞佩·贾科萨和卢伊加·伊利卡根据亨利·米尔热的小说改编。一个穷诗人鲁道夫与患肺病的女裁缝咪咪相爱。然而，鲁道夫的妒嫉的狂怒使他们在一起的生活成为无法忍受的，他们分开了，但在咪咪病死之前，她回到了鲁道夫的身边。

鲍里斯·戈杜诺夫 莫杰斯特·穆索尔斯基作曲并编剧，根据普希金的同名话剧和尼古拉·M.卡拉姆津的《俄罗斯帝国史》改编。鲍里斯·戈杜诺夫由于下令谋杀了有沙皇确定继承权的迪米特里被加冕为俄罗斯沙皇。修士格里高利获悉迪米特里可能还未死，于是造出一个迪米特里的冒充者企图觊觎王位。他在波兰聚集了支持者准备革命，同时鲍里斯为假迪米特里的出现而心烦意乱，他被告知迪米特里可能获救的可能性。鲍里斯在指定他子为继承人后崩溃而死。格里高利向俄罗斯进军。

卡门 乔治·比才作曲；亨利·梅亚克与卢多维克·阿莱维根据普罗斯珀·梅里梅的同名小说改编。青年卫兵唐乔塞与在当地香烟厂工作、富有魅力的吉卜赛少女卡门坠入情网。他帮助卡门逃脱监禁并最终为她抛弃了自己的军籍。卡门受到斗牛士埃斯卡米罗的吸引并很快厌倦了唐乔塞。唐乔塞乞求卡门回心转意，但她拒绝了。在嫉妒的狂怒中唐乔塞杀死了卡门。

乡间骑士 彼得罗·马斯卡尼作曲；乔瓦尼·塔尔焦尼—托泽蒂和吉多·梅纳希根据乔瓦尼·韦尔加的短篇小说改编而成。士兵杜利度的女朋友罗拉在他随部队离开时嫁给了车夫阿尔菲奥，于是杜利度与桑杜察交往，而现在杜利度又恢复了他对罗拉的恋情，阿尔菲奥对此并不知情。桑杜察由于与杜利度交往而被认为是任意抛弃情人的女子并被排除在全体村民之外，她通过向阿尔菲奥告知他妻子的不忠实来报复。阿尔菲奥杀死了杜利度。

狄朵与埃涅阿斯 亨利·珀塞尔作曲；内厄姆·塔特根据维吉尔的史诗《埃涅阿斯记》编剧。迦太基女王狄朵与特洛伊王子埃涅阿斯彼此相爱。女巫们密谋通过提醒埃涅阿斯想起他建立罗马的命运来毁灭狄朵，埃涅阿斯离开了狄朵，狄朵死去。

唐璜 沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特作曲；编剧为洛伦佐·达蓬特，根据乔瓦尼·贝尔塔蒂的剧本写成。勾引了无数女子的花花公子唐璜正企图征服唐娜·安娜。安娜的父亲、统领发现了他们并向唐璜提出决斗的挑战。统领被唐璜所杀。在经过了其他一些色情勾当后，唐璜偶遇统领的坟墓。坟墓上的雕像开始向他说话，唐璜邀请他共进晚餐。雕像到来，唐璜被吞没在燃烧的火中，遭到谴责而入地狱。

唐帕斯夸莱 盖塔诺·多尼采蒂作曲；乔瓦尼·鲁菲尼和多尼采蒂本人根据安吉洛·阿内利的剧本改编而成。唐帕斯夸莱是一个富有的老单身汉，由于他的侄子欧内斯托不娶他所选中的女子而被他剥夺了继承权。帕斯夸莱打算与索菲尼亚(她是欧内斯托真正所爱的女子诺琳娜乔装所扮的)结婚。诺琳娜让帕斯夸莱相信自己是一个贪得无厌的泼妇。下决心为了摆脱索菲尼亚而无所不为的帕斯夸莱同意了欧内斯托的婚事，并把自己的钱送给欧内斯托以激怒

索菲尼亚。后来他终于发现索菲尼亚就是诺琳娜。这对情侣的密谋成功了，一切都得到解释并幸福地结束。

蓝胡子公爵的城堡 贝洛·巴尔托克作曲；贝洛·包拉日编剧。蓝胡子公爵带着他的新娘米迪斯参观了他的城堡。一次米迪斯在城堡中发现了七个锁着的门，她一个个地打开引起蓝胡子公爵不高兴。在这些门里发现了战争武器、刑具和带血迹的珠宝。最后一道门露出了蓝胡子的三个前妻。米迪斯穿上王室的服装，加入了三个前妻消失在第七道门后，留下了孤独的蓝胡子。

叶甫盖尼·奥涅金 彼得·伊里奇·柴可夫斯基作曲；编剧康斯坦丁·希罗夫斯基和柴可夫斯基本人，根据普希金的诗歌改编。达吉亚娜在信中向叶甫盖尼·奥涅金表达了她的爱情。但奥涅金拒绝了她，声称他不适合于结婚和过一种沉闷的乡间生活。几年后，奥涅金出席在圣彼得堡格雷米王子家中举行的上流社会舞会，他被女主人达吉亚娜的美丽迷住。他后来写信给达吉亚娜表示他的爱，但达吉亚娜对过去感到遗憾和悔恨，拒绝了他。她说她必须尊重婚姻的誓约，于是极度沮丧地离开了奥涅金。

浮士德 夏尔·古诺作曲；编剧米尔斯·巴比埃和米歇尔·卡雷，根据歌德的同名诗剧改编。浮士德向魔鬼（麦非斯托非里斯）出卖他的灵魂以换回青春并开始快乐的生活。尽管浮士德引诱玛格丽特与他相爱，但他却遗弃了已怀着他的孩子的玛格丽特。玛格丽特的哥哥瓦伦丁向浮士德提出决斗并死在浮士德的剑下。后来玛格丽特杀死了她的孩子而被关人监狱。浮士德来探望她，而玛格丽特死在他面前。虽然浮士德失去了他的灵魂，玛格丽特的灵魂却被赦免，从而她升人天堂。

自由射手 卡尔·玛丽亚·冯·韦伯作曲；弗里德里希·金德根据一个德国民间故事改编。马克斯为了确保自己在第二天的射击比赛中成功并赢得山林官的女儿阿加泰的爱情，把自己的灵魂出卖给了恶魔。马克斯依赖于魔弹，但他不知道其中一颗是为阿加泰准备的。在比赛中马克斯射中一只鸽子，而阿加泰尖叫着从天而落。通过以隐士出现的神的力量，阿加泰获救。马克斯承认他有罪被上帝免罪，经过一年的苦修后与阿加泰团聚。

朱利叶斯·凯撒在埃吉托 乔治·弗里德里克·亨德尔作曲；尼古拉·弗朗西斯科·海姆编剧，根据贾科莫·弗朗西斯科·巴萨尼的剧本改编。托罗密欧与克里奥佩特拉姐弟是埃及的共同统治者，而他们俩都试图获得单独统治。克里奥佩特拉成功地得到了凯撒的支持。塞思托是被托罗密欧下令杀死的庞贝的儿子，他杀死了托罗密欧，这帮助克里奥佩特拉获得胜利，凯撒为她加上女王的皇冠。

费加罗的婚礼 沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特作曲；编剧洛伦佐·达蓬特，根据博马舍的喜剧改编。伯爵对伯爵夫人的侍女苏珊娜感兴趣，而苏珊娜打算嫁给理发师费加罗。受到丈夫忽视却被她的青年侍仆凯鲁比诺所追求的伯爵夫人，密谋通过与苏珊娜交换衣服来哄骗伯爵。费加罗出现并理解了伯爵夫人的意思，开始向穿着伯爵夫人衣服的苏珊娜求婚，正好被伯爵发现，以为费加罗在向他的妻子求爱。所有问题迎刃而解，最后有个幸福的结局。

奥尔菲与尤丽狄茜 克里斯托弗·维利巴尔德·格鲁克作曲；编剧拉尼埃罗·德·卡尔扎比基。诸神准许奥尔菲进入冥界带回他的妻子尤丽狄茜。然而必须不能看尤丽狄茜，直到他们返回人间。奥尔菲却经不住尤丽狄茜的乞诱看了她一次，结果尤丽狄茜死去。痛不欲生的奥尔菲决定自杀以便与爱人同归于尽。他的行为被爱神阻止了，并受他感动恢复了尤丽狄茜的生命。

丑角 鲁杰罗·莱翁卡瓦洛作曲；编剧作曲家本人。妮达与一位村民西尔维奥相爱。卡尼奥是妮达的丈夫和一个旅行演出剧团的团长，他发现了妻子的不贞，但是在演出必须进行的关头却无能为力。他们所上演的戏剧如同现实的镜子，丑角（卡尼奥饰演）被他的妻子科洛比娜（妮达饰演）所辜负背叛。在演戏的过程中，卡尼奥超出了舞台人物的范围，由于恢复了他现实生活中的妒嫉狂怒，他拾起一把短剑杀死了妮达和从观众席上冲上来的西尔维奥。

佩利亚斯与梅丽桑德 克洛德·德彪西作曲，莫里斯·梅特林克编剧，根据他的剧本由德彪西节略改编。格劳德偶遇在森林中迷路的梅丽桑德并亲近她。他们结婚并返回格劳德家的城堡。梅丽桑德最终遇见了佩利亚斯，他是格劳德的异母弟弟，彼此坠人情网。格劳德发现他们拥抱，于是杀死了佩利亚斯。受伤了的梅丽桑德几天之后生下一个孩子后也死了。

彼得·格赖姆斯 本杰明·布里顿作曲；蒙塔特·斯莱特编剧，根据乔治·克雷布的诗歌改编。彼得·格赖姆斯是一个渔民，由于他年轻学徒的死而遭到镇民的谴责，他为此很苦恼。他发誓要通过积累财富和娶寡居的女校长艾伦来赢得村民的尊敬。但在准备前往海边捕捞的路上，他的新学徒约翰又偶然坠崖跌死。格赖姆斯被连续的不幸搞得神经错乱，淹死了自己。

波吉与贝丝 乔治·格什温作曲；脚本作者为杜·博斯·海沃德和艾拉·格什温，根据杜·博斯·海沃德和多萝西·海沃德的剧本改编。在一场赌博游戏中，荡妇贝丝的男人克朗杀死了罗宾斯。克朗躲藏起来，贝丝又移情于跛子波吉。当克朗回来接贝丝时，波吉杀了他。波吉被带到陈尸所去认别克朗的尸体。当他回来时发现贝丝已与药贩子“荒淫生活”一起去了纽约。波吉决定去找贝丝。

浪子历程 作曲伊戈尔·斯特拉文斯基；脚本作者 W. H. 奥登和切斯特·卡尔曼，根据贺加思的 8 幅版画编写。汤姆·雷克威尔通过把他的灵魂出卖给恶魔（尼克·沙多）继承了财富。汤姆离开他的未婚妻安妮与尼克一起去了伦敦，在这里他沉溺于一种享乐生活之中，与土耳其人巴巴结婚，并最终倾家荡产。虽然汤姆通过祈唤安妮的名字而救回了灵魂，尼克则通过离开发了疯的汤姆进行报复。安妮来精神病院探望汤姆并安慰他，当她离开时，汤姆死了。

莎乐美 作曲理查德·施特劳斯；剧本由赫德维格·拉赫曼译自奥斯卡·王尔德的法文剧本而成。莎乐美是犹地亚的公主，她对希律王的俘虏施洗约翰产生了情欲并试图诱引施洗约翰，但失败了。当希律王允诺只要莎乐美为其跳舞就答应她的任何要求时，莎乐美同意并要求以施洗约翰的头颅作为酬谢。她以亲吻这颗头颅上的嘴唇表现出她对他的邪恶的迷恋。希律王对此感到震惊和厌恶，命令卫兵将莎乐美碾死在他们的盾牌下。

梦游女 作曲文森佐·贝利尼;脚本作者费利斯·罗马尼。埃尔威诺将与阿米娜结婚而对他的前任女友利萨感到抱歉。阿米娜在梦游时误入罗道夫伯爵的卧房。利萨以此警告埃尔威诺,埃尔威诺证实了阿米娜的行为并与之中断了婚约。罗道夫与阿米娜试图使埃尔威诺相信阿米娜的清白,但埃尔威诺直到看阿米娜在睡梦中走过一条狭窄的桥后才相信了她,并与她结婚。

茶花女 作曲米塞佩·威尔地;脚本作者弗朗西斯卡·玛丽亚·皮亚韦,根据亚历山大·小仲马的剧本改编。艾尔弗雷德同一个名妓薇奥列塔彼此相爱。艾尔弗雷德的父亲请求薇奥列塔结束与他儿子的这段浪漫情史,这样艾尔弗雷德的妹妹才能得到一个令人尊敬的婚姻,薇奥列塔照他说的做了。在一个宴会上,薇奥列塔由巴伦·道弗尔陪同出席,巴伦受到艾尔弗雷德攻击,从而向艾尔弗雷德提出决斗挑战,结果艾尔弗雷德将巴伦杀伤。当艾尔弗雷德获悉他与薇奥列塔分离的真正原因后,回去请求她的原谅,却发现她已被肺结核折磨得即将死去。

特里斯坦与伊索尔德 作曲理查德·瓦格纳;编剧为作曲家本人,根据一个描绘古代皮克特王真实生活的中世纪传奇改编而成。骑士特里斯坦在一次战斗中杀死了爱尔兰公主伊索尔德的未婚夫,并护送她回国嫁给他的叔父、国王马克。然而他们两人却坠人情网。朝臣梅洛蒂向国王泄露了他们的秘密并刺伤了特里斯坦。特里斯坦在他的房间中正走向死亡,他期待着伊索尔德。不久伊索尔德来了,但特里斯坦又被另一个嫉妒的女人出卖,死在伊索尔德的怀中。于是伊索尔德与他同归于尽。国王马克来对他们表示原谅,但为时已晚。

特洛伊人 作曲赫克托·柏辽兹;作曲家根据维吉尔的《埃涅阿斯记》自编脚本。希腊人从他们躲藏的"特洛伊木马"中出来并洗劫了特洛伊城。特洛伊军队的首领埃尼逃跑了。女先知卡桑德拉预言埃尼将建立一座新的特洛伊(即罗马),她因此自杀。在前往意大利的途中埃尼在迦太基停留,在这里他帮助击退了人侵的敌军,并与迦太基女王狄朵共坠爱河。埃尼被提醒回想起自己的使命,决定离开迦太基,于是狄朵为他殉情自杀。

一些著名的歌剧歌唱家

因为一些著名人士已在《康普顿百科全书》的其他文章中讲到,所以不包括如下。

贝克 (1933) 生于英格兰约克郡的哈特菲尔德。最好的次女高音歌唱家,最初以演绎清唱剧和英语歌曲闻名,但以她的舞台形象赢得日益升起的声望,以扮演柏辽兹的《特洛伊人》中的狄朵而引人注目。

比约林 (1911—1960) 生于瑞典的施托拉图纳。男高音歌唱家,他偏爱法国和意大利的保留剧目。他的嗓音具有一种银玲般清脆的光彩。为普契尼和威尔地的歌剧而追求探索。

卡尔威 (1858—1942) 原名罗萨·埃玛·卡尔维尔,生于法国德卡斯维尔。以卓越的表演才能而著称的戏剧女高音歌唱家。她所创造的角色包括《纳瓦拉姑娘》中的阿尼塔和《萨福》中的芬妮,这两部歌剧的作曲家都是马斯内。由于她所扮演的卡门而获得国际声望。

夏利亚宾 (1873—1938) 生于俄国喀山。传奇般的男低音歌唱家,被认为在声音能力和表演才能上仅次于卡鲁索。他由于饰演《鲍里斯·戈杜诺夫》(穆索尔斯基作曲)中的角色和魔鬼麦非斯托非里斯(古诺的《浮士德》)而受到拥戴。

德雷什克兄弟 (1853—1917)和(1850—1925) 原名埃多瓦尔德和扬·梅奇斯拉夫,生于华沙。以饰演瓦格纳的歌剧人物而闻名的弟兄。弟埃多瓦尔德是男低音歌唱家,兄让为男高音歌唱家。

黛斯廷 (1878—1930) 原名埃玛·基特尔,生于布拉格。具有独一无二的丰富、有力和可控的嗓音的戏剧女高音歌唱家。理查德·施特劳斯选她在柏林《莎乐美》的首场演出中担纲主角。在普契尼的歌剧《黄金西方的女郎》中饰明尼一角。

多明戈 (1941) 生于马德里。男高音歌唱家,当他还是一个孩子时就在他父母的西班牙传统小歌剧团中开始演唱。一位卓越的音乐家。在大量保留剧目中饰演过超过80个角色。他也指导过歌剧演出。

伊姆斯 (1865—1952) 生于上海。美国戏剧女高音歌唱家,她特别擅长法国歌剧。首场演出是于巴黎在古诺改编的《罗密欧与朱丽叶》中饰演朱利叶。

菲舍尔—迪斯考 (1925) 生于柏林。男中音歌唱家,因演出大型德国歌剧和意大利歌剧保留剧目而受尊重,被认为在浪漫歌剧的演唱方面是无与伦比的。录制了从巴赫到贝尔格的音乐,有一段时间作过指挥。

弗拉格斯塔 (1895—1962) 生于挪威哈马尔。20世纪中叶伟大的瓦格纳歌剧女高音歌唱家。由于她扮演的伊索尔德和瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》中的布伦希德而获得了最高喝彩。挪威国家歌剧院院长。

加利—库尔奇 (1882—1963) 生于米兰。一位原来学习钢琴,后来自学成材的歌唱家。被认为是她那个时代最伟大的花腔女高音歌唱家。由于她出名的歌唱才能而在威尔地的歌剧《利哥莱托》中饰演吉尔达,创造了特殊的轰动一时的影响。

加登 (1874—1967) 生于苏格兰阿伯丁。被德彪西选作他的歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》首演中塑造梅丽桑德、却受到编剧莫里斯·梅特林克反对的女高音歌唱家。长期与芝加哥歌剧团一起演出(1910—1931)。

吉利 (1890—1957) 生于意大利雷卡纳蒂。抒情男高音歌唱家,他的演唱被描绘为有一种特殊的悦耳之声。继承卡鲁索而成为他那个时代最受欢迎的男高音歌唱家。

霍恩 (1934) 生于宾夕法尼亚州布雷德福。以非凡的音域和灵活的演唱而闻名的次女高音歌唱家,尤其以扮演罗西尼和贝利尼歌剧中的花腔角色而著称。

马尔凯西 (1821—1913) 原名马蒂尔德·格劳曼,生于法兰克福的美因。次女高音歌唱家、教师。她把传统的美声唱法扩展到20世纪。她的学生包括卡尔威、伊姆斯和梅尔芭。

梅尔基奥尔 (1890—1973) 原名莱布雷希特·奥梅尔,生于哥本哈根。被认为是那个时代最伟大的瓦格纳歌

剧男高音歌唱家,他的演出遍布整个欧洲和美国。

米兰诺夫 (1906—1989) 生于克罗地亚萨格勒布。大都会歌剧院主要戏剧女高音歌唱家,她擅长演唱意大利传统剧目,尤其是威尔地的作品。

米尔恩斯 (1935) 原名唐纳斯·格罗夫,生于伊利诺伊州。尤以演唱威尔地的作品而著名的男中音歌唱家。在马文·戴维·利维的歌剧《埃莱克特拉宜丧装》中塑造了亚当·布兰特一角。

诺曼 (1945) 生于佐治亚州的奥古斯塔。有壮丽舞台风采的女高音歌唱家,以她优美而敏感的演唱而负盛名。表演各种传统剧目。

帕蒂 (1843—1919) 生于马德里。极有声望的美声唱法歌唱家,以她音调的纯度而著称。在整个宽阔的音域和演唱技巧上都有令人惊讶的平衡。虽然她是一位歌唱神童,但她的职业生涯开始于她在柏辽兹的名歌剧《梦游女》(伦敦,1861)中扮演阿米娜一角。

帕瓦罗蒂 (1935) 生于意大利的摩德纳。最优秀的抒情男高音歌唱家,以扮演埃德加多(多尼采蒂的《拉美莫尔的露契亚》)、托尼奥(多尼采蒂的《军中女郎》)和艾尔弗雷德(威尔地的《茶花女》)而著称。广泛录唱歌剧并通过电视转播的歌剧演唱会达到了商业流行性。

皮尔斯 (1910—1986) 生于英格兰的范汉。男高音歌唱家,长期与本杰明·布里顿合作。与布里顿及埃里克·克罗泽同为奥尔德堡音乐节的奠基人之一。

平扎 (1892—1957) 生于罗马。以其声音的优美抒情性和表演才能而著名的男低音歌唱家。他所扮演的最受欢迎的角色包括唐璜和鲍里斯·戈杜诺夫。也在百老汇音乐剧和好莱坞电影中演出。

庞斯 (1898—1976) 原名爱丽丝·约瑟芬·庞斯,生于法国戛纳附近的德拉吉尼昂。最受欢迎的花腔女高音歌唱家,在一些传统剧目中获得巨大成功,尤以饰演露契亚(多尼采蒂)和拉克美(德利布)而著名。也在电影中担任主角。

普赖斯 (1927) 生于密西西比的劳雷尔。重抒情女高音歌唱家,她由于定期在歌剧中出演而在当代音乐中获得声名。尤以扮演威尔地的角色受到赞誉。

谢皮 (1923) 生于米兰。自学成才的男低音及中音歌唱家,以扮演莫扎特的《唐璜》角色而著名。

西尔斯 (1929) 原名博勒·米里亚姆·西尔弗曼,生于纽约布鲁克林。抒情花腔女高音歌唱家,以饰演多尼采蒂的都多王后和马斯内的玛侬而著名。1955 年在纽约市歌剧院首演,1979 年起任该院院长。

斯蒂伯 (1914—1990) 生于弗吉尼亚州西部惠灵。饰演多种多样角色的女高音歌唱家,尤其擅长莫扎特和理查德·施特劳斯的歌剧。在塞缪尔·巴伯的《伐奈莎》中饰主角,并在巴伯的《诺克斯维尔》中任主角,后来是一位音乐教师。

史蒂文斯 (1913) 生于纽约市。长期担任大都会歌剧院的次女高音歌唱家。她所饰演的最好的角色包括奥克塔温(理查德·施特劳斯的《玫瑰骑士》)和卡门(比才)。退休后为大都会歌剧院国家巡回演出剧团总团长(1964—1966),以后成为曼内斯学院的歌剧指导。

泰巴尔迪 (1922) 生于意大利佩萨罗。以威尔地的歌剧人物苔丝狄蒙娜(《奥瑟罗》)的成功首演而闻名的女高音歌唱家。

泰卡纳娃 (1944) 生于新西兰的吉斯伯恩。最优秀的抒情女高音歌唱家,以莫扎特和理查德·施特劳斯的保留剧目而著名。她于 1981 年为英国查尔斯王子和戴安娜·斯潘塞王妃电视转播的婚礼演唱时,获得了最大范围的听众。

泰特拉齐尼 (1871—1940) 生于意大利佛罗伦萨。获得极大成功的花腔女高音歌唱家,她在威尔地的名剧《茶花女》中饰演的薇奥列塔的形象引起轰动。

蒂贝特 (1896—1960) 生于加利福尼亚的贝克斯菲尔德。最初受过演员训练的男中音歌唱家。他所创造的角色包括路易斯·西奥多·格伦伯格的《琼斯皇帝》,也演唱轻歌剧。

塔克 (1913—1975) 生于纽约市布鲁克林。男高音歌唱家,由于饰演标准的意大利保留剧目而成为大都会歌剧院的主要歌唱家。同时他也是受欢迎的独唱演员。

维亚尔多 (1821—1910) 原名米歇尔·费迪南德·保莉娜·加西亚,生于巴黎。卓越的次女高音歌唱家,西班牙著名声乐教师曼纽尔·加西亚的女儿。她曾从李斯特学习钢琴。她所创造的角色包括梅耶贝尔的歌剧人物菲狄斯《先知》和古诺的歌剧人物萨福。她同时也教学和作曲。

沃伦 (1911—1960) 生于纽约市。在大都会歌剧院固定演唱的男中音歌唱家。主要演唱威尔地歌剧的角色,并且他所饰演的伊戈(《奥瑟罗》)和利哥莱托被认为是无与伦比的。

民间音乐 FOLK MUSIC

自从民间音乐这个词最初在 19 世纪应用起,它就具有许多细微差别的意义。但是,某种总的特征有助于民间音乐与流行音乐、艺术音乐或古典音乐等音乐区别开来。

如同别种民间艺术一样,民间音乐主要靠口头语言代代相传。由于它不被囿于文字中,所以民间音乐在人与人之间、代与代之间,甚至在国家与国家之间的流传中可以自由改动。

民间音乐传统是一个人群或一个社团特性的表现。民间音乐传统往往有漫长的历史,即使如此,新的歌曲一直加入进去,旧的歌曲不断在消失。因此,民间音乐在同一时候具有新旧兼备的独特性质。

民间音乐家常常没有受过正规的音乐训练。人们在参加音乐活动的同时,非正式地学习他们文化中音乐风格的规则。在许多文化中,民间音乐家不是专业的;在另一些文化中,如在伊朗和印度,他们至少以表演民间音乐解决部分生计。

虽然具有本文描述特征的音乐在全世界都能找到,但人们经常使用民间音乐这个词,在它与艺术音乐或古典音乐并存的文化中,把它与后者区分开来。在中东、印度、印尼、日本和中国,人们都可以谈论民间音乐,但是,这个名词的最大用途在于指明欧洲和南、北美洲的一种音乐类型。

传播与传统

民间歌曲属于全社会,但是它最初由个人创作,而不是

像19世纪时人们相信的那样由一群人创作。因为民间歌曲不用文字写下来，它必须被社会上其他人所接受和表演，否则就将被忘却和失传。

一旦一首民间歌曲或曲调创作完成，它往往被学习和表演它的其他人改动或再创作，这个过程叫做共同再创作。民间歌曲或曲调可能由于记忆不全而偶然变更，或者可能加以创造性地改动，以适应环境，以更好地适应社团的风格，或者加入从社团以外得来的思想。

随着时间推移，民歌的歌词与曲调发展成各种外加的形式，称为变体，它们彼此间可能很不相同。当人们认为这些变体从同一母调嬗变而来时，就说它们属于同一曲调族。西欧几百首独立的民歌可以认为是数目不多的曲调族的一部分。

民间音乐很少孤立存在。例如，许多欧洲民歌发源于书面的艺术音乐，而后纳入口头的民歌传统。另一方面，欧洲艺术音乐的一些作曲家几百年来改写民间音乐成为他们的书面作品。

民间音乐常常在为诸如劳动、仪礼或舞蹈等活动伴奏这个意义上起作用。在诸如亚洲、中东或东欧这样存在传统民间艺术的社会中，音乐是大多数节日集会和仪式的一部分。歌词有助于教育儿童、记录历史或当前大事，或者评论种种社会现状。表演艺术，尤其是集体表演时，能加强社团的合作精神和认同感觉。

民谣和叙事诗歌是两种重要的叙事类型或种类的民歌，在全世界都可见到。在欧洲民间音乐中，民谣通常是短歌，描述一件大事或小事，以分节的形式吟唱，也就是在整首歌曲中重复奏一组音乐，每次奏一组音乐时唱不同的歌词。叙事诗歌是较长的歌唱英雄的歌曲，它描写大事和冒险事迹，常常以不断变化的音乐伴奏吟唱。其他类型包括劳动号子、抒情歌曲和爱情歌曲、庆祝人生旅程中喜庆大事和农业丰收年用于仪式场合的纪念性歌曲、比赛歌曲和摇篮曲。

风格

各种社团和文化总是保持迥然不同的民间音乐风格和乐曲以表达它们种族或民族的特性。但是毫不奇怪，邻近文化的民间音乐常常彼此相似。西欧与东欧的民间音乐传统具有许多共同的特色。欧洲民间音乐的音乐风格与大多数亚洲民间音乐一样，近似其本身文化的艺术音乐。歌曲常常是单声部音乐，只有一个旋律的乐谱线，但是复调的民间音乐（一起吟唱或演奏的有两个或多个旋律的乐谱线）也在整个欧洲流行。

在欧洲民间音乐中一般使用乐器为舞蹈和歌唱表演作伴奏。最古老的乐器包括拨浪鼓、吼板、配乐弓、竖握长笛和像瑞士木制长号角那样的木喇叭。还从非、欧洲国家移植其他乐器。班卓琴和木琴很可能首创在非洲。中东伊斯兰文化产生了简单的单弦提琴（像南斯拉夫的古斯勒琴）和属于双簧管族的双簧片的管乐器。民间音乐家也采用如小提琴、低音提琴和单簧管等来自欧洲艺术音乐的乐器。提琴型的民间乐器包括挪威哈当厄提琴（装有和音共振弦的提琴）和法国摇弦琴（装有停止或压下弦键机械的弓拉小提琴）。

英国、德国和斯堪的纳维亚诸国拥有同样的民间音乐乐曲，在这些国家里民歌是很重要的。在德国，吟唱的民间音乐尤其突出，而器乐则在斯堪的纳维亚诸国和奥地利发展更广。阿尔卑斯山地区的民间音乐家以他们真假嗓音反复变换的唱腔闻名。斯堪的纳维亚半岛的民间音乐，尤其是冰岛的民间音乐表现出古代的特征，包括发出复调音乐声音的古老风格。另一方面，许多斯堪的纳维亚民间舞蹈的步法与音乐，如华尔兹舞、波尔卡舞和瑞典的波兰舞是从艺术音乐移植过来的。（参见：民间舞蹈）

东欧的民间音乐往往在节奏方面相当复杂。巴尔干、意大利南部和西班牙的民间音乐在它们高亢、紧张的声调风格和音阶以及复杂的装饰音上表现出受到中东的影响。某些这种特色出现在南斯拉夫的叙事诗吟唱中，叙事诗吟唱是一种以古斯勒琴伴奏的即兴演唱形式。在俄国和芬兰也有叙事诗吟唱，在那里吟唱以康特勒琴伴奏，康特勒琴是一种多弦的拨弄弹奏的齐特琴。俄国和乌克兰传统以四重和声合唱而著名。

在美国，许多外来移民传统的混合，创造了一种不同的独一无二的民间音乐生命。英裔美国人传统是美国民间歌曲的基础。它与黑奴的非洲音乐结合，产生非裔美国音乐，它是显然崭新的民间音乐传统（参见：爵士乐）。美国印第安人演唱美国音乐和印第安音乐，但是不使二者混合。因而美国印第安音乐对美国音乐主流几乎不发生影响。许多欧洲移民社团保持他们旧大陆民间音乐的活力，甚至保留了在他们祖国早已放弃的古老形式。

在中东和东、南亚，民间音乐传统和艺术音乐传统都是口头传述的，因而二者的区别一直没有欧洲和南北美洲那样清楚。亚洲民间音乐常常与艺术音乐有相同的音乐内容，但是民间音乐与艺术音乐在风格上有所不同，并存在于不同的社会阶层里。

中东和南亚的民间音乐家往往是专业人员，常常处于较低的社会地位。在中东，口咏民歌、叙事诗和抒情歌曲较乐器音乐占优势。但是，歌手经常有弹拨的诗琴、竹笛和竖握长笛的伴奏。南亚的民间音乐是民间舞蹈、地区宗教节日，尤其是民间戏剧的重要部分。大部分类型的东南亚口头民间音乐用小钹、圆鼓和框形鼓伴奏。在东亚，民间音乐主要盛行在农村地区，在那里由非专业人员表演。但是在现代日本，民间音乐得到地方平民团体和宗教组织支持，因而比许多日本艺术音乐更接近日常生活。

现代任务

随着工业化西方国家中许多传统乡村民间社区的消失，有些民间音乐传统也完全可以理解地消失。可是，尽管情况如此，各种不同形式的民间音乐在现代社会还是继续发挥作用。在像美国这样现代工业化国家中，它常常帮助种族、职业和宗教上的少数团体维持它们的自我尊严、骄傲和其他形式的自我价值。

民间音乐在19和20世纪的政治、社会和民族主义运动中起了作用。纳粹德国、法西斯意大利和现代的社会主义国家都使民间音乐适应于促进政治思想意识和民族团

结。在东欧和中国，形成了一些团体举行了适应于当时政治的民间音乐与舞蹈的音乐会。在20世纪的美国，民权与工会运动利用民间音乐帮助策动社会变革。

大众媒介——无线电广播、音像录制、电视——在20世纪的兴起，往往含糊了民间音乐与流行音乐间的区别。流行音乐一般由专业人员制作，传播给不参与创作与再创作的广大听众。在20世纪，民间音乐除了口头传播的传统外，还使用广播和录音传播，甚至全部代替口头传播传统。在通过大众传媒传播时，它常常采用流行音乐的音乐特征。

在20世纪60年代的北美，城市专业歌唱家鲍勃·迪伦、皮特·西格和琼·贝兹推广民间音乐，演唱时以吉他、班卓琴或最新的民间乐器伴奏。民间音乐的普及导致了新的混合音乐形式，如兰草音乐、民间摇滚乐以及乡村和西部音乐。虽然现代城市民间歌曲可能不完全是真正的民间音乐，但是它们发挥了相同的文化作用，记录当前的各类大事。

某些民间音乐的著名人物

有一些突出的人士未包括在本栏内，因为他们已包含在本文的正文里或《康普顿百科全书》的其他条目中。

贝兹，琼 （1941）美国歌唱家、吉他弹奏家、歌曲作曲家和非暴力的有力倡导者。从1960年开始的她的具有影响的录音事业，一直继续到80年代，就像她履行对社会事业的承诺一样。

艾夫斯，伯尔 （1909）享有盛名的美国民歌歌手。1945年在纽约市举行第一场音乐会。在舞台、银幕、广播和电视上也很有名。

洛马克斯，约翰·A. （1867—1948）和**艾伦** （1915）美国父子民歌收集家，他们记录了10000多首歌曲，现存国会图书馆。他们发现伟大的勃鲁斯民间歌唱家“莱德贝利”。艾伦为美国民歌档案馆记录了如伍迪·格思里和乔希·怀特等这样的民间和勃鲁斯歌唱家的歌声。

索尔斯，约翰·雅各布 （1892—1980）美国民歌歌手、民歌收集家和独唱及合唱歌曲作曲家。他制作自己使用的诗、琴和阿巴拉契亚地区的扬琴。

奥德特 （1930）美国自学成才的吉他弹奏手和民歌歌手，她在20世纪50年代后期建立了她的声誉。她定期地在全美国演唱。

彼得·保罗和玛丽 （彼得·亚罗 1938；诺埃尔·保罗·斯图基 玛丽·埃林·特拉弗斯 1937）美国歌唱和器乐团体，以及在20世纪60年代中期摇滚乐运动时期拥有大量追随者的歌曲作家。1978年他们再度联合，在美国17个主要城市举行巡回音乐会。

西格，查尔斯 （1886—1979）和**皮特**（1919）分别是美国父子民间音乐学者和歌手。父亲是有影响的音乐理论家和民俗学研究者。儿子保持民间音乐传统，并是20世纪60年代民间音乐年轻演唱者的鼓舞力量。

夏普，塞西尔·詹姆斯 （1859—1924）英语民歌与民间舞蹈收集者的先驱，他的出版物影响了20世纪英国作曲家。他于1911年创立英国民间舞蹈社。

韦弗斯社 （皮特·西格 1919；李·海斯 1914—1981；弗雷德·赫勒曼 1927；朗尼·吉尔伯特 1926?）李·汉斯和皮特·西格于1948年组织的团体。在大学校园、音乐会上和音像录制方面均获得成功，直至1963年解散。把在20世纪80年代初录制的、在卡内基礼堂联合举办的音乐会以片名为《美好时光》摄成电影，并发行。

怀特，乔希 （1908—1969）美国民歌歌手、吉他演奏家和歌曲作曲者。曾担任盲艺人（如盲人莱蒙·杰斐逊）巡回演出的“眼睛”；从他们那儿学会民间歌曲和练成吉他技术。被称为“歌曲说教者”。

乡村音乐 MUSIC, COUNTRY

南方乡村民间音乐的一个商业性分支，乡村音乐是第二次世界大战后具有世界范围吸引力的一种美国艺术形式。最初叫乡土音乐或山区音乐，乡村音乐是从16世纪和17世纪盎格鲁—凯尔特移民带到北美的民间音乐中生长发展起来的。随着与各种种族音乐——路易斯安那的阿卡迪亚（卡琼）音乐、西南部的拉丁音乐、南方大部分地区的非洲音乐——以及在杂耍中出现的十分流行的音乐、滑稽说唱音乐和夏威夷帐幕表演等的接触，乡村音乐发生了变化。它又叫乡村和西部音乐，因为它受到西部牛仔的广泛欢迎。（参见：民间音乐）

传统上，乡村音乐家最精通弦乐器。小提琴是边远地区最为流行的乐器，因为它容易携带。直到今天，提琴比赛仍旧是乡村音乐场面的一个特色。班卓琴是从非裔美国人文化移植过来的，那5根弦的乐器如今在演唱兰草音乐风格的艺人中非常流行。吉他很早就是乡村音乐乐队和歌手不可缺少的乐器。低音提琴和夏威夷吉他从20世纪20年代起一直使用，它们的现代后裔是电低音提琴和踏板钢吉他。鼓、钢琴和电动乐器早在20世纪30年代就由西部强节奏乐队使用，从50年代起从乡村音乐唱片上可以听到。

1922年得克萨斯州沃思堡WBAP和佐治亚州亚特兰大WSB广播电台播出称为谷仓舞曲的节目，它是仿照边远地区非正式社交舞的一种舞蹈（参见：民间舞蹈中“美国民间舞蹈”）。芝加哥WLS电台于1924年开播已成为全国谷仓舞的舞蹈曲，田纳西州纳什维尔WSM电台于1925年11月开始播放它的谷仓舞曲——播出正好一个月后改名为大奥莱·奥普里舞。录音公司也发现这种音乐在商业上的潜在价值。小提琴手埃克（A. C.）罗伯逊赶到纽约市于1922年灌制第一批乡村民歌的唱片《阿肯色旅行者》和《萨利·古丁》。佐治亚州小提琴手约翰·卡森在第二年以他的唱片《小巷中的老旧小木屋》取得第一次销售上的成功。一位得克萨斯州的当地人，弗农·达尔哈特（他的真名为马里恩·斯劳特），实际上是受过声乐训练并有演唱轻歌剧经验的人，他在20世纪20年代卖出由10几家不同公司录制的唱片数百万张。他的第一批畅销唱片叫《囚徒之歌》和1924年由维克托公司发行的《老97号船的遇难》。1927年最初是从事真假嗓音反复唱歌的歌手吉米·罗杰斯灌注了他的第一批唱片。因为罗杰斯由维克托公司发行的唱片鼓舞了无数男子成为乡村歌舞表演者，他就以乡村音乐之父闻名。

好莱坞唱歌的牛仔——如吉恩·奥特里、特克斯·里特和罗伊·罗杰斯——在20世纪30年代后期为乡村音乐赢得

全国和国际上的听众。可是,在大萧条时期,乡村音乐和其他类型音乐唱片的销量下降,电台通常在清晨、正午和深夜时间继续播出大量活着的乡村音乐名家的唱片。新的谷仓舞曲可以从西弗吉尼亚州惠灵电台和衣阿华州得梅因电台的广播中听到,两种较早的当地演唱表演——芝加哥的国家谷仓舞曲和纳什维尔的大奥莱·奥普里舞曲——在20世纪30年代时由许多电台联网播出,获得大量听众。强大的墨西哥边境无线电台大量地播放卡特家族和边境对面其他歌唱家的乡村音乐节目。

第二次世界大战加速乡村音乐的成长,使它不再仅仅是南方和乡村的音乐。南方的军人带着它们到全国和世界遥远的地方,而南方的民防工程的工作者带着对这种音乐的爱好深入各个战时生产中心。如欧内斯特·塔布、罗伊·阿卡夫、鲍勃·威尔斯和奥尔·德克斯特等这样的乡村音乐明星,在军人心目中就像弗兰克·西纳特拉或平·克罗斯比那样受欢迎。

战后年份带来了新出现的全国性的繁荣,把乡村音乐推上更大的商业高潮。歌唱家和音乐商密切地从事音乐发掘工作,并赢得各行业报纸和全国性传媒的新的推崇。乡土音乐和山区音乐这种旧名称,由乡村音乐取代,甚至有一段时间称作乡村和西部音乐,以标志对电视上牛仔歌手的新的认可。乡村音乐业的纳什维尔为基地,在那里大奥莱·奥普里舞曲成为电台现场直播的首选节目,录音唱片公司和出版公司都开设办事处。

由于20世纪50年代后期摇滚乐流行的影响,乡村音乐经历了暂时性市场份额与受欢迎程度的下降,到60和70年代出现新的歌手与风格,它又恢复昔日雄风。广播网络、企业的联合经营以及当地电视节目使乡村音乐普遍大走鸿运,特别为波特·瓦戈纳、吉米·迪安、洛雷塔·林恩和多利·帕顿这样的艺术家带来巨额财富。当大奥莱·奥普里舞曲的重要性和一般现场直播时间相对减少时,按全部规定时间播放乡村音乐录音的无线电台数从1961年不足60家的低点上升到20世纪80年代的2500多家。

吉姆·里夫斯、帕齐·克莱因、埃迪·阿诺德等人推广普及一种叫做纳什维尔流行乐曲的风格,这种风格以重视弦乐器组和陪衬唱歌者的均匀安排为特色。可是,纳什维尔录音业方面的卓越地位受到加利福尼亚州贝克斯菲尔德和得克萨斯州奥斯汀竞争的挑战,前面那个城市在20世纪60年代是巴克·欧文斯和默尔·哈格德的事业基地,后面那个城市是20世纪70年代具有号称进步或反叛新风格的威利·纳尔逊和其他明星的发祥地。

"广受尊敬"和"全国认可"一直是乡村音乐业领导人士的口头禅。毫无疑问,乡村音乐因吸收摇滚乐和其他流行音乐的优美风格因素(包括声乐和器乐)扩大了它的观众。20世纪70年代后期和80年代早期,欢迎程度的扩散现象明显地出现,当时如肯尼·罗杰斯、克里斯特尔·盖尔、巴巴拉·曼德勒尔、阿拉巴马、拉里·加特林以及橡树岭孩子们等流行乡村音乐明星因得到城市年轻流行音乐迷的拥戴而大获成功。

然而传统的吸引力一直存在。事实上,乡村音乐最新的表演明星——即在录音销售行业中领先的那些人和赢得行业奖的那些人——他们的声调、风格和主题主要是传统的,例如乔治·斯特雷特、里巴·麦肯泰尔、皮基·斯卡格斯、兰迪·特拉维斯、贾德兄弟、k. d. 兰和德怀特·约卡姆都是这样。较早的传统艺术家,如乔治·琼斯、默尔·哈格德、约翰尼·卡什和洛雷塔·林恩一直受人们欢迎,而夜总会和户外节日活动多响起了兰草舞的曲调。

各国国歌 NATIONAL SONGS

所有的国家都有表达人民对国家的热爱的爱国歌曲。有些国歌源于古代的民歌。许多是写于战争或革命时期。大多数国家选择其中一首爱国歌曲作为国歌在庆典时演奏或唱。一首国歌通常表现一种对国家的自豪感以及宗教感情。作为尊敬的一个标志,演奏或唱国歌时,习惯起立。

《星条旗》

1931年,美国国会正式承认《星条旗》为美国国歌。激动人心的歌词是弗朗西斯·斯科特·基在国家危机的时候写下的。

1814年8月,英国军队对国会和华盛顿特区的其他建筑物开火(参见:**1812年之战**)。当英军返回船上时,带了一名俘虏,他是克伊的朋友名叫威廉·比恩斯,一位著名的医生。克伊是一位年轻的律师,为交涉释放他的朋友事宜,在麦迪逊总统许可的情况下乘明登号升起停战旗。一同前往的,有一位政府代理人约翰·S. 斯金纳。

英国军舰在波托马克河湾上,准备进攻巴尔的摩。英国军官答应释放比恩斯,但是他们在明登号上安排了岗哨,直到战火停止才放美国人离开。9月13日他们开始向马克亨利要塞炮轰,马克亨利要塞守护着巴尔的摩。白天克伊和斯金纳可以看见美国旗在要塞上飘扬。在夜里,他们只能看见炮弹在"空中爆炸"。他们焦急地在甲板上踱步,等待黎明降临。最后黎明来到时,克伊激动地看到,"星条旗"在和风中飘扬。

炮轰继续进行时,克伊从口袋中拿出一封信,在背面开始写一首歌的歌词。在快上岸时,他完成了所有的诗句,但是有些诗行只是在他的记忆中。

他一到达旅店房间,就写出了现在的全部歌词。旋律方面他选用一首英国歌曲的曲调《阿那克里翁在天宫》。这个曲调,是约翰·史密斯写的,在美国已经很有名了,因为其他美国人为它填写过歌词。(参见:**基,弗朗西斯·斯科特**)

《星条旗》在巴尔的摩受到广泛好评,可是后来才收入到歌集。直到内战时期才真正成为国歌,流传于世。

星条旗

哦,你可看见,透过一线曙光,
我们对着什么,发出欢呼的声浪?
谁的阔条明星,冒着一夜炮火,
依然迎风招展,在我军碉堡上?
火炮闪闪发光,炸弹轰轰作响。
它们都是见证,国旗安然无恙。
你看星条旗,不是高高飘扬
在这自由国家,勇士的家乡?

透过稠密的雾,隐约望见对岸,
顽敌正在酣睡,四周沉寂夜阑栅。
微风断断续续,吹过峻崖之巅,
你是说那是什么,风中半隐又半现?
现在它的身上,映着朝霞烂漫,
凌空照在水面,霎时红光一片。
这是星条旗,但愿它永远飘扬
在自由国家,勇士的家乡!

他到哪里去了,信誓旦旦的人?
他们向往的是能在战争中幸存,
家乡和祖国,不要抛弃他们。
他们自己用血,洗清肮脏的脚印。
这些奴才佣兵,没有地方藏身,
逃脱不了失败和死亡的命运。
但是星条旗却将要永远飘扬
在这自由国家,勇士的家乡!

玉碎还是瓦全,摆在我们面前,
自由人将奋起保卫国旗长招展。
祖国自有天相,胜利和平在望!
建国家,保家乡,感谢上帝的力量。
我们一定得胜,正义属于我方,
"我们信赖上帝"此语永志不忘。
你看星条旗将永远高高飘扬
在这自由国家,勇士的家乡!

部分国家的国歌

阿富汗	《啊,和煦的阳光》
阿尔巴尼亚	《国旗颂》
阿根廷	《大地的生民》
澳大利亚	《前进吧!美丽的澳大利亚》
奥地利	《群山巍峨,江河浩荡》
比利时	《布拉班人之歌》,C. 罗杰尔词
贝宁	《明天的曙光》
玻利维亚	《玻利维亚人,前程似锦》
巴西	《在伊匹兰加平静的河岸上》
保加利亚	《巴尔干山峰傲然屹立》
布基纳法索	《决不任人奴役》
柬埔寨	《四月十七日,伟大的胜利》
加拿大	《啊,加拿大!》
中非共和国	《复活》
智利	《亲爱的祖国,请接受我们的誓言》
中国	《起来!》(义勇军进行曲),田汉词
哥伦比亚	《啊,永恒的荣耀》
刚果	《三大荣光》
哥斯达黎加	《伟大的祖国》
古巴	《巴雅莫人之歌》
捷克共和国	《我的家乡在哪里?》
丹麦	《克里斯蒂安国王挺立桅杆旁》
多米尼加共和国	《基斯开雅勇敢的儿子》
厄瓜多尔	《祖国,万岁!》
埃及	《我的祖国》
萨尔瓦多	《祖国,向你致敬》
埃塞俄比亚	《欢呼埃塞俄比亚》
斐济	《赞美你啊,一切国家共同的上帝》,M. F. A. 普累斯科特词
芬兰	《祖国》,J. L. 卢内堡词 F. 帕修斯曲
法国	《马赛曲》,鲁日·德·李尔词曲
加蓬	《团结》
德国	《德意志之歌》
加纳	《高举加纳旗帜》
希腊	《自由颂》
危地马拉	《快乐的危地马拉》
海地	《德萨利讷之歌》(让·雅克·德萨利讷 1804—1806 年为海地皇帝)
洪都拉斯	《啊,你的旗帜》
匈牙利	《神佑马扎尔人的国土》
冰岛	《千年颂》
印度	《人民的意志》,R. 泰戈尔词曲
印度尼西亚	《伟大的印度尼西亚》
爱尔兰	《战士之歌》
以色列	《希望》
意大利	《马梅利之歌》,G. 马梅利词
日本	《君王的朝代》
肯尼亚	《让大家起来》
老挝	《永远是老挝人》
黎巴嫩	《一切为了祖国》
利比里亚	《万岁,万岁,利比里亚!》
列支敦士登	《年轻的莱茵河上》
卢森堡	《我们的祖国》
马达加斯加	《亲爱的国土》
墨西哥	《墨西哥,战争在呼唤》
缅甸	《我们更热爱缅甸》
尼泊尔	《光荣啊,我们勇敢的君主》
荷兰	《拿骚的威廉》,约于 1626 年首次演唱
新西兰	《上帝保佑新西兰》,通常接着演唱《主佑吾王》
尼加拉瓜	《向您致敬,尼加拉瓜》
挪威	《对,我们热爱祖国》
巴拿马	《地峡赞歌》
巴拉圭	《巴拉圭人,要共和国或死亡!》
秘鲁	《我们自由》
菲律宾	《可爱而神圣的土地》
波兰	《波兰没有灭亡》
葡萄牙	《海上英雄》
罗马尼亚	《三色旗》
沙特阿拉伯	《沙特王家礼》
新加坡	《愿新加坡进步》
斯洛伐克	《塔特洛山上电光闪闪》
索马里	《索马里万岁》

南非	《南非的呼唤》
西班牙	《皇家进行曲》
斯里兰卡	《斯里兰卡母亲》
苏丹	《主的战士》
瑞典	《你古老的，光荣的北国山乡》
瑞士	《瑞士诗篇》
叙利亚	《王国卫士》
泰国	《国歌》
突尼斯	《为了可爱的祖国》
土耳其	《独立进行曲》
英国	《主佑吾王》
美国	《星条旗》，弗朗西斯·斯科特·基词 J. S. 史密斯整理
乌拉圭	《乌拉圭人，要国家还是坟墓》
委内瑞拉	《光荣啊，勇敢的人民》
越南	《进军歌》

美国爱国歌曲

爱国赞歌《亚美利加》长期被认为是美国国歌。歌词由一位浸礼会教士塞缪尔·弗朗西斯·史密斯所写。采用了英国国歌《神佑吾王》的曲调填词。史密斯说他是在 1832 年写下这首歌词的，但是在前一年波士顿 7 月 4 日庆典时出版。

亚美利加

我的祖国，也是你的祖国，
自由可爱的土地，
　　我为你歌唱；
我们父辈长眠的土地，
清教徒骄傲的土地，
在每座山腰间
　　让自由回响。

我们的祖国，
尊贵的自由人的土地，——
　　我热爱你的名字；
我爱你的岩礁和溪流，
我爱你的森林和圣山；
我的心激动万分
　　热爱你的一切。

让音乐在微风中飘扬，
在树丛中回荡
　　甜蜜自由在歌唱；
让垂死的苏醒，
让大家分享呼吸，
让岩礁打破寂静，
　　将这歌声传扬。

为你，我们父辈的上帝，
自由的创造者，
　　我们为你歌唱；
愿我们的土地永世光明，
因为有你自由神圣的光辉，
用你的力量保护我们吧，
　　伟大的上帝，我们的君主。

《扬基·杜德尔》是今天仍然演唱的惟一的一首殖民时期的歌曲。其幽默的歌词嘲笑美国军队（英国人称为“扬基”。）每四行歌词以副歌结束。

扬基·杜德尔，别泄气。
　　和姑娘跳舞有乐趣，
音乐、脚步要注意，
　　要跳得使她满意。

《哥伦比亚万岁》几乎和这个国家一样古老。约瑟夫·霍普金斯于1798 年写下了歌词“哥伦比亚，大洋中的宝石”最初发表于 1843 年。一位英国演员，托马斯·阿贝克特，他当时在宾夕法尼亚州的费城，声称他已经写了这些歌词和谱写了旋律。

内战唤起了一些最好的美国爱国歌曲。《迪克西》成了南部联邦战士的战斗歌曲。1859 年丹尼尔·D. 埃米特为一个黑人剧团的演出写下了这首歌。《马里兰，我的马里兰》是一个巴尔的摩本地人，詹姆斯·兰德尔写的。

在联邦军队最受欢迎的歌曲是朱莉亚·沃德·豪的《共和国战争赞歌》。豪女士于 1862 年访问一个联邦营地时写下了这些歌词。她在夜间，在帐篷中草草地写下歌词并配上《约翰·布朗的遗体》的旋律。

《美丽的亚美利加》是凯瑟琳·李·贝茨，韦尔兹利的一位英国文学教授写的。她于 1893 年在派克峰的山顶写下了第一个版本。《神佑美国》由欧文·柏林在1918 年，正好在第一次世界大战结束之前。

陆海空三军的主题歌　尽管《起锚》被广泛承认是美国海军的主题歌，但它从没有得到官方采纳。原来的版本，最初于 1906 年演出，由安纳波利斯的音乐指导查尔斯·A. 齐默曼谱写，歌词由海军学员阿尔弗雷德·H. 米尔斯写成。无人知道是谁写下《海的赞歌》（《从蒙特祖马走廊到特的里波利的海岸》）。它是选用奥芬巴赫的一部歌剧的音乐。空军主题歌是《我们走进蓝天》。1956 年陆军采纳了《陆军滚滚向前》，选自古歌《弹药车滚滚向前》进行演唱。

《马赛曲》　法国的著名国歌写于法国大革命时期。1792 年 4 月，斯特拉斯堡市长在一次宴会上谈到，法国士兵没有精神饱满的进行曲。有位年轻的工兵上尉鲁日·德·李尔也在宴会上。当晚，他拿起小提琴，写下了这首振奋人心的歌曲的词和曲。北方的士兵都演唱这首歌曲。6 月，马赛志愿军唱着这首歌挺进巴黎，冲进了杜伊勒利宫。巴黎人不知道这歌的由来，把它称为《马赛之歌》或《马赛曲》。很快，这首歌便传遍法国，全国上下广为传唱。

第一节歌词的第一句为，“前进，祖国儿女，众同胞，光荣的日子来到了！”

副歌为：

武装起来，同胞！把队伍组织好！

前进，前进，用肮脏的血做肥田的粪料！

英语的副歌为：

To arms! to arms, ye brave!
The avenging sword unsheathe;
March on! march on! all hearts resolved
On victory or death.

《神佑国王》(或《神佑女王》) 《神佑国王》是全世界被演唱得最多的国歌。此歌一直是英国本土及其英联邦国家的国歌。许多国家都采用英国国歌的曲调来填词。在美国,歌词为"我的祖国"。

1745年,伦敦人第一次听到这首歌,就像是危难时的祈祷。当时,年轻的觊觎王位者,查理亲王到达苏格兰并侵占英格兰(参见:**觊觎王位者**)。9月28日,在德鲁里·莱恩剧院演出完《炼丹术士》后,幕布再次升起。舞台上,全体演员高声齐唱《神佑吾王乔治》。据悉,亨利·卡累在1740年已写下了词、曲,但二者的来源不确切。早期的两个版本几乎不相同。从那时起已作了许多改动。下面是于1946年所采纳的第二段歌词。

神佑女王陛下,
祝她万寿无疆,
神佑女王!
常胜利,
沐荣光;
孚民望,
心欢畅;
治国家,
王运长;
神佑女王!

众齐心,
扬主恩,
万世流长。
各国家,
似弟兄
团结一致
天下无敌。

《德国之歌》 德意志人民的国歌演唱起来旋律优美。1797年,拿破仑战争期间,F.J.海顿为奥地利皇帝谱了曲。这首名为《神佑弗朗茨皇帝》的歌曲成了奥地利国歌。1841年,德国诗人A.H.荷夫曼(以荷夫曼·冯·法勒斯雷本著称)重新填写了歌词。他的《德国之歌》取代了《守卫在莱茵河上》于1922年正式成为德国国歌。当时叫做《德国,德国,高于一切》。

希特勒倒台后,直到1950年德国才有国歌,当时西德政府再次采用了《德国之歌》。1990年,这首有时称为《统一,独立和主权》的歌曲成为统一的德国国歌。官方场合,只演唱第三段歌词:

争取统一、独立和主权
为我祖国输肝胆!
我们从今努力不懈,
兄弟一般心相连!
争取统一,独立和主权,
这是幸福的根和源。
幸福光辉照亮祖国,
繁荣富强永向前!

《啊,加拿大》 《啊,加拿大,我们的父母邦》是一首法裔加拿大人歌曲。卡利克萨·拉瓦雷作曲,阿尔多夫·巴西勒·鲁蒂叶作词。R.S.威尔英文翻译的第一句就是:"啊,加拿大!我们的父母邦"英文合唱是:
愿上帝保佑我们的国土繁荣、自由!
法文合唱是:
你烈如火,你坚如钢……

音乐记谱法 MUSIC NOTATION

为了了解音乐记谱和结构,人们有必要知道一些与声音有关的一些知识。声音是通过一个物体振动发出的。如果振动无规则,就产生噪音。如果振动有规则,就产生乐音或音调。直至19世纪后期,人们才知道电脉冲可以以一件乐器发声。直到这项发现之前——当今电子音乐的先驱者——人类。演奏者在创作乐音时是必不可少的。

音调有一个固定的音高,音可能高可能低,或者是在中间的音域,依靠振动发生的频率。慢速振动发出低音,快速振动,则产生高音。

最好用钢琴的术语来描述音乐基本原理,钢琴有88个键。音高就是通过敲击这88个黑白琴键而产生出来的。只需要用字母表的头七个字母为白键取名。黑键代表升号音或降号音。在琴键的左端开始——最低音的结尾——第一个白键是A,第二个是B,如此接下去到G。第八个音,以及在以后第八个白键处,名称又以A为开始。任何琴键和同一名称的最近琴键之间的距离是一个八度。

每个琴键的振动频率实际上是它下面八度的那个琴键的两倍。因此,第一个C的频率是一秒钟32次,第二个C的频率是每秒64次,下面的琴键如此类推。对于第八个C——钢琴上最高的音——频率是每秒钟4000多次。(参见:**乐器;物理学;声音;"强度和音色","乐音的产生"**)

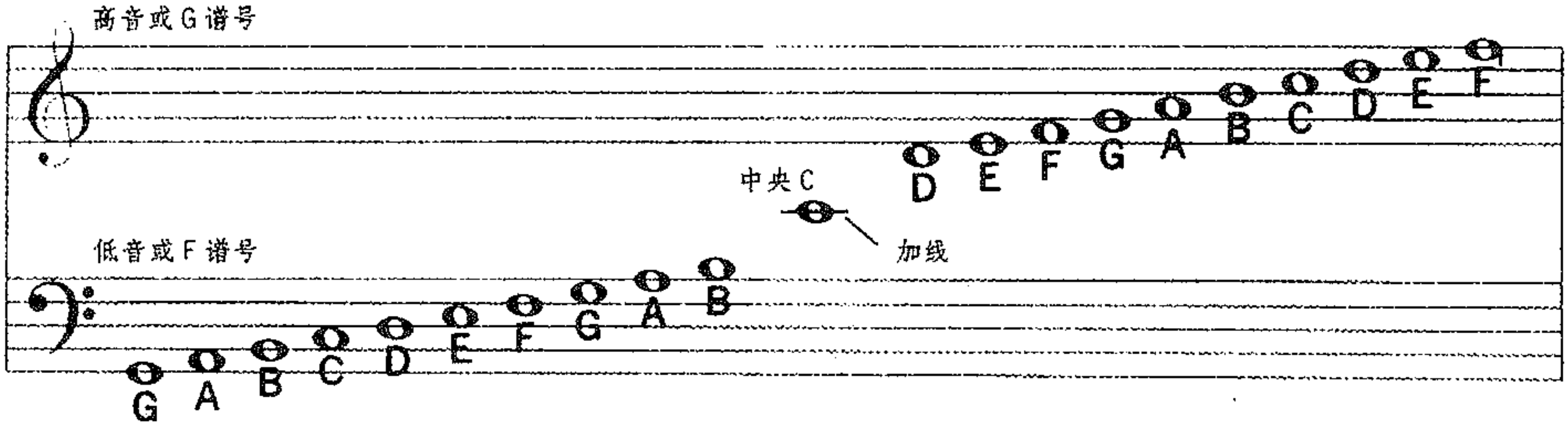
音乐是如何写成

正像语言是用一系列代表语音的字母来记录的那样,音乐是用代表乐音的一系列符号来记录的。这个符号系统,叫做记谱法,它告诉音乐家他们即将演奏的每个声音的音高和持续时间。即将演奏音乐的节奏、速度和强弱法(强或弱)是用其他符号来表示的。

音高的记谱法 音乐的音调是通过把音符放在由五条(平行线)水平线和四个插入线间组成的五线谱来表示的。音调的音高越高,它在五线谱上的位置也越高。

五线谱和谱号 音调较高的音符出现在高音谱表上,高音谱表用一个最高部来表示,或用高音记号G来表示。这个记号在贴近五线谱的底线周围形成了一个圆弧线。这是位于中央C之间的G写在那儿的那条线。

其他的音符被放在与G线有关的地方,那些是在五线谱上G线之上向上移动和在G线之下向下移动(的音符)。音符的符尾通常接近第三条线,或者说是B线;对于B(线的音符)来说,符尾通常向下。



标明比较低的音高的音符放在低音五线谱(或称低音谱号)用一个低音部,或用一个F谱号来表示。谱号的两个圆点围绕着中央C下面的写着F的那条线。

短短的加线用在一个五线谱上显得高或太低的音符。由于音符需要很多加线,常常用符号 8va～～来替代。当这个记谱法出现在一组音符上面时,表明它们在演奏时应该比所写的要高一个八度。如果是在一组音符的下面,符号则表示演奏音符应该比所写的要低一个八度。

大多数音乐是写在高音或低音五线谱上的。然而,大提琴和一些其他乐器的音乐,是写在带有一个C(𝄡)谱号的五线谱上。通过C谱号之间的两条曲线的那条五线谱被定为中央C。在钢琴音乐中,高音和低音五线谱被用一条线或一个括号连在一起。
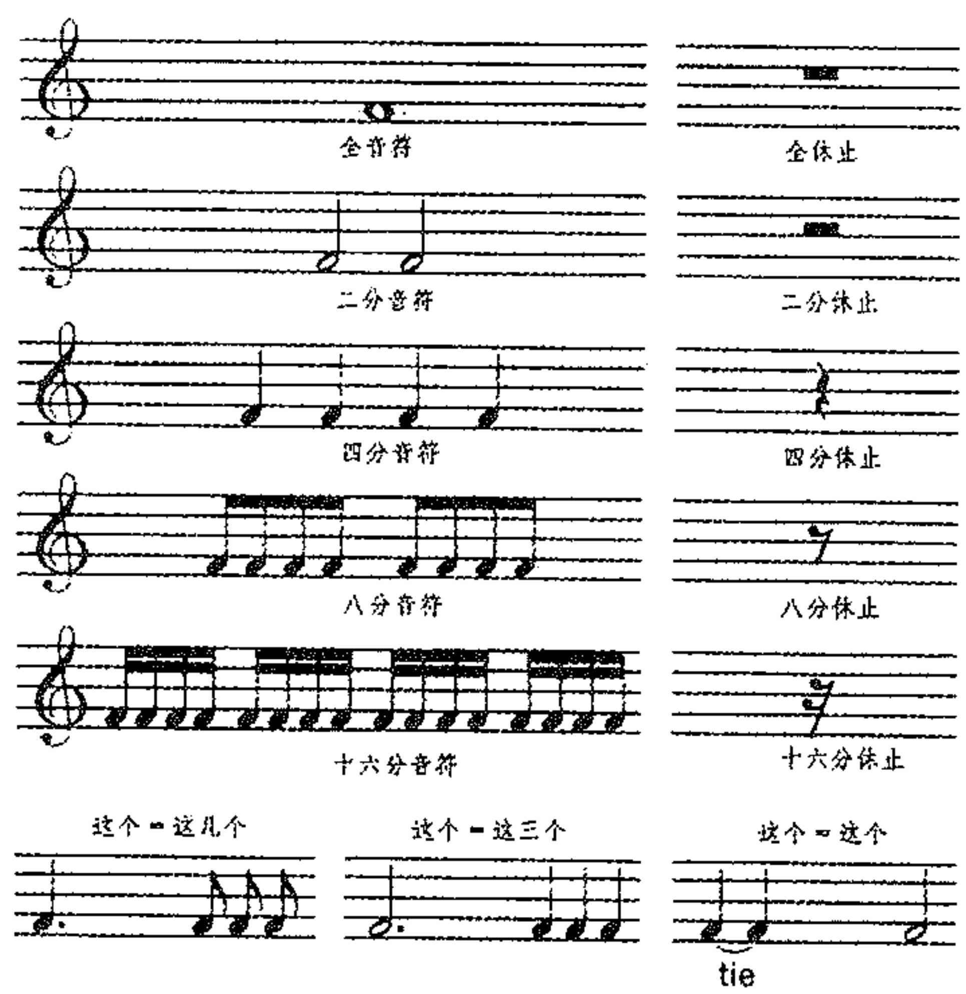
升号和降号 在钢琴上从一白键到最近的黑键的距离是半个音(比如其中白键之间发生的半音是E—F和B—C)。当一个音被提高半个音时,就用一个升号(♯)。刚好在D上面的黑键是♯D。当需要这个音时,升号就写五线谱D音符的左端。当需要把一个音降低半个音级时,就用一个降号。刚好在D下面的黑键是♭D,降号就写在五线谱D音符的左端。如果出升记号或降记号后需要演奏原来的音符,就用还原号(♮)。这些记谱法——♯、♭和♮——出现在一段(音乐)里面一个音符的旁边叫做临时符号。

两个其他的临时符号是双升号(×或※)和双降号(♭♭)。双升号表示在原音符上升一个全音级(音符两个半级)。下面的数字则显示原音符下面的一个全音级音符。还原号可以用来抵消一个双升号或双降号。

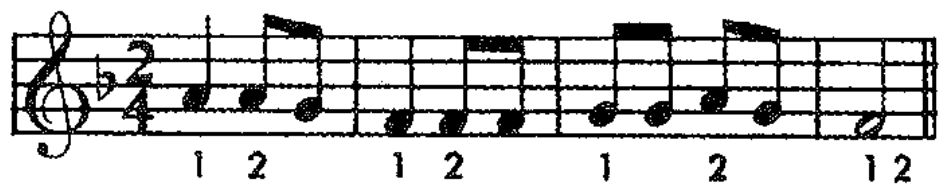
持续时间和节奏 最长的音符是全音符。接着是二分音符,再然后是四分音符等等,直到六十四分音符。时值小于四分音符的音符在符尾上有"旗号"或"尾巴"。全音符有相同于——或者等于——两个二分音符的时值。一个全音符也可以等于四个四分音符,八个八分音符,直到六十四个六十四分音符。当两个或者更多的八分音符或者更短的音符彼此跟随在一起时,它们是这样联在一起的:



一个音符后面的附点把它的持续时间增加一半。这样带有一个附点的四分音符的时值为一个四分音符加一个八分音符。持续时间也可以用连结符号——连结一个音符和重复部的一条曲线来增加。连结符号使一个音符的全部持续时间等于联系在一起的音符的持续时间。当没有时,就用一个休止符。如果音符具有相同的持续时间,休止用相同的时值,从一个全休止符到六十四分休止符。



正像在这篇文章的第一部分解释的那样,节奏的一个方面是拍子——强拍和弱拍的循环形式。拍子是用一个节拍号在所写的音乐开始处表示。这个节拍号由两个数字组成,一个数字在上面,一个在下面。上面的数字说明一小节有多少拍,下面的数字显示每拍所用的是几分音符或是音符的种类。一个$\frac{2}{4}$拍的节拍调号,是指每个小节有两拍而每拍单位是四分音符。



有些别的节拍是$\frac{4}{4}$(最常见的是用 C 符号来表示),$\frac{3}{4}$、$\frac{3}{8}$和$\frac{6}{8}$、$\frac{5}{4}$和$\frac{7}{8}$使用频率少一些。

每次重复基本节拍是用五线谱上的称为小节线的垂直线来表示的,小节线将音符分成单位。每个单位是一个小节,而且通常具有相同的拍子。

速度和强弱　速度可以用一个节拍器记号来表示,如♩=96,意思是指这段乐曲将以每分钟 96 个四分音符的频率来演奏。通过使用节拍器音乐家可以准确地遵循速度。这个保持速度的装置,可以用来从每分钟 40 至 208 拍调整速度,滴答一下表示一拍。

速度还可以用描述性的文字来表示,这些描述性文字通常是意大利语。最普通的带有其意思的是:广板;中庸速度;中板和行板;快板;活泼,活泼地;急板;渐慢;加速。意大利语汇和其他缩写也用于强弱标志中,表示弱或强的程度:

piano	***p***	弱
pianissimo	***pp***	极弱
forte	***f***	强
fortissimo	***ff***	极强
mezzo piano	***mp***	中弱
mezzo forte	***mf***	中强
crescendo	***cresc.*** <	渐强
diminuendo	***dim.*** >	渐弱

音乐结构　THE STRUCTURE OF MUSIC

一部音乐作品的基础是音阶,音乐作品以音阶为基础。一条音阶是指一系列根据音高排列。以音阶的音调作曲家构思其旋律。和声是安排为旋律伴奏,也是以音阶为基础的。

可能存在许多种类型的音阶。最古老的一种是五声音阶(五个音符)。弹钢琴中央 C 上的 F 以再上一个八度的 F 之间的黑键,可知五声音阶听起来如何。许多老歌曲,例如像"友谊地久天长",是以五声音阶为基础的,完全可以在黑键上演奏。然而,1600 年到 1900 年间谱写的大多数音乐,是以七声音阶为基础的。

大调音阶和小调音阶

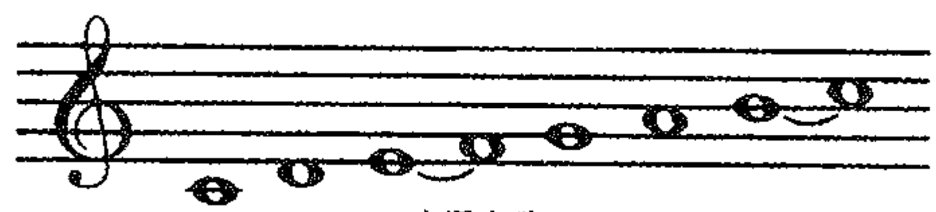
七声音阶有两种变化——大调音阶和小调音阶。有 15 条大调音阶,有三种小调音阶。

从中央 C 开始,演奏所有的白键,直到下一个 C,就产生 C 大调音阶。注意,全音和半音的不平稳格式。在第 3 个和第 4 个音之间,第 7 个和第 8 个音之间存在半音关系,除此之外所有的音之间的关系都是全音。
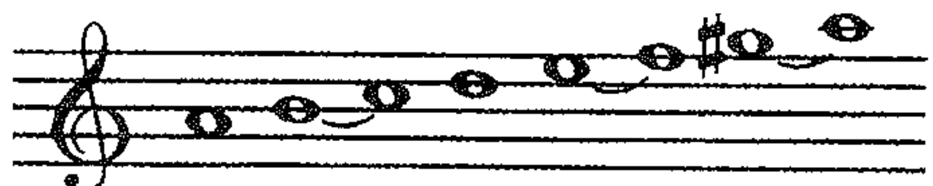
15 条大调音阶中,每一条都有其相应的小调音阶——自然小调音阶——它是在大调音阶的第 6 个音符上开始的。小调音阶的其他两种形式是和声小调与旋律小调音阶。

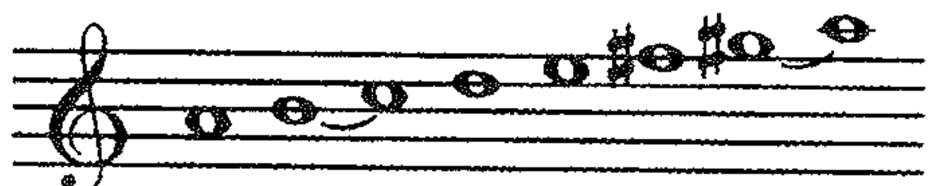
自然小调音阶的半音是在音阶中的第 2 和第 3 个音符之间以及第 7 和第 8 个音符之间产生的。在和声小调音阶中,自然小调音阶的第 7 个音符被升高半音,以使第 6 个和第 7 个音符之间及第 7 个和第 8 个音符之间出半音。在旋律小调音阶中,将自然小调音阶上行时的第 6 级和第 7 级音都升高半个音;在下行时和自然小调的关系一样。

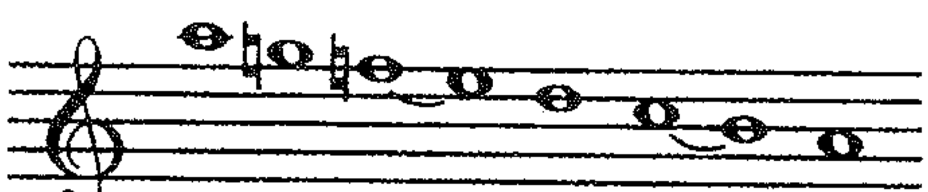
不论是大调音阶,还是小调音阶中的开始音符都是主音,或基音。为了保持半音和全音的关系,使用升高音和降低音。因此,在 D 大调音阶中,演奏的音符是:D—E—F#(—半音)—G—A—B—C#—(半音)—D。作曲家把升号放在作品开始处,五线谱中的 F 和 C 线上,而不是在作品从头到尾地在 F 和 C 线旁边写升记号。因此,F 和 C 线上任何一个都被演奏为 F# 和 C#,该作品就称为 D 大调。位于一段乐曲开始处的升号或降号构成调号。无升降号的调在音乐作品中是 C 大调或 A 小调。


大调音阶


自然小调音阶

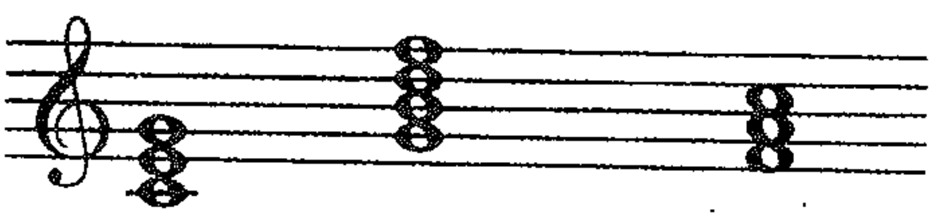

和声小调音阶
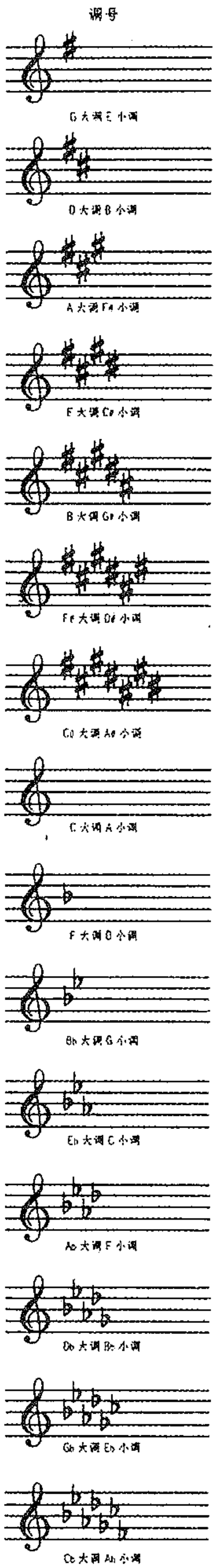

上行旋律小调音阶


下行旋律小调音阶

和声

和声是和弦结构的结果——和弦是指同时发音的三个音或更多的音符。引起和弦产生的音叫根音。在简单的和声进行中,最重要的三个和弦是主和弦(I),属七和弦(V_7),下属和弦(IV)。


主和弦(I)　属七和弦(V_7)　下属和弦(IV)



一个和弦是三度音程的音阶的音符组合。音程是一条音阶中两个音符之间的音高距离。通过被演奏的较低音符、中间的音符、较高音符而算出来。从C到E是三度，从E到G也是个三度音程。三个音符的这个组合——C—E—G——是个三和弦，在C大调的调性中构成了最常用的和弦，主和弦。

C调中的属七和弦，是以G作为根音用。因此和弦应该是G—B—D—F——F是G上面第七个音符。C调中的下属和弦，是以音阶中第4个音F作为根音的。这个和弦是F—A—C。主和弦和这两个和弦可以为许多歌曲作伴奏用。

自然音阶产生调性

据说，以某一特定的自然的音乐具有那个调的调性。这就是说，其调性中心是主音。音阶的主音似乎比其他音符更加重要，更有决定性作用。例如：以C大调为基础的一段旋律，似乎在C处获得了一个停顿的位置，而且经常以C为开始和结束。同样地，伴奏可以用和弦C—E—G—C为结束，该和弦以主音作为根音，因此带有结束的感觉。

有参照的中心点——主音——作曲家有可能在其他音乐中创造出多样化和紧张感。自然音阶中最接近主音的音符——和"休止的"音符；一是第3和第5个音符；积极的音创造了活的音，是第2、第4、6和第7个音符。

为了更加多样化，作曲家偶尔也从不包括属音和弦的调或音阶中选用音符和和弦；这叫半音体系。有时，他们还可能完全改变音乐的调性或调子，这叫做转调。然后，他们回到了原来的调。

其他音阶

当音乐以其他种类的音阶为基础时，产生了不同效果。全音音阶没有半音，在这个六声音阶中，每个音符与音符之间的关系都是全音。由于没有半音，对于主音和有关的音符引力较小，而且音乐有一种模糊不明确的音质。半音音阶由钢琴的一个八度以内的12个黑键和白键组成。可以在C处开始演奏，而且向上演奏半音直到下一个C。因为所有的音符都是相隔半音，几乎没有一种调性中心的感觉。

12声音阶甚至更进一步背离了调性。对于一部以这个无调性系统为基础的作品来说，作曲家按一种挑选出来的顺序，安排12个半音音阶的音符，直到用完了所有的音也不重复。这个音列作为作曲家作品的音阶。对于较古老的调性系统的一种不太激烈的修改是多调性。在这里，音乐一开始就包含有两个调——一组乐器以一种调性进行演奏，同时另一组以另一个调进行演奏。

管弦乐队 ORCHESTRA

管弦乐队是指音乐家演奏各种不同乐器的组合。弦乐器在音调和音品上，从小提琴到低音提琴；木管乐器从短笛到低音大管；铜管乐器从小号到大号；打击乐则形状、大小各异。每一弦乐部由多名乐手演奏，而每一管乐部通常仅由一人演奏，这是这些乐手之间的重要区别。

在中世纪，人们认为一组不同乐器不应在一起演奏。管乐器大多用于室外重要场合，而音色柔和的弦乐器是供在宫廷或小教堂中欣赏的。17世纪末之前，出现了标准的弓弦乐团。到18世纪末期，作用明确的管乐组被纳入这一乐团。到19世纪中叶，铜管乐器被接纳为管弦乐队的一员。

历史发展

早期弦乐器 现代管弦乐队实际上是从17世纪中叶开始形成的。像琼—巴普蒂斯特·吕利和亨利·普赛尔这样的作曲家为弦乐队写过多部总谱。但一支标准的管弦乐队究竟应该有三个、四个还是五个弦乐部，在那时的音乐家之间尚无一致意见。例如，普赛尔1680年创作的弦乐《幻想曲》，就是为有三个、四个或五个弦乐部的乐队而作。到17世纪末，具有四个弦乐部的乐队被视为正规编制。那时，产生于中世纪的维奥尔琴作为小提琴家族中的弦乐器已不再使用。这个早期的管弦乐队包括第一和第二小提琴、中提琴和大提琴。低音提琴作为这一乐器组中发音最低的成员，常被用来降低大提琴一个八度，并在18世纪成为公认的新增乐器。

木管乐器 最早被管弦乐队接纳的木管乐器是双簧管和大管——即双簧管族乐器（之所以这样叫，是因为这类乐器的吹嘴是用切开的芦竹片制作的）。巴罗克时代的作曲家们可以极其富有想像力地为这些乐器作曲——巴赫的加有华丽的长笛独奏的《B小调第二组曲》就是这种乐器技巧的极好例子——但古典时期的作曲家们更倾向于不过分地利用这些乐器。双簧管通常和小提琴一起齐奏；大管可用于加强和声的最低声部，通常有大提琴和低音乐器伴奏。

在18世纪期间，长笛被接纳为管弦乐队的固定成员。开始是竖笛和横笛都用，但由于人们更偏爱声音较高的横笛，竖笛最终被放弃。在18世纪的大多数时间里，很少单独使用一对双簧管或一对长笛。莫扎特在他1778年所作

的著名的《G小调第40交响曲》中，仅使用了一只长笛。但在18世纪晚期及整个19世纪，成对的长笛则独立于双簧管单独使用。

18世纪早期发明的单簧管是最后一个加入管弦乐队的木管乐器。到18世纪中叶，单簧管越来越频繁地为作曲家所使用，并且到伟大的古典交响乐作曲家海顿和贝多芬时代，单簧管的存在被视为是标准编制。19世纪初开始，标准的管弦乐队有一对长笛、双簧管、单簧管和大管。同样是在19世纪，还发展了一些用以突出人们所熟悉的标准音的某些特征的木管乐器。例如，短笛是缩小了的长笛，发音比长笛音高一个八度。低音单簧管和低音大管比它们那些更常使用的同族乐器的发音要低一个八度。

铜管乐器 铜管乐器是从不同方面加入管弦乐队的。小号和与之相伴的鼓一样来自战场。圆号来自狩猎，长号来自教堂。到18世纪，猎号被许多歌剧和芭蕾舞作曲家所采用。例如，琼一菲利普·拉莫1734年所作的歌剧《易波利与阿利希》中，使用了4支圆号。在管弦乐队中，它们最初被用于特殊的音色效果——海顿在他的冠以《狩猎》标题的《第73交响曲》中，格外突出了圆号的作用，但不久人们就有意识地很少将它们和双簧管成对使用。这些早期管弦乐队的圆号和猎号一样，被绕成圆形。直到19世纪中叶才发明了带活塞的圆号，并广泛使用。

小号最初也是用于制造特殊效果，尤其是在军乐中。但到18世纪晚期，小号(及其老搭档锅鼓)被用以为大型管弦乐谐和统一提供特殊强音。长号在加入管弦乐队之前，先从教堂被用于歌剧院。莫扎特在其歌剧《唐·乔瓦尼》中使用长号的方式与在《安魂曲》中所使用的方式相似。

打击乐器 第一个加入管弦乐队的打击乐器是定音鼓(即锅鼓)，这种鼓长期以来一直与小号配合使用。在18世纪中叶，所谓的土耳其乐器(低音鼓、小鼓和钹)被广泛用于歌剧中(莫扎特的歌剧《后宫诱逃》中的土耳其音乐是极好的例子)。这些乐器是从歌剧管弦乐队的成员成为交响乐管弦乐队成员的。19世纪增加了竖琴和诸如钢片琴一类的键盘乐器，20世纪又增加了钢琴(如斯特拉文斯基的《三个乐章的交响曲》)。

同样是在20世纪，范围更广的打击乐器被接纳。这些乐器包括锣、钟琴、木琴等。

规模 许多年来管弦乐队的规模和编制已经发生了变化。18世纪中叶，柏林歌剧院的管弦乐队使用12把小提琴、4把中提琴、4把大提琴和3把低音提琴；4支长笛、4支单簧管；一对大管和一对圆号。小号和鼓一类乐器的使用视需要而定。一个世纪之后，在德累斯顿的宫廷管弦乐队中，使用16把小提琴，中提琴、大提琴和低音提琴各4把；长笛、双簧管、单簧管各4支、大管3支；圆号5支、小号4支、长号3支，以及定音鼓。同一时期，伦敦爱乐乐团似乎要追求更丰满的音响，使用了16把第一小提琴、16把第二小提琴、10把中提琴、8把大提琴、7把低音提琴；3支长笛、双簧管、单簧管、大管各3支；4支圆号、2支小号、3支长号，以及定音鼓。

从贝多芬的第1和第9交响曲(1800和1823)到舒伯特的第1和第9交响曲(1813和1823)，交响乐团的概念被大大扩展。在这近30年的过程中，管弦乐队成为表达作曲家最重要的思想的工具，而不单纯是一件乐器，作为一个次要角色在教堂、剧院或节日宴会上演奏供人们欣赏。

伟大的浪漫主义作曲家们——例如费利克斯·门德尔松(1809—1847)、罗伯特·舒曼(1810—1856)和约翰内斯·勃拉姆斯(1833—1897)等——没有扩大他们从贝多芬那里继承下来的管弦乐队的规模。但在19世纪晚期，像安东·布鲁克纳(1824—1896)、古斯塔夫·马勒(1860—1911)等一些交响乐作曲家明显扩大了管弦乐队的规模。

在20世纪初期，随着像阿诺德·勋伯格为庞大的乐队所作的《古雷之歌》(1901)和古斯塔夫·马勒的《第八交响曲》("千人交响曲")一类作品的问世，管弦乐队的规模达到了顶峰。像安东·韦伯恩这样的作曲家，尽管是勋伯格的学生，却为与早期模式相比似乎规模较小型的管弦乐队作曲——如他的《交响曲》，作品第21号(1928)。在整个20世纪中叶，许多作曲家都偏爱较小的管弦乐队。

但有些作曲家继续为大型乐队作曲。美国作曲家罗杰·塞申斯为有100多位乐手的纽约爱乐乐团写了《第二交响曲》(1946)，并且这首华丽、浪漫的作品的风格在20世纪60年代和70年代被诸如大卫·德尔·特里迪西和雅各布·德鲁克曼等作曲家继续采用，他们的作品被认为是属于"新浪漫主义"。

由于每一管乐声部是由一名乐师单独演奏的，所以管乐手的人数从19世纪以来大体保持不变，但弦乐声部的规模则变动颇大。在英国广播公司交响乐队里，有20把第一小提琴、18把第二小提琴、14把中提琴、12把大提琴和8把低音提琴。在美国大的乐队里，如费城管弦乐队有17把第一小提琴、16把第二小提琴、12把中提琴、12把大提琴和8把低音提琴。由于现代音乐厅较大——按常规可坐3000多名听众，所以，现代管弦乐队的弦乐声部较为庞大。但在18和19世纪，仅能容纳几百人。为了保持乐队的平衡，必须增加较多的弦乐器。

指挥 尽管弦乐队在最早是毫无个性的统一体，但到19世纪中叶以后和20世纪，它们变得与领导它们的人的强烈个性紧密相关。汉斯·冯·比洛(1830—1894)使地方性的德国迈宁根管弦乐团成为欧洲著名乐团，从而赢得了赞誉。威廉·门格尔伯格与阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团合作，将其训练成了一个出色的乐团。在美国，弗里茨·赖纳(1888—1963)长期与芝加哥交响乐团合作，尤金·奥曼迪(1899—1985)和费城管弦乐团，查尔斯·明希(1891—1968)和波士顿交响乐团，以及伦纳德·伯恩斯坦(1918—1990)与纽约爱乐乐团也是如此。

位置排列 管弦乐队中的乐手们的位置多年来一直是变化的。指挥们试图在他们自己与乐手之间、乐手与乐手之间以及听众与台上的演奏者之间找到理想的平衡。最早的带有管弦乐队性质的乐团没有固定位置。

乐手们松散地围坐在通常为所演奏的作品确定速度的键盘乐手周围。这个习惯从17世纪一直延续到19世纪早期，那时的演奏是由使用通奏低音的键盘乐器(羽管键琴确定作品音乐的主题)的演奏者来引导的。

到19世纪初，乐队指挥的角色最初是由首席小提琴

手,即第一小提琴手担任的,后来由站在乐手前面的指挥担任。最常见的是乐手们排列成一个半圆形,指挥站在这个圆弧的中心。

在19世纪,指挥们常常安排乐手的位置,让第一小提琴手坐在其左侧,第二小提琴手坐在右侧,中提琴手和大提琴手坐在二者之间。在20世纪,实际上所有指挥都喜欢让第一小提琴手坐在其最左侧,第二小提琴手紧邻第一小提琴手,中提琴手在指挥前面中心稍稍靠右的位置,大提琴手在指挥右侧。

一些20世纪的指挥对管弦乐队的位置排列做过被认为是激进的尝试。最引人注目的排列是由利奥波德·斯托科夫斯基在1912年至1941年与费城管弦乐团合作期间确定的。

管乐手们承担了比他们以前所经历过的重要得多的突出位置,弦乐器被安排在横跨舞台的剩余位置上。到20世纪中叶,人们接受了将管乐器放在正对指挥的位置上——长笛与双簧管相邻,单簧管与大管相邻,圆号在它们后面一排,小号和长号在一侧呈一个角度面对指挥,打击乐集中在另一侧。

室内管弦乐队 室内管弦乐队的出现是20世纪发展的独特产物。与完整的交响乐管弦乐队相比,室内管弦乐队规模较小,专门演奏17、18世纪的音乐和为如此规模的乐队所写的现代作品。在为室内管弦乐队作曲的现代作曲家中,有阿诺德·勋伯格、阿伦·科普兰和本杰明·布里顿。

使用"古"乐器——既有从上几个世纪保存下来的真品,也有现代仿制品的管弦乐队是更晚发展的结果。目的在于达到巴罗克时期和古典时期的作曲家们可能听到过的音响和平衡。这一思潮的先驱是尼古劳斯·哈诺恩考特,1957年他在维也纳指挥他的音乐家管弦乐团进行了首场演出。后来在伦敦出现了由克里斯托弗·霍格伍德指挥的古代音乐乐团。

一些著名指挥

有些杰出指挥在下面没有列出,因为他们在本条目的正文或《康普顿百科全书》的其他条目中已被提及。

克劳迪奥·阿巴多 (1933—) 生于意大利米兰。1958年在坦格尔伍德赢得库塞维茨基奖,1963年赢得米特罗普洛斯奖。担任过拉斯卡拉歌剧院、维也纳歌剧院、爱乐乐团、伦敦交响乐团、芝加哥交响乐团以及柏林爱乐乐团的指挥。

丹尼尔·巴伦博伊姆 (1942—) 生于阿根廷布宜诺斯艾斯。7岁时首次登台演奏钢琴。除担任指挥外,还是一位出色的钢琴家。指挥过伦敦交响乐团、巴黎管弦乐团、巴黎巴士底歌剧院、芝加哥交响乐团、德意志国家歌剧院。

托马斯·比彻姆 (1879—1961) 生于英格兰的圣海伦。热心于英国歌剧的复兴,还组织了戴流士音乐节。1905年首次指挥音乐会演出,1947年创建皇家爱乐乐团,在美国各地担任过指挥。

爱德华·冯·贝纳姆 (1901—1959) 生于荷兰阿纳姆。主要以担任阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团指挥达25年著名,还在洛杉矶、费城、伦敦和列宁格勒担任过客座指挥。

阿德里安·博尔特 (1889—1983) 生于英国切斯特。担任BBC交响乐团指挥达20年,还指挥过伦敦爱乐乐团。演出剧目侧重于英国作曲家的作品和宗教音乐。

萨拉·考德威尔 (1924—) 生于美国蒙大拿州马里斯威尔。1957年组建了波士顿歌剧团。1976年成为第一位指挥纽约大都会歌剧院的妇女。

科林·戴维斯 (1927—) 生于英国韦布里奇。单簧管演奏家,并主要靠自学成为指挥,在美国和欧洲指挥过管弦乐和歌剧。担任波士顿交响乐团首席客座指挥达11年;与BBC交响乐团和萨德勒的韦尔斯合作多年。1980年被封为爵士。

克里斯托弗·冯·多赫纳尼 (1929—) 生于柏林。在吕贝克、卡塞尔、美因河畔法兰克福和汉堡担任过歌剧和管弦乐指挥。1984年起任克利夫兰管弦乐团音乐指导。

伯纳德·海廷克 (1929—) 生于阿姆斯特丹。是第一位录制李斯特全部音诗的人,担任过阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团和伦敦爱乐乐团指挥。后转向歌剧,任格林德包恩音乐节和伦敦皇家歌剧院音乐指导。

尤金·约胡姆 (1902—1987) 生于德国巴伐利亚州的巴本豪森。同时担任汉堡爱乐乐团和国家歌剧院指挥,还创建了巴伐利亚广播电台交响乐团,指挥过阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团和班贝格交响乐团。

奥托·克莱姆佩雷尔 (1885—1973) 生于德国布雷劳斯。19世纪德国指挥学派的最后一名成员,也促进了20世纪音乐的发展。尽管伤病缠身,但仍然担任过遍及欧洲、以色列、美国的歌剧院和管弦乐团的指挥。

拉斐尔·库贝利克 (1914—) 生于前捷克斯洛伐克比霍里。小提琴家简·库贝利克之子。指挥过捷克爱乐乐团、巴伐利亚广播电台交响乐团、芝加哥交响乐团、皇家歌剧院和大都会歌剧院。热心于现代作品,并创作有歌剧、交响乐、室内乐等。

埃里克·赖因斯多尔夫 (1912—) 原名埃里克·兰多尔。生于维也纳,在萨尔茨堡音乐节上担任托斯卡尼尼的助手,后担任过纽约大都会歌剧院和克里夫兰、罗切斯特、波士顿等管弦乐团指挥。

詹姆斯·莱文 (1943—) 生于美国俄亥俄州的辛辛那提。10岁时与辛辛那提交响乐团合作,担任钢琴独奏。在纽约朱利亚德音乐学院随琼·莫雷尔学习指挥。为克利夫兰管弦乐团最年轻的助理指挥和大都会歌剧院第一任首席指挥。是拉维尼亚音乐节的音乐指导,并在辛辛那提音乐节和萨尔茨堡、拜罗伊特音乐节上担任指挥。演奏并录制过钢琴室内乐作品。

内维尔·马里纳 (1924—) 生于英国林肯。伦敦交响乐团首席小提琴手助理,组建了"圣马丁在田野里"乐团,该乐团录制了大量唱片。还创建了洛杉矶室内管弦乐团。1978—1986年任明尼苏达管弦乐团音乐指导。1985年被封为爵士。

库尔特·马苏尔 (1927—) 生于波兰西利西亚。在莱比锡音乐学院学习。在莱比锡、德累斯顿、梅克伦堡和柏林喜歌剧院担任过指挥,被选定为接替祖宾·梅塔任纽约爱乐乐团指挥。

威廉·门格尔伯格 (1871—1951) 生于荷兰乌得勒支。以诠释马勒和理查德·施特劳斯著称。在阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团任指挥50年，为该团带来国际声誉。

皮埃尔·蒙特 (1875—1964) 生于法国巴黎。指挥过斯特拉文斯基、拉威尔、德彪西等人的作品的首演。担任过波士顿、旧金山和伦敦等交响乐团的指挥。还指挥过纽约大都会歌剧院、阿姆斯特丹音乐厅管弦乐团和巴黎交响乐团。

查尔斯·明希 (1891—1968) 生于法国斯特拉斯堡。原为小提琴演奏家，后组建了巴黎爱乐乐团和巴黎管弦乐团。任波士顿交响乐团指挥达13年。

里卡尔多·穆蒂 (1941—) 生于意大利那不勒斯。1967年在坎泰利指挥比赛中获奖。担任过佛罗伦萨五月音乐节、伦敦新爱乐乐团、费城管弦乐团(1980—1993)和米兰拉斯卡拉歌剧院指挥。

尤金·奥曼迪 (1899—1985) 原名尤金·布劳。生于匈牙利布达佩斯。原为小提琴演奏家，后担任明尼阿波利斯交响乐团(今明尼苏达管弦乐团)和费城管弦乐团指挥。

小泽征尔 (1935—) 生于中国沈阳，父母为日本人。1960年赢得库塞维茨基奖。担任过纽约、多伦多、旧金山、波士顿等管弦乐团及拉维尼亚和坦格尔伍德等音乐节的指挥。

安德列·普雷文 (1929—) 生于德国柏林。最初以钢琴演奏和作曲著名，指挥过休斯顿、伦敦和匹兹堡等交响乐团及洛杉矶爱乐乐团。早期作品是为电影所写的配乐。也录制过爵士乐。

弗里茨·赖纳 (1888—1963) 生于匈牙利布达佩斯。以指挥家的导师著称的现代主义者。担任过辛辛那提、匹兹堡和芝加哥等交响乐团指挥，并在柯蒂斯音乐学院任教授。还担任旧金山、科文特加登和纽约大都会等歌剧院的客座指挥。

阿图尔·罗津斯基 (1892—1958) 生于克罗地亚的斯普利特。率先以音乐会的形式介绍歌剧，经常与人发生争论。指挥过费城、洛杉矶、克利夫兰、纽约和芝加哥等管弦乐团。

盖纳季·罗日杰斯特文斯基 (1931—) 生于莫斯科。任博利绍伊剧院和莫斯科广播电台指挥。在国外指挥过斯德哥尔摩爱乐乐团、BBC交响乐团及维也纳交响乐团。

马尔科姆·萨金特 (1895—1967) 生于英国林肯郡的斯坦福。合唱和管弦乐指挥。指挥过BBC交响乐团和哈雷、曼彻斯特、利物浦及皇家爱乐等管弦乐团。与德奥利卡特歌剧院合作录制的吉尔伯特和沙利文的作品为名片。

威廉·斯坦伯格 (1899—1978) 生于德国科隆。在科隆、布拉格和美因河畔法兰克福任歌剧指挥。与他人共同创建了巴勒斯坦交响乐团(以色列交响乐团)，协助托斯卡尼尼创建了NBC交响乐团。还在布法罗、匹兹堡、伦敦、纽约和波士顿担任过歌剧和管弦乐指挥。

乔治·赛尔 (1897—1970) 生于匈牙利布达佩斯。指挥过欧洲各地的歌剧团。担任纽约大都会歌剧院指挥4年，自1946年起任克利夫兰管弦乐团指挥，直至去世，同时担任纽约爱乐乐团客座指挥。

西奥多·托马斯 (1835—1905) 生于德国埃森斯。被认为是第一位伟大的美国指挥家。1891年创建芝加哥交响乐团之前任布鲁克林爱乐乐团和纽约爱乐乐团指挥。

布鲁诺·瓦尔特 (1876—1962) 原名布鲁诺·W.施莱辛格。生于柏林。浪漫主义时期的主要人物，以阐释马勒和布鲁克纳著称。在维也纳歌剧院担任马勒的助手，还指挥过柏林、科隆、慕尼黑、萨尔茨堡和纽约的歌剧院。后任莱比锡布业会堂管弦乐团指挥，1933年移居维也纳，后又到巴黎，最后定居美国。

乐队 BAND

尽管这个词可以指任何乐师的组合。最初以一个乐队进行演奏的乐器是属一个家族或一组乐器，通常是管乐器。一个乐队，这个术语被最广泛地理解的是两种主要类型中的一种，行进乐队和音乐会乐队。

行进乐队只演奏乐师行进时所携带的乐器，所以通常局限于管乐器或打击乐器。在行进乐队中最普遍使用的管乐器是长笛和短笛；单簧管、萨克斯管和其他的萨克斯管；以及铜管乐器：短号、小号、长号、苏泽大号和大号。主要的打击乐器是鼓、钹和三角铁。某些乐队还携带钟琴。一个音乐会乐队就像交响乐队一样，通过一个指挥来引导(参见：管弦乐队)。在另一方面行进乐队通常是由乐队长引导，而它的实际音乐指导的角色并不太惹人注意。习惯上，乐队领队是一个具有威严相貌的大高个，他穿着一套耀眼的制服，头戴一顶有高高帽峰的羽毛军帽。乐队长通常携带一根指挥棒，在一个口哨的帮助下，为乐队打拍子，为行进中的队形的各种步伐队形发信号。除了乐队长外，许多乐队有持指挥棒的领队和一个旗队。

行进的队形已经发展成为复杂和场面壮观的格局，以至于一支优秀的行进乐队必须花费数周时间排练音乐和行进队形。每位乐队成员的位置是标在图表上的，每个人都必须记住。大学和学院因为精巧的队形，比如像愤怒的老虎的甩动尾巴、或者移动并编出的队名和学校名的字母而尤其出名。夜间活动中的挥旗动作准确，乐器发出电光亦使之更为壮观。

因为音乐会乐队是坐着的固定队形演奏，他们可以使用各种大型乐器。除了行进乐队演奏的那些乐器外，音乐会乐队还用大提琴、低音提琴、定音鼓、竖琴、管钟、木琴和铝片琴等等乐器。

爵士乐队

一支爵士乐队由两组性质截然不同的组合；一个是节奏部分，经常由鼓、低音提琴(或大号)、吉他(或班卓琴)、钢琴组成，或从这些乐器中选出一部分；另一部分旋律乐器是小号、长号、单簧管、萨克斯管。早期的新奥尔良爵士乐队是用于游行、葬礼、野餐和聚会中演奏的乐队。它们经常由两个鼓(大鼓和小鼓)、一个或两个小号、一个长号、单簧管和大号组成。爵士乐队开始在晚间俱乐部演奏时，加上一台钢琴，由一个乐师演奏鼓。班卓琴以前只是任选的乐器，后来成了一件永久加进的乐器，大号有时被低音提琴所代替。

20世纪20年代，“大型乐队”开始出现。具有代表性的是，它们拥有一个铜管部分，包括两支小号和一支长号；一

个萨克斯管部分，包括两支中音萨克斯管和一支次中音萨克斯管（偶尔有一支高音萨克斯管和一支单簧管）和最初的四件节奏乐器。30年代，低音提琴和吉他取代了大号和班卓琴，长号增加到三个，萨克斯管增加到四个。40年代，有时有四或五个小号，四个长号和五支萨克斯管。节奏部分维持原状。

特别种类

乡村和西部音乐常常以口琴、吉他、班卓琴和提琴为特征。摇滚乐队所使用的电子器材数量引人注目，既有扩音设备也有吉他和风琴。

高地风笛即苏格兰风笛乐队，由具有苏格兰高原风格的风笛和鼓组成。它们在苏格兰和英格兰北部尤其普遍流行。这样的行进乐队在加拿大也可以见到，而在美国也有存在。

鼓乐是一种由鼓和步号组成的一种乐队。演奏者通常局限于年轻人，演奏团体通常由新区服务机构资助。

历史

起源于法语词汇 bande“团队”，该术语最初在英格兰用于查理二世宫廷上，由二十四支小提琴组成的国王乐队。这是模仿法国国王路易十四的小提琴组，16、17世纪欧洲普遍流行，宫廷和显贵家庭雇用乐师的惯例的一种发展。弦乐队继续流行。作曲家，从巴哈和亨德尔到20世纪的本杰明·布里顿都为小型弦乐队谱写过音乐。

木管、铜管和打击乐演奏组合常常被认为是起源于15世纪德国的一种乐队配置，在德国主要由双簧管和大管组成的演奏组形成军事生活的一部分。德国音乐家参加了外国的乐队，木管乐队最终传到了法国和英国，传到了新世界。

接近18世纪后期时，出现了一种被认定为土耳其式，或者土耳其禁卫军式的乐队（从1400年到1826年，保护土耳其苏丹的精锐部队），声音——是由刺耳的笛子和大鼓，发出刺耳声的三角铁、钹和土耳其式的渐强之声音而产生的——其加强的两拍子重音（二或二拍的倍数）对感受异国情调有吸引力，这种异国情调也导致了雇用黑人鼓手，黑人鼓手跟以后的行进乐队队长一样，一边行走，一边挥舞鼓槌。土耳其禁卫军音乐激励了一些伟大的作曲家进行模仿，包括海顿在他的“军队”交响曲和莫扎特的一首钢琴奏鸣曲中的“土耳其风格的回旋曲”乐章。

到了9世纪的后期，木管乐器的数量大大增加了，海顿为德比郡的义勇军骑兵队而写的进行曲，配置是小号、两支圆号、两支单簧管、两支大管和蛇形大号而谱写总谱。在柏林，1838年，1000件木管乐器和200个鼓被普鲁士军乐组织者集中起来进行演出，向俄国沙皇表示敬意。

18世纪后期，在英格兰铜管乐队开始取代城镇街头乐队和乡镇教堂的较早期乐队。这类乐队的组成得到工业区雇主们的鼓励。科诺佩安音栓的发展方便了业余演奏者接受管乐器，科诺佩安音栓是短号的前身，是法国乐器制造商阿道夫·萨克斯发明指法相类似的铜管乐器的前身。主要的英国作曲家爱德华·埃尔加、阿瑟·沙利文、古斯塔夫·霍斯特，以及本杰明·布里顿为管乐队谱过曲。这类作品通常是为短号、夫吕号、圆号、降B调低音铜管乐器，尤风宁号和低音乐器而谱写的总谱。

在殖民地时期的美国，清教徒和公谊会教徒都不允许有乐队，但是热爱音乐的德国人、荷兰人、瑞典人把他们的古老曲调带到了新世界。在17世纪30年代（1630年），一支荷兰人乐队在新阿姆斯特丹（现在的纽约）演奏。后来，小型的德国乐队以其活泼的风格给波士顿带来了欢乐。

美国军队把带有单簧管的乐队带给了美国革命。然而，华盛顿的军队，常常只用鼓和横笛。

到了1900年，音乐会乐队成了乡村生活的重要部分。许多工厂组织了雇员参加的乐队。一位雇员在工厂做一份工作，然后在公司乐队“再挣一笔”。

美国的职业乐队，比如内战结束不久由帕特里克·萨斯菲尔德·吉摩尔所开始的那种乐队，吸收大量的有水平的演奏家，这样可以演奏高质量的曲目，这些曲目有特别的影响力。他的忠实继承者是约翰·菲利普·苏泽（参见：苏泽）。苏泽于1880年到1892年担任美国海军陆战队乐队指挥。他以近140首进行曲（而享有进行曲之王的盛名）如《永远忠诚》、《华盛顿邮报》和《星条旗永不落》等。

吉摩尔和苏泽将乐队音乐提高到一个很高的水平，使它成为一种典型的美国音乐形式。尽管在20世纪后期乐队开始演奏来自轻音乐节目、流行曲和修改过的摇滚乐，这种形式在部分体育活动的娱乐中继续并经常使用。

管乐队和打击乐队

管乐队是为作曲家在音乐会演出中设置的一种小型铜管和木管乐器组合而取名的。莫扎特和20世纪的保罗·欣德米特和阿诺德·勋伯格等都为管乐队写过音乐作品。意大利语 banda 是表示在舞台上，或在歌剧中幕后面的管乐队，以赫克托尔·柏辽兹的《安魂曲》和威尔地的《利哥莱托》和《茶花女》而引人注目。

在学校中，打击乐队这个词用于一种儿童乐队的打击乐器。其目的是帮助年轻人开发节奏感。本杰明·布里顿为切斯特的奇迹剧谱写的音乐中，介绍了一支儿童打击乐队。

乐队文献目录

达格纳尔，辛西娅。《开始你自己的摇滚乐队》（当代图书，1983年）
黑曾，玛格丽特和罗伯特。《音乐人：1800—1920年美国铜管乐队插图史》（史密森安 1987年）
霍尔斯通·金。《行进乐队手册》（麦克法兰，1984）
谢弗，W. J. 和阿伦，R. B.《铜管乐队和新奥尔良爵士》（路易斯安那州大学出版社，1977年）
泰勒，乔治。《中学舞台乐队》（罗森 1978年）

披头士乐队

一支由英国才华横溢的乐手组成的四人演唱组，他们一度被称为银色披头士。他们曾引发了一场罕见的金唱片

浪潮，即使在这支摇滚乐队解散之后，这股浪潮仍然持续了很长时间。这四个人的绝妙组合在全世界范围内掀起了披头士热，也许，这主要是因为披头士乐队表现了60年代青年人的自身形象。

作为工人阶级中的佼佼者，乐队中的三位吉他手——约翰·列侬（1940年10月9日—1980年12月8日），保罗·麦卡特尼（生于1942年6月18日）和乔治·哈里森（生于1943年2月25日）——起初是作为同学，以“采石工乐队”名义聚在一起进行演唱的。50年代后期，这个乐队先后更名为“约翰尼和月狗乐队”，“梦语者乐队”，后来又叫做“银色披头士”（该名称有双重含义，既有音乐概念上的节拍意思，又表达了对摇滚歌手芭迪·霍利的板球乐队的敬意）。他们一直在利物浦和西德汉堡的小型夜总会里进行表演，在这一时期，他们原来的鼓手于1962年被林各·斯塔尔（1940年7月7日出生，原名理查德·斯塔基）取代。到这时，所有四位披头士成员都来自利物浦。

披头士的第一张唱片——由列侬和麦卡特尼创作的《请爱我》——于1962年10月发行。到他们于1964年创下由英国打入美国的先例时，他们已在单曲排行榜上占据了前五名的位置。他们还发行了他们的第一部影片《辛苦一天的夜晚》。在一年的时间里，他们先后有6张唱片集位居排行榜榜首。还有一部音乐幽默电影《救命》则获得了评论界的喝彩。

作为乐手、作曲家和歌手，披头士跨越了代沟和语言上的障碍，以他们的才华和经验，使摇滚乐发生了焕然一新的变化。而作为领潮流之先者，他们也给人们带来了长发、嬉皮士服装、迷幻药、印第安音乐和东方神秘主义。

披头士后期的唱片表现风格多样化——像是由摇滚乐、勃鲁斯、乡村音乐、民歌、民谣、童谣、20年代的滑稽模仿剧以及其他流行乐队的讽刺歌曲构成的大杂烩，偶尔还有一些超现实主义的东西。这些唱片里面的大部分歌曲都是由列侬和麦卡特尼这一组合创作的。列侬的讽刺歌曲由于采用了第一人称，因此得到人们的认可；而麦卡特尼的歌则以弱拍为特点来展开歌曲。他们最受人欢迎的作品是富有创新精神的《左轮手枪》（1966）；单曲唱片《圣佩珀孤独之心俱乐部乐队》（1967）；充满朝气的《白金唱片》；《披头士》（1968）以及他们最后一次合作的产物《教堂大道》（1969）。（1970年面世的《让它去吧》为了与一部电影和书籍同步发行，而被推迟了发行期）。

披头士最后一场演唱会于1966年在旧金山举行。在经历了公开争吵和诉讼之后，这些歌坛偶像们于1970年正式分手。列侬开始和他的第二位夫人、先锋派抽象艺术家大野洋子从事录音工作。而麦卡特尼则与他的夫人琳达组建了软摇滚乐队——“翅膀”乐队，大获成功。哈里森和斯塔尔也都灌制了各自的单人唱片。曾一度有消息说，披头士将重新集合在一起，这些传言延续了10年，直到列侬1980年在纽约城遇刺身亡。

滚石乐队

疯狂怪诞的舞台形象和粗鲁放荡的歌词是滚石乐队这支生命力长久不衰的摇滚乐队的标志。滚石乐队的名称取自穆·沃特斯的一支歌。这支乐队于1962年组建于英格兰的伦敦。到60年代的后期，他们已自诩为世界上最伟大的摇滚乐队。

起初，这支乐队里有主唱歌手米克·贾格尔，吉他手凯斯·理查德和布里安·琼斯，贝司手比尔·魏曼和鼓手查理·沃特斯。当琼斯于1969年离队后，他的位置被迈克·泰勒取代。以前曾与洛德·斯图尔特及“面孔”乐队共过事的朗·伍德则于1976年取代了泰勒。

滚石的音乐以芝加哥风格的勃鲁斯音乐为基调，这体现在《酒吧女郎》和《红糖》这类歌曲中。1965年推出的《满足》则是第一首在大西洋两岸均名列榜首的热门曲。他们演唱的其他热门曲还包括《把它涂黑》（1966）、《鲜红的星期二》（1967）、《手舞足蹈的杰克》（1968）、《这才是摇滚》（1974）和《让我开始》（1981）。

滚石乐队在其早期曾公然歌唱吸毒和性爱这类禁忌主题。当他们1967年在艾德沙利文电视演唱会上演唱“让我们共度良宵”时，他们那种坏孩子的形象使他们很容易受到检查制度的威胁。电影《给我藏身之地》记录了一位女青年于1969年滚石音乐会期间，在加州阿尔塔蒙特高速公路上遭一群魔鬼天使飞车帮成员杀害的事件。80年代中期，滚石乐队的形象才变得成熟美好起来。

滚石乐队共出了35张以上的唱片专辑，主要有《乞丐的盛宴》（1968）；《让它伤心去吧》（1969），这是对披头士《让它去吧》这首歌的调侃式回答；《小偷》（1971），这张唱片中可以听到安迪·沃霍尔设计的唇舌音；《一些女孩》（1978）；《为你纹身》（1981）和《钢轮》（1989）。1985年，贾格尔曾录制了一张个人专辑《她是老板》，还录制了一首热门曲，这首歌曲是他和大卫·鲍伊根据《在街上跳舞》这首歌改编而成的。为了准备在北美40个城市举办的、为期4个月的巡回演出，滚石乐队于1989年重新组合起来。通过门票和商品销售，约300万观众给这支乐队带来了7000多万美元的收入，一部电视专题片和电影则正在摄制之中。（参见：流行音乐）

乐器 MUSICAL INSTRUMENTS

产生乐音的装置，用于宗教仪式或典礼、娱乐、或个人享乐。人们一直以多种方法来划分大量的乐器，由于各种因素，仍没有一套完全令人满意的体系。人们普遍接受的是，按乐器的发声方式来划分。据此，可分为气鸣乐器，或叫管乐器；弦鸣乐器，或叫弦乐器；膜鸣乐器，或叫鼓；体鸣乐器，或叫打击乐器，鼓除外；电鸣乐器，或叫电子乐器。（参见：电子乐器；打击乐器；弦乐器；管乐器；乐队；管弦乐队）

键盘乐器似乎可以单独归类。管风琴属管乐器，而钢片琴则属打击乐器。大家熟悉的钢琴及其祖先——击弦古钢琴和拨弦古钢琴——都属弦乐器，将在此讨论。

击弦古钢琴

最简单的击弦键盘乐器。琴为长方形，由楔槌击弦发音。声音清脆。击弦古钢琴的结构使演奏者能够变化声音。击弦的力度不同，可以改变音高。重复加压可使音发

出微小的音高变化产生抖音。触键的力度不同,能产生力度变化——由弱到强,或从小声到大声。

该乐器的起源不详,但是在 15 世纪初的文献中提到过。据推测,至少在此之前两个世纪就已具雏形。现存的击弦古钢琴中,没有一台是早于 16 世纪初的。到了 19 世纪,就没有人用了,但是 20 世纪又有所复苏。

在 16 和 17 世纪,琴的音域为 3.5 组,可是 18 世纪末已增至 5 组。德国产的琴最好,著名的制造者有西尔伯曼家族等。

羽管键琴

虽然没有确切的证据,第一台羽管键琴估计是 14 世纪制造的,如机械化的扬琴或拨弦扬琴。实际上,最早称为 clavicymbalum,或叫"有键盘的扬琴"。15 世纪初,在绘画和文学作品中都有记载。在 15 世纪中期的音乐文献中也曾描述过。

羽管键琴是一种得到充分发展完善的键盘乐器,由拨子击弦发声。拨子由皮革或羽管制成,通过叫顶杆的机械装置进行操作。维吉纳琴或斯皮耐琴是这类乐器最简单的一种,每个音及每个键都有一个拨子,一根弦。相比之下,羽管键琴每个音可多达 5 根弦(都用细钢丝做成),而且有三层键盘。不同于击弦古钢琴,它的琴弦从键盘向右张开,伸展出去,远离演奏者。琴身巨大,像一台三角钢琴,不像长方形的击弦古钢琴。早期羽管键琴只有一个音栓(或者音管),16 世纪初才加上第二个。

佛兰德式和意大利式羽管键琴都是流行的式样。佛兰德式,由安特卫普的吕克斯家族完善后,有两层键盘(也叫"双手键盘"),音色洪亮,丰富。意大利琴小些,声音也小些。直到 17 世纪,琴是和琴箱分开制成的,人们还以为,这样就可搬动琴,放在桌子上演奏哩。

不同于击弦古钢琴,指触变化可改变声音,羽管键琴用拨子弹拨琴弦时,发出均匀的音色。为了改变声音,设计出了一种叫音栓的机械。这一改进使演奏者能操作不同的音管,奏出有对比的音色和音高变化。还发明了些奇特的装置来增加音色变化。其中之一是琉特音栓,得此称谓是因为人们认为其效果与琉特相似,音栓为一套顶杆,比一般的更接近顶端拨弦。

钢琴

钢琴,其全称为 pianoforte(意),意为"弱—强",如今是家庭最普及的乐器,自 18 世纪初以来,在欧洲的音乐生活中占主导地位。钢琴拥有广泛大量的演奏曲目,吸引了大批职业和业余的演奏者,这些都是弦乐器无法做到的。

钢琴是两种不同乐器混合的产物。就琴弦和槌来说,是从扬琴传给的,其键盘则是从羽管键琴和击弦古钢琴传给的。为了在动态方面,赋予古钢琴如羽管键琴般有清脆、明亮的音色,意大利羽管键琴制造家 B. 克里斯托福里制造出一台琴,他称之为"gravicembalo col piano e forte",意为"有强弱音的羽管键琴"。"piano e forte"一词以往一直运用于早期键盘乐器中。16 世纪末和 17 世纪,曾记载过一种能够包括宽阔音域的乐器。

尽管别的人作了许多尝试开发这种乐器,1709 年于佛罗伦萨,克里斯托福里完善了其机械装置,造出了现在的钢琴。通常用皮革或毡包裹的琴槌取代羽管键琴的机械结构,触键使琴槌击弦发音。制音器在琴键回到正常位置时阻断琴弦振动。18 世纪末,开始普遍使用踏板,并在 19 世纪得以完善,演奏者可以踩踏板使声音变强、变弱或延音。这些改进使声音洪亮有力,演奏者有高度的控制力。

克里斯托福里的设想得到了传播,在整个 18 世纪,人们进行了各种尝试,使钢琴的内部功能和外形更精细。德国管风琴制造者 J. 西尔伯曼(Johann Silbermann)用他设计的一种机械装置在钢琴上做实验。接着他的学生 J. 聪佩,在英国为制造羽管键琴的舒迪琴行工作,他被认为在 18 世纪后期普及和有可能发明了方型钢琴。立式钢琴(upright piano)的琴弦是竖排的,也是于 18 世纪后期制造出来的。

19 世纪初,由于铸铁架取代了木架,钢琴的声音更加洪亮有力。铸铁架承受琴弦的拉力要比木架的大,从而能产生出更有力的声音。最早的克里斯托福里钢琴每个音有 2 根琴弦,而现代钢琴少数最低的音只 1 根弦,中音区有 2 根弦,最高音区——由于每根琴弦较短产生的共鸣减少——有 3 根琴弦。

钢琴的音板与小提琴的木质共鸣体功能相同:使声音产生共鸣。常用云杉或冷杉木制成,三角钢琴放于琴弦下面而立式钢琴则放于琴弦后面。

自从钢琴发明以来多年中,尽管有各种形状,如今有两种标准式样——三角钢琴和立式钢琴,每种都有不同的尺寸。大的三角钢琴长度可超过 3 米,但普通的约为 2 米长。立式钢琴有时占的空间不超过 1 个小书柜,或者像 1 个结实的落地式支架。试验包括——具有双键盘的钢琴,用微音程调音的钢琴,用音叉取代琴弦的钢琴——这些试验虽有历史意义,但是不实用。20 世纪,曾有呼声要求恢复古典时期早期钢琴的声音,一种紧张度小,纤细的声音。开始时,这被称为莫扎特弱音(Mozart piano),可后来"强后即弱"(fortepiano)成了被普遍接受的术语。

管乐器 WIND INSTRUMENTS

管乐器包括几组不同的乐器:簧乐器、笛乐器和铜管乐器。前两种由于最初是木制的,所以也称为木管乐器。管乐器借助气柱通过一节木制或金属制管子引起振动而发出声音。这种气流可以通过一只单独的簧片(像单簧管中)或通过一对簧片(像双簧管和大管中)来传送。它可以用下唇直接对准一个金属制的弯孔部分(像长笛或短笛那样)或是对准一个像鸟嘴样的吹口(如竖笛那样)吹奏。或者可以通过演奏者的嘴唇在一个金属吹口上引起的振动而发出声音(例如小号或长号)。

另一种完全不同类型的管乐器是管风琴。它是一种键盘乐器,在其键上——由机械或电的连接——按动引起阀门打开其下面的音管而产生音乐声,其声音如同有一个管弦乐队的演奏员在吹奏其乐器一样。

几乎每一位管乐器家族的成员都是在漫长时间的演化中而形成的。史前社会和原始文化时期的人可能对今天的

长笛、单簧管、小号和圆号等乐器的锥形非常熟悉。尽管用来制作这些早期乐器的材料是最为粗劣的，但这些乐器本身无疑是能够使演奏者表现他们的情感的。

簧乐器

双簧管 是木管乐管中的一种，它是管弦乐团三种双簧乐器中音调最高的。这个名字来自法语“hautbois”，意为“强的”、“高的”或“响亮的木头”。在其整个历史发展中，这种乐器一直具有一个木制的挖了孔的圆锥形身体（乌木、青龙木和黄杨木最受偏爱）。它的声音是通过将气体压入一个薄薄的、削尖的簧片产生的。它的一端被刮削而成一个像裂缝似的开口，另一端牢固地环绕一个嘴套或一段短的金属管——它被插入乐器中。

“双簧管”这个名字在16世纪称为肖姆管，肖姆管是一种用于户外庆典仪式的强有力的乐器。类似今天的双簧管最早出现于法国宫廷中，大约是在17世纪中叶。它可能是在让-巴蒂斯塔·吕利1657年的一部作品《多情马拉迪》中最早使用，并确切地在罗伯特·康贝尔1671年的歌剧《波莫纳》中使用过。在英国，双簧管最早使用是在1674年。

到了18世纪初，这种乐器在整个欧洲被确认，在每一个管弦乐团中都有一对双簧管。在古典交响曲和莫扎特与海顿的室内乐中，双簧管部分是显著的。这种双簧管比起今天的双簧管是很落后的。尽管它像当代的这种乐器一样由三个部分组成，但它的管体上有七个钻成的孔，它可以环绕两个八音度音域演奏。

在19世纪，双簧管在设计和构造上被精制了，从而发展成为管弦乐团中最有表现力的音色之一。它被应用于罗伯特·舒曼交响曲和理查德·瓦格纳的音乐戏剧中特殊表现手法。此时这种乐器中最先进的一种是与维也纳联系在一起的，但在19世纪20年代法国双簧管普及性增高，它一直延续到今天。在1840年到1880年间，簧片被制作得越来越薄，也越来越窄。钻孔的均衡与音孔的布置也被重新设计。

20世纪初，流行四种类型的双簧管：其中有两种法国风格的，一种德式的和一种由特奥巴尔德·伯姆为他的长笛所发明的体现了机械特性的带按键的类型。到本世纪中叶，两种法国风格混合而成的类型变得流行起来。当代主要的专为双簧管谱曲的作曲家包括谢尔盖·普罗科菲耶夫和伊戈尔·斯特拉文斯基。

英国管 是双簧管族系的一员，比双簧管低五度。这种类型的乐器在16世纪已被使用，并且似乎是在17世纪英国作曲家亨利·珀塞尔的作品中就进入了常规的管弦乐团。可能是这种乐器与半圆型的猎号之间的类似导致了它的绰号“cor anglais”（法文“英国圆号”）或“英国管”。除了在低五度这点上不同外，英国管以它金属接管部分的曲线形状和其管口的球形状为特征，这种形状据说能集中并扩大乐器的声音。

大管 是双簧管族系中的低音成员，并且以长长的圆锥形带孔的管体而著称，它的声音常用于表现喜剧的、萦绕于怀的或扬扬得意的效果。虽然在17世纪多种类型的这种乐器已经存在，但目前只有一种类型的大管和低音大管（它比大管低八度）。大管通常由槭木或青龙木制成，包括五个部分装配在一起形成一个圆锥形的管，大约有4英尺（1.2米）高。连接在乐器上的是一个称为“接管”的弯曲的金属部分，在它上面安装带有双簧片的吹嘴。大管演奏者成一种角度离开身体的姿势执握乐器。左手掌心向上在胸线位置握管，右手掌心向下支撑大管的下部，将它抵在右大腿上。提供附加支持的是一段接在乐器上部的绳索，它绕戴在演奏者的脖子上，此外还有一根固定在乐器下部供演奏者坐的皮带。

大管使用的最早文献记载是在16世纪。贯穿文艺复兴和巴罗克时期，这种乐器与大型或小型合奏团中的最低音乐器合作提供了和声伴奏。大管偶尔也用来作为独奏和炫技表演的乐器，像在由安东尼奥·维瓦尔第作曲的协奏曲和由让-菲利浦·拉莫作曲的歌剧中就如此。在古典时代作曲家开始更充分地探索这种乐器。通过给它的上音域一种新的自由的创作，他们突出了这种乐器作为一种旋律之声的作用。从18世纪中叶起，大管既为管弦乐团也为小型合奏组提供和声伴奏，并且补充了一种与众不同音乐的旋律之声。

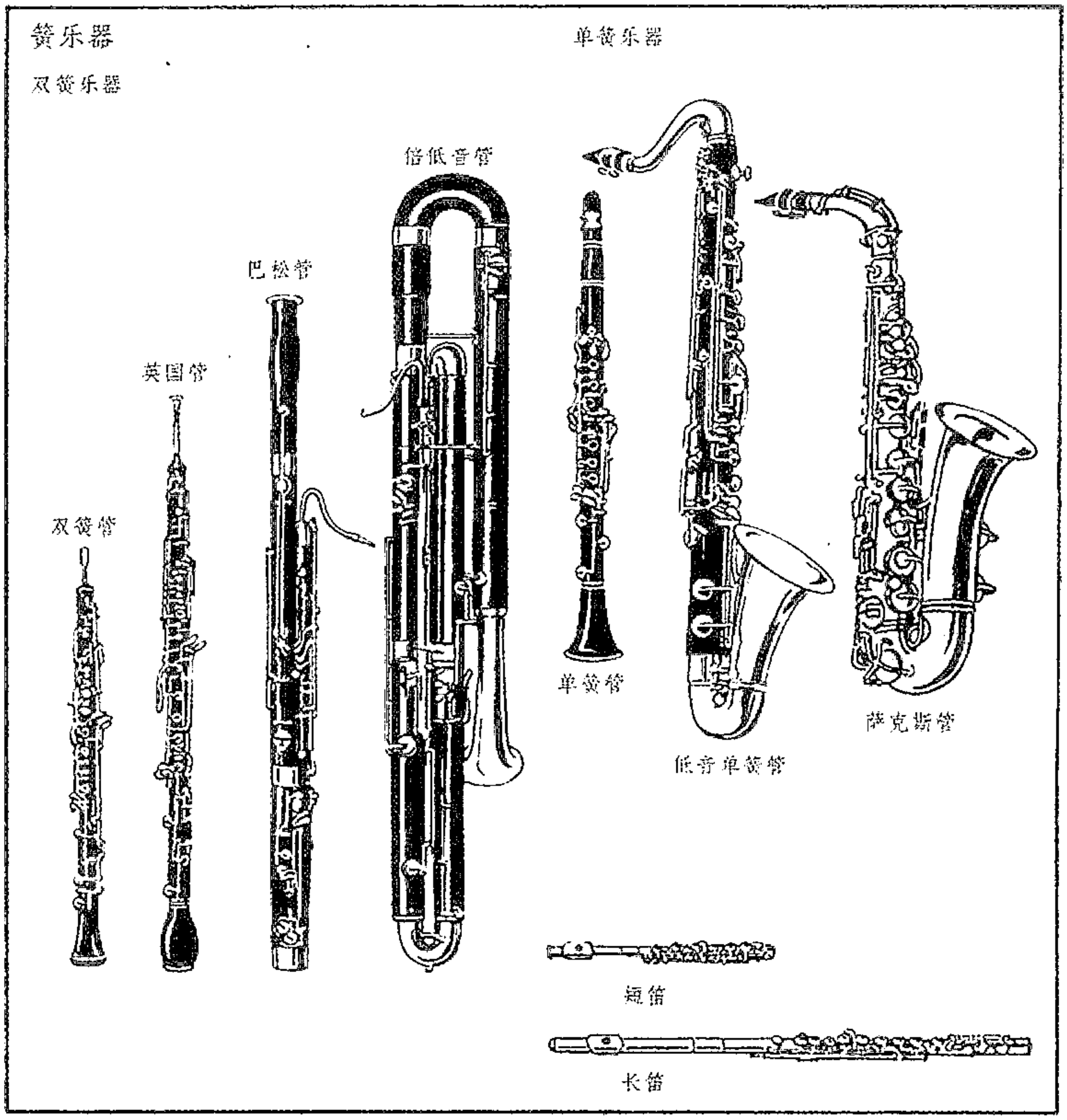
单簧管 是大约在1700年由德国人发明的，并以其圆润的音调而著名。这种乐器由五个分离的部件组成：吹嘴、圆管、上接头、下接头和喇叭口。当把这五个部分装配起来时，就形成一个圆柱体的管子。在管子的一端有一个簧片——即一个削薄的锥形竹片——的吹嘴。当气体压迫这个竹片而发生振动时，单簧管与众不同的声音就产生了。

单簧管的音域跨越三个八度和一个六度，可以被分成四个不同的音区，即最低音区、喉音区、中音区和最高音区。在所有这些音区中，单簧管以它的表现性、它的宽阔而敏感的力度区域、它的音调的流动性和它的极度柔韧性而众所周知。

有两个或三个按键的早期单簧管早在1720年代就被亨德尔和维瓦尔第这样的作曲家使用了。拉莫1749年在他的歌剧《琐罗亚斯德》中使用了这种乐器，它偶尔也在由卡尔·斯塔米茨在巴黎举办的音乐会中见到。18世纪中叶德国的交响乐演奏者已固定使用这种乐器，同时单簧管也被用于米兰的歌剧演出中，1771年莫扎特在这里让人们熟悉了它。在莫扎特1791年逝世前不久，他为单簧管写了一首协奏曲，那是他保留剧目中的杰作之一。

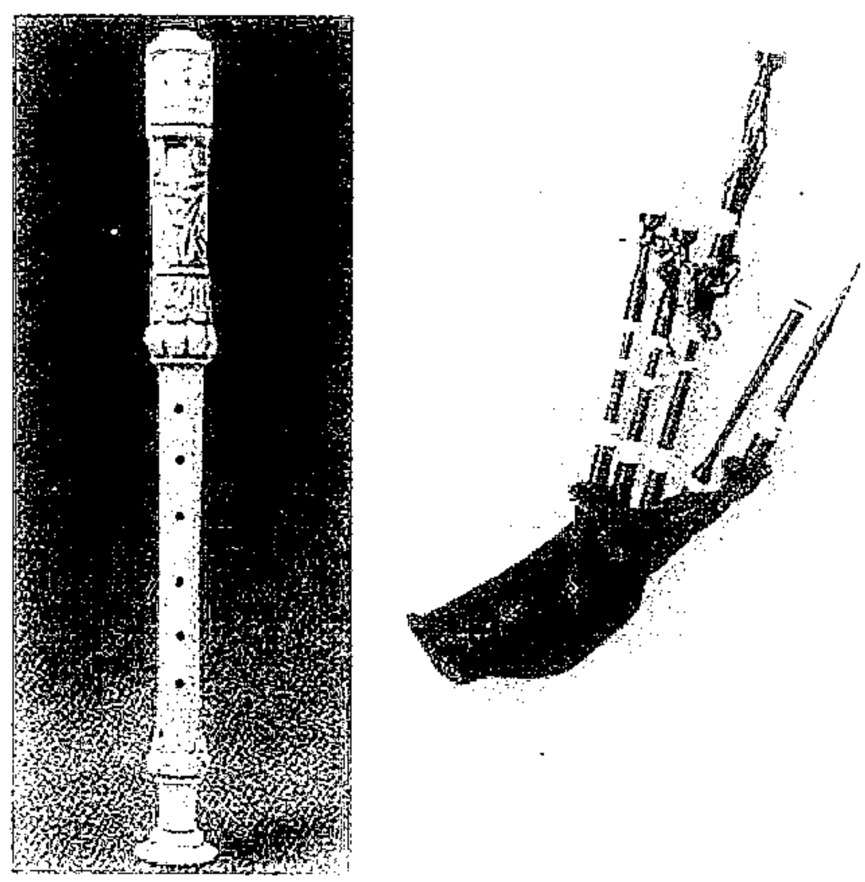
这种早期单簧管的弱点——即它声调上的不足和较弱的音区——导致了19世纪对它的改进。这种改进中最有效的是由亚森特·E.克洛塞和奥古斯特·巴菲特在巴黎进行的，他们制造了一种能发出非常响亮音调的装置，改进了声调的不足并且很容易运用指法，正是这种乐器经过多年的修改和精炼，成为今天所使用的标准样式的单簧管。单簧管家族的成员包括C调、降B调和A调单簧管；低音单簧管，它是音域低八音的降B调乐器；高音降A调单簧管，它多存在于欧洲的军乐队中；高音降E调单簧管；巴赛特单簧管，它是一种类似低音单簧管的乐器；以及倍低音单簧管。

著名的单簧管作品有约翰内斯·勃拉姆斯的《单簧管和弦乐五重奏》，它是一首主要的室内乐保留剧目；克洛德·德彪西的《单簧管狂想曲》和卡尔·尼尔森的《单簧管协奏曲》。在乔治·格什温的《蓝色狂想曲》开始的小节中，以单簧管为主要特征。



萨克斯管 是由阿道尔夫·萨克斯发明的并且于1846年在法国获得专利。事实上由萨克斯注册专利的有14种萨克斯管，它们可以分成为军乐队而设计的和为管弦乐团而设计的不同组。萨克斯管有一个铜制的圆锥形管体，由瘦小的一头扩展到较大的末端。沿着管体是20到23个音孔，每一个都以一衬垫覆盖着，这种衬垫能够通过机械体上的众键之一被升起。这种乐器的吹嘴中有一个与单簧管类似的单独簧片，它通常由一种可塑性材料制成。与其他管乐器相比，萨克斯管的技术明确易懂并容易掌握。如果说萨克斯发明这种乐器为军乐队提供了一种高音木管乐器与铜管乐器间的联系的话，则这种乐器也被一些作曲家用来谱写交响曲，包括乔治·比才和朱尔斯·马斯内。萨克斯管在当代主要的用法是在军乐队和进行曲中——在这里高音、中音及低音萨克斯管通常都用，而在爵士乐和舞蹈乐队中，它起的是一种主旋律声音的作用。

风笛 另一种簧片乐器也是最古老的乐器之一是风笛。这种最简单的形状中却孕育出了所有的现代形式，它包括三部分：(1)一个称为指管或旋律管的管子，它有多达8个指孔，且上面通常装有一个簧片，使其能奏出一种旋律。



一个17世纪法国竖笛(左)是铁制的。始于19世纪的苏格兰高地风笛(右)。

把它插入第二部分中(2)一个为乐器供应风的密封储气袋，演奏者传统上是通过第三部分(3)另一个装备了一个阻止空气回流的栓塞的管将空气吹入袋子。早期风笛的气袋是用小动物的皮制成的，例如山羊或绵羊，也有用较大动物的胃制成的。现代风笛的气袋通常用经过鞣制、切割和缝合的羊皮革或涂了橡胶液的人造纤维制成。现代风笛演奏家或是通过一只管子将空气吹入袋中或是用他的手臂操纵一个小型风箱将空气灌入袋中。现代风笛上可以有多达七根音管——从指管到其他6根称之为"伴音管"的音管，它们提供了一种连续的和声伴奏。这些音管都装有簧片或如单簧管那样是单片的，或如双簧管或大管那样是双片的。

风笛早在古希腊、罗马和波斯文明中就已为人所知了，贯穿整个历史，实际上每个国家都形成了这种乐器自己独特的形式。今天一般公众所最为熟悉的风笛来自苏格兰高地。在爱尔兰有两种形式的风笛存在，一是战争风笛，它从演奏者的嘴里接收空气，另一种是"联合"风笛，它是通过一个风箱来供气。在法国这种通过风箱来供气的乐器被称作缪塞特风箱，而用嘴吹气的叫做科尔纳米兹风笛。意大利风笛包括赞波哥纳和波瓦；在罗马尼亚这种乐器名为杜特卡；在西班牙它叫盖塔，而在埃及它叫做祖姆马拉赫。

笛类乐器

竖笛　是长笛的祖先。不像现代长笛是水平持握且演奏者通过把一股气体吹进一个弯曲的吹嘴来演奏，竖笛是垂直持握于演奏者前面，且演奏者是通过一个鸟嘴形的吹嘴吹入气体的。竖笛的管腔由吹嘴到末端逐渐变细，它的管体上钻有8个指孔。竖笛一词所指的是有八种不同大小和音区的一个乐器族系。这个族系中最通常的成员是高音竖笛、中音竖笛和低音竖笛。

竖笛早在12世纪就已经有人演奏。在文艺复兴时期，作曲家们通常是为一组相同的或相匹配的竖笛来谱曲，如德国人蒂尔曼·苏萨托和英国人安东尼·霍尔本。巴罗克时代的作曲家为这种乐器写了大量的作品。巴赫的《勃兰登堡协奏曲4号》需要一对竖笛，亨德尔的《三重奏鸣曲》以及如《水上音乐》这样的管弦乐作品也别出心裁地使用了这种乐器。乔治·菲利普·泰勒曼的室内乐和协奏曲经常让竖笛担任独奏角色。尽管竖笛在19世纪大部分时间内不流行，但它在20世纪随着为它而写的保留曲目的上演而再度复兴。

长笛　这一种类对原始人、埃及和希腊古代文明以及实际上是遍及世界的所有早期社会中的人来说是已知的乐器。早在9世纪，长笛就已经在视觉艺术中被描绘过，并且早在13世纪江湖艺人就已经在演奏这种乐器，但是直到16世纪，一个详细的长笛制作图才被发现。

这种乐器有一个上面带有6个平等间隔指孔的圆柱体形音管，一个像今天的长笛上可以看到的那样在早期这种乐器上也可以看到的、称作吹口的扁平、弯曲的吹嘴，以及一个在乐器末端的塞子。演奏时，长笛演奏家以几乎与地面平行的水平位置持握乐器，通过将吹口置于他们嘴唇的不同位置或直接对准吹嘴的孔喷气而发出特有的悦耳声音。

从16世纪到19世纪，长笛上的音孔数目逐渐增加，它们的位置也有变化。这种改变导致这种乐器有更广泛的音域、更精确的调音、更纯粹的声音和更大的灵活性。在这段时期内，黄杨木始终是最受喜爱的材料，并且它经常用铁在三个部分的连接处箍边装饰。其他也能起到给乐器加固的装饰连接物有银制按键和末端的银塞。正是为了这种长笛，伟大的巴赫在他的《B小调2号组曲》和《勃兰登堡协奏曲5号》中专门写了独奏部分。

尽管这种为巴赫及诸如海顿、莫扎特(他写过著名的《G大调长笛奏鸣曲》)等古典大师所熟知的乐器具有许多优点，但它仍然可以更加完善。在一般意义上使用的，已代替了早期长笛的现代长笛，是19世纪初由德国乐器制造大师西奥巴尔德·伯姆发展而来的。伯姆设计了许多种改进方案。他改变了指孔的位置，并发明了一种新的运指体系，还创造了一种新的操纵按键的机械性体系，同时改变了乐器的形状以使它的圆柱体的音管如现在这样具有一个抛物线形状的头。这些精制给了现代长笛更大的音量、更丰富的音调和更大的灵活性。

短笛　听起来比长笛高八度，尽管它是用同样的方法进行演奏的。这种乐器发明于18世纪末，且此后应用的时间很短。它的意大利名字是"flauto piccolo"，意为"小长笛"。首先使用短笛的作曲家之一是贝多芬，他在其《第五交响曲》中写了短笛部分。

铜管乐器

小号　可以在古代及所有原始文明中被发现。早期的小号是由木头、竹子或葫芦制作管膛的。在古埃及，类似小号的乐器由银制成，而在古希腊它们由铁制成并保存至今。现代小号开始孕育于1300年左右，以一种带有宽阔张开的喇叭和短的圆柱形管腔的金属乐器形式出现。小号的声音是由一股从演奏者噘住吹嘴的嘴唇所发出的有力的气流所产生的。14世纪末和15世纪小号的管腔形状像字母S而非喇叭口状地向外张开。到了15世纪末，小号的管腔由一圈环状物环绕。整个16、17和18世纪，这种所谓的自然小号——与后来带有阀键和滑管的小号相对照——是标准的。

小号音乐在传统上是传达欢乐的或军事的情感，其中许多优秀的作品是由巴罗克作曲家谱写的，其中包括巴赫(《B小调弥撒曲》)和亨德尔(《德廷根感恩赞》)。为这种乐器谱写过著名曲目的古典作曲家包括海顿，他的《降E大调小号协奏曲》是这种乐器保留曲目中最主要的。

带阀键和滑管的小号——它能够产生更宽阔的音域和保持更准确的音高标准——是19世纪中叶产生发展的，对这种乐器来说，这是个过渡时期，虽然这时小号被嵌上许多阀键——如对小号来说不通常用的降E调、F调和降A调——但到了19世纪末，标准的小号上只有降B调和C调阀键了。

短号　与小号有很紧密的关系，其最明显的相似是，它也是一个音高为降B调的、带阀键的铜管乐器。不像小号是由一种自然的(不带阀键)可以回溯到古代的乐器而来，短号是从17、18世纪时驿车上用的一种喇叭而来，它是一

种旋管状的黄铜乐器。与小号相比，短号有一个较深的、更宽大的吹嘴和一个逐渐扩大的管膛，它给了这种乐器特有的丰厚、圆润的声音。

在19世纪得到广泛使用的短号可以在大多数铜管乐队中找到，其中由四种短号组成的族系是标准的。在交响曲管弦乐中，它们被埃克托·柏辽兹和其他19世纪法国作曲家最具创造性地使用过。由于在那时小号还没有阀键，短号常用来给管弦乐队提供一种非常灵活性的最高的铜管乐声音。

步号 最早出现于中世纪，当时这种乐器是由年轻的公牛角制成，且最初是用于狩猎中或是为了军事目的。现代步号由黄铜或紫铜制成，几乎毫无例外地用于军事目的。像小号一样步号也是音高为降B调，不过它不像小号那样有一个宽阔的、圆锥形的管膛和发出一种大的、特别适于户外的开阔声音。早期步号是半圆形形状，19世纪初它们采用了今天仍保持的这种小号样的外观。已在18世纪被整理和收集的步号号令不超过四种或五种音调，然而这几种音调已足够传达军事号令和命令。

夫吕号 是一种带阀键的、音高为降B调的步号。由于它的大喇叭、宽管膛和深吹嘴，使它具有一种甚至比它的原型更圆润的声音。尽管奥托里诺·雷斯皮基及一些当代作曲家偶尔会要求在其管弦乐总谱中使用夫吕号，但它最主要地是用于欧洲的军乐队中。

大号 另一种与小号有关的乐器是大号。作为铜管乐器族系中声音最深沉的成员，大号是在19世纪20年代末发明于德国的。与小号及法国号不同，它没有不带阀键的祖先，但却是与一种给它更大灵活性的旋转阀键体系一同被创造出来的。这种乐器的发现立刻受到乐队音乐作曲家和管弦乐作曲家的欢迎。瓦格纳在他的《漂泊的荷兰人》中使用了它，19世纪末它被柏辽兹和理查·施特劳斯显著地使用过。

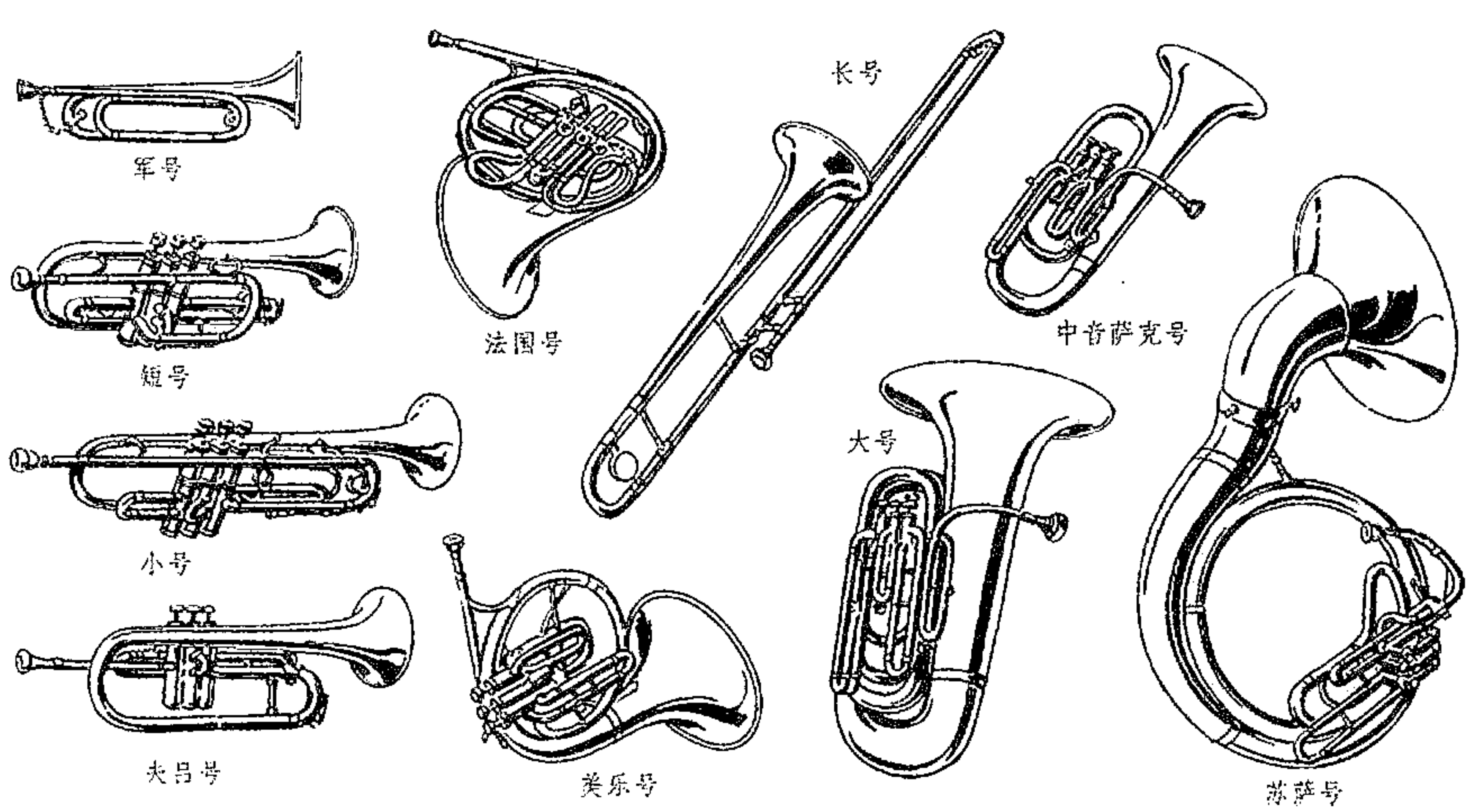
与这种乐器类似的是海利康大号和苏泽大号。这些乐器形状上都是圆柱体，由演奏者的肩和左手支撑，同时右手操作乐器上的阀键。苏泽大号是为乐队指挥和作曲家约翰·菲利普·苏泽特别设计的，并且成为对进行曲和军乐队来说必不可少的乐器。

圆号 在早期文明时代圆号就有许多雏形，包括由贝壳、骨头或黄铜制成的乐器，但直到16世纪末才真正有了现代圆号先辈的出现。这是一种螺旋形形状的猎号，由于它在法国特别流行，所以这种乐器被认为是被当作法国号。虽然圆号独特的嘹亮声音是以其他铜管乐器之声同样的方法产生的，即通过演奏者吹出振动的气柱经过乐器管膛的长度而引起的，但圆号在一点上是与小号、长号及大号明显不同的，即代替上述三种号的杯状吹嘴，圆号有一个漏斗形的吹嘴，这种吹嘴对声音的产生和质量都有直接影响。

这些简单的早期圆号偶尔被17世纪中叶的歌剧作曲家（包括彼得曼·卡瓦利和让－巴蒂斯塔·吕利）所使用，但它们在18世纪被一些伟大的巴罗克作曲家（例如亨德尔在他的《水上音乐》和巴赫在他的《B小调弥撒曲》中）用一种更为老练的方法使用。古典作曲家也颇为熟练地为这种乐器谱写作品（例如莫扎特在他的四首《圆号协奏曲》和贝多芬在他的《圆号奏鸣曲》）。

使这种乐器能以多样化的音调来演奏的是接管，或彼此互相连接并与圆号连接的不同尺寸的管膛部分。这些管子依据长度而改变音高（越长的管子、音高越低）。尽管18世纪末已发明的各种机械体系，使圆号不需经常改变接管就可以很容易地演奏多种多样的调，但是只有到了19世纪初带阀键的圆号才产生。一个旋转的阀键体系使圆号演奏者能够表现所有这种乐器的音区所具有的半音阶范围。不一定必须使用接管就可以演奏各种调。

铜管乐器



这种乐器被发明不久，作曲家们便利用它们与传统的乐器相互合作。在利用带阀键的圆号演出的第一部歌剧——即弗罗芒塔尔·哈勒维的《犹太女》——及在瓦格纳的早期歌剧中，这种乐器的使用方法是成对的带阀键的圆号与成对的自然圆号(不带阀键)一同使用。到了19世纪末，阀键圆号便是标准的了。在为这种乐器所写的著名片段中包括舒曼的《柔板与快板》和本杰明·布里顿的《男高音、圆号和弦乐队用的小夜曲》。

长号 出现于15世纪初。14世纪末中世纪小号将其笔直的形状被折叠成S形，而这种形状启发了后来成为长号的乐器。这种乐器有一个杯形的吹嘴，连接在一个圆柱体的长管上，它的延伸成为一个张开的喇叭口。像其他铜管乐器一样，它的声音由一股通过吹嘴进入乐器盘绕管膛的振动气柱产生。与现代小号或法国号不同的是，长号有一个长的U形滑管，演奏者操纵它可以产生宽阔的音高区域。

早期长号固定地与小号一起使用，在演奏组中是声音最低的乐器。当为小号和长号——或用它们的早期名称来说是短号和古长号——而写的音乐随着像乔瓦尼·加布里埃利、海因里希·许茨和亨利·珀塞尔这样的著名作曲家而变得国际性的流行时，一种为这两种乐器而谱曲的音乐传统也延续到17世纪。在18世纪，长号常用于表现暗示恐吓或威严的多彩效果。莫扎特在创作他的《安魂曲》和他的歌剧《唐璜》时，为此提供了榜样。在19和20世纪，长号开始用作一种管弦乐队的乐器，为长号所写的技巧精湛的片段可以在柏辽兹的《幻想交响曲》、瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》和德米特里·肖斯塔科维奇的《第五交响曲》中听到。

管风琴

一架管风琴由三个主要部分组成。一边是控制台，它上面有键盘(通常由两个或更多的用手弹的"手键盘"和一个用脚踏的"脚键盘"组成)和其他控制器。另一边是发出声音的管子。这两部分中间是连动装置或机械装置。

音管被成排地安置在气室或气箱上，它由一个有通风管道的风箱来供应风。在风箱与在一种持续不断的压力下供应风的气室之间是一个贮气室。在每一个管子上有一个"阀板"或"阀键"，由一个曲杆系统连接，并用杆来操纵键盘另一端的各自的键。这种机械装置称之为"轨杆"连动装置。在某些管风琴上，这种装置由一个电动的连动装置代替，但不能与电子风琴相混淆，在电子风琴上，实际的声音是由电子的手段产生的。(参见:电子乐器)

每一只音管的音高由它的长度决定，最长的管子产生最低的音高，最短的则产生最高的音高。标准的管风琴在几个不同音高水平上有几套音管——音区与钢琴一样从下面的一个或两个八度相关的键到上面的两个或更多的八度。它们也经常带有音高隔五度及其他与上方泛音相对应的音高或音乐中自然泛音的音管。

尽管管风琴能产生广泛而多样化的声音，但它们有两种主要的音管，即"哨管"和"簧管"。哨管带有一个脚、口和一定长度的通声管。口的形状决定了由进入脚的空气所发出的声音的特点，而音管的长度则决定了音高。在簧管中有一个簧片不断地敲打一根形状大致为圆柱体的葱形管，并由一个共鸣器将声音放大。音高既由簧片的长度决定，也由它的共鸣器决定。

一架管风琴的综合声音是许多音管共同发出声音的结果。一架大型管风琴，如伦敦圣保罗大教堂的管风琴含有上千只音管。

管风琴的早期历史植根于古风时代。现在幸存最早的关于管风琴制造的记载是古希腊工程师克忒西比乌斯，他生活于公元前3世纪的亚历山大时代。他制造发明了一种颇似以上描述过的小型管风琴。到了8世纪或9世纪，管风琴被用于基督教教堂，但是在15世纪末以前没有关于它的文献记载。

管风琴保留剧目中现存最大、最古老的作品在巴罗克时代的北德意志达到高峰，最著名的是巴赫的作品。在浪漫时代为管风琴谱曲最多的主要作曲家是费利克斯·门德尔松、弗朗茨·李斯特和约翰内斯·勃拉姆斯，此外塞扎尔·弗兰克也贡献了一部著名作品。20世纪的著名作曲家中只有奥利维埃·梅西昂写了大量的管风琴作品《救世主的诞生》和《圣灵降临节弥撒曲》组曲是作为保留剧目经常演出的作品。保罗·欣德米特创作了三首奏鸣曲和一首协奏曲，而由弗朗西斯·普朗克谱写的一首单独的管风琴协奏曲一直被广泛地演奏。

簧管管风琴更恰当地可称之为一种"簧风琴"，它的美国复本是一种小管风琴，这种琴的风箱消耗贮气室的气而非充满它，并通过一个金属舌头制成的自由的簧片——它被旋在一个金属框架上的槽中——发出声音。簧风琴是一种教堂和家庭流行的乐器，直到20世纪30年代它才被电风琴所取代。塞扎尔·弗兰克和马克斯·雷格为它写过独奏作品，焦阿基诺·罗西尼为独唱、合唱、簧风琴和两架钢琴写了他的《小庄严弥撒曲》(1864)。

弦乐器 STRINGED INSTRUMENTS

各式各样的弦乐器都有一共同特征。它们有细长的弦线——通常是金属弦、丝弦或肠弦——绷紧在凸起的支座上，通过用琴弓摩擦、用手指或琴拨来弹拨，或用较硬的物体敲击，使弦线产生振动而发声。弦的音高取决于弦的长度、柔韧性和张力。使弦乐器发出乐音靠的是乐器上的一个共鸣板，即发音器和放大器。

在西方国家，人们所喜爱选用的琴弦材料一直是肠弦或金属弦，但是在东方人们却偏爱丝弦。在古代，埃及人、希腊人和罗马人用的都是肠弦。直到14世纪，才开始使用金属弦，那时人们发明了把金属拉成丝的技法。这项发明导致了带弦的按键乐器的产生——譬如古钢琴、击弦古钢琴、拨弦古钢琴和钢琴。从那时起，在西方人们开始使用肠弦和金属弦，只用金属弦线的乐器有钢琴，合用两种材料的其他乐器有现代的小提琴。

用肠线制成的弦——肠线这个术语是羊肠线的缩

写——实际上是用小羊和绵羊的大肠制成的，羔羊因为其强度和柔韧性而成为最佳选择。有些肠弦，特别是发出较低音高的较粗的弦，上面涂上了一层银、铜或合金。金属弦最初是用黄铜制成的，这一方法持续到19世纪。钢丝弦早在16世纪就开始使用，后来成了受欢迎的材料。钢琴的琴弦是用铸钢制成的，加强了琴的力度和音量。现在金属弦可以是单股、双股，甚至三股——它们用几层铜或合金制成。(关于有弦键盘乐器的讨论，参见：**乐器**。)

里拉 里拉是最古老的弦乐器之一。已知的最古老的里拉出现于苏美尔文明时期。琴体巨大，直立约有1米高。在共鸣箱底边与轭之间张弦，并在此调音。用手指拨奏。随着时间的推移，里拉变小并更加好用了。公元前2000年埃及文明时期的乐器装上了几乎垂直的弦，用琴拨弹奏，琴拨是现代弓的祖先。这时期的琴有6到12根弦。

古希腊人知道两种不同的里拉——基萨拉和里拉。基萨拉有一个木制的空心音盒，在音盒上系上比如金属或动物的角等材料以增加音量。基萨拉的两个琴臂也是空的，以增加乐器的共鸣，用的是肠弦。基萨拉琴是供职业音乐家演奏的乐器，演出时为自己的歌曲伴奏，进行竞赛是希腊人生活中的一个特征。

里拉有一个玳瑁制成的音盒，外面为一木制共鸣板。弯曲的琴臂从音盒中向上伸出，托住一个支撑弦的木质琴轭。尽管里拉琴和基萨拉琴上弦的方法一样，然而里拉琴的声音更深沉。与基萨拉琴不同的是，里拉琴和业余爱好者、饮酒歌及爱情歌曲有关。在古典时代的后期，人们不再使用里拉琴了，而基萨拉琴演变成为多种新的乐器，其中最易辨认的则和文艺复兴时期的琉特琴相似。

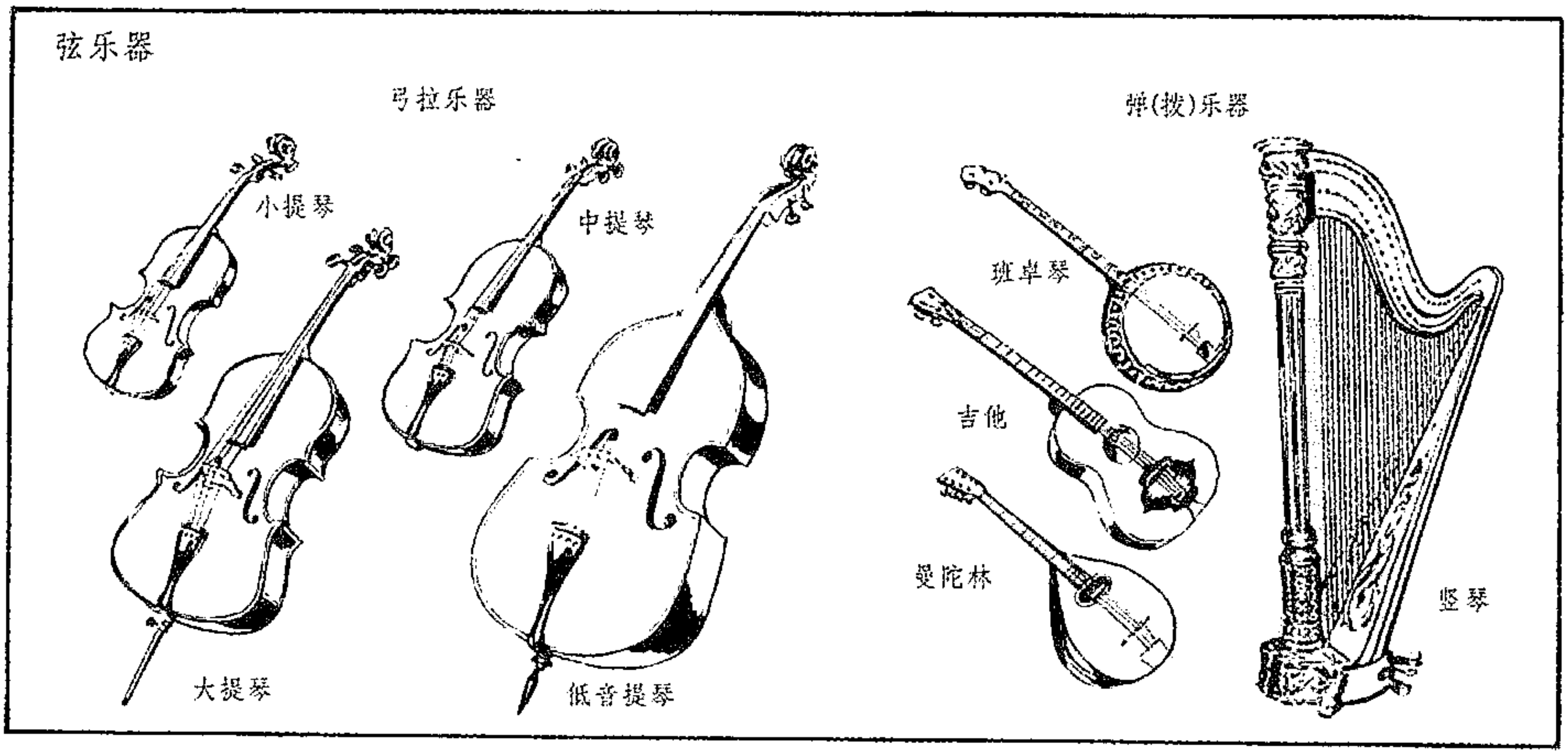
竖琴 同样历史悠久的弦乐器有竖琴。早在古埃及第四王朝时期(大约公元前26世纪)，就有了竖琴的记载。它们看上去非常大，琴身高超过1.8米。在公元前7世纪、8世纪中的亚述文明时期有两种竖琴。一种共鸣箱靠近琴的底部，另一种共鸣箱靠近琴的顶端。公元前9世纪，叙利亚的三角竖琴前面有一柱子支撑。这种竖琴在公元前4世纪被希腊人所采用。最后它成为整个西欧竖琴的样板。

现在保存最早的竖琴出现于约公元前3000年的苏美尔文明。据认为，人们把一个弓的弦展开，在此结构上加上各种的弦，从而形成了这种乐器。当代独奏家及管弦乐队使用的竖琴有6 $\frac{1}{2}$个八度的音域，用的是肠弦，最低的1个八度使用的是金属弦或丝弦。这种乐器像人们熟悉的那些古希腊乐器一样，在靠近演奏者的地方有一个共鸣板，与底部前面的柱子形成锐角。在琴的顶部，这些部件支撑着一个弯曲的琴颈，琴弦绷在琴颈和共鸣板之间。现代竖琴有一个机械装置用来把琴弦提高半音或全音。这个装置——19世纪初S.埃拉尔进行了改进——位于共鸣板内，在其底部有踏板帮助演奏者提高音高。

现代的另一种是半音竖琴，在20世纪初由G.莱昂加以完善。这种竖琴没有提供半音的踏板。它的弦是十字形格式排列的，这些代表钢琴键盘上的白键和黑键的弦交叉纵横。尽管这种乐器制作精巧，但它却没有取代埃拉尔改进的竖琴。

齐特拉 现代齐特拉源于希腊的西塔拉琴，它是一个放在台子上的扁平箱，有五根金属弦和27至40根其他琴弦。其特点是，在金属琴弦上用拨子弹拨演奏旋律，而余指则弹拨其他琴弦作伴奏。齐特拉琴分两种：音乐会齐特拉较长，较有力，有36至42根琴弦；挽歌齐特拉更长，比其他种类的低$\frac{1}{3}$或$\frac{1}{4}$音。击弦齐特拉和弓弦齐特拉之间的差异在于，前者为传统乐器，通过琴拨弹拨琴弦演奏；后者是可以用弓演奏的乐器，实际上，弓是较晚才发明的。

齐特拉使用肠弦、金属弦和铜弦。普遍存在不同的调音体系，但习惯上是按四度和五度调音。这使得这种乐器尤



现代弦乐器包括提琴家族的成员，尺寸越大，声音越低。拨奏弦鸣乐器有流行的吉他、班卓、曼陀林和多用途的竖琴。

其适合于演奏德国南部和奥地利的简朴民歌和民间舞曲，这些都是齐特拉琴最为流行的地方。

鲁特 近1000年的大部分时间，鲁特在整个西欧广为流行，它是波斯和阿拉乐乌德琴的变种。摩尔人在十字军东征时期，将这种乐器带到了西班牙，并在全欧洲广泛流传开来。到了14世纪，出现了一种标准化的乐器。琴身呈半梨形，弦轴箱向后弯曲，指板设弦品、短颈，像出其东方的复制品一样，鲁特有用琴拨弹奏的4根弦。大约15世纪中期，采用了成对的弦组，增加共鸣。15世纪下半叶，创立了用手指代替琴拨弹拨的奏法。15世纪末，鲁特增加了琴弦——多达7个同音弦组——而且保持了其古典的外型。直到17世纪后半期，使用肠弦，尽管可以找到丝弦作参考。此后，开始流行使用包金属弦。

鲁特琴演奏者怀抱乐器。左手大拇指放在琴颈后，余指沿有品指板按弦。而右手的大拇指、1、2、3指弹拨。单音既可用拇指向下弹拨，又可用1指或2指向上弹拨，通常用拇指和其余手指逐个演奏和弦。对演奏者来说，主要原则是每个音保持尽可能长。实际上，这意味着直到确实需要移到1个新和弦时，左手指才能从有品指板上提起。这种奏法产生了一种连绵不断、如琶音般的和谐统一，并对17世纪的法国羽管键琴演奏家和作曲家产生了巨大的影响。这种宽式弹奏技法，大拇指和其余手指一道在琴弦上移动，奏出洪亮的和弦，与鲁特衰落时期的演奏相似，而不是这种乐器的早期音乐特色。

在西欧，整个16世纪和17世纪前期，是鲁特的黄金时代。在这段时期，创作和出版了大量的为鲁特而写的作品——15世纪中叶，有了书写的鲁特记谱法。业余演奏者大量涌现，职业演奏家常在宫廷和显赫的家族中表演。最有成就的鲁特琴作曲家，有英国的约翰·道兰德，他的独奏作品和用鲁特伴奏的歌曲，在技巧和表现力方面，至今仍然被认为是无与伦比的。

16世纪，在英国、法国和意大利的调音体系通称为老式英国鲁特调音法，或叫 vieil accord，或 vieux ton。六音体系的特点是，两组下行的四度音程被一组大三度音程隔开，到17世纪，这种方法又被各种另外的调音法所取代。由于乐器的发展及要求增加低音弦已是大势所趋，致使鲁特受欢迎的程度大大减弱。

18世纪初，有8组低音弦的鲁特已与1世纪前大为流行的鲁特有了很大变化。曾一度热衷于鲁特的作曲家，现在已转向了键盘乐器。然而，即使在巴罗克顶盛时期，仍然有许多著名的作曲家为鲁特谱曲——其中有约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。

维奥尔 在弓弦乐器中，维奥尔族系从15世纪至17世纪在欧洲广泛流行，尽管它们更早以前就出现了。从11世纪开始，在视觉艺术中就有描绘，在文学作品中也被提到。起源不详，可能出现于10世纪晚期，当时琴弓传入了欧洲。当小提琴族系17世纪在欧洲出现时，有一段时期两种乐器家族势均力敌，影响力难分彼此，可后来小提琴还是取代了维奥尔。不过，直到18世纪末，这个家族中的低音维奥尔仍被广泛的用作独奏乐器。

维奥尔家族与小提琴家族的差别在于：琴弦根数、调音方法、运弓方法和指板上的羊肠弦品。与小提琴相比，维奥尔长些、轻些、声音小些。例如，外形不如鲁特有特点。鲁特有些背部扁平、肩斜，有些则又背部弯曲，外形丰满。维奥尔家族有6根琴弦，调音方法与鲁特一样，2个四度音程，1个大三度，然后又是2个四度。

3至6把维奥尔一起演奏称为同类乐器组合，这种组合有4种主要尺寸：高音、中音、次中音和低音。6把这类乐器组合在一起——通常是2把高音、1把中音、1把次中音和2把低音——称作维奥尔同类乐器合奏乐队。此外，基本的乐器逐渐有了变化：小型高音维奥尔，称为高音维奥尔，在高音谱表上按四度调音；小型低音维奥尔，为较小的低音维奥尔；里拉维奥尔，为更小的低音维奥尔，有多种调音；倍低音维奥尔，也叫维奥龙内，比低音维奥尔低八度调音。

在所有类型的维奥尔中，羊肠制的弦品使乐器声音清晰。演奏者的手指按弦不在品上，而是在品后，使每个音如同是由空弦奏出的一样。弓是弯的，握在手掌上方。这种独一无二的奏法，产生出一种温柔、轻松、敏感的声音。与小提琴的声音不同，维奥尔洪亮，发音敏感，音色优美，风格典雅，而令人注目。

提琴(家族) 提琴家族挑战并取代了维奥尔家族，于16世纪早期出现在欧洲，到了16世纪中叶，就可在当时的绘画中看到它们。从那时起，这些乐器——小提琴、中提琴、大提琴和低音大提琴——一直是交响乐队和室内乐演奏组中的主要成员。与维奥尔相比，提琴族系音量更大、更有力、琴弦重而且拉得紧、琴颈坚固、琴身木质更厚。

提琴族的基本特征是：4根弦，按五度调音(低音提琴除外，它是按四度调音)；拱形琴马，指板上没有弦品，琴身用作共鸣箱。提琴族乐器的外表在16世纪后期就定型了。那时，在琴身上有1个f形音孔，肩是圆的，面板和底板凸起，由边板连接。18世纪后期，为了声音更有力，提高了音高，对小提琴进行了修改。升高琴马成拱形，琴颈后弯成一角度，而且增加了长度，弦绷得更紧。直到18世纪初，提琴弓和维奥尔弓相似，虽然要短些。18世纪末，一位法国人弗朗索瓦·图尔特对弓子进行了改进，成为现代的弓。

著名的小提琴出自意大利，没有城市能像克雷莫纳因制琴而享誉世界。那儿是阿玛蒂家族的故乡，该家族的提琴是音色优美的国际标准，那儿也是安东尼奥·斯特拉迪瓦里的家乡，其名字仍然是最优质小提琴的同义词。(参见：**斯特拉迪**)

今天提琴家族的4位主要成员经常凑在一起，也加入了一些从前很重要的乐器。袖珍小提琴 pochette 或 Taschengeige，是一种比普通提琴调高1个八度的微型小提琴，是舞蹈教师用来为学生伴舞的。高音小提琴比普通小提琴调高四度，中音小提琴比普通中提琴调低五度。高音小提琴和中音小提琴都在17、18世纪被人使用，如今却被淘汰了。

吉他和班卓 吉他为拨弦乐器。特征是背板是平的或略拱。常选用的制作材料是，用槭树或桉树做边板和背板，用乌木或山毛榉做指板，枞木或松树做面板。较古老的吉他常用象牙、乌木、珍珠母镶嵌装饰，有成对排列的10至12根弦。然而现在音乐会吉他只有6根单弦——3根肠弦，3

根用银丝精制而成的丝弦。标准的现代吉他有 3 根金属弦,3 根塑料弦。调音为 3 个四度音程,1 个大三度音程,再加 1 个四度音程。

虽然吉他出自欧洲,却成了西班牙的代名词。现代样式的吉他的主要普及者,也可能是发明者,是 16 世纪西班牙小说家 V. 埃斯皮内尔。为吉他谱曲的著名作曲家包括 F. 索尔和 M. 朱利亚尼,他俩都是在 19 世纪作曲的。最杰出的倡导者要数 F. 塔雷加和 A. 塞戈维亚。(参见:电子乐器)

班卓,像吉他一样的拨弦乐器,颈长,琴体似铃鼓,正面蒙塑料膜。以前是用牛犊皮蒙面。背面洞开,为共鸣箱。过去有 9 根琴弦,如今这种传统乐器有 5 根弦。有两种不同的弹奏方法,用手指或琴拨弹奏。

和吉他一样,班卓据认为源自古代文明——也许是埃及文明——然后传入非洲。据悉,由非洲流传到美国,班卓与美国南部的黑人文化渊源流长。18 世纪晚期,T. 杰斐逊总统在评述黑人的演奏技巧时,将班卓说成"banjar"或"banger"。不时有作曲家赞扬班卓,模仿其与众不同的、活泼、粗犷的音色进行创作——F. 戴留斯曾用于歌剧《康加》——班卓至今在民间音乐和乡村音乐中仍占有重要地位。

竖琴 HARP 见:弦乐器

提琴 VIOLIN FAMILY 见:弦乐器

齐特琴 ZITHER 见:弦乐器

低音提琴 BASS FIDDLE 见:弦乐器

打击乐器 PERCUSSION INSTRUMENTS

产生于最古老的时代。将两块石头撞击在一起打出节奏,或者将卵石放在一个葫芦内,使其有节奏地格格作响,都是古代的打击乐器,至今在交响乐和流行音乐中仍使用。自 17 世纪初开始,打击乐器一词就是指两大组乐器。体鸣乐器,诸如摇响器和铃,是本身振动而发声的;还有膜鸣乐器,如各种鼓,是通过一张绷紧的膜发声的。

鼓

定音鼓 英语称之为 k ttiedrums,起源于东方。早在 13 世纪,小型阿拉伯定音鼓就传到了欧洲。15 世纪,较大型的定音鼓由奥斯曼帝国传入了西方。直径约为 61 至 76 厘米,这些鼓后发展成今天的定音鼓。起初,是成对使用,在马背或驼背上演奏。在欧洲,则是由骑兵乐队演奏,用 3 到 12 支小号与 1 架定音鼓一起演奏。17 世纪,有了一些小的改进,进入了管弦乐队。毫无例外,仍然与小号一前一后地使用,这一习惯被许多大师所沿用,如巴罗克大师巴赫和亨德尔,古典大师莫扎特和海顿等。

在美国及其他国家的管弦乐队使用的欧洲定音鼓,其特别音色的获得,靠其碗状鼓体(通常用铜制成)的外形、尺寸和直径;用金属圈匝紧的鼓皮厚度;还有用来敲击的鼓皮材料等因素决定。以前是用动物皮膜蒙以鼓面,现在用合成革。大的定音鼓发低音,小的是高音。鼓面绷得越紧,声音就越高。鼓槌头子用皮革、毡或类似材料制成的,鼓声比不包裹的、用乌木或其他木材制成的更为低沉。

18 世纪上半叶,当时巴赫和亨德尔非常活跃,管弦乐队的定音鼓音域有限,他们补充了小号的 D 调和 C 调。D 调的乐曲,鼓奏出中央 C 下方的 D 音和 A 音;C 调的乐曲,音符是半音降低的。此时,定音鼓用作军乐演奏,成为骑兵乐器,这就是鼓的起源。

在较雄壮的乐曲中,打击乐器组为小号提供了低音和要强调的重音。然而 H. 普赛尔这类作曲家为鼓写过些轻柔的乐段,充分发掘了该乐器的强大音量和渗透力,可惜这类作品太少了。

以五度调音,有 G 调等。19 世纪初,也就是贝多芬时代,音域为完全协和五度音程,作曲家写的 1 个八度音域的音可在两架鼓上演奏。贝多芬和海顿还开拓了新的技法,包括滚奏技巧,延绵不断的音符,使音乐有一种神秘不安的气氛(如海顿的副标题为《鼓的滚奏》交响曲,作品 103 号)或令人激动,充满活力(如贝多芬的《第九交响曲》)。

骑兵将低音鼓放于右边,而现在人们却将低音鼓放于演奏者的左边。演奏者敲击鼓面边缘和中央,通常是左右手交替演奏。通过螺丝调节鼓面松紧,可以在一定音域内变化和调整音高。在巴罗克和古典时期,这些螺丝造成正方形,必须另外用一把调音把手进行调音。后来改进了这一方法,采用了 T 字型松紧螺丝,这样能更快地调整音高。更进一步的改进,是将杆和箍连在一起,改变鼓面松紧的机械装置。演奏者可以用把手或踏板,迅速调整鼓面的松紧,立时改变音高。

19 世纪初,韦伯率先采用了 3 架鼓作曲,这是现代交响乐队的标准。更进一步的开拓者是 H. 贝辽兹,在他的《幻想交响曲》中,使用了 4 架鼓,每架鼓都由单人操纵。

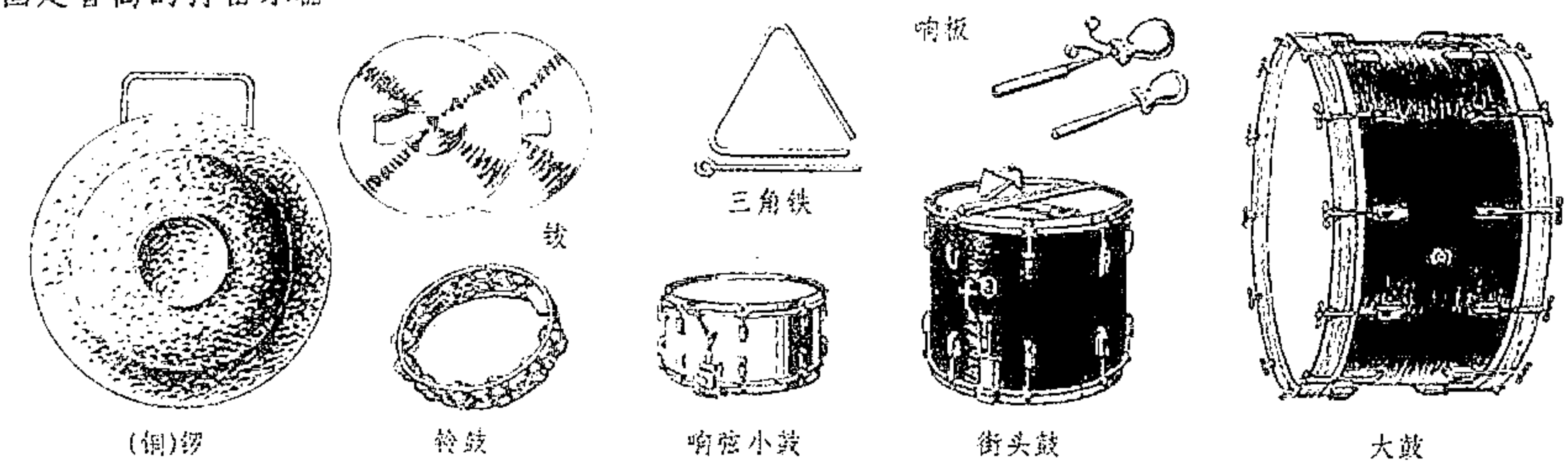
响弦小鼓 现代管弦乐队和流行乐队中常用的另一重要打击乐器,由中世纪的塔波鼓演变而来,两面各蒙羊皮。也叫小鼓,下端羊皮外绷以羊肠或金属响弦,别具特色。敲击上端鼓皮,响弦使鼓发出嘎嘎声,产生一种很有特点的顿奏效果。

这种小型的中世纪乐器尺寸逐渐增加,特别是在 15 世纪。与小横笛经常一起演奏,以致二者密不可分。定音鼓的底部呈碗状,而响弦小鼓为圆柱形,上下两端蒙羊皮。直到 18 世纪,响弦小鼓比今天所使用的鼓身更宽、更深,声音也更沉闷。不过,它还是被优秀的作曲家所使用,其中包括亨德尔。在拉莫和罗西尼的歌剧中,有效地发挥了小鼓的作用。

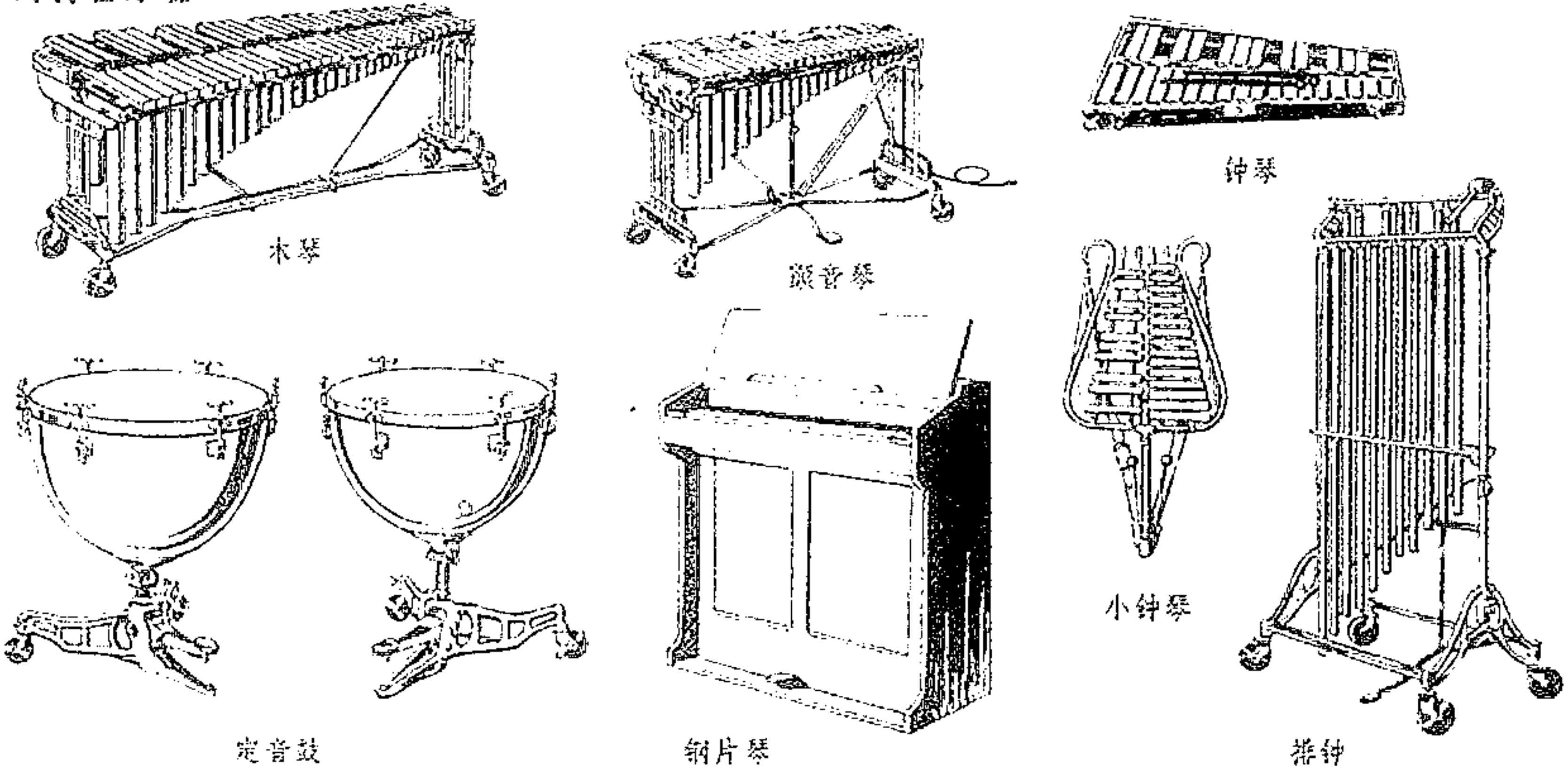
演奏响弦小鼓的关键是一只手敲击两拍,然后再换另一只手击两拍——换句话说,各手交替两拍。优秀的鼓手能快速地演奏,使鼓发出呜呜的鼓点声。也可演奏优雅的装饰性音:拖奏,在重拍前面由两个微弱拍子组成一个拖音,以及连击在重击前的独立的,不带重音的拍子。

鼓槌通常用小核桃木制成,约有 38 厘米长,向顶端的圆锥微微收窄,用来敲击鼓膜。皮膜由小牛或塑料制成。不演奏时,乐队鼓手通常调松响弦,响弦不振动,声音也就不同了。

无固定音高的打击乐器



定音的打击乐器



不能改变音高的打击乐器有大鼓、街头鼓、响弦小鼓等鼓；体鸣乐器(上图)有钹、锣、三角铁、响板和铃鼓。其他打击乐器可以调到一特定音高(下图)。定音鼓通常是五度调音，而钟琴、木琴、玛林巴和颤音琴有两盘如钢琴的键盘般排列的木条，半音调音。钢片琴在键盘上演奏。

中鼓 与响弦小鼓有紧密的联系。比小鼓大，鼓皮下端无响弦，用柔软、毡裹的鼓槌来演奏，声音较干。管弦乐队中不常用，但却常用于军乐队和行进乐队中。

大鼓 打击乐器家族中最大的鼓。在18世纪，和用于土耳其禁卫军乐队的其他打击乐器一起引入管弦乐队。军乐队打击乐器的声音——土耳其铃杖、钹、三角铁及铃鼓——被欧洲人认为是具有异国情调的。土耳其打击乐器，包括大鼓，用于莫扎特的歌剧《后宫诱逃》和海顿的《军队交响曲》(作品第100号)。古典时期的大鼓，尽管没有装配响弦，实际上是一种声音低沉的响弦小鼓，演奏时鼓面呈垂直状态。这种鼓最终被今天大家熟悉的大鼓所取代——鼓筒大而浅，一端或两端蒙以羔皮。在瓦格纳的《尼伯龙根的指环》和威尔地的《安魂曲》中，大鼓产生了一种庄严壮丽、雷鸣般的效果。(参见:乐队)

体鸣乐器

钹 始于古代。为数众多的视觉和文字记录描述了它们在宗教和其他仪式典礼，在舞蹈和戏剧演出中扮演的角色。由两片金属扁盘组成，碰击作响。可用一片钹，用鼓槌敲击。两片互相摩擦，发出悦耳的金属响声。今天管弦乐队使用的钹通常产于土耳其，那儿的 Zildjian 家族制作这类乐器已有300多年的历史。

在管弦乐队中还有指钹，由较厚的、直径约5厘米的金属盘组成，发出固定音高。在演奏较大的钹时，演奏者抓紧金属盘中央拴的皮手带，各手持一片钹，指钹则是套在手上的——一片在食指上，另一片在大拇指上，演奏起来有点像西班牙的响板。在管弦乐中发挥得最精彩的片段是在C.德彪西的《牧神午后前奏曲》中。

其他无固定音高的打击乐器

也用于管弦乐队。包括中国的锣，一大圆金属片，其深沉、洪亮的音色着力渲染音乐高潮。另一种是三角铁，用金属棒材弯曲成三角形而成，被一根细细的肠丝吊起，以金属小棒击奏。14 世纪，欧洲就有了三角铁，无疑古代就已产生了。

铃鼓 是由中世纪的古铃鼓演变而来。鼓帮浅，皮膜张于鼓的单面或双面，木制鼓帮上嵌有一些丁当响的金属小圆片。可以用指、手掌或指关节敲击鼓面，也可以摇动铃鼓使铃铛发声。响板，由古罗马的左响板发展而来，由两块杯形空心乌木组成。有时用于管弦乐队，但更常见于弗拉门戈这类西班牙舞蹈中，舞蹈者持以击节，发出喀哒声作生动的伴奏。管弦乐总谱中偶尔需要使用的其他体鸣乐器包括盒梆，一种剜有槽缝的鼓，可单独使用，也可用于分类组合中，有时称为木鱼，以及鸣风器，模仿风声的装置，一个转动的装有木板的桶形机架，与拉紧的织物摩擦发声。

定音的打击乐器

包括同一家族的 4 位成员：钟琴、木琴、玛林巴琴和颤音琴。每种都有两排定音的钢片，排列如钢琴的键盘。以小槌敲击钢片，槌的末端由硬橡胶和塑料制成。声音清纯，如钟声一样，音域为半音音阶 2 组半。木琴有木条，音域为 3 至 4 组。许多木琴使用共鸣器丰富音色，共鸣器是木条下端的金属管。在使用该乐器最著名的作品中，有圣－桑斯的《死之舞》，表现了骷髅晃动的格格声，非常贴切。木琴有时具有爵士乐队的特色。

玛林巴琴 也用于交响乐和流行音乐，定音比木琴低八度。颤音琴声音能延续、圆润，能产生有控制的颤吟。音条由轻金属合金制成。用槌头有垫的小槌击奏时，一系列金属共鸣管增加了音量，管口有靠电子装置不断启闭的盖子。这一装置使颤音独具特色。

排钟 一套金属管状的钟，有 18 个音，从中央 C 到高 2 个八度的 F。用皮革槌或槌在顶端敲击，发出持续清脆的声音，使人联想到教堂的钟声。在柴可夫斯基的《1812 序曲》和穆索尔斯基的歌剧《鲍里斯·戈都诺夫》中，可以听到排钟的精彩表演。

除了定音鼓，其实上面提到的每一种打击乐器都用于流行音乐和交响乐总谱中（虽然像埃林顿公爵和森拉这样的爵士乐作曲家一直使用定音鼓）。有些种类的流行音乐甚至需要更加多样的打击乐器。例如拉丁美洲的音乐，玛林巴琴（葫芦的格格声）、敲击棒（坚硬的木棍）和锯琴（摩擦发声的葫芦）的有节奏的噼啪声，和像小手鼓与康茄鼓这样的单面鼓刺激的节奏。许多种舞曲和爵士乐需要特殊的乐器，其中包括踩钹，通过一个脚踏操作的一对钹，单独的自由吊挂的节奏钹；用一根木制轻轻敲击的鼓槌进行敲击的一种牛铃和用在鼓和钹上发出沙沙声的刷槌。

非西方文明

在所有的文化中都有打击乐器。在非洲民族中，他们打击乐器宝库源于东南亚，鼓用于各种不同的用途：用作乐器、传递信息、宗教仪式及在日常生活的其他角色。在乐器的这个广泛的范围中，打击棒（两根棒一道敲打）和拍板（在尾端被束缚在一起的木片或骨片，彼此相互敲击）可以在所有部落中找到。

木琴也很流行，一系列尺寸和复杂性上各有不同。果坑木琴，几片木琴片放在一个土坑上用草将琴片和地分开；腿木琴，琴片就放在演奏者伸出的腿上；到与欧洲相似的大型木琴。与欧洲的传统形式对照，黑非洲人以木琴演奏他们本地音乐，早在 17 世纪就有过报道。

贯穿黑非洲，人们可以发现各种各样的鼓。开口木鼓，挖空一段原木或大木块制成的原始的无音高乐器。当敲打其面上时，木头会发生颤动。来自西非的谈话鼓的鼓声可以在超过 32 公里的距离的地方被听到。这些鼓的外型像漏鼓和定音鼓。演奏者夹紧系鼓皮的系带，张开和放开系带，从而升高或降低其音高。谈话鼓效仿当地的语言，以高—低音高的音为特征，能够传送像重音和音高这样的演讲特征。

这一地区的其他打击乐器包括由东南亚传到东非的鼓钟，这种乐器在乌干达被视为非常的尊贵，最大的鼓钟由 15 个鼓组成，需要 6 个演奏者进行演奏。

在信仰穆斯林教的北非所用的打击乐器是来自近东。摩洛哥歌手以空心拍板的有节奏的咔嗒声作为自己的伴奏。一只手拿一块，同时舞蹈者戴上指钹发出相同的效果。被用来为当地歌舞表演伴奏还有小型的鼓。

在亚洲，打击乐器具有同等的地位和甚至更悠久的传统。大约公元前 3000 年起源于苏美尔拍板至今仍然得以保存。越南人在其宗教仪式中仍然使用拍板。钹也是传统的亚洲乐器；古代亚述人使用一种隧道形状的钹，在古代以色列钹用于宗教仪式。今天，在印度、日本和西藏仍使用钹。

木琴在东南亚非常普及，管状的管钟就起源于那里。在印度尼西亚，木管成了高级的管弦乐器。在安南和爪哇定音竹管组合成管钟。在越南、中国和朝鲜也能找到石头管钟。

据认为，锣起源于西亚。该乐器在 6 世纪传到了中国，在那里一直都有广泛用途，包括用作军事信号、人声表演的伴奏节奏和仪式典礼的乐器。

在美洲，可以在土著民族中找到许多的这些乐器。从哥伦布以前的时代开始，人们就已在中美洲和南美洲演奏开口木鼓了。墨西哥的萨皮特克用开口木鼓为参加战斗的歌唱而伴奏，16 世纪伊斯帕尼奥拉印第安人用鼓为舞蹈进行伴奏。

出于宗教仪式和神秘的目的，以及为舞蹈进行伴奏。北美印第安人使用线鼓，随着一个坚硬的拍打器敲击一个沉重的兽皮鼓面，这些乐器会发出一声声响亮的顿奏。圆柱鼓，用挖空的棉白杨原木制成，传统上是西南部印第安人部落的战鼓和舞蹈用鼓。有种鼓战鼓，但是给鼓增加一发格格声的特定装置时，它被认为是一种用来驱魔的鼓。古代的阿兹特克人用葫芦和陶器发出格格声，如今，他们的后代仍用于仪式典礼中。刮响器在亚利桑那州的皮马印第安人的求雨者仪式典礼中起着重要作用。

钟 BELL 从很早时候起人们就鸣钟以吸引注意。钟声报告白天的时间，呼唤人们在家里或去教堂祷告，和宣布快乐或忧伤的消息。钟声报告火警和召唤人们去战斗。它们为开始暴动和抵御敌人发布信号。它们欢快地响起胜利的钟声，或缓慢地敲出失败的钟声，以标志战争的结束。从这个意义上说，钟声是历史的声音。

当第二次世界大战结束时，在英格兰长鸣的一些钟是如此古老，它们曾于1215年为庆祝大宪章的签署而发出它们的声音。英格兰的钟曾为自1216年国王约翰去世起每一位英格兰统治者的死亡而缓慢长鸣。随着1282年星期一复活节西西里巴勒莫郊外一座教堂晚祷钟声响起，一场反对法国君主的暴乱开始，史称西西里晚祷战争。1572年圣巴托洛缪节教堂鸣钟为屠杀法国成千上万胡格诺派教徒发出信号。

在巴比伦(在现在的伊拉克)附近发现的最古老的有名的钟，据说有3000多年的历史。中国、日本、缅甸、印度、埃及和其他古代文明社会以不同方式使用钟，其年代是如此之早，以致要追溯它们的历史几乎是不可能的。马颈下的铃在《旧约圣经》中曾经提到，在希腊文学中，欧里庇得斯和阿里斯托芬提到钟，在罗马文学中，费德鲁斯提到钟。

钟是空心的金属、玻璃或陶土制成的几种形式中任何形式的器具，用一个装置敲击，以产生清脆响亮的声音。最早的钟很可能是用金属平板敲打出来的。随着熔炼技术的发展，开始浇铸小钟。浇铸技术后来失传，导致出现金属板铆接的钟。大约8世纪时，重新使用浇铸技术，从此时起，所有认为具有发出音乐音调实际价值的钟都用青铜铸成，青铜是铜和通常占13%到25%的锡的合金。

铸钟开始时先建造一个用砖砌成的型芯，涂上软泥，做成钟内壁的外形。然后用黏土做外部的模子或顶盖，它具有钟外部轮廓的形状。熔化的金属浇入模子两部分的中间，而后让其凝固和冷却。接着把钟取出，将粗糙的铸件放在车床上调音，也就是用车床从内部表面刮削多余的金属。

钟的形状向两个不同方向发展。东方喜欢钵形和碗形，西方喜欢杯形。钵形钟有直边，其高度大于其直径，发展成中国和日本的桶形钟，钟壁厚度均匀，发出洪亮音调，但没有特别的音高标准。碗形或凸形钟的直径远远大于其高度，逐渐发展成铜锣。

西方喜欢的杯形，其直径与高度相仿，钟壁凸出。早在13世纪，凸形钟开始让位给凹形钟。随着后者优越的音色得到确认，钟逐渐采用向内部倾斜的钟壁，顶部变平，肩部成方形，下部钟口呈喇叭形，并且在现代钟的壁厚特征方面呈现出变化。

曾经铸造的最大的钟是莫斯科的沙皇钟。当1733年铸造时，它重约200吨(181公吨)，可是它从未被敲响过。1737年大火时破裂。此钟直径超过21英尺(6.5米)，高19英尺3英寸(6米)。现在放在克里姆林宫围墙内高起的平台上。另一口实际在使用的最大的莫斯科钟，重110吨(100公吨)。

上缅甸佛塔中的一口大钟重约87吨(79公吨)，在北京的一口重53吨(48公吨)。在这些巨人旁边，世界上其他著名的钟都成了矮子。伦敦圣保罗大教堂的大保罗钟重17吨(15.5公吨)。英国议会大厦威斯敏斯特钟楼里的大本钟重13.5吨(12.2公吨)。在英国，牛津基督教会学院的大汤姆钟重7.5吨(7公吨)。

最早的教堂钟

公元324年后，当罗马帝国将基督教宣布为国教之后，基督教徒开始在教堂中使用钟。开始时钟形很小，逐渐地变得大起来，被悬挂在高塔楼上。从那里整个大城市能够听到它们的声音。

有时，建造这些高塔楼作为教堂的一部分。常常它们是独立的建筑物或钟楼(campanile，此词来自拉丁文 campana，意思是"钟")，尤其在意大利是这样。钟楼原先是一座塔楼，常可移动。它的古老法文名为 berfrei。

多个钟的组合

古代中国人最早在音乐上使用一连串钟；这种一连串钟叫做编钟。在西方，从9世纪开始，小小的钟组(排钟)也很常见，它们固定地悬挂着，一般发出自然音阶(达7个音符的音阶)的声音。至少有23个定好调的钟编成的钟组称为钟琴。

由两个或多个自由摆动的钟组齐鸣；有一个固定的钟重复发出缓慢的声音。现在所有的这样组合已由电操纵。俄国东正教教堂的排钟(叫兹旺)发出重复的节奏模式的音。英国式的钟组发出变化的声音，这种钟组中有4—12个钟以数学排列方式奏鸣。

变化的钟声 科学地变化钟声的技术发源于英格兰，并使用于英格兰、苏格兰、加拿大、南非、澳大利亚和美国。它是在钟体大小不同的钟组中产生音符次序改变的方法。用4个钟，可以有24种可能的变化；用8个钟，可以有40320种变化；用12个钟(叫做12口编钟敲奏法)，可以有479 001 600种变化。据估计，在12口钟组上连续敲出全部可能发出的音调需要近38年的时间。

手摇铃 奏出自然音阶的手摇铃组最早于17世纪在英格兰出现，可以发出变化的铃声。到18世纪一些铃乐团体增加曲调演奏，使用铃的范围扩展到几种有八度音阶变音的铃。

1847年铃乐表演人P.T.巴纳姆将兰开夏铃乐队用瑞士铃乐队的假名带来美国，此后所有的职业铃乐团体都保留瑞士铃乐队的名义。在美国的大多数铃乐队由8到12个摇铃者组成，每个人可以操纵2到12只铃。

钟琴 佛兰德(比利时和荷兰)人几百年来设法把他们的塔钟制作成真正的乐器。这些钟能奏出错综复杂的颤音、琶音、速奏和全部和声，所有这些音调都是钟琴音乐爱好者熟悉的。

最初，排成一行的4口小钟用手持小槌敲击。从13世纪起钟由机械操作，用一只装有梢子或嵌钉的桶，桶旋转时与钟的机械连接。约1480年安特卫普在钟琴上第一次使用键盘机械装置，导致大大增加乐器音调的变动幅度和表达方式，这两种击奏方法至今继续使用。在手击演奏时，一

组杠杆键盘和踏板用机械连接钟槌。这种布局能有大范围的力度变化。较早时候的自动击奏系统使用一种与瑞士乐箱类似的鼓轮,由鼓轮上的梢杆控制打击钟外部的槌。

最古老的钟琴是皮特·范·登·海恩于1554年铸的阿姆斯特丹博物馆里的24口钟的钟琴。乌得勒支、代尔夫特和阿默斯福特的钟琴(约1660年铸)属于最富有音乐表现力的钟琴。杰出的钟琴还有现在在布吕赫(约里斯·杜梅吕铸)、安特卫普、根特和梅赫伦(弗兰兹和皮特·黑莫尼铸)的那些钟琴。梅赫伦从16世纪以来一直是钟琴的中心。它的钟琴的钟经过几个世纪机械击奏和学生的练习,在质量上已不及其他钟琴的钟。勒芬(卢万)是最适合赋予古老钟琴城市的称号,拥有三座庞大的钟琴。最大的现代钟琴是纽约市河边教堂的钟琴和芝加哥大学洛克菲勒小教堂的钟琴,每座有72口钟。

电子乐器 ELECTRONIC INSTRUMENTS

虽然第一次把电应用于乐器的机械装置是1761年的一支电动羽管键琴,但是电乐器的最早重大发展约开始于1920年。这个发展的第一阶段持续到第二次世界大战开始,这个阶段发展了两个基本类型的乐器。第一个类型包括那些以我们很熟悉的机械方式——如打击、弹拨、或拉弓弦和振动簧片——发音,然后通过扬声器扩大音量让大家听到的乐器。第二个类型包括那些通过电振动发音的乐器。这类乐器发出的声音同样通过扬声器扩大并传送给听众。第一个类型乐器的例子有电钢琴(1927年发明的超级钢琴;1931年发明的新贝希斯特因翼形大钢琴;1933年发明的伊莱克特罗科德电钢琴);装有振动簧片的电子琴(1931年发明的兰杰通;1934年发明的奥格特朗);以及电小提琴、电中提琴、电大提琴、电低音提琴、电吉他、电班卓琴和电曼陀林。

第二个类型可再细分为模仿现有乐声的乐器和设计产生新乐声的乐器。前者的熟悉例子有电子琴(1935年出现的哈蒙德电子琴、旋转电磁发声器;1938年出现的使用旋转静电发声器的电子琴;使用光电管的电子琴)。后者中有1920年问世的泰勒明电子琴;1928年问世的马特诺电琴;1930年的特劳乌特琴和1952年的混合特劳乌特琴。理查德·施特劳斯、保罗·欣德米特、阿蒂尔·奥涅格、达律斯·米约、奥利维埃·梅西昂和埃德加·瓦雷兹等作曲家的作品演奏时都曾使用过这些乐器。

下一阶段的发展从磁带录音的发明开始,尤其在二次大战期间和大战后继续在技术上有所改进。由于任何声音均可录在磁带上,然后以不同方式加以使用,因而磁带录音机既是表演的乐器,又是作曲家创作新曲调使用的装置。

音响合成器也有同样作用,它是1955年由美国无线电公司实验室首先推出的,60年代有所提高,出现了像穆格、布希拉和辛克特这些型号。有一些这样的音响合成器装有传统的键盘或者对其他传统演奏机械装置作了某种改进。

计算机又是用作乐器和作曲机器的另一种电子装置。作为作曲机器的早期成果是1957年使用伊利亚克高速数字计算机制作的弦乐四重奏《伊利亚克组曲》。由计算机直接合成的音调最早于1963年在贝尔电话公司实验室出现。音乐总谱乐曲是由计算机阅读数据的一叠打孔的卡片组。

像摇滚乐、乡村与西部乐以及节奏勃鲁斯等流行音乐风格,主要依赖电子扩音的乐器。特别是摇滚乐吸收了各种各样合成器和其他电子器具,如控制板,它综合和改变来自乐队所有乐器的电子音乐。(参见:**乐器演奏法;流行音乐**)

鼓 DRUM

见:**打击乐器**

若斯坎 JOSQUIN

(1440? —1521) 佛兰芒作曲家,如今被认为是文艺复兴时期最伟大的作曲家,在他生前已获得普遍的称赞。他的全名有好几个,有证据表明他更喜爱若斯坎·德普雷这个名字,而德普雷这个姓常常拼作 des Prez 和 des Prés。

若斯坎大约于1440年出生在现在比利时的埃诺省,可能在孔代叙莱斯科。他很可能是圣康坦大学教堂唱诗班男童歌手,1459至1472年在意大利米兰大教堂当歌手。以后在米兰为加莱亚佐·马里亚·斯福尔扎公爵服务,接着任职于教皇礼拜堂。在1503年担任弗拉拉公爵埃尔科莱一世小教堂合唱队队长之前,他似乎与法国路易十二的小教堂和康布雷大教堂有过来往。1505年公爵去世时,若斯坎任孔代的圣母马利亚大学教堂教士长,在这个职位上直到去世。

他的20首弥撒曲完整地留传至今。其中有17首连同许多经文歌和歌曲在他生前就已印刷出版。他使用模拟和启应交替吟唱的技术把从中世纪后期继承的方法加以发扬。

马丁·路德赞赏他的音乐,称他为"运用音符的大师,音符定得随着他的愿望就位;而别的作曲家不得不随着音符的愿望团团转。"若斯坎还因他教授音乐的方法而得到赞许。1521年8月27日逝世于孔代。

帕莱斯特里纳,乔瓦尼·皮耶路易吉·达 PALESTRINA, Giovanni Pierluigi da

(1525? —1594) 乔瓦尼·皮耶路易吉·达·帕莱斯特里纳是谱写复调音乐的大师,一生写作了250多首经文歌——圣经经文的复调曲——和105首弥撒曲。他的作品无一不是高质量的,他的作品成为后来世世代代音乐创作学子以对位法写作乐曲的最好典范。

乔瓦尼·皮耶路易吉大约于1525年出生于意大利帕莱斯特里纳。1537年他在罗马圣马利亚大教堂充当合唱队男童歌手,并学习音乐。1544年返回帕莱斯特里纳,在那里担任大教堂的管风琴手、歌手和音乐教师。1551年他作为朱利安小教堂合唱团音乐指挥重返罗马,在这个职位上同时兼负圣彼得大教堂音乐的责任。1555年教皇保罗四世决定不允许已婚男子在教廷合唱团工作,帕莱斯特里纳被辞退。此后在圣约翰·拉特兰教堂、圣马利亚大教堂及蒂沃利的埃斯特村担任音乐指挥一段时间,于1571年回到圣彼得大教

堂。1578年在梵蒂冈大教堂接受音乐大师称号。他留在那里，在包括格列高利十三世和克雷芒八世在内的6位教皇手下工作，直到1594年2月2日去世。

帕莱斯特里纳不是创新者，他只是完善了他那个时候占主导地位的乐曲的风格。除了完成许多弥撒曲和经文歌外，他写了不少其他圣曲作品，包括奉献曲、赞美诗和颂歌。由于这些作品的灵性和技术上的完美，他的作品在教堂音乐中从未失去杰出地位。他还写有不少世俗牧歌，包括为意大利诗人彼特拉克的诗配上庄严的曲谱。

伯德，威廉 BYRD, William

(1543—1623) 威廉·伯德名列英格兰最重要音乐家之中，人称音乐之父。他用几乎每一种可以利用的音乐体裁写作。他的音乐属宗教性质，但具有一种力量和独创性，使其地位高于现有教堂音乐。他的乐曲使用对位法规则，但也是抒情的。

关于伯德的早年生活所知甚少，只知道他可能出生于林肯郡。他是托马斯·塔里斯的学生和被保护人，后成为有造诣的管风琴手，1563年任林肯大教堂的管风琴演奏师。9年后赴伦敦，就任皇家附属教堂执事之职，与塔里斯共同演奏管风琴。1575年伊丽莎白一世赐予伯德和塔里斯印刷、出版、进口和出售乐曲以及印刷乐谱用纸的独家经营权。

1585年塔里斯去世后，伯德出版了四集他自己的乐曲，包括《赞美诗、十四行诗和歌曲》(1588)、《杂歌集》(1589)和两本《圣歌集》(1589和1591)。这些圣歌专为罗马天主教会中朋友私人使用而作，作品具有英格兰音乐无法比拟的艺术激情。

1592或1593年他带着家眷搬迁到埃塞克斯郡斯通登·梅西，在那里他写了3首弥撒曲。他还出版了两本《对答吟唱赞美诗集》(1605—1607)，其中包含为弥撒曲正文与变体文谱写的乐曲。作为一个出版家，伯德帮助把意大利牧歌介绍给英格兰。虽然他是罗马天主教徒，但他同时为天主教会和英格兰国教教会的礼拜仪式作曲，因此使用了拉丁文和英文两种文本。他使用英文文本的圣歌作品，包括牧歌、圣歌和赞美诗，许多歌曲写成相当严肃和稳健的风格。伯德为羽管键琴和管风琴写的曲子把英格兰键盘音乐提升到新的高度。他于1623年7月4日在斯通登·梅西去世。

蒙泰韦尔迪 MONTEVERDI, Claudio

(1567—1643) 蒙泰韦尔迪是从文艺复兴向巴罗克时代过渡时期最重要的作曲家之一，既是先驱，又是维护者。他对后来出现的新形式——歌剧——作出了极大贡献，并在多部牧歌集和教堂音乐中成功地将旧式多调音乐与新的感情主义融为一体。

1567年5月16日，蒙泰韦尔迪在意大利克雷莫纳举行了洗礼。他大约于1590年加入曼图亚公爵的管弦乐队，1602年担任乐长。1607年第一部歌剧《奥菲欧》上演，次年又上演了《阿丽安娜》，在此之前他已出版了4部牧歌集(仅《悲歌》保留下来)。1610年他出版了一部歌集，包括一首出色的旧体弥撒曲和一套甚至更为出色的为晚祷而写的音乐。

尽管蒙泰韦尔迪并不主要是教堂音乐家，但1613年他被任命为威尼斯圣马可大教堂的乐长。他使大教堂的音乐充满了活力，并为曼图亚公爵写了大量教堂音乐，使用新乐器演奏的牧歌和舞台音乐。1637年威尼斯开设了第一座公众歌剧院。尽管他已年届70，但仍然在3年内写了4部歌剧。现仅存《尤利塞斯回乡记》和《波皮的加冕》2部。他赢得了他的维也纳主人的最高敬意，1643年11月29日去世后被葬在弗拉里教堂。

许茨，亨利希 SCHÜTZ, Heinrich

(1585—1672) 普遍认为他是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫之前最伟大的德国作曲家，亨利希·许茨把单旋律风格(以单和声伴奏旋律的独唱歌曲)引入德国音乐。他创作的500多首作品中包括第一部德国歌剧。

1585年10月8日出生在萨克森地区的克斯特里茨，许茨在卡塞尔充当合唱队员，在那里遇到黑森－卡塞尔伯爵领主，为他提供广泛的普通教育。1608年进马尔堡大学学习法律，但第二年去威尼斯向乔瓦尼·加布里埃利学习音乐。在威尼斯他写成第一批著名的作品：一组意大利牧歌，于1611年出版。1613年返回德国，重新学习法律，但是却在卡塞尔宫廷担任第二管风琴手。1617年在德累斯顿选帝侯小教堂就职。1628年许茨再度去威尼斯，可能在那里跟克劳迪奥·蒙特威尔地学习。三年后他重返德累斯顿，不久又离开该城，从1633到1635年就任丹麦哥本哈根宫廷附属教堂乐队指挥。以后他回到德累斯顿选帝侯宫廷，此后长期留在那里。

在他写成早期的牧歌作品之后，许茨写过两部鲜为人知的世俗作品，即他的歌剧《达夫尼》(1627年上演)和1638年为萨克森的约翰·格奥尔格二世婚礼而作的乐曲，这两部作品现均已失传。他的《圣诞节清唱剧》(1664)预示他最后严肃作品的出现，那是3部受难曲，根据马太、路加和约翰福音正文谱写的曲子。1672年11月6日许茨死于德累斯顿。

库伯兰家族 COUPERIN FAMILY

大约有200年时间，库伯兰家族是巴黎市及巴黎近郊作曲家、演奏家和教师辈出的音乐世家。他们的名字特别与圣热尔韦教堂有联系，库伯兰家族成员担任该教堂管风琴师的职务达173年之久。

这个家族获得音乐突出地位的第一批成员是3兄弟：路易(1626—1661)、弗朗索瓦(1631—1701)和查理(1638—1679)。路易得到伟大的羽管键琴师尚宾·德·尚博尼的赏识，后者劝他去巴黎。1653年路易成为圣热尔韦教堂管风琴师，可是他的名誉建立在他的羽管键琴乐曲上。幸存下来的他作品的样本使人相信他是17世纪伟大音乐天才之一。

弗朗索瓦和查理也曾去过巴黎，两人均成为成功的音乐家。不幸的是弗朗索瓦得到的更大名声是醉鬼，但是他的直系下代把库伯兰家族的荣誉带入19世纪。查理在他哥哥路易去世后接过圣热尔韦教堂管风琴师的职务，可是

对音乐作出重要贡献的是他的儿子大弗朗索瓦·库伯兰(1668—1733)。

查理死时幼小的弗朗索瓦年仅11岁,但是圣热尔韦教堂的职位为他保留到他18岁。他受过良好的训练,具有非凡的天赋,在不到18岁时继承父位,1693年还成为皇家附属教堂管风琴师之一。他获得王室赐予的一连串荣誉,但由于健康不佳1723年不得不将圣热尔韦教堂的职务放弃,由他的堂弟尼古拉(1680—1748)继任。尽管身体不好,他仍大量作曲,留下254首著名的羽管键琴曲。

当1748年尼古拉去世时,圣热尔韦教堂的职位由其子阿尔芒一路易(1727—1789)继承,阿尔芒的作品是库伯兰家族赢得国际声誉的最后之作。他的儿子皮埃尔一路易于1789年成为管风琴师,但于同年死去。由他的弟弟热尔韦一弗朗索瓦(1759—1826)继任。热尔韦一弗朗索瓦的女儿塞勒斯特(1793—1860)是钢琴教师,她是这个家族音乐历史中的最后一个成员。

吕里,让—巴蒂斯特 LULLY, Jean-Baptiste

(1632—1687) 17世纪法国宫廷首屈一指的作曲家和音乐家,让一巴蒂斯特于1632年11月28日出生于意大利佛罗伦萨,当时名叫乔万尼·巴蒂斯塔·吕里。1681年当他归化为法国子民时,把名字改作法国形式。

关于他早年生活几乎一无所知,只知道他在1652年加入路易十四的宫廷乐队担任小提琴手。他在宫廷中的晋升十分快捷,且以阴谋达到目的。到1662年,整个宫廷音乐全在他的控制之下,到1674年获得审批歌剧上演的特权,没有他的批准任何歌剧不得在法国演出。他还成为国王大臣之一,过去只有法国贵族才能得到这种殊荣。

吕里早期的歌剧风格与意大利大师的风格相同,但是他很快吸收法国流行的表演特色,创造一种以后被广泛模仿的新风格。他建立起法国序曲形式——以加双附点的节奏徐徐开展和快速赋格式的分节以及缓慢的的舞蹈动作——作为歌剧先导的不可分割部分。他还用有伴奏宣叙调(一种更有戏剧性和严格节奏风格的以及有精美的常常由管弦乐伴奏的宣叙调)替代清宣叙调(以简单弦乐伴奏的枯燥朗诵或自由节奏歌唱朗诵)。他的作品有20部左右歌剧和30部芭蕾舞剧以及包括著名《求主怜悯歌》在内的一些圣乐。1687年3月22日吕里因坏疽病死于巴黎,此病因他用以指挥乐队的长手杖戳伤脚部化脓而致。

斯特拉迪瓦里 STRADIVARI, Antonio

(1644?—1737) 安东尼奥·斯特拉迪瓦里制作的弦乐器,在精美、音质和设计方面还从未有人能够超过。大多数与他同时代的小提琴制作者,都遵循他为小提琴定的比例。他制作的大提琴、中提琴、鲁特琴和曼陀林,也是同类制品中最为精美的。斯特拉迪瓦里终生制作乐器,但存留下来的大约只有650件,其中许多成为博物馆和私人的收藏品,还有许多往往由世界上的首席弦乐器演奏家使用。

安东尼奥·斯特拉迪瓦里出生在意大利的克雷莫纳,在他出生时,该城制作小提琴的传统已经延续了一百多年。大约12岁时起,他就当上了尼科洛·阿马蒂的学徒。斯特拉迪瓦里早期制作的,大概多是竖琴、吉他和鲁特琴之类的弹拨乐器。在1666年,斯特拉迪瓦里开始在他制作的小提琴上,贴上写有他的拉丁文名字 Stradivarius 的标签。他早期的乐器都是仿照他师父的样式制作的,尺寸小而且刷上一层浅黄色的清漆。1684年在阿马蒂去世以后,斯特拉迪瓦里开始对设计图样略加改变。新制作的乐器色调为橘黄色,音色也更洪亮。1690年,他研制出他的"长型"小提琴,这种小提琴以其较为低沉的音色、更深的色调以及正面和背面弧度更大的拱形结构更知名于世。

从1700年到1720年这段期间,被认为是斯特拉迪瓦里的"黄金时代"。这段期间制作的小提琴的特色是,一种琥珀的色彩,背面是火焰般的浅棕色,世界知名的音色和易于共鸣;贝茨、阿拉德和弥赛亚是其中最精美的三把小提琴。在这一时期的早期,斯特拉迪瓦里还制作过声音不同凡响的略小一些的大提琴,这种琴存留下来的大约只有20把。他后来制作的大提琴,尤其是那把名叫皮亚蒂的琴,也很出色。这位大师制作的中提琴,现存的不到12把。在斯特拉迪瓦里晚年,他11个儿子中的两个——弗朗切斯科和奥莫博诺,在他的工场里帮助他。1737年12月18日,斯特拉迪瓦里逝世于克雷莫纳。

科雷利 CORELLI, Arcangelo

(1653—1713) 意大利作曲家、小提琴家,其作品朴实无华,但对他所生活的时代和后世有极大影响。他创立了自己的小提琴演奏风格和一种新的音乐形式——大协奏曲。这种在人数较少的弦乐组(独奏乐器)和人数较多的弦乐组(中音部)之间交替竞奏的形式是后来出现的独奏协奏曲的前身。

科雷利1653年2月17日生于拉韦纳附近的富西尼亚诺。谁是其早年老师不详,但知道1666年他在博洛尼亚,1675年在罗马的一个管弦乐队中拉小提琴。在以后几年中,科雷利成为罗马最杰出的小提琴手之一,并于1679年担任瑞典克里斯蒂娜女王的室内乐乐师。女王在罗马有一处住所。1681年他将第一部为2把小提琴和大提琴、管风琴所写的12首教堂奏鸣曲献给克里斯蒂娜女王。1684年开始为由枢机主教潘菲利组织的盛大集会演奏,1687年担任枢机主教的乐长。

科雷利和他所钟爱的小提琴学生、并已成为他终生伴侣的马泰奥·福尔纳里一起搬入了主教的邸宅。西班牙大提琴演奏家、作曲家G.B.卢利耶也受雇于枢机主教,3人常在一起演奏。

1690年,科雷利进入年轻的皮特罗·奥托博尼枢机主教的机构。枢机主教对他不像是对待雇员,而更像是对待朋友。1694年科雷利写了一部室内三重奏,并把它献给枢机主教。他还创作有引起广泛注意的管弦乐曲,并在枢机主教的邸宅和剧院中指挥歌剧。

1708年后,科雷利从公众生活中退出。1713年1月8日在罗马去世后,出版了他的12首大协奏曲。

普赛尔，亨利 PURCELL，Henry

(1659? —1695) 他那个时代最有独创性的英格兰作曲家，亨利·普赛尔为教堂、舞台和宫廷并为私人娱乐活动作曲，他把过去音乐成就的全面知识与对同代人尤其是对17世纪意大利音乐作品的兴趣紧密结合。

普赛尔很可能于1659年出生在英格兰威斯敏斯特（如今大伦敦的一部分）。就迄今所知而言，他的一生全在威斯敏斯特度过。他父亲是为国王服务的音乐家，普赛尔在王室礼拜堂接受作为合唱队员的早期训练。以后担任过各种不同的职务，包括威斯敏斯特大教堂管风琴调音员。1679年继作曲家约翰·布洛之后担任大教堂的管风琴师。1682年普赛尔成为王室礼拜堂管风琴师之一。1685年国王查理二世去世后，他把许多时间用于为舞台写音乐作品。

普赛尔的许多作品直到他死后方始出版。作品包括许多歌曲；一部歌剧《狄朵与埃涅阿斯》，此剧于1689年上演；羽管键琴乐曲以及由各种乐器合奏的音乐。他创作的器乐包括13首供不同数目6弦提琴合奏的幻想曲，一系列用弦乐器与管风琴或羽管键琴合奏的奏鸣曲。他还为43部戏剧配乐。在某些情况下，如在他为威廉·莎士比亚《仲夏夜之梦》改编的《仙后》(1692)配乐中，他以插入歌曲的方式使戏剧虽不是完全的歌剧，但较之单纯戏剧加音乐要丰富得多。普赛尔为王室礼拜堂创作的音乐包括许多颂歌——6首为玛丽王后的诞辰而作，4首献给圣塞西莉亚节——和圣歌《我的心在诉说》(1685)，此歌为庆祝詹姆斯二世加冕而作。

普赛尔的最后作品歌剧《印度女王》(1695)在他去世时尚未结束，由他的弟弟丹尼尔完成。1695年11月21日普赛尔在伦敦逝世。

斯卡拉蒂，亚历山德罗 SCARLATTI，Alessandro (1660—1725) 和多马尼科 Domenico (1685—1757)

意大利前奏曲的创造者和发展古典和声学的重要人物，亚历山德罗创作了115部歌剧和600多首室内康塔塔、弥撒曲、清唱剧、大协奏曲和小夜曲。他的儿子多马尼科·斯卡拉蒂是羽管键琴演奏名家，以其555首奏鸣曲闻名，这些曲子改变并扩大了这种乐器的使用价值。

彼得罗·亚历山德罗·加斯帕雷·斯卡拉蒂 于1660年5月2日出生在意大利巴勒莫。一生中大部分时间担任那不勒斯宫廷的音乐指挥。他还是瑞典女王克里斯蒂娜宫廷的作曲师，并在佛罗伦萨和罗马担任职务。斯卡拉蒂在他的歌剧中增加乐器伴奏歌声的使用价值，并在乐器合奏中引入小号。他编写的意大利前奏曲形式——它从快到慢再到快——是古典交响曲的先驱。他的变音和声与主旋律发展开后来沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特和弗朗茨·舒伯特作品的先河，他的室内乐在形式上显示引人注目的构想力。1725年10月24日他在那不勒斯去世。

朱塞佩·多马尼科·斯卡拉蒂 于1685年10月26日出生在那不勒斯。1703年在该城创作第一批歌剧。1705年去威尼斯和罗马学习。到1709年他接过父亲在罗马的职位，担任波兰流亡女王玛丽亚·卡齐米拉的乐队指挥。1714年到1719年他担任圣彼得大教堂的乐队指挥，1720年他在里斯本任葡萄牙国王约翰五世的乐队指挥兼玛丽亚·巴尔巴拉公主的音乐教师。1729年公主与西班牙王储结婚，斯卡拉蒂跟随一双王室新人去西班牙。

他的第一部伟大的羽管键琴奏鸣曲集子在1738年出版。1757年7月23日斯卡拉蒂在马德里去世，死前不久他为女高音歌手和弦乐器演奏者谱成《圣母经》。

考尔德，亚历山大 CALDER，Alexander

(1898—1976) 称为“固定”和“活动”的抽象雕塑是美国雕塑家亚历山大·考尔德的创造。考尔德作为工程师接受过培训，他利用这个学历背景制作这些新的艺术形式。

亚历山大·考尔德于1898年6月22日出生在费城。他的祖父亚历山大·米尔恩·考尔德和他的父亲亚历山大·斯特林·考尔德都是有名的雕塑家。他母亲娜内特·莱德勒·考尔德是画家。亚历山大一边当工程师一边学习艺术。1923年到1926年他在纽约市艺术学生联盟学校上学。然后去巴黎进修好多年。

20世纪20年代后期，称为“考尔德马戏团”的一套生气勃勃的玩具使这位雕塑家获得广泛的认可。这些马戏团动物和表演者的形象都是使用诸如木头、软木和金属丝等非常规的材料做成。到1930年考尔德的离奇雕塑作品为他建立起艺术界幽默家的名声。

但是，对荷兰艺术家皮特·蒙德里安的拜访，改变了他工作的方向。蒙德里安的彩色几何图案画给考尔德以灵感，使他制成第一座固定雕塑——涂白的金属丝连接涂上形成对照的红、蓝和黑色的金属圆盘和圆球，1931年在巴黎展出。第二年他的活动雕塑的第一次展览在巴黎举办，展品反映出受旺·米罗的影响。考尔德早期的活动雕塑，像玩具一样用马达或手摇曲柄驱动。后来他制作的活动雕塑用轻微的气流即能活动。他除雕塑外还画画、设计舞台布景、制作珠宝首饰和为图书作插图。

考尔德在法国和康涅狄格州都有工作室。在1976年11月11日他病逝于纽约市之前，他的许多作品中有作为户外布景使用而设计的大型固定雕塑。这些图案或曲线形状，用焊接和铆钉连在一起。

维瓦尔第 VIVALDI，Antonio

(1678—1741) 安东尼奥·维瓦尔第是他那一时代最有影响、最富创造精神的意大利作曲家，他为歌剧、独奏乐器和小型乐队作曲，还是一个成功的小提琴演奏家。他的协奏曲被认为是他最出色的作品。在这些协奏曲中，华丽的独奏段落与由整个管弦乐队演奏的段落交替出现。他用一种新的、独特的方式为管弦乐队作曲，为后来巴罗克时期的协奏曲奠定了基础。

安东尼奥·卢桥·维瓦尔第1678年3月4日生于意大利的威尼斯。他出生时看上去是如此瘦弱，以至于助产士立即就为他进行了洗礼。他渐渐喜爱上了小提琴，并和父亲

一起在圣马克大教堂中演奏。年轻的维瓦尔第学习如何做教士，并于1703年被授神职。同年他在慈爱院得到一份教师职位，为那些显露出音乐天才的孤女们教授音乐。她们的星期日音乐会(维瓦尔第为之写了许多管弦乐曲和合唱曲)赢得赞誉，以至于到威尼斯观光的游客觉得不听她们的演出就不圆满。

维瓦尔第一直在那儿担任教师，1709年由于经济原因院方反对他继续留任。2年后重新被聘为教师，直到1716年被任命担任乐队指挥这一更高的职务。晚年他四处旅行，只在维也纳和曼图亚连续居住一段时间，并在曼图亚担任菲利浦王子的宫廷作曲家。他可能也在布拉格、德累斯顿和阿姆斯特丹演出和作曲。在垂暮之年他的名声下降，于1741年7月28日在维也纳去世。

年轻时，维瓦尔第的歌剧在意大利各地和维也纳上演。现知有750多部作品保存下来，研究人员们承担着对这些作品进行鉴定和编目的艰巨任务。维瓦尔第独特的音乐风格对其后的作曲家有广泛影响，包括约翰·塞巴斯蒂安·巴赫，他将维瓦尔第的一些协奏曲改编成用键盘乐器演奏。现在很少能听到维瓦尔第的歌剧，但其管弦乐和室内乐经常被演奏，如那首为人们所喜爱的圣乐《荣耀颂》。

拉莫，让—菲利普 RAMEAU, Jean-Philippe

(1683—1764) 人们今日怀念法国作曲家让—菲利普·拉莫主要由于他为羽管键琴所写的乐曲，而在他生前却以其歌剧和对音乐理论的贡献闻名。他在1722年出版的以自然泛音序列为根据的和声系统为后人写作的许多和声学教材提供基础。

拉莫出生在法国第戎，1683年9月25日受洗礼。他的当管风琴师的爸爸希望儿子成为律师，但到拉莫18岁时，在学校里成绩不突出，他决定要当个像爸爸一样的音乐家。他曾在意大利作短期旅游，然后在法国中部几个城市连续担任管风琴手职务。当在巴黎作短暂逗留期间，于1706年出版第一卷羽管键琴乐曲。

1715年拉莫签订长期合约担任法国克莱蒙大教堂管风琴师。1722年他论和声学的书受到热烈欢迎，使他愿意前往巴黎。他说服克莱蒙的雇主与他解除合约，办法是故意把琴弹得非常之坏，以致雇主们除让他离开之外别无选择。

在巴黎，拉莫写出更多的羽管键琴乐曲，并还开始谱写歌剧。1733年他的歌剧《易波利与阿利希》首次上演。拉莫受富裕的音乐庇护人拉·普卜利尼哀的雇用达22年之久。他一共谱写了35部歌剧，3本关于羽管键琴演奏的书和一卷室内乐著作。拉莫于1764年9月12日在巴黎去世。

卡巴莱夫斯基 KABALEVSKY, Dimitri

(1904—1987) 俄罗斯作曲家、钢琴家兼指挥迪米特瑞·卡巴莱夫斯基由于创作了一系列的作品而受到赞誉。他创作过协奏曲、室内乐、交响乐和歌剧音乐。其中许多作品具有鲜明的苏维埃民族主旋律，并反映了社会主义现实主义的艺术需求。这种风格在当时，也就是在他的艺术生涯历程中十分盛行。他因乐曲创作和教学工作而多次获奖。

卡巴莱夫斯基于1904年12月30日出生在俄罗斯的圣彼得堡。1918年举家迁往莫斯科。1919—1925年他在那里就读于斯克里阿宾音乐学校。当他还是18岁的大学生时即开始了其作曲家的艺术生涯。1925年在莫斯科公立艺术学院继续学习作曲和钢琴，1932年成为公立艺术学校的教师，1939年晋升为正教授。第二次世界大战后他作为协奏曲钢琴家得以到欧洲演奏自己创作的作品。在他的作曲中包括有《第一钢琴奏鸣曲》(1928)、歌剧《科拉斯·布鲁宁》(1936)、小歌剧《姐妹》(1967)和清歌剧《30世纪的书》(1972)。卡巴莱夫斯基1987年2月14日在莫斯科去世。

巴赫家族 BACH FAMILY

作为德国的一个演奏和作曲世家，巴赫家族的声誉在17和18世纪达到了顶点。从1580年到1800年前后，这个家族中有7代人在音乐领域内获得了不同程度的声誉。在这一群体中，约翰·塞巴斯蒂安·巴赫一直被称颂为音乐史上的巨匠之一。

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫 (1685—1750) 尽管巴赫生前是著名的管风琴及其他乐器的演奏大师，但在他死后到19世纪初期这段时间内，他的音乐并未引起人们的重视。他的作品把产生了许多新的音乐形式和音乐风格的巴罗克时代推向了顶峰。他差不多写了几千部作品，许多用于教堂或教学。他把路德教赞美诗的部分与法国、意大利的管弦乐风格以及巴罗克的管风琴音乐融为一体，为管弦乐队写了《勃兰登堡协奏曲》(1721)，为键盘乐器写了《平均律钢琴曲集》(1722—1744)，以及《约翰受难曲》(1723)、《马太受难曲》(1729)近200首大合唱曲、《B小调弥撒曲》(完成于1738年前后)和几百首其他作品。

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫1685年3月21日生于德国爱森纳赫。10岁时成为孤儿，由长兄抚养。1700年被选为吕堡的迈克尔斯教会学校里贫苦学生合唱队的队员。他担任过各种音乐职务，包括在阿恩施塔特(1703—1707)、米尔豪森(1707—1708)和魏玛(1708—1717)担任管风琴手。从1717年到1723年在克滕担任乐长。他结过2次婚，是20个孩子的父亲。1723年担任托马斯教会学校歌咏班领唱和德国莱比锡市的教堂音乐指挥。1750年7月28日在莱比锡去世。

威廉·弗里德曼·巴赫 (1710—1784) 有时也被称为“哈雷巴赫”，因为1746年至1764年他供职于德国哈雷的利布弗尔劳恩教堂。他主要创作键盘器乐曲和大合唱曲。其作品受巴罗克的影响，并带有洛可可晚期明亮、装饰性较强的风格。他实现了早期没有完成的诺言。

威廉·弗里德曼·巴赫是约翰·塞巴斯蒂安的长子，1710年11月22日生于德国魏玛。1784年7月1日在柏林去世。

卡尔·菲利浦·伊曼纽尔·巴赫 (1714—1788) 作为“汉堡巴赫”(有时也称“柏林巴赫”)，卡尔·菲利浦·伊曼纽尔·巴赫赢得了18世纪中叶最重要的作曲家和键盘乐器演奏家的声誉。他的许多作品在从巴罗克向洛可可晚期风格

的过渡上起了桥梁作用。他领导了这一新运动，但他从未忘记父亲的教诲。他曾经写道："在作曲和演奏方面，除父亲外，我从未有过其他老师。"

卡尔·菲利浦·伊曼纽尔·巴赫1714年3月8日生于魏玛，学过法律。由于更喜欢音乐，于1740年至1767年担任普鲁士腓烈国王的宫廷羽管键琴手。他是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的活下来的第二个儿子，1768年移居汉堡，担任该城的音乐指导。他于1753年出版了《论键盘乐器演奏艺术的真谛》一书，对后世有重要影响。1788年12月14日他在汉堡去世。

约翰·克里斯琴·巴赫 (1735—1782) 即"英国巴赫"。年轻时就成为对英国音乐生活有深刻影响的时髦作曲家。1764年担任国王乔治三世的乐长期间，与卡尔·弗里德里克·阿贝尔一起举办了一系列的流行音乐会。

约翰·克里斯琴·巴赫是约翰·塞巴斯蒂安最小的儿子，1735年9月5日生于莱比锡。他从异母兄长卡尔·菲利浦·伊曼纽尔那里接受了音乐教育。20岁时移居意大利。他在博洛尼亚学习，皈依了天主教，并于1760年被聘为米兰大教堂的管风琴手。1782年在伦敦去世。

亨德尔 HANDEL, Georage Frideric

(1685—1759) 乔治·弗里德里克·亨德尔是巴罗克后期的音乐巨匠，生于德国，但成年后的大部分时间在英国渡过。他成功地将德国、法国、意大利、英国的音乐风格融为一体，创作了大约40部歌剧、20部清唱剧及其他大量声乐、器乐作品和教堂音乐。

亨德尔1685年2月23日生于萨克森地区的哈雷。除学习音乐外，他还在哈雷大学学习法律。虽然在1702年被聘为哈雷大教堂的管风琴手，但他仍于第二年移居汉堡，在那儿得到了歌剧管弦乐队小提琴手的职位，后来又担任羽管键琴手。1704年他的《圣约翰受难曲》上演，1705年又上演了他的第一部歌剧《阿尔米拉》。

随后他去了当时欧洲的音乐中心意大利，他的作品在那里已为人们所熟知。他结识了当时的主要音乐家，并创作了歌剧《罗德里戈》和《阿格里皮纳》、大量意大利独唱康塔塔、拉丁教堂音乐和清唱剧《复活》。

1710年亨德尔接替他的朋友阿戈斯蒂诺·斯蒂芬尼担任汉诺威选帝侯的乐长。几个月后他前往伦敦。1711年他的歌剧《里纳尔多》在伦敦受到热烈欢迎，1713年所作的《女王生日颂歌》和为庆祝《乌得勒支和约》所作的《乌得勒支感恩赞歌和欢乐之歌》使他赢得了皇家津贴。

尽管遇到了公众口胃的变化、幕后竞争及经济等问题，作为一个歌剧作曲家、制作人和导演，亨德尔不停地创作，一直到1741年。1718年他担任钱多斯公爵的乐长，为其创作了12首《钱多斯赞歌》和《海曼与莫迪凯》，后者被改写为《埃丝特》，这是他1752年完成《杰夫撒》之前连续创作的一系列清唱剧的第一部。他著名的《弥赛亚》是为1742年在爱尔兰都柏林的演出所作。

几次生病复原后，1751年亨德尔的眼睛开始出现问题。2年后几乎失明。他于1759年4月14日去世，葬在威斯敏斯特。

戈迪 Gordy, Berry, Jr. (1929年出生)

小贝里·戈迪于1959年在底特律建立了Motown唱片公司，Motown为"汽车城"之缩略词，因为底特律是世界汽车之都。今天该公司名为Motown Industries，建在加利福尼亚的好莱坞，是美国的非洲——美洲最成功的商行之一。

戈迪于1929年11月28日出生在底特律，在军队服役2年，回家后于1953年开办了一家唱片商店。但商店未获成功，不久戈迪又找到了其他职业。然而他却从中了解到了音乐方面所能推销的东西是什么。他开始为当地的声乐演奏团体谱写乐曲。不久他便在出租的演播室内制作自己的唱片。最初制作唱片的歌唱家有斯莫基·鲁宾逊、史蒂文·旺德尔和马文·盖伊以及黛安娜·罗斯。70年代初该公司迁往洛杉矶并扩展到电影音乐的制作。

格鲁克，克里斯托夫·维利巴尔特 GLUCK, Christoph Willibald

(1714—1787) 在18世纪早期，歌剧仅仅是一种复杂的杂耍。它一般由杂乱无章表演的咏叹调、合唱、芭蕾舞和管弦乐组成。克里斯托夫·维利巴尔特·格鲁克首创"改革歌剧"，在这种歌剧中音乐增强戏剧效果，使之成为强有力的和有诗意的故事。他的创造包括富有艺术性的编剧技巧和戏剧导演术。格鲁克的新歌剧形式被他同时代的大多数歌剧作家以及后来的作曲家们所采用。

1714年7月2日格鲁克出生于巴伐利亚城市埃拉斯巴赫。他父亲是猎场看守人，母亲是贵族家庭的仆人。父母积储足够的钱送儿子去波希米亚霍穆托夫耶稣会创办的学校。他学习古典文学、学习唱歌，掌握了几种乐器的演奏法。1737年他遇到资助人弗兰西斯科·梅尔齐亲王，后者送他去米兰学习歌剧创作。4年后格鲁克创作出第一部歌剧，他模仿流行的意大利风格。1754年受任维也纳宫廷剧院的歌剧指挥。

格鲁克显露他新歌剧思想的第一部作品是1762年上演的《奥菲欧与尤丽狄西》，以后演出的有《阿尔切斯特》(1767)和《帕里德与爱莱娜》(1770)。以上3部歌剧均由拉涅里·卡尔扎比吉作词，均在维也纳上演。1773年他移居巴黎，在那里创作了《伊菲热尼在奥利德》(1774)及其最后杰作《伊菲热尼在陶里德》(1779)。这些经改革的歌剧得到法国评论家高度赞赏。格鲁克的晚年在维也纳度过。1787年11月15日在那里去世。(参见：歌剧)

海顿 HAYDN, Joseph

(1732—1809) 约瑟夫·海顿被誉为交响乐和室内乐之父，他创立了著名的维也纳古典乐派——由海顿和他的朋友、学生贝多芬组成。海顿生活在巴罗克时代末期到浪漫主义时代初期，对这一时期的音乐过渡起了主导作用。他将巴罗克的成分和来自意大利、法国的华丽风格以及源于德国北部表现强烈感情的"敏感性风格"融为一体，形成了独特风格。(参见：古典音乐)

约瑟夫·海顿1732年3月31日生于奥地利的罗劳。7

岁进入维也纳圣斯蒂芬大教堂的唱诗班。他醉心于作曲，但直到少年时代晚期跟随意大利人尼科洛·波尔波拉学习时，才受到正规训练。1761年他受雇于埃斯特哈齐家族，指挥管弦乐队、合唱队和歌剧团，直到1790年米克罗斯·约泽夫·埃斯特哈齐亲王去世。在埃斯特哈齐的城堡中，他创作了一系列的作品供演出。他名震全欧，作品得以出版，但他厌倦了受约束的生活。幸好米克罗斯亲王的继任对音乐毫无兴趣，他顿时自由了。

剧院经理约翰·彼得·萨洛蒙向海顿提供了一份创作12部新作品的合同，这些作品即将在伦敦演出。他在伦敦被视为名流，生活了18个月，并于1794年重返伦敦。在他的那些伟大作品中，包括2部被称为《萨洛蒙》或《伦敦》的交响曲集(作品94—104号)和6首《阿波尼四重奏》。

1795年他返回维也纳，晚年所作的清唱剧——首演于1798年的《创世记》和1801年写成的《四季》——最终在维也纳大获成功。1809年5月31日海顿在维也纳去世。在他极其丰富的作品中，包括107部交响曲，大约50首嬉游曲，84首弦乐四重奏，约58首钢琴奏鸣曲，13首弥撒曲，以及大量其他作品。

莫扎特 MOZART, Wolfgang Amadeus

(1756—1791) 莫扎特是维也纳古典乐派的一位中心人物，往往被认为是前所未有的最伟大的音乐天才。他的作品——尤其是鉴于他短短的一生——数量繁多，包括16部歌剧、41首交响曲、27首钢琴曲和5首小提琴协奏曲、25首弦乐四重奏、19首弥撒曲，还有当时广为流行的每一种形式的其他一些作品。他最杰出的独特成就大概是他所塑造的一些歌剧形象。

1756年1月27日，沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特出生于奥地利的萨尔茨堡，是利奥波德·莫扎特的儿子。老莫扎特是大主教的作曲家和知名的小提琴家，又是一篇著名的专业理论论文的作者。从1762年起，他带着小莫扎特及其姐姐玛丽亚·安娜(名叫娜内尔)到欧洲各地旅行，途中让他们分别或共同演奏羽管键琴和钢琴。他们举行公开的演奏会，在好几个宫廷里演奏，会见当时重要的音乐家。这个神童也演奏小提琴和管风琴，而且接受为数众多的委托作曲。他最早出版的作品是4首小提琴奏鸣曲，1764年作于巴黎。在伦敦，他受到巴赫的影响。1768年，小莫扎特成为大主教的荣誉首席小提琴手。

从1769年到1771年，莫扎特在第一次意大利之行中，师从乔瓦尼·巴蒂斯塔·马蒂尼学习对位；1773年，他在维也纳又受到约瑟夫·海顿的影响。在1772年，一位新的大主教就职，雇主与雇工之间曾有过的亲切关系随即告终。将近1777年时，形势变得十分紧张，年轻的作曲家要求解除自己的职务，大主教心怀忌恨地准许了。

1777年，莫扎特同他母亲一起前往德国的慕尼黑和曼海姆，后来又到巴黎去，他母亲就在该城去世。这次旅行产生了7首小提琴奏鸣曲、7首钢琴奏鸣曲、1首芭蕾舞曲和3首交响曲，其中包括《巴黎交响曲》。1779年莫扎特回到萨尔茨堡，创作了《加冕弥撒曲》、《庄严弥撒曲》两首交响曲，《驿车号小夜曲》，重要的歌剧《伊多梅纽斯》——他的第一部成熟的舞台作品。

到1781年，莫扎特与大主教最终决裂，这时音乐家必须寻求一个可以工作一段时间的职位，但是没有成功。直到1787年，约瑟夫二世皇帝终于雇用他为室内乐作曲家，而当时给他的工钱，大大低于他的前任克里斯托夫·维利巴尔德·格鲁克。莫扎特的经济状况不断恶化，不得不借债，一直到死他都受到有增无减的债务的威胁。

在此期间，他的歌剧《后宫诱逃》在1782年取得巨大成功。同年，他与朋友的女儿康斯坦查·韦伯结婚。他为她创作了美妙的《C小调弥撒曲》，她在这首乐曲首演式上担任独唱女高音。

在莫扎特生命的最后10年，他创作了自己杰出的钢琴协奏曲的大部，4首圆号协奏曲，《哈夫纳》、《布拉格》、《林茨》和《朱庇特》等4首交响曲，献给海顿的6首弦乐四重奏，5首弦乐五重奏。还有他最好的几部歌剧：《费加罗的婚礼》、《堂乔瓦尼》、《女人心》、《狄托的仁慈》和《魔笛》。莫扎特因病未能完成的最后一个作品《安魂曲》。1791年11月5日，他逝世于维也纳，埋葬在一个乱葬墓里。虽然莫扎特的病的准确性质无法知道，但是没有证据可以说明他的死是蓄意造成的。

贝多芬 BEETHOVEN, Ludwig van

(1770—1827) 路德维希·冯·贝多芬是几首从来没人写出过的最有影响的乐曲的作曲家，他为18世纪的古典时期和浪漫主义的早期阶段架起一座桥梁。他在器乐作品中，其中包括他的交响曲，实现了他在作品方面的重大突破。沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特作曲似乎毫不费力，贝多芬和他的这位前辈不同，他总是在为改善自己的作品而努力。

路德维希·冯·贝多芬出生于德国的波恩，并在1770年12月17日受洗(他的生日没有记载)。他的父亲和祖父都在波恩担任宫廷乐师。路德维希的父亲是一名歌手，给了他早期的音乐训练。尽管他只受过有限的正规学校教育，他学过钢琴、小提琴和圆号，不到12岁就成为一名宫廷管风琴手。贝多芬的第一位重要的作曲老师是克里斯蒂安·戈特洛布·内弗。在1787年，他曾短期师从莫扎特，5年后永远离开波恩，前往维也纳，随约瑟夫·海顿学习，后来又随安东尼奥·萨列里学习。

1795年3月29日，贝多芬作为独奏者在他的一次钢琴演奏会上，第一次在维也纳公开露面。甚至在他离开波恩之前，他就已因出色的即兴演奏而闻名。在维也纳，年轻的贝多芬有许多贵族保护人，他们都热爱音乐，而且都乐意帮助他。

失聪

在1700年年底，贝多芬开始因早期的耳聋症状而感到痛苦。他的病因仍然不能确定。到1802年时，贝多芬确信病情不仅依然如故，而且逐渐恶化。他在乡下度过这一年的夏天，并且写下已然很著名的《海利根斯塔特遗嘱》。在这份文件里，贝多芬显然为他的两个兄弟感到耻辱和失望。

他以其余生寻求治疗，但到1819年，他还是完全聋了。此后，贝多芬为了与友人交谈，必须让他们把口述的问题和回答写下来。

贝多芬没有结过婚。他虽然有许多朋友，看来他是个孤独的人。他继续在公众中出现，但是他把越来越多的时间用于作曲。他住过维也纳近郊的好几个村子，带着笔记本长时间散步，把自己的乐思记在笔记本上。研究过这些笔记本的学者发现，作曲家为完善自己的旋律、和声和乐器法，经历了令人痛苦的漫长过程。

作品的三个时期

大多数音乐评论家把贝多芬的作品大体分为三个时期，没有提及他在波恩从师学艺的最早几年。虽然一些乐曲并不确切符合这种系统，这种划分却可以用来给这位作曲家的作品分类。

1794年到1800年以前为第一期，由具有古典时代的典型的突出特点的乐曲组成。在贝多芬的早期室内乐乐曲以及他的头两首钢琴协奏曲和第一首交响曲中，莫扎特和海顿这样的音乐家的影响是明显的。贝多芬加进他自己的奥妙之处，包括突然改变力度，但这种乐曲大体上都结构精巧，而且接近于古典时期的感情。

1801年到1814年为第二期，包括贝多芬的许多即兴作品。他的以"英雄"这一名称知名的第3交响曲和第4钢琴协奏曲，都是这个时期的优秀典范。

1814年到他生命的结束为第三期，这个时期以范围更大的和声和对位为其特点。贝多芬最后写的几首弦乐四重奏，含有作曲家最具活力的新思想。贝多芬创造了更长而且更复杂的曲式。在他写的交响曲和弦乐四重奏里，他常常用更活泼的谐谑曲代替有小步舞曲的乐章。他还运用即兴的技巧，加上令人惊奇的节奏重音和其他意想不到的要素。

许多音乐评论家和听众认为，贝多芬是从未存在过的最优秀的作曲家。他的音乐无与伦比，而且表达出强烈的感情。以前从未有器乐曲曾经导致如此崇高的境界。他还使为钢琴写的室内乐，也使弦乐四重奏、三重奏和奏鸣曲这些室内乐产生长足的进展。他的作品包括9首交响曲、32首钢琴奏鸣曲、5首钢琴协奏曲、17首弦乐四重奏、10首小提琴和钢琴奏鸣曲，一出歌剧《菲德利奥》、《C大调弥撒曲》、《庄严弥撒曲》和其他室内乐。

1827年3月26日，贝多芬在维也纳逝世，有千百位送葬者参加了他的葬礼。在这位大师诞生200周年和逝世150周年时，举行了他的新的演奏会，还出版了他的全部作品的录音制品。

霍夫曼 HOFFMANN, E. T. A.

(1776—1822) 《霍夫曼的故事》是一部受德国作家E. T. A.霍夫曼的启发而创作的歌剧，在该剧中一位诗人赤裸的身体的奇异的下身始终萦绕在他的爱情回忆之中。法国作曲家雅克·奥芬巴赫创作了这部他最优秀的歌剧，作为对霍夫曼恢谐的民间故事体裁的赞扬。作为最受欢迎的德国浪漫主义作家，霍夫曼将他的阴暗的幻想世界与现实世界融为一体。他还是个律师、作曲家、音乐评论家和漫画家。

欧内斯特·西奥多·威廉姆·霍夫曼1776年1月24日生于普鲁士柯尼斯堡(今俄罗斯加里宁格勒)。在晚年，为了表示对作曲家沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特的怀念，他将名字中的威廉姆改为阿马迪厄斯，并一直被简称为E. T. A.霍夫曼。

霍夫曼在当地大学学习法律之后，在格洛高和柏林完成了他的学校教育。1800年他担任普鲁士波兰地区的司法官，并开始作曲，主要创作歌剧。1806年普鲁士政府垮台后，他前往班贝格，担任指挥、音乐指导和戏剧策划。1813年他离开普鲁士，在德累斯顿和莱比锡短期居住后，在柏林的上级法院中谋到了一个职位。霍夫曼将他的时间在法律工作和音乐及小说之间作了分配，直到1822年6月25日在柏林去世。

霍夫曼因他短篇小说中怪异、阴险的人物而闻名，他本人也因此成为奥芬巴赫歌剧(1881)中的主人公。其他改编他的故事的著名作曲家还有理查德·瓦格纳——《纽伦堡的歌手》(1868)；保罗·兴德米特——《卡尔迪拉克》(1926)；彼得·伊利奇·柴可夫斯基——《胡桃夹子组曲》(1892)；以及利奥·德利布——《葛倍利亚》(1870)。他的作品中反复出现的人物之一、一位名叫约翰尼斯·克莱斯勒的指挥家兼作曲家，给了罗伯特·舒曼创作钢琴套曲《克莱斯勒偶记》(1838)的灵感。这一人物的"传记片断"在霍夫曼的两部小说中的一部中出现，这部小说是取材于一只公猫的"自传"。

帕格尼尼 PAGANINI, Niccolò

(1782—1840) 尼科洛·帕格尼尼以其在演奏弦乐器方面的高超技巧和革新思想，成为他那个时代的传奇人物。这位意大利小提琴家和作曲家乃是一位辉煌的炫技演奏者。

1782年10月27日，帕格尼尼诞生于热那亚，曾师从他的父亲学习弹奏曼陀林。后来，他向当时的许多位欧洲最杰出的教师求教。他年纪很小的时候就开始公开演奏，在1790年创作了他的第一首小提琴奏鸣曲。从1805年到1808年，他被拿破仑的妹妹埃莉萨·巴乔基任命为卢卡公国的宫廷独奏小提琴家。从1828年到1831年，他在维也纳、巴黎和伦敦演奏，受到广泛欢迎；1832年，帕格尼尼在英格兰和苏格兰的巡回演出，使他富有起来。

帕格尼尼写过24首无伴奏的小提琴随想曲，这些乐曲都属于前人从未为这种乐器写过的最难的作品之列。他所作的12首小提琴和吉他奏鸣曲，6首小提琴协奏曲，6首小提琴、中提琴、大提琴和吉他四重奏这样一些乐曲，也使他成为具有挑战性的音乐家。

在演奏方面，帕格尼尼喜欢特技演奏，例如，把一根琴弦转高半音，或者在断了3根琴弦之后在一根弦上演奏一首乐曲的大部分。他以技巧使听众吃惊，这些技巧包括泛音、双音、既用左手也用右手的拨奏，以及几乎做不到的指法和弓法。

帕格尼尼以嗜赌出名，他发现自己常常负债，1838年想在巴黎开赌场，但未获成功。此后他迁往马赛，以后又迁往

尼斯，1840 年 3 月 27 日死于该城。

韦伯 WEBER, Carl Maria Von

(1786—1826) 德国作曲家、指挥家和钢琴演奏家卡尔·马里亚·冯·韦伯的作品标志着古典主义音乐向浪漫主义音乐的过渡。他是有史以来最伟大的管弦乐作曲家之一。在德国，他因歌剧《自由射手》(1821)和《欧丽安特》(1823)而特别受到赞誉。

韦伯 1786 年 11 月 18 日生于德国奥伊廷的一个音乐家庭。家人鼓励他施展自己的音乐才能，然而就像第一次受聘担任指挥一样，他早期的歌剧是失败的。但他继续自己的作曲生涯，并总结出浪漫主义音乐的理论。在这一理论中，感觉重于形式，感情先于理智和规则。早期的 1 首钢琴协奏曲、独幕歌剧《奥布·哈桑》和为单簧管所作的 2 首协奏曲显示出他大有前途。

1817 年他担任德累斯顿德国歌剧院的音乐指导。在这里还干得相当出色。他还作有钢琴奏鸣曲、歌曲以及钢琴和管弦乐队的协奏曲。取材于德国民间传说的《自由射手》使他名扬全国。

在接受为伦敦科文特加登歌剧院创作一部歌剧的委托后，他学会了英语，并创作了《奥伯龙》。1826 年他出席了首演。同年 6 月 5 日，他因患肺结核在伦敦去世，未能返回故乡。

罗西尼 ROSSINI, Gioacchino

(1792—1868) 由意大利著名作曲家乔亚基诺·罗西尼引入歌剧中的音型为后来一些作曲家如温琴佐·贝利尼、加埃塔诺·多尼采蒂等开辟了道路，朱塞佩·威尔地的早期作品也受到罗西尼的影响。罗西尼的喜歌剧尤为著名。1816 年于罗马首演的《塞尔维亚的理发师》长期以来一直受到喜爱。在他的正歌剧中，《威廉·退尔》因其著名的序曲，可能最为人们所熟悉。

乔亚基诺·安东尼奥·罗西尼1792 年 11 月 29 日生于教皇国的一个海港佩萨罗，现属意大利。父母都是音乐家，他 14 岁时进入博洛尼亚的一所音乐学校。他的第一部喜歌剧《婚约》(1810)在威尼斯上演。1813 年又在威尼斯上演了正歌剧《坦克雷迪》和另一部喜歌剧《意大利女郎在阿尔及尔》。

1815 年罗西尼与那不勒斯的 2 家歌剧院签定了担任音乐指导的合同，同意每年为他们各写 2 部新歌剧。在以后的几年中，他写了许多他最优秀的歌剧，包括《英国女王伊丽莎白》(1815)、《塞尔维亚的理发师》、《贼鹊》(1817)和《塞弥拉弥德》(1823)等。

1823 年罗西尼离开那不勒斯前往法国巴黎，在巴黎歌剧院上演了 4 部新歌剧，包括《科林斯之围》(1826)和他的最后一部歌剧《威廉·退尔》。他退休回到博洛尼亚生活了一段时间后，于 1855 年重返巴黎定居。在那儿写了《庄严的小弥撒曲》(1864)和《往日的罪恶》，后者是一部主要为钢琴所作的作品集，在他死后很长一段时间才得以出版。

由于富有和声名显赫，罗西尼在巴黎供养了一家人，并在帕西附近拥有一座别墅。在那儿他享受着生活的乐趣，并接待像德国作曲家理査德·瓦格纳一类著名人物的来访。他于 1868 年 11 月 13 日在帕西去世。(参见：**歌剧，"浪漫主义歌剧"**)

舒伯特 SCHUBERT, Franz

(1797—1828) 维也纳作曲家弗朗兹·舒伯特是浪漫主义风格的创建人之一，也是最伟大的后古典主义者。他在这两个时期之间起了桥梁作用。作为歌曲作家，舒伯特无可比拟。他毫不费力地将诗歌变为音乐。曾有一天他写了 8 首歌曲，一年写了 146 首，一生共写了 600 多首。他的作品使德国的歌曲创作艺术达到了顶峰。

弗朗兹·彼得·舒伯特1797 年 1 月 31 日生于奥地利维也纳附近的希默尔普福特格伦德。其父是教区学校的校长。年幼的舒伯特学习演奏钢琴、小提琴和中提琴，并在家庭四重奏中担任中提琴手。7 岁时成为乡村合唱队的童声男高音。4 年后他的歌声使他在维也纳宫廷合唱队——即当今著名的维也纳童声合唱团——和预备学校中赢得了一席之地。在那儿他跟随著名的安东尼奥·塞利里学习，担任学校管弦乐队的第一小提琴手。大约 13 岁时开始正式作曲。16 岁时变声，不得不离开帝国学校。1818 年以前一直在他父亲的学校里任教。后来放弃工作，专门从事音乐创作。

舒伯特总是一文不名。两次申请一个管弦乐队指挥的职位，但未获成功。他写了几部歌剧，试图赚些钱，但这些作品从未上演。1828 年朋友们组织了一场他的作品的义演音乐会。1828 年 11 月 19 日他因患斑疹伤寒在维也纳去世，年仅 31 岁。

在舒伯特最著名的歌曲中，有《魔王》、《流浪者》、《纺车旁的格雷欣》、《西尔维亚》，以及声乐套曲《美丽的磨坊女》和《冬之旅》。他留下了大量多种体裁的不完整的作品和片断。他创作了 7 部交响曲和其他管弦乐作品，以及大量合唱曲，包括 7 首弥撒曲。他的室内乐作品包括 16 首弦乐四重奏和为小提琴、中提琴、大提琴、低音大提琴所作的著名的《鳟鱼五重奏》及《C 大调弦乐五重奏》。他还写了大量钢琴曲，包括大约 20 首奏鸣曲。(参见：**古典音乐，"浪漫主义时期"**)

多尼采蒂 DONIZETTI, Gaetano

(1797—1848) 意大利作曲家加埃塔诺·多尼采蒂的作品代表了罗西尼与威尔地之间的过渡阶段的歌剧发展。他的 75 部歌剧使他成为 19 世纪意大利最多产的歌剧作曲家之一。

多尼采蒂 1797 年 11 月 29 日生于意大利伦巴第的巴尔加莫。他跟随一名巴伐利亚神父开始学习音乐。第一部成功作品是 1818 年在威尼斯上演的《博尔加尼亚的恩里科》，在其后的 12 年中他至少写了 31 部歌剧。1830 年《安娜·博莱娜》在米兰上演后，他名噪欧洲和美国。2 年后，随着喜歌剧《爱情的灵丹》的上演，他再获成功。他前往巴黎，但未获太大成功。1835 年为悲剧名作《拉美莫尔的露西亚》

的上演，他返回那不勒斯。

多尼采蒂应邀为米兰拉斯卡拉歌剧院创作一部歌剧。这部名为《玛丽亚·帕迪利亚》的作品于1841年上演。

多尼采蒂1828年结婚，但他的妻子在1837年因一个儿子难产而去世，他们的第三个孩子未能出生。多尼采蒂1848年4月8日在贝尔加莫去世。到1914年，威尔地和瓦格纳的作品夺走了多尼采蒂的歌剧的光辉，不过到20世纪50年代他的作品重又流行起来。他的歌剧包括1833年上演的《路克雷齐亚·博契亚》、《雷吉蒙特的女儿》(1840)、《宠儿》(1840)、《唐帕斯莱卡》(1843)和《葡萄牙国王多姆·塞巴斯蒂安》。

柏辽兹 BERLIOZ, Hector (1803—1869)

“热情洋溢的表达、内在的强烈、有节奏的推动，以及一种意想不到的音色。”法国作曲家埃克托尔·柏辽兹说的这些话，就是他的作品的主要特色。柏辽兹是法国浪漫主义运动的一位主要人物，他把浪漫主义的文学、戏剧和绘画的主题内容，用音乐语汇表达出来。在他同时代的法国作曲家中，只有他成为国际性人物，而且只有他摆脱了传统形式的音乐，能够影响19世纪以后的作曲和演奏。

1803年12月11日，路易—埃克托尔·柏辽兹诞生在法国阿尔卑斯山脉的拉科特-圣安德烈镇。他父亲是一位爱好音乐的事业有成的内科医生，他吸引很多音乐大师到该镇定居，因而使他的儿子生活在富于音乐的环境中。他学习作曲原理，也学习吹长笛、弹吉他。1821年，他被送往巴黎学医，用课余时间学音乐。他开始师从作曲家让—弗朗索瓦·勒絮尔学作曲，而且在1822年放弃学医。他把全部时间用于作曲，在1830年荣获罗马奖。这一年，他在罗马时完成并演奏了《幻想交响曲》的第一个版本。1832年他返回巴黎，这时他不得不失去部分奖金。

为了获得固定收入，他成为一位报纸撰稿人，而且发展成为相当重要的音乐评论家。他在巴黎完成了《哈罗尔德在意大利》(1834)，并且创作他的《安魂曲》(1837)、《本韦努托·切利尼》(1838)和《罗密欧与朱丽叶》(1839)。1840年以后，他开始到法国以外的地方去举行旅行演奏会。在德国、比利时、英国和俄国指挥自己的许多作品的演出。

柏辽兹赢得许多荣誉，他在1843年写的有关现代乐器法和配器法的书，成为一本标准的参考书。他创作的《浮士德的沉沦》(1846)和《基督的童年》(1854)，成为国际知名的两首富有戏剧性的作品。他的歌剧杰作《特洛伊人》取材于维吉尔的诗体悲剧，写作于1855年和1858年之间，但是直到1967年才有完整的版本问世。1990年，新的巴黎歌剧院开始上演这出很少演出的作品。1869年3月8日，柏辽兹在巴黎去世。

门德尔松 MENDELSSOHN, Felix (1809—1847)

身为作曲家、钢琴家和指挥家的门德尔松是19世纪浪漫主义的一个关键人物。他也是塞巴斯蒂安·巴赫音乐复兴运动的中坚人物。

雅各布·路德维希·费利克斯·门德尔松—巴索尔蒂1809年2月3日出生于德意志汉堡。他是哲学家莫塞斯·门德尔松的孙子。年轻的门德尔松在孩提时代就写有许多作品。1818年，他以钢琴家的名义出现。到1827年，他已为《仲夏夜之梦》写了一部序曲，这是他第一部成熟的作品。

1829年，门德尔松在柏林指挥演出巴赫的《马太受难曲》，这标志着对巴赫声乐音乐演出的重新热中。同年，他在伦敦指挥了他的《C小调交响曲》，其间对苏格兰的一次访问激发了他创作《赫布里底岛序曲》的灵感。此次是他十次大不列颠之行的第一次。正是在大不列颠，门德尔松确立了自己的声誉，并成为维多利亚女王最青睐的人。

1833年，门德尔松在德意志的杜塞尔多夫担任音乐指导。在这里，他向人们介绍贝多芬和凯鲁比尼的弥撒曲和巴赫的清唱剧。两年后，他被任命为莱比锡的格万豪斯管弦乐队的指挥，并很快使其成为德意志最有名气的交响乐团。1843年，他创建了莱比锡音乐学校，他和罗伯特·舒曼在那里教作曲课。在其姐姐范妮于1847年5月猝死之后，门德尔松的健康状况急剧恶化。11月4日，他在莱比锡去世。

门德尔松留下的作品很多，尤其是相对于他的短暂一生而言。他的作品包括《苏格兰》、《意大利》和《革新》等几首交响曲、两首钢琴协奏曲和一首为小提琴创作的协奏曲；清唱剧《圣保罗》和《耶利亚》(其中的“赞美诗”被认为是一首交响大合唱)；室内乐、钢琴曲(包括48首“无词歌”)、许多歌曲和管风琴作品。

肖邦 CHOPIN, Frédéric (1810—1849)

肖邦也许是所有钢琴作曲家中最杰出的。他十几岁时就被称为“音乐天才”，创作了种类繁多的才华横溢的作品——英武的波罗乃兹舞曲、优美的圆舞曲、浪漫的夜曲、富有诗意的叙事曲和练习曲。

1810年3月1日，弗雷德里克·肖邦出生在波兰华沙附近的热拉佐瓦沃拉村。他的父亲尼古拉是法国人，在波兰居住了许多年。他的波兰母亲出身于贵族。弗雷德里克出生后几个月，他们一家迁往华沙。

肖邦还很小的时候就喜爱钢琴音乐。他6岁开始学弹钢琴。在他会写出自己的想法之前，他就已经开始作曲了。8岁时，他曾在一次社会慈善演奏会上演出。肖邦第一个出版的音乐作品是一首回旋曲，他在15岁时演奏。肖邦17岁时中学毕业，这时他被公认为华沙最主要的钢琴家和有才能的作曲家。

肖邦19岁时在维也纳举行了两个大获成功的演奏会，之后他开始写作为自己新颖的钢琴式样构思的作品。在这一时期的1830年，在他回到维也纳时，波兰正起义反抗其俄国统治者。这次起义失败了，其结果是俄国沙皇把华沙置于严酷的军事统治之下。肖邦决定前往巴黎，那儿是艺术方面浪漫主义运动的中心。肖邦除了偶然的几次外出旅行之外，他的余生都在巴黎度过。他授课和举行演奏会，出版家也为他的乐曲付给优厚的稿酬。

法国人爱他的才华和他迷人的特点。诗人、音乐家、富有的巴黎人和波兰流亡者都是他的朋友。他和杜德望男爵

夫人——以小说家乔治·桑更为知名——的浪漫友谊，有重大影响。1849 年 10 月 17 日，肖邦在 39 岁时死于肺结核病。

肖邦写的协奏曲和奏鸣曲不多，但他使这两种较为自由的形式臻于完善。他的创作中有 50 首玛祖卡舞曲、26 首前奏曲、24 首练习曲、19 首夜曲、15 首圆舞曲、11 首波罗乃兹舞曲、4 首叙事曲和 3 首奏鸣曲。他写作波罗乃兹舞曲和玛祖卡舞曲时使用了波兰民间舞曲的节奏和灵魂。

舒曼 SCHUMANN, Robert (1810—1856) **和克拉拉 Clara** (1819—1896) 音乐上的浪漫主义运动的最伟大的领军人物之一是一位德意志作曲家，他就是罗伯特·舒曼。无论是作为一位作曲家，还是作为一位评论家，舒曼都堪称出类拔萃。他最好的一批作品是为其夫人克拉拉·舒曼——一位才华横溢的钢琴家创作的。

罗伯特·亚历山德·舒曼1810 年 6 月 8 日出生于德意志的茨维考。他从他的父亲——一位书商和出版家那里继承了对浪漫主义诗歌的爱好。14 岁时，他发表了一些诗作。18 岁时，他开始在莱比锡学习法律，这在很大程度上是为了取悦他的母亲。而他真正的兴趣却在音乐上。1830 年，他的钢琴教师弗雷德里希·魏克劝舒曼的母亲让他放弃法律。那时，舒曼已想成为一名伟大的钢琴家。然而，在练习钢琴时，他不慎弄残了一根手指，所以不得不放弃了这一宏愿。这次意外事件使舒曼转向了作曲。

克拉拉·约瑟芬·魏克1819 年 9 月 13 日生于德意志的莱比锡，她是舒曼钢琴教师的女儿。在她父亲的安排下，她 9 岁时就开始了音乐会演奏生涯。

舒曼多年来与魏克一家关系密切，但直到 1835 年，他才向克拉拉公开表达爱慕之意。又过了 5 年，他才赢得了她那抱有敌意的父亲对他们婚姻的首肯。就在这几年的时间里，舒曼写出了他最好的一批作品。

舒曼与克拉拉的生活本应非常幸福，但罗伯特却经常陷入忧郁和失意中。他夫人的温柔体贴和同情给了他很大帮助。但有一次，他精神错乱，试图在莱茵河自溺，虽被救上岸来，但最终还是于 1856 年 7 月 29 日死于波恩附近的恩德尼希的一处收容所。

作曲家约翰尼斯·勃拉姆斯是舒曼一家的密友。在罗伯特最后患病时，他曾给予克拉拉很大帮助。罗伯特去世后，他和克拉拉仍然是忠实的朋友，但显然，他们的关系并没有再进一步发展。在克拉拉 1878 年被任命为美茵河畔的法兰克福霍赫音乐学校钢琴系主任之前，她一直住在柏林和巴登巴登。作为一位富有理解力的钢琴家，她推广宣传其已故丈夫的作品，还成为勃拉姆斯作品的一位知名的解释者。她经常演出和旅行，这其中包括几次出访英格兰。她的作品包括管弦乐作品、室内乐、歌曲和许多钢琴独奏曲。她于 1896 年 5 月 20 日病逝于法兰克福。

罗伯特·舒曼对他那个时代的音乐有着很大影响。他曾编过几年的音乐杂志，通过他的评论，他提携过不少音乐佳作。他是首批承认勃拉姆斯、弗雷德里克·肖邦和埃克托尔·柏辽兹音乐天赋的人之一。尽管他留下了许多未完成作品，但他也创作完成了不少钢琴曲、一部歌剧、四部交响曲、钢琴、小提琴和大提琴协奏曲、室内乐和大约 250 首歌曲。

李斯特 LISZT, Franz (1811—1886) 作为那个时代最卓越的钢琴家，弗朗茨·李斯特还是一位极富创造性的杰出作曲家，是贯穿整个浪漫主义音乐阶段的一个重要人物。李斯特 1811 年 10 月 22 日生于匈牙利的雷丁。他的父亲曾被埃斯泰阿齐家族雇来当雷丁地区的主管，而他父亲本人却是一位业余作曲家。埃斯泰阿齐家族则因他们历代热心赞助音乐而闻名。

李斯特的父亲教他弹钢琴。在其 9 岁时，李斯特在肖普朗、波兹索尼以及尼古拉斯·埃斯泰阿齐亲王的宫殿里举行过音乐会。李斯特后来前往维也纳，在那里求学于两位著名的教师：卡尔·切尔尼和安东尼奥·萨列瑞。1822 年，李斯特在维也纳举行了他的第一场公开音乐会，接着，他又于 1824 年在巴黎和伦敦举行了音乐会。他的演奏令贝多芬深受感动，贝多芬亲吻了他。在英格兰，国王乔治四世在温莎款待了他。在巴黎，他也大获成功，后来他在巴黎住了 12 年。

1835 年，玛丽·德阿古伯爵夫人在日内瓦进入到李斯特的生活中，尽管他们从未结婚。他们的女儿科西马则先后成为指挥家汉斯·冯·比洛和作曲家理查德·瓦格纳的夫人。成功的巡回音乐会占据了李斯特的生活的大部分时间，直到 1847 年 9 月，当时，他最后一次以演奏家身份露面。

从 1848 年到 1859 年，李斯特在魏玛宫廷和歌剧院担任指挥。在那里，他力捧瓦格纳的音乐，并创作了自己的音乐剧。李斯特还介绍和重新排演了当时其他作曲家的作品。这一时期是他创作最旺盛的时期，在此期间，他创作了他交响诗中的 12 首，还有“浮士德”和“但丁”交响曲、钢琴奏鸣曲、两首钢琴协奏曲和为钢琴和乐队写的“死之舞”。也正是在这一时期，他为钢琴改编了《帕格尼尼练习曲》和《高级练习曲》。

50 岁时，李斯特隐退来到罗马。他于 1865 年在罗马天主教廷接受了圣职职位。在罗马，他致力于创作宗教音乐，先后创作了两部清唱剧和一系列音乐小品。1869 年，他又开始定期造访魏玛。1870 年，匈牙利政府委任他为布达佩斯音乐学院院长。此后，他的余生是在罗马、魏玛和布达佩斯分别度过的。他最后一批作品在和声的运用上非常前卫，开 20 世纪音乐形式的先声。然而，这些作品长期以来没有得到重视。1886 年，在他兴高采烈地前往巴黎、伦敦及其他城市进行了一次轰动一时的旅行之后，他于 7 月 31 日在巴伐利亚(今德意志联邦共和国境内)的拜罗伊特死于肺炎。

瓦格纳 WANGER, Richard (1813—1883) 在伟大的戏剧作曲家中，理查德·瓦格纳是惟一自己创作情节、角色、歌词、表现方法以及音乐的人。他将德国音乐的旋律风格和和声风格推向了感情强度的顶峰，通过扩大他的方法的影响和音乐评论，改变了西方音乐的进程。

威廉·理查德·瓦格纳1813年5月22日生于德国莱比锡。受贝多芬、莫扎特、韦伯和莎士比亚、歌德、席勒等人作品的激励，自学了钢琴和作曲。他进入莱比锡大学，涉猎广泛，但专心致力于作曲。1832年他的《C大调交响曲》在布拉格上演，次年在莱比锡上演。

在以后的6年中，他在一家三流的地方剧院中担任指挥。1836年与演员明娜·普兰纳结婚。1839年为躲避债权人双双前往巴黎。他生活在贫穷的德国艺术家中间，撰写音乐文章，从事雇佣文人的工作。但仍于1840年完成了《黎恩济》，这是他第一部重要歌剧。1842年在德累斯顿上演获得成功，从而使他得到了萨克森宫廷乐长的职位。接着于1843年上演了《飘泊的荷兰人》，1845年上演了《汤豪塞》。这2部作品由于缺乏流行歌剧悦耳的旋律而受到广泛批评。

瓦格纳1848—1849年参加了德国政治暴动，后被迫离开了自己的国家。他在瑞士苏黎世住了大约10年。1864年巴伐利亚路德维希二世邀请他到慕尼黑继续他的音乐创作。在慕尼黑的几年中，他完成了《尼伯龙根的指环》，这是一部取材于德国神话传说的系列歌剧，他在苏黎世时就开始创作。（参见：**尼伯龙根之歌**）

相对于这部歌剧的恢弘场面，慕尼黑的歌剧院显得太渺小。瓦格纳建议根据他的设计建造一座剧院。国王批准了这一计划。结果在巴伐利亚的拜罗伊特建成了著名的瓦格纳节日剧院。1870年在这座剧院欢庆了第一个瓦格纳节日。

1866年瓦格纳的第一个妻子去世，1870年他和李斯特的女儿科西玛·冯·布洛结婚。她原是瓦格纳的密友、同事汉斯·冯·布洛的妻子，但为瓦格纳而抛弃了布洛。1879年瓦格纳的健康开始恶化，在威尼斯度过了冬天。1883年在威尼斯去世，遗体被运到拜罗伊特埋葬。

瓦格纳的乐剧，尤其是那些尼伯龙根的传说的乐剧，是他最重要的作品。这些作品包括《莱茵河的黄金》、《女武神》、《齐格弗里德》、《众神的黄昏》、《特里斯坦与伊索尔德》和《帕西法尔》取材于《亚瑟王记》。《纽伦堡的名歌手》是关于行会艺人汉斯·萨克斯的故事。（参见：**古典音乐；歌剧**）

威尔地　VERDI, Giuseppe （1813—1901）

朱塞佩·威尔地是19世纪意大利歌剧最主要的作曲家之一。只要有歌剧演出，他的《弄臣》（1851）、《游吟诗人》（1853）、《茶花女》（1853）和《阿依达》（1871）等几出歌剧，就能长久在舞台上演。

在1813年10月10日，威尔地出生于意大利北部波河谷地帕尔马附近的一个叫勒龙科尔的村子。威尔地是穷苦人家的孩子，在小小年纪就显出不凡的音乐才能。一位名叫安东尼奥·巴雷齐的当地业余音乐家帮助他受教育。他18岁时，在巴雷齐资助下被送往米兰。他在米兰居留3年，后来在返回米兰之前，在布塞托当了两年音乐指导。1840年，恰好在他已经成名并且开始赚钱之际，他因个人的不幸而失去信心。在3年期间，他的妻子和两个孩子相继去世。

但是，威尔地靠自己写的歌剧《埃尔纳尼》（1844），得以名利双收。一部歌剧的出版权让他赚得4000美元。后来，《阿依达》第一夜的演出使他得到20000美元。威尔地的最后一出歌剧《法尔斯塔夫》，正好写于他80岁生日之前。千千万万音乐爱好者从意大利各地前往米兰，参加这出歌剧的首演，年迈作曲家受到热烈欢迎，这在音乐史上可以与之相比的情景实不多见。1901年6月27日，他在米兰去世。在米兰拉斯卡拉歌剧院内，建立一所威尔地博物馆，以纪念他在那里的创作。

在威尔地将近30出歌剧中，他的音乐引导并推动剧情的发展。他往往把音乐主题和动机同特定的人物和事件联系起来，在他《奥瑟罗》（1887）和《法尔斯塔夫》（1893）这两部晚期杰作中尤其如此。激动人心的效果、戏剧性事件和激越的曲调，乃是他的歌剧的特点，这在他写的《安魂曲》和《四首宗教乐曲》（参见：**歌剧**）这样的非歌剧作品中也能找到。

林德　LIND, Jenny （1820—1887）

瑞典女高音歌唱家。詹妮·林德在歌剧与清唱剧中以婉转动听的花腔（歌唱华丽修饰的歌曲）和在普通歌曲中具有魅力的风格备受称赞。

约翰娜·玛丽亚·林德于1820年10月6日出生在斯德哥尔摩，就读于该城宫廷戏剧学校。1838年在卡尔·马利亚·冯·韦伯的《魔弹射手》中首次参加歌剧演出。她的歌喉因过度演唱而受损，1841年去巴黎跟著名的音乐教师马尼埃尔·加西亚学习。

作曲家焦科莫聘请她在柏林为他唱歌，朱塞佩·威尔地特别为她创造一个歌剧角色。但是，林德最受欢迎的角色是在梅耶贝尔的《魔鬼罗勃》中扮演的角色，当1847年她在伦敦演此剧时，据报导：整个城市"为瑞典夜莺发狂"。

林德在歌剧中和在音乐会上受到公众的极度崇拜，可是她认为歌剧败坏道德，拒绝唱邪恶的角色。1849年她脱离歌剧舞台，第2年在P. T. 巴纳拉赞助下作为"瑞典夜莺"去美国作巡回演出。

1852年林德与她的乐器伴奏师奥托·戈德施米特结婚，1856年移居英格兰。在清唱剧和独唱会上为观众歌唱。1883年从歌坛退休，在伦敦皇家音乐学院执教直到1886年。1887年11月2日在伍斯特郡莫尔文去世。

弗兰克　FRANK, César （1822—1890）

比利时出生的法国作曲家、管风琴家塞萨尔·弗兰克是19世纪后半叶法国最重要的音乐人物之一。他领导了一场赋予法国音乐新的严肃性和坚实技巧的运动，极大地影响了那一时代的其他作曲家。

塞萨尔·奥古斯特·琼·吉劳莫·休伯特·弗兰克1822年12月10日出生于比利时的列日，父亲是沃伦人，母亲有德国血统。他8岁时进入列日音乐学院学习，12岁时作为钢琴家巡回演出。1835年前往巴黎，跟随安东·赖卡学习，1837年进入巴黎音乐学院。早期作品包括1841年和1842年所作的3部给作曲家、钢琴大师弗朗兹·李斯特留下深刻印象的三重奏和1846年在巴黎音乐学院首演的康塔塔《悲

哀》。

他将自己的主要精力放在了管风琴上，并于1851年担任了巴黎圣一让一圣一弗朗索瓦教堂教区内的管风琴师。1858年成为圣一克洛蒂尔德教堂的管风琴师，此前他已担任了这座教堂合唱队的指挥，直到去世。

1872年他被聘为巴黎音乐学院的管风琴教授，这大大出乎他意料之外。他的管风琴课很快变成了作曲课，他的学生通常表现的比那些传统作曲教授的学生更为出色。他的弟子包括亨利·迪帕克、欧内斯特·肖松以及以极大地热情宣传老师的作品的文森特·丹第。弗兰克1890年11月8日在巴黎去世，在一定程度上是由一起交通事故所致。

弗兰克最重要的作品是在他一生最后10年中所作。包括为钢琴所作的《前奏曲、众赞歌与赋格》、《前奏曲、咏叹调与终曲》；为钢琴和管弦乐队所作的《交响变奏曲》；为钢琴和小提琴所作的《A大调奏鸣曲》；《D小调交响曲》；以及为管风琴所作的《三重唱》。

布鲁克纳 BRUCKER, Anton (1824—1896)

奥地利作曲家安东·布鲁克纳今天主要因他的10部不朽的交响曲而著称于世，但这些作品在第一次世界大战后还尚未被普遍接受。他的圣乐达到了奥地利教堂音乐伟大传统的顶峰。

约瑟夫·安东·布鲁克纳1842年9月4日生于奥地利北部林茨附近的村庄安斯费尔登。11岁开始学管风琴。在林茨附近的圣弗洛里安修道院接受广泛的普通教育，并重点学习音乐。1845年返回圣弗洛里安任教，1848年被任命为修道院的临时管风琴手。1851年这一职位成为固定的，1856年他得到了林茨大教堂管风琴手的职位。1858—1861年随西蒙·塞赫特学习对位，并开始大量作曲。对理查德·瓦格纳的《汤豪塞》的研究使他最初的主要作品受到瓦格纳的影响，这些作品即3首大型弥撒曲，G小调《序曲》，编号为0的D小调交响曲和编号为1的C小调交响曲。

1867年布鲁克纳申请维也纳宫廷小礼拜堂管风琴手的职位。申请遭到拒绝，但他担任了维也纳音乐学院对位与和声教授。10年后被接纳为宫廷小礼拜堂的正式成员。在受到著名音乐评论家、维也纳大学音乐系主任爱德华·汉斯立克几年的反对之后，他于1815年担任维也纳大学讲师。汉斯立克是反瓦格纳派，并且认为布鲁克纳是瓦格纳的门徒。许多年来，尤其是在他的一些学生采用瓦格纳的方式改编了他的部分音乐之后，类似的错误概念影响了布鲁克纳的公众声誉。他的许多作品晚到20世纪30年代才被按照他的原谱上演。

在生命的最后28年中，他住在维也纳，在那儿写了第2至第9交响曲、一部F大调弦乐四重奏、《感恩赞》、《赞歌》、《赫尔戈兰德》和一些小型圣乐及非宗教性的合唱曲。他的圣乐也有一些大型作品。他于1869年和1871年分别访问了巴黎和伦敦，作为管风琴大师参加演出。他还到德国各个城市去听他的交响乐和主要圣乐作品的演奏。1896年10月11日他在维也纳去世。

施特劳斯 STRAUSS, Johann, the Younger (1825—1899)

施特劳斯一家父子以他们音乐支配欧洲的交际舞界几达100年之久。老约翰·施特劳斯(1804—1849)使圆舞曲通俗化。然而，赢得"圆舞曲之王"世界声誉的，却是小约翰·施特劳斯。他的两个弟弟——约瑟夫(1827—1870)和爱德华(1835—1916)——也是著名作曲家。

1825年10月25日，小约翰·施特劳斯诞生于维也纳。他的父亲是欧洲受到广大群众欢迎的指挥和作曲家。小约翰6岁时就想成为音乐家，还写出他的第一首圆舞曲。可是，老施特劳斯却坚持要他的儿子从事别的职业。小约翰当上银行职员；同时在他母亲的鼓励下，他暗暗学习小提琴。

小约翰17岁时，他的双亲离异。于是，他公开献身于音乐。他19岁时组建了一支乐队。他的第一个演奏会取得很大成功。他演奏了他自己写的和他父亲写的乐曲。他父亲去世后，小约翰把他们的乐队合而为一，而且在欧洲各国举行演奏会。1863年，他把这一乐队的领导权交给他的两个弟弟。1872年，他在波士顿(美国马萨诸塞州)和纽约市指挥了几场演奏会。

小约翰·施特劳斯写了400多首舞曲，以外还写了16出轻歌剧(参见：轻歌剧)。他所写的圆舞曲中最著名的有：《蓝色多瑙河》、《维也纳森林的故事》、《皇帝圆舞曲》和《酒、女人和歌曲》。在1878年，他的第一个妻子歌唱家亨利埃特·特雷夫兹去世后，小约翰·施特劳斯和另一个歌唱家安吉莉卡·迪特里希结婚。1899年6月3日，他在维也纳去世。

福斯特 FOSTER, Stephen (1826—1864)

斯蒂芬·福斯特短暂的一生留有不少鲜明对比的印记。他歌唱美国南方和种植园奴隶的歌曲，为他赢得了声名；他却是个美国北方人。他使萨旺尼河(他称之为斯瓦尼河)出名；他却从未见过这条河。他写的许多歌曲温情脉脉地歌唱了家庭和家；可他却无家可归，在一家医院的慈善病房里离开了人间。

斯蒂芬·科林斯·福斯特在1826年7月4日出生于宾夕法尼亚州的劳伦斯维尔。他是苏格兰一爱尔兰人的后裔。他在15岁时进杰斐逊学院，但是他惟一有兴趣的是音乐。当时，他已经写了一首供4支长笛演奏的圆舞曲。他上学仅一个月就离开学院，然后随家庭教师学习。福斯特的家人反对他从事音乐职业，他在1846年前往辛辛那提，去为他的兄弟当簿记员。在1848年，他写的几首民谣出版，其中包括《内德大叔》和《啊！苏珊娜》。由于这几首民谣取得成功，他便回家作曲。他受委托为克里斯蒂黑人剧团写歌曲，其中最知名的是《故乡的亲人》或《斯瓦尼河》。在1851年面世时署的是埃德温·P.克里斯蒂的名字，这一克里斯蒂的署名一直持续到1879年。

在1852年，福斯特旅行到新奥尔良，在肯塔基稍事盘桓，去拜访巴兹敦附近叫做联邦冈的他堂兄弟的家。在这里，他写了《我的肯塔基老家》；这首歌后来成为肯塔基州州歌。这个州至今仍把联邦冈定为福斯特的纪念碑。

福斯特从来不善于理财，在1857年，他把将来要写的歌曲版权，以1900美元卖给他的出版家，使出版家和演唱者获取了巨额利益。1860年，他移居纽约市。他与妻子分居，生活过得漫不经心。他穷困潦倒，1864年6月13日在贝尔维尤医院溘然长逝。在佛罗里达州怀特斯普林斯的萨旺尼河上，有斯蒂芬·福斯特的纪念碑。

他留下大约200首歌曲。这些歌曲大部分的词和曲都是他写的。在最流行的歌曲中有《玛莎在冷冰冰的地下》、《老黑奴》、《淡棕色头发的珍尼》、《来吧，我睡梦中的爱人》和《美丽的梦中人》。他也创作圣歌。

勃拉姆斯 BRAHMS, Johannes

(1833—1897) “三B”这个词汇常用于指作曲家巴赫、贝多芬和勃拉姆斯。汉斯·冯·比洛是第一个使用这一词汇的音乐评论家和指挥，他也是约翰内斯·勃拉姆斯的朋友。冯·比洛把勃拉姆斯同世界上两位最伟大的作曲家联系在一起，人们至今仍然接受他所表达的这一见解。

1833年5月7日，约翰内斯·勃拉姆斯出生于德国的汉堡。他父亲是当地交响乐团的低音提琴手。他母亲是个女裁缝和厨师。约翰内斯是三个孩子之一。他7岁时开始学弹钢琴；13岁时已在学习音乐理论。勃拉姆斯年仅15岁就举行了第一次正式个人演奏会。

在1853年，勃拉姆斯20岁，这一年他离家为小提琴家爱德华·赖门伊的巡回演奏会当伴奏。这次巡回演奏对青年作曲家的未来产生了巨大影响。在这次巡回演奏的一次演奏会上，勃拉姆斯结识了著名小提琴家约瑟夫·约阿希姆。约阿希姆对这位年轻人的天才印象深刻，便把他介绍给两位重要的音乐家罗伯特·舒曼和克拉拉·舒曼。罗伯特·舒曼是一位著名的作曲家，他的妻子克拉拉·舒曼是一位很受欢迎的钢琴演奏家。这对夫妇对勃拉姆斯很有好感，他们对勃拉姆斯为他们弹奏的乐曲也加以赞扬。

举足轻重的欧洲音乐界通过舒曼写的介绍勃拉姆斯及其作品的文章，认识了这位年轻的作曲家。克拉拉也在她的个人演奏会上演奏勃拉姆斯的乐曲，更使他声誉鹊起。

勃拉姆斯在声名远播之际，把越来越多的时间用于作曲，并且减少了从事演奏的时间。但是，他继续担任几个音乐职务。从1857年到1859年，他是德国利珀－代特莫尔德邦的宫廷音乐指导。后来，他在汉堡短期盘桓之后，成为维也纳合唱团的指挥。1872年，他担任维也纳音乐之友协会的音乐指导职务。这一职务他担任了三个季度，他的最后一个职务是专职音乐指挥。辞职后，他几乎把全部时间用于作曲。

在有生之年其作品就得到充分认可的作曲家是比较少的，勃拉姆斯就是这样的作曲家之一。为他带来声誉的第一部作品是他的《德意志安魂曲》，他写这部作品是为了纪念他母亲的去世。他写了300多首歌曲和为数众多的管弦乐、合唱、钢琴和室内乐作品。在1896年年中，他虽然身患重病，还是为管风琴写了《十一首合唱前奏曲》。勃拉姆斯终生未婚。1897年4月3日，勃拉姆斯大约在他举行最后一次演奏会之后一个月光景，在维也纳离开了人世。

圣－桑 SAINT-SAËNS, Camille

(1835—1921) 对于法国作曲家卡米尔·圣－桑来说，作曲就像“苹果树上结苹果”一样自然。他的音乐具有典雅、表达清晰和严谨的风格特征。他鄙视朝向现代音乐的趋势，许多作品受到前辈作曲家的影响，包括罗伯特·舒曼、弗利克斯·门德尔松和路德维希·冯·贝多芬。

查尔斯－卡米尔·圣桑1835年10月9日生于巴黎。父亲去世后，由母亲和婶母抚养，并由婶母教他弹钢琴。这位神童在他3岁生日刚不久就写了一首钢琴小品，并于1846年举行了首次正式音乐会。他在巴黎音乐学院学习，并于1857年开始担任马德莱娜教堂的管风琴师达20年之久。弗朗茨·李斯特称他为世界上最伟大的管风琴演奏家。

1861—1865年圣－桑在埃科勒·尼德迈耶学院任教。他的作品包括歌剧《参孙与大利拉》(1877)；室内乐；钢琴、小提琴、大提琴协奏；以及像献给李斯特的著名的《第三交响曲》这样的管弦乐作品。他是第一个写交响诗的作曲家之一，如《死之舞》(1875)。《动物狂欢节》是作为一种私下戏谑来创作的，他在世时从未允许这部作品上演。

圣－桑对天文学、考古学、哲学及其他学科都有兴趣，他还是一位多产的诗人和散文作家。他有过一次不幸的婚姻，2个儿子死于童年。他广泛的旅游经历常反应在他的音乐中。为钢琴和管弦乐队而作的《非洲》(1891)和为双钢琴而作的《阿拉伯随想曲》就表现出这种影响，《阿尔及利亚组曲》(1880)亦如此。他于1921年12月16日在阿尔及尔去世。

比才 BIZET, Georges

(1838—1875) 法国作曲家比才主要以其歌剧《卡门》闻名于世。这部19世纪的法国歌剧，现在仍然是最受欢迎和最有生命力的。

乔治·比才在1838年10月25日生于巴黎。他施洗时取名为亚历山大－塞扎尔－莱奥波德。他父亲是一位唱歌教员。他母亲是一位有才华的钢琴家，出身于音乐世家。他舅父弗朗索瓦·德尔萨特也是一位唱歌教员，对现代舞蹈的发展有影响(参见：舞蹈)。年轻的乔治在这个热爱艺术的家庭里有过幸福的童年。他在年纪很小的时候就显示出音乐才能。他年仅9岁，就进了赫赫有名的巴黎音乐学院。他迅速成长为一个才华横溢的钢琴家。当他还是一名学生时，他就创作了许多歌曲、钢琴曲、一出小型的独幕喜歌剧和几首管弦乐曲。

比才19岁时获得罗马大奖——一种政府颁发的助学金。他在罗马求学3年；这是快活的3年，他完全摆脱了钱财方面的苦恼。1860年，比才回到巴黎。他谢绝了在音乐学院执教和当演奏会钢琴家的职业的建议；他要致力于作曲。

1869年，比才与他在音乐学院的老师雅克·阿莱维的女儿热纳维埃芙·阿莱维结婚。他们在1872年生有一子，名雅克。在此期间，比才总是陷于贫困。他写了几部歌剧，其中有《采珠者》(他的第一部歌剧，1863年)和《珀思丽姝》(1867)。比才最成功的作品之一是为阿尔封斯·都德的剧本《阿莱城的姑娘》写的音乐。

比才在1873—1874年间为《卡门》谱曲(参见:歌剧)。这部喜歌剧在1875年3月3日首演。评论家们为这部歌剧的现实主义感到愤慨。观众为它的生命力而震惊,也因其独特性而感到困惑,但是这些也正是这部歌剧所以出色的原因。吉卜赛女郎卡门和她的情人堂何塞,都有鲜明的个性。灾难将临的气氛,不断增强为不可避免的令人震惊的高潮,使这部歌剧成为歌剧的杰作。这部歌剧经过令人疲倦的排练之后第一次上演了,过了3个月,比才就在1875年6月3日溘然长逝。

穆索尔格斯基 MUSORGSKI 或 MOUSSORGSKY, Modest (1839—1881)

俄国主要的民族主义作曲家莫杰斯特·穆索尔格斯基,首先受人铭记的是他的歌剧《鲍里斯·戈杜诺夫》,还有为钢琴作曲的《图画展览会》,但经常演奏的却是莫里斯·拉威尔改编的管弦乐曲。他对后辈作曲家的影响,与较为不重要的作品相比,显得极不相称。能逐渐形成如此独特和鲜明风格的作曲家,是很罕见的。

1839年3月21日,莫杰斯特·穆索尔格斯基出生于卡雷沃,是殷实的地主的儿子。他13岁时进圣彼得堡的禁卫军士官学校,17岁时成为一名军官。穆索尔格斯基曾参加一个作曲家团体(后来以五人集团知名),以献身于民族音乐,并在1858年辞去军职,专事作曲。农奴解放造成的经济困难,使他在1863年不得不去就任文职职务。1865年他母亲去世,引起他第一次精神错乱发作,这一病症对他产生越来越大的影响。

穆索尔格斯基写的65首歌曲十分出色,但是他在《鲍里斯·戈杜诺夫》以后写的歌剧《霍万希纳》和《索罗钦市集》都没有完成。1881年3月28日,穆索尔格斯基在圣彼得堡去世后,他新颖的和声和配器风格颇受疵议;他的大部分作品都由他的朋友里姆斯基—科尔萨科夫加以校订和“修正”。人们所知道的穆索尔格斯基的《鲍里斯·戈杜诺夫》以及其他作品,都是这一类色彩鲜明的版本,直到1928年才见到他的原作。

柴可夫斯基 TCHAIKOVSKY, Peter Ilich (1840—1893)

像彼得·伊利奇·柴可夫斯基那样全身心地投入到自己的作品中去的作曲家,为数是不多的。他是个腼腆的男子,把自己的感情表现在音乐中。1840年5月7日,柴可夫斯基诞生在乌拉尔山脉的沃特金斯克。他7岁开始学钢琴。1850年,当这一家人移居圣彼得堡时,年轻的柴可夫斯基到法律学校入学。他毕业于1859年,成为司法部的一名职员。

柴可夫斯基越来越倾心于音乐。在1861年,他开始师从安东·鲁宾斯坦。1866年,他当上莫斯科音乐学院的教师。

在任教音乐学院的岁月里,柴可夫斯基创作了他最知名的作品中的几部。其中包括芭蕾舞剧《天鹅湖》、《罗密欧与朱丽叶》序曲、器乐幻想曲《里米尼的弗兰切斯卡》和深受欢迎的《第一钢琴协奏曲》。他早期创作的许多乐曲得到的反应是冷淡的。但是,一位富有的寡妇娜杰日达·冯·梅克对他的才能却满怀信心。在1877年初,她给予他鼓励和金钱。他们互通长信达13年之久,然而他们从未谋面。

在1877年,柴可夫斯基还结识了安东宁娜·米柳科娃。当时她以自杀相威胁,这位不幸的男子才同意与她结婚。他并不爱她,而她妨碍他作曲。在绝望中,他试图进行自杀。安东宁娜拒绝离婚,但他们分开生活。

冯·梅克和柴可夫斯基开始通信之后不久,她劝他接受一笔每年付给的津贴。这笔款项使作曲家得以放弃教学工作。他安静地生活在国外或生活在基辅附近他妹妹的庄园里,专心致志地进行音乐创作,其中包括他著名的小提琴协奏曲。他的许多主题都取材于俄罗斯民间曲调。1880年,他是俄罗斯最为广受欢迎的作曲家。1887年,他首次公开进行指挥。继而进行欧洲巡回演出,但是强烈的乡愁和怯场使他的生活充满痛苦。

1891年,柴可夫斯基在美国巡回演出。他在返回俄罗斯途中,完成了《胡桃夹子组曲》和《第六交响曲》(通称《悲怆交响曲》)。柴可夫斯基为这部交响曲的首演而逗留圣彼得堡期间,染上了霍乱。他在1893年11月6日与世长辞了。

德沃夏克 DVORAK, Antonin (1841—1904年)

作为一位波希米亚19世纪的作曲家,安东尼·德沃夏克由于其在歌剧、交响乐和钢琴小品中采用传统的民间音乐而著称。人们认为他最著名的作品《自新大陆》交响曲中的一部分即是以在美国的非洲奴隶的圣歌为基调写成的。

安东尼·德沃夏克1841年9月8日出生在今捷克共和国布拉格附近的涅拉霍兹维斯。他在他父亲的小客栈里及其周围受到了音乐的熏陶。孩提时期,他就成了一名才华出众的小提琴手,经常同那些业余乐手们在当地的舞会上演奏。从1857年到1859年,他在布拉格一所管风琴学校就读,此后在大约10年的时间里,他讲授音乐课,并在国家剧院里演奏中提琴。

1837年,德沃夏克同安娜·塞玛科娃结婚,他们共育有6个孩子。几场成功的音乐会使德沃夏克在布拉格名声大噪。1875年,德沃夏克因其《降E调交响曲》而获得奥地利国家奖。在奥地利政府举行的颁奖仪式上,德沃夏克结识了约翰内斯·勃拉姆斯。勃拉姆斯把他引荐给自己的出版商弗里兹·希姆罗克。正是由于希姆罗克于1876年出版了德沃夏克的《摩拉维亚二重奏》并于1878年出版了他的《斯拉夫舞曲》,德沃夏克和他的祖国的音乐才引起了世人瞩目。主要评论家、演奏家和指挥家们的赞扬使德沃夏克名扬世界。1892年,他被推举为纽约市国立音乐学校校长。但德沃夏克思乡心切,于1895年返回祖国。

晚年时期,德沃夏克创作了几首音乐四重奏和交响诗以及他最后3部歌剧。从1901年起,他出任布拉格音乐学校校长,直到1904年5月1日他因肾炎在布拉格去世。

吉尔伯特与沙利文 GILBERT AND

SULLIVAN 威廉·S. 吉尔伯特与阿瑟·沙利文的喜歌剧为全世界听众带来喜悦达一个多世纪。在 1871 至 1896 年间，他们创作了 13 部歌剧的歌词和乐曲。尽管他俩合作得很好，但他们在秉性上并不一样。他们的个性和生活作风的差异使他们经常发生争执。

吉尔伯特为他们的歌剧写歌词。他逗人快乐发笑的押韵和出口成章的语言花招使他颠三倒四的剧情更加富有色彩、变化多端和气势蓬勃。沙利文作乐曲。他轻松愉快的曲调此后一直被大家哼吟、吹口哨和用乐器演奏。

威廉·施文克·吉尔伯特 (1836—1911) 最早是个政府职员，而后当过律师，最后成为戏剧家。1836 年 11 月 18 日出生于伦敦。在伊灵学校求学时，他写了几部学生戏剧。以后人国王学院读书。当他学习法律时所写的诗作，第一次在报纸和杂志上发表，收集成《巴伯歌谣集》和《巴伯歌谣续集》两书。在与沙利文合作之前，他已是成功的但不是著名的戏剧家。

阿瑟·西摩·沙利文 (1842—1900)是维多利亚女王时代英格兰最有名的流行歌曲和圣歌以及清唱剧的作曲家。《前进！基督教士兵们》是他最出名的颂歌；《失去的和弦》是其歌曲之一。

沙利文于 1842 年 5 月 13 日在伦敦出生，他是贫穷的爱尔兰音乐家之子。孩提时就是王室礼拜堂唱诗班男童中的独唱队员。他优秀的天赋使他赢得伦敦皇家音乐学院和德国莱比锡音乐学院的奖学金。20 岁前，他根据莎士比亚戏剧谱写的《暴风雨》为他赢得声誉。

这两位在 1870 年会晤。不满一年他们第一部歌剧《泰斯庇斯》上演。此剧未获成功，因为到 1875 年他们才通力合作。以后他们创作《陪审团的审判》，此剧取笑司法制度。他们为理查德·多伊利·卡特写此剧。3 年内他组建著名的多伊利·卡特公司，制作吉尔伯特和沙利文的歌剧。

他们最成功的歌剧有：《魔法师》(1877)、《皮纳福号》(1878)、《彭赞斯海盗》(1879)、《忍耐》(1881)、《艾奥兰瑟》(1882)，以上人们认为是他们最上乘之作；《天皇》(1885)是他最成功之作；《王室警卫》(1888)以及《凤尾船船夫》(1889)。最后一剧完成后，这对合伙人发生严重口角——起因是谁该支付他们创办的萨瓦剧院铺地毯的费用。

吉尔伯特对政府和官吏的讽刺惹怒了维多利亚女王。她于 1883 年封沙利文为爵士。吉尔伯特不得不要等到爱德华登上王位才于 1907 年受封爵士。沙利文于 1900 年 11 月 22 日亡故；吉尔伯特在 1911 年 5 月 29 日去世。

格里格 GRIEG, Edvard (1843—1907)

挪威民间音乐的节奏和旋律激发了爱德华·格里格充满诗情画意的想像力。他以这样的想像力编织成歌曲和器乐曲，从而为自己赢得挪威最杰出的作曲家的声名。

爱德华·黑格勒普·格里格在1843 年 6 月 15 日出生于挪威的卑尔根。他的曾祖父是个苏格兰商人，在 1746 年移居挪威，并与一位挪威女子结婚。格里格的祖父以及他的父亲亚历山大·格里格都是英国驻卑尔根领事。他的母亲格辛·黑格勒普是卑尔根市长的千金，还是一位钢琴演奏家。格里格 6 岁开始学钢琴，12 岁左右开始作曲。

格里格 15 岁时，著名的小提琴家奥莱·布尔到他家做客。这位小提琴家坚持要格里格弹奏自己写的乐曲，随后又说服这个少年的双亲，送他去莱比锡音乐学院学音乐。年轻的格里格学习十分勤奋，而且花费许多时间，因而弄垮了他的身体。胸膜炎毁坏了他的左肺。不过，他在 1862 年还是以优异成绩毕业了。此后 3 年，他主要是在哥本哈根度过的。在那里，他成为理查德·诺德拉克的密友，这位青年作曲家渴望创立真正的挪威音乐。

促使格里格写出许多最出色的歌曲的灵感，来自他的表妹尼娜·黑格勒普，她在 1867 年与他结为连理。她是一位演唱会歌唱家，在使他的音乐饮誉全欧洲方面助了他一臂之力。他们曾有一个孩子——一个女儿，但是只活了 13 个月就夭折了。

格里格的《F 大调第一小提琴奏鸣曲》写于 1865 年，曾博得弗朗茨·李斯特的一封表信，此信有助于引起挪威政府对格里格的才华的注意。在 1867 年，格里格成为克里斯蒂安(现名奥斯陆)爱乐乐团的指挥。1874 年，挪威政府批准给他一笔数目不大的年金。这笔年金使他得以放弃指挥工作，全身心地从事作曲。

格里格从早年身患胸膜炎以后，虚弱的身体使他事事受阻。1907 年 9 月 4 日，他因心脏病发作去世。在为他举行葬礼那天，聚集在卑尔根街头的人群达 4 万多人。

在格里格写的最著名的作品中，有《a 小调钢琴协奏曲》、有《皮尔·金特》组曲、有《挪威农民舞曲》，还有歌曲《我爱你》。格里格是应亨利克·易卜生之请，为他的诗剧《皮尔·金特》写的配乐，其中包括《奥西之死》、《阿尼特拉之舞》和《索尔维格之歌》。他还写了 125 首歌曲，还为钢琴写了 66 首抒情曲。

里姆斯基—科尔萨科夫 RIMSKI-KORSAKOB, Nikolai (1844—1908)

尼古拉·里姆斯基—科尔萨科夫是一位作曲家兼俄罗斯民族音乐的促进者，他本来受的是当海军军官的训练。他是配器和改编其他作曲家作品的能手，改编过莫杰斯特·穆索尔格斯基和亚历山大·鲍罗丁等人的作品。里姆斯基—科尔萨科夫当过作曲家、指挥、教师和编辑，阿纳托尔·利亚多夫和伊戈尔·斯特拉文斯基都是他的学生。

尼古拉·安德烈耶维奇·里姆斯基—科尔萨科夫在1844 年 3 月 18 日(按当时使用的日历是 3 月 6 日)诞生于圣彼得堡东边的季赫温。他在 1856 年进圣彼得堡的海军学校，毕业于 1862 年。他学过弹钢琴，还认识了作曲家米利·巴拉基列夫，这位作曲家鼓励他学音乐和作曲。里姆斯基—科尔萨科夫在一次为期 3 年的旅行期间，创作了他的重要作品《第一交响曲》，并且在 1865 年他回国后上演，当时他年仅 21 岁。这一乐曲是俄罗斯作曲家写的第一首成熟的交响曲，深受欢迎。

1871 年，他被任命为圣彼得堡音乐学院的作曲和配器教授，尽管他自以为不够格，在 1873 年之前也一直没有放弃海军职业。他写的歌剧包括《普斯科夫女郎》(1868—

1872)、《五月之夜》(1880)、《萨特阔》(1898)和《金鸡》(1909)等几出。他最有名的管弦乐作品是《俄罗斯主题序曲》(1886)、《西班牙随想曲》(1887)、《舍赫拉査德》(1888)和《沙皇萨尔丹》(1903)——其中有著名的《野蜂飞舞》一曲。他还把《萨特阔》中的《印度之歌》改编为民间舞曲。他也创作供合奏的室内乐曲、声乐曲和钢琴曲。

苏泽 SOUSA,John Philip (1854—1932)

约翰·菲利普·苏泽是美国军乐界最著名的人物。只要演奏军乐,就必定有他那令人激动的进行曲。在担任美国海军乐队指挥的12年中,他写了《塞姆珀·菲德利斯》(1888)、《华盛顿邮报进行曲》(1889)和《自由之钟》(1893)。他总共写有大约140首军队进行曲,赢得了“进行曲之王”的称号。他最著名的作品是《星条旗永不落》(1896)。他还为美国陆军和海军编配了得到官方认可的《星条旗》。

苏泽1854年11月6日生于华盛顿,其父是葡萄牙人,母亲是德国人。父亲是职业长号手。苏泽很早就表现出对音乐的兴趣,并开始学习小提琴和长号。11岁时在一个伴舞乐队中演奏小提琴,开始了他的演奏生涯。1886年加人美国海军陆战队,当了一名见习乐手。在重操小提琴担任剧院管弦乐队指挥之前,他在海军军乐队里呆了5年。1876年在费城百年纪念博览会上,他在法国作曲家雅克·奥芬巴赫的管弦乐队中担任乐手。1880年他担任海军军乐队指挥。这以后他带着自己的乐队在美国和欧洲演出。从1879年到1915年间,他写了几部喜歌剧,其中以《船长》和《选中的新娘》最为著名。

西班牙和美国之间的战争爆发后,他在第六军担任音乐指导。1890年他为海军部编纂了《世界各国民族的、爱国的和代表性曲调》。第一次世界大战期间,他加入美国海军,在伊利诺伊州大湖海军基地主管军乐队训练中心。战争结束后,他又继续他的音乐旅行。除音乐外,他还写有3本小说和1本自传《前进》(1928)。1932年3月6日他在宾夕法尼亚州雷丁去世。(参见:军乐)

莱翁卡瓦洛·鲁杰罗 LEONCAVALLO,Ruggero (1857—1919)

意大利作曲家莱翁卡瓦洛的盛名来自他的歌剧《丑角》。此剧于1892年在意大利米兰上演,历久不衰。

鲁杰罗·莱翁卡瓦洛1857年4月23日出生于意大利那不勒斯。在当地音乐学校学习音乐,1876年毕业,开始制作歌剧。他把完成的乐曲总谱以及他所有的钱交给演出人,后者答应安排歌剧的上演。可是此人再也不见踪影,使年轻的作曲家身无分文。从此开始有一段长期间莱翁卡瓦洛以教授唱歌和钢琴以及在咖啡馆演奏音乐谋生。他作为咖啡馆乐队钢琴师在全欧洲巡回演出,甚至到过埃及。完成计划制作的关于意大利文艺复兴3部歌剧的第一部后,他回到意大利。与演出人谈判中出现的新困难推迟了这部作品的上演。与此同时,莱翁卡瓦洛写成《丑角》,当此剧演出后,使作者的名字在意大利家喻户晓。这部歌剧以一桩实际的凶杀案为根据,它成为意大利歌剧现实主义派(称真实主义)的典范。(参见:歌剧)

《美第奇》是拟议中3部曲的第一部歌剧,但演出后未获成功。以后的几部作品得到观众较多的好评。在他12部歌剧中,《扎扎》也许是《丑角》之后最佳的一部。

莱翁卡瓦洛也写歌词(或故事)和对白,不但为自己的歌剧写,偶尔也为其他作曲家的歌剧写。作为歌词作家,他显示出在使用戏剧效果上有极大的写剧本的能力与技巧。他还谱写轻歌剧、歌曲、钢琴曲、合唱曲和一部芭蕾舞剧。1919年8月9日莱翁卡瓦洛在意大利蒙特卡蒂尼去世。

埃尔加 ELGAR,Edward (1857—1934)

美国高中、大学预科和大学的毕业生们常常要齐步通过礼堂的走廊去听爱德华·埃尔加爵士的《威仪堂堂》。实际上埃尔加共写了5部《威仪堂堂》进行曲,第一首配有《希望和光荣之地》歌词的中间部分尤为著名。

埃尔加1857年6月2日生于伍斯特郡的布罗特希思。其父是一名管风琴手和音乐经纪人。这位在作曲方面未受过正规训练的年轻人以音乐为职业。他写有几部清唱剧,即圣乐,包括《勒克斯·克里斯蒂》(1896)、《杰龙修斯之梦》(1900)、《基督使徒》(1903)和《王国》(1906)。其他声乐作品有《卡拉克塔卡斯》(1898)和为女低音所写的组歌《海景》(1900)。他最出色的作品之一是为管弦乐队而作的《谜语变奏曲》,于1899年首演。其变奏基础是由一个陌生主题派生出的曲调,这是一个埃尔加从未明确而为人们猜测的著名曲调。

1904年埃尔加被封为爵士,1905—1908年在伯明翰大学任首席音乐教授。他是继17世纪的亨利·普赛尔之后获得国际声誉的第一位英国作曲家。他促进了英国音乐的复兴,并帮助青年作曲家。1934年2月23日他在伍斯特去世。

普契尼 PUCCINI,Giacomo (1858—1924)

贾科莫·普契尼被认为是朱塞佩·威尔地之后最杰出的意大利歌剧作曲家。他以《蝴蝶夫人》和《绣花女》这样一些广受欢迎历久不衰的作品而著称于世。

贾科莫·安东尼奥·多梅尼科·米凯莱·塞孔多·马里亚·普契尼在1858年12月22日出生于托斯卡纳的卢卡。他家的四代家长都是职业音乐家。他5岁时父亲去世。他母亲选择7个孩子中的老五继承普契尼家的音乐传统。年轻的普契尼进卢卡的帕奇尼音乐学校求学。起初,他是一名平庸的学生。后来,他在一位有同情心的教师的鼓励下,开始显示有成为作曲家和教堂管风琴师的希望。大约17岁时,一场威尔地的《阿依达》的演出,使他决心专攻歌剧的作曲。

在意大利王后准许的帮助下,他得以在歌剧中心的米兰追求这一目标。从1880年到1883年,他进米兰音乐学院。他的第一部歌剧《群妖围舞》,创作于1884年;他的第二部歌剧《埃德加》,创作于1889年。此后15年,他有《曼侬·雷斯科》(1893)、《绣花女》(1896)、《托斯卡》(1900)和《蝴蝶夫人》(1904)四部著名歌剧首演。1907年普契尼访问纽约市,出席大都会歌剧院第一次上演《蝴蝶夫人》。在那

里他立意写一部以美国为背景的歌剧,《西部女郎》(1910)就是这一设想的成果。

普契尼共创作 12 部歌剧,最后一部《图兰朵》没有完成。1924 年 11 月 29 日,普契尼在比利时的布鲁塞尔溘然长逝。1926 年 4 月 26 日,《图兰朵》在米兰的拉斯卡拉歌剧院首演。这部歌剧的最后两场,是在普契尼下世后由弗朗科·阿尔法诺完成的。(参见:歌剧)

马勒 MAHLER, Gustav (1860—1911)

伟大的奥地利交响乐作曲家古斯塔夫·马勒,在生前主要作为歌剧和管弦乐指挥而为世人所知。他的 10 部交响曲和其他类似于交响曲的作品是 20 世纪音乐发展的重要标志,但这些作品在 60 年代之前一直遭到大多数人的反对。主要由于他的朋友、弟子、指挥家布鲁诺·瓦尔特的努力,他的作品现被广泛演奏,其重要性也被人们所认识。

马勒 1860 年 7 月 7 日生于现属捷克共和国的卡利斯赫特,在 12 个孩子中排行第二。他很早显露出音乐才华,于 1875 年进入维也纳音乐学院学习。在第一部重要作品《悲叹之歌》未能赢得学院的贝多芬奖后,为了能更有保障地生活,他转向指挥。

作为一名指挥,马勒通过在奥地利、匈牙利和德国任职,一面工作一面旅行,直到 1897 年担任维也纳皇家歌剧院的艺术指导。他是个不知疲倦的监工,并且获得了最好的艺术效果。但他缺乏灵活性,以自己的方式粗暴待人。他在这个职位上工作了 10 年后离开,不久担任纽约大都会歌剧院首席指挥。1909 年担任纽约爱乐管弦乐团指挥,但又因专横而被迫离任。他于 1911 年离开乐团,成为一个意志消沉、心灰意懒的人。几个月之后的 5 月 18 日在维也纳去世。

尽管他是一位重要的歌剧指挥,但作品都是交响式的——甚至他的相当数量的歌曲也是如此。1910 年首演的《第 8 交响曲》(通常称为"千人交响曲")使马勒第一次尝到了巨大成功的滋味。他从未听过自己最后 3 部作品——为女低音和男高音独唱演员及管弦乐队所作的 6 个乐章的"组歌交响曲"《大地之歌》和最后 2 部交响曲,其中最后一部未完成。他以宽广的情感表达和宏大的结构设计将浪漫主义时代推向顶峰。

帕岱莱夫斯基,伊格纳齐 PADEREWSKI, Ignacy (1860—1941)

直到帕岱莱夫斯基 24 岁时,他的教师告诉他,他决不可能成为音乐会上的钢琴演奏者。技术问题从小就使他苦恼,但是他在公众中的魅力却是无穷的。帕岱莱夫斯基对弗雷德里克·肖邦的作品有特殊的爱好。除了作为钢琴家和作曲家名扬四海外,他还担任过短时间的波兰总理。

伊格纳齐·扬·帕岱莱夫斯基于1860 年 11 月 18 日出生在俄国西南部的库雷沃夫卡村,这个地方原是波兰的一部分。他父亲是几个大批地产的经理,曾参加 1863—1864 年的波兰起义。

12 岁时,年轻的帕岱莱夫斯基进入在华沙的音乐学校,在学校专学长号。1878 年毕业,留校教钢琴到 1883 年。1884 年著名的波兰女演员海莱娜·莫德耶斯卡劝他重新学习钢琴。他在奥地利维也纳跟著名的教师特奥多尔·列希蒂茨基学习,大大提高他有限的技能。1887 年在维也纳开始他的音乐事业,而后去巴黎和伦敦演奏。1891 年在美国举行许多场次巡回音乐会的第一场。带着他微红的金发和灵敏而激情的姿态,帕岱莱夫斯基在舞台上戏剧性地露面。1897 年他捐资建立帕岱莱夫斯基基金会,每 3 年向美国作曲家最佳作品颁奖。

第一次世界大战后,他成为波兰共和国首任总理。1919 年引退,1921 年定居加利福尼亚州帕索罗布尔斯附近。第二次世界大战波兰被占领时,1940 年他就任流亡的波兰国民议会议长。他的作品在生前广泛被演奏,但只有钢琴弹奏的《G 调小步舞曲》一直受到欢迎。他还编纂肖邦作品集。他的《回忆录》在 1938 年出版。1941 年 6 月 29 日在纽约市去世,葬于阿灵顿国家公墓。1992 年将帕岱莱夫斯基的遗物送回故土。

梅尔巴,内利 MELBA, Nellie (1861—1931)

澳大利亚花腔女高音歌唱家内利·梅尔巴虽然在6岁时就当众唱歌,但是直到 20 年后才在歌剧中首次亮相。1887 年在布鲁塞尔第一次在威尔地的《利哥莱托》中扮演吉尔达。

梅尔巴立刻获得高度赞扬,并成为全世界歌剧院中最受欢迎的歌唱家之一,直到 1926 年退出歌坛。1918 年受封英帝国女爵士。她受欢迎的程度可以从以她的姓取名的梅尔巴烤面包片和梅尔巴桃子酒中看出来。

内利·梅尔巴于1861 年 5 月 19 日出生在墨尔本附近的里士满。他原籍苏格兰的爸爸不准她学唱歌,但让她学习钢琴、小提琴和竖琴,还学习和声学与作曲对位法。1882 年与查尔斯·阿姆斯特朗结婚时,她才能实现她的抱负,开始跟当地教师学习唱歌。

1886 年在英国伦敦唱歌,此后去巴黎向马蒂尔德·马尔凯西夫人学习。夫人让她于第二年在布鲁塞尔首次登台,并使用从墨尔本一词简化而来的梅尔巴这个名字。她从此经常在伦敦的科文特加登皇家歌剧院和纽约市大都会歌剧院唱歌。在德利布的《拉克梅》中的歌喉和在古诺的《浮士德》中扮演玛格丽特,以及在威尔地的《茶花女》中扮演维奥莱塔,均取得非凡的成功。圣一桑 1904 年为她创作歌剧《埃莱娜》。

1925 年梅尔巴出版《旋律与回忆》,1953 年一部以她的一生为题材的电影上演。当她于 1926 年退出舞台时,梅尔巴返回澳大利亚担任墨尔本音乐学院院长。1931 年 2 月 23 日在悉尼去世。

舒曼一海因克,欧内斯廷 SCHUMANN-HEINK, Ernestine (1861—1936)

许多年来,每年圣诞节晚上,电台广播由舒曼一海因克夫人歌唱的《安宁之夜》,成为美国的传统。人们认为她是她那个时代唱瓦格纳歌剧的最伟大的女低音歌唱家。在 20

世纪20年代她在音乐会上也唱半古典作品,后来演唱轻歌舞剧颇为成功。

欧内斯廷·罗斯莱尔于1861年6月15日出生在波希米亚布拉格附近的利本。她父亲是奥地利陆军中的一名军官。她17岁在德累斯顿(德国)皇家歌剧院演出歌剧中首次登台。1882年因未经公司同意擅自结婚被辞退。有几年时间在汉堡歌剧院表演。1896年夏季开始名扬全球,当时她在德国拜罗伊特的瓦格纳纪念节日中一展歌喉大获成功。

1898年在芝加哥举行来美国的首场演出,她唱里夏德·瓦格纳《罗亨格林》中奥特鲁德这个角色。从那时以后,她在大都会歌剧院演出的歌剧大多数是瓦格纳的作品。1904年后她主要在音乐会上唱歌,以后灌注录音唱片。1908年成为美国公民。

舒曼一海因克结过3次婚,与第一个丈夫厄恩斯特·海因克有4个孩子,与第二个丈夫保罗·舒曼有3个孩子。在第一次世界大战中有3个儿子为美国作战,有一个儿子为德国打仗,两个儿子在战争中阵亡。1936年11月17日舒曼一海因克在加利福尼亚州好莱坞去世。

德彪西 DEBUSSY, Claude

(1862—1918) 法国作曲家德彪西早在孩提时候就已经是个造反者了。这个男孩坐到钢琴跟前不进行音阶和技巧练习,却用不同的和弦组合来做试验。在以后的年代里,德彪西以全音音阶为根据的不同凡响的和弦,为叫做印象主义的独树一帜的音乐风格奠定了基础。

阿希尔·克劳德·德彪西在1862年8月22日诞生于靠近巴黎的圣日耳曼昂莱。小德彪西7岁时开始上钢琴课。9岁时,他的弹奏吸引了莫特·德弗勒尔维尔夫人,她原是弗雷德里克·肖邦的学生。在她个别教导下,德彪西两年后才得以进巴黎音乐学院。

德彪西在22岁时荣获罗马大奖。他的参赛作品是康塔塔《浪子》。奖金的一部分供他在罗马的法兰西学院学习3年。他在罗马度过两年,便返回巴黎。约在这段时期,他开始使用克劳德这个名字。

德彪西的朋友中有很多是艺术家和作家。他们确实都与传统决裂。他们都以印象主义者和象征主义者而知名(参见:绘画)。德彪西与诗人斯特凡·马拉梅格外友好。德彪西的乐曲《牧神的午后》就是得到马拉梅的诗篇的启示。

1892年,德彪西开始创作他最著名的作品——歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》。这部歌剧是根据莫里斯·梅特林克的话剧改编的。在19世纪90年代,德彪西还写了许多别的乐曲,其中最为知名的是他为管弦乐队写的组曲《夜曲》。这组《夜曲》包括《云彩》、《节日》和《美人鱼》三首。《月光》是他最受欢迎的乐曲之一。1905年,他出名的乐曲《大海》初次演奏。

德彪西结婚两次。他为女儿舒舒写了那首钢琴曲《儿童园地》,逗人发笑的《丑娃的阔步舞》就是其中的一段。他在晚年是个半病弱者,然而,他最出色的钢琴曲有许多都创作于这个时期。1918年3月25日,他在巴黎离开了人间。

达姆罗施 DAMROSCH, Walter

(1862—1950) 出生于德国的指挥家瓦尔特·达姆罗施使古典音乐在美国得以普及,他是电台广播交响乐的倡导者,并首创了电台音乐欣赏会。作为理查德·瓦格纳音乐戏剧的拥护者,他也介绍了一些美国和欧洲现代作曲家的作品。

瓦尔特·约翰尼斯·达姆罗施1862年1月30日生于普鲁士的布雷斯劳。父亲利奥波德是当时欧洲第一流的指挥家。1871年他全家移居纽约,18岁年轻的达姆罗施被选定为纽瓦克和声乐团的常任指挥。1885年他父亲去世后,他接替父亲任清唱剧团和纽约交响乐团的指挥。他父亲还曾与大都会歌剧院签定了一份指挥一个季度德国歌剧演出的合同。瓦尔特·达姆罗施完成了这个季度演出,并带领乐团做巡回演出。次年他被任命为大都会歌剧院的第二指挥,位居安东·塞德尔之下。

作为6部歌剧的作曲者,达姆罗施于1894年创建了达姆罗施歌剧团。1903年他改组了纽约交响乐团,使之成为永久性的交响乐团体。在担任纽约交响乐团指挥的24年中,他在许多从未听过交响乐的城市中做过巡回演出。1925年,他在广播电台中演出了第一场电台音乐会。此后他在电台开办了一系列教育节目。1950年12月22日在纽约去世。

施特劳斯 STRAVSS, Richard

(1864—1949) 理查德·施特劳斯是被人们谈论最多的20世纪早期音乐家之一。虽然他能写出优美的旋律,并且也常常这样做,但在为管弦乐队所作的许多作品中,他似乎对旋律不感兴趣,而更热衷于在音乐中加入不常见的现实主义风格。为达到这一目的,也常常使用不谐和音的组合,并要求管弦乐队产生独特效果。用刷子在鼓面上摩擦来模拟蒸汽的"嘶嘶"声,用木管敲木鼓的方法来产生马蹄的蹂踏声。这种在施特劳斯时代很新奇的效果,已被后世许多作曲家广泛使用。

理查德·施特劳斯1864年6月11日生于德国慕尼黑。父亲是德国最伟大的圆号演奏家之一。幼年时的施特劳斯初步显露出了他的音乐才华。4岁时就能熟练演奏钢琴。6岁时开始作曲,10岁时开始认真学习。直到1890年以前,他的作品并不怪异。他主要作为慕尼黑歌剧院的指挥而为人们所熟知。随后他开始进行彻底改革。每部新作品问世都会招致暴风雨般的批评。尽管如此,他在当时第一流的作曲家中赢得了一席之地。1898年他定居柏林,担任皇家歌剧院指挥。1949年9月8日去世。

在施特劳斯的歌剧作品中,《莎乐美》(1905)可能最富创新精神,《玫瑰骑士》(1911)则最受欢迎。他的交响诗,包括《梯尔·欧伦施皮格尔有趣的恶作剧》(1894—1895)和《查拉斯图特拉如是说》(1895—1896),已逐渐流行。他的歌曲由于旋律优美而受到普遍欢迎。(参见:歌剧)

西贝柳斯 SIBELIUS, Jean

(1865—1957) 在世人眼里,西贝柳斯是最伟大的作曲家之一。然而,对他的芬兰同胞来说,他远不止于此。芬兰人民把他尊

为芬兰最伟大的爱国者之一。他的音乐作品从芬兰的传说和文学中得到灵感，这些作品激发起民族热情，帮助芬兰人民在俄罗斯的铁腕统治下(1809—1917)仍然能保持民族气节。而他的音诗《芬兰颂》堪称所有音乐和文学作品中表现爱国之情的经典之一。

乔万·朱利厄斯·克里斯蒂安·西贝柳斯1865年12月8日生于芬兰的哈门林纳。他刚刚两岁时，他身为军医的父亲便去世了。此后，他便由母亲和外祖母扶养成人。在学校里，他最喜欢上的课是希腊文、拉丁文和斯堪的纳维亚文学，而他最感兴趣的则始终是音乐。他9岁时学习钢琴，15岁时学小提琴。他的理想是成为音乐会上的小提琴手。在赫尔辛基大学学了一年的法律后，他转向了音乐。

在赫尔辛基音乐学校度过4年之后，他又就学于德意志的柏林和奥地利的维也纳。1892年，他以伟大的芬兰史诗《卡勒瓦拉》为素材，创作完成了交响诗《库勒沃》，这首作品使他一鸣惊人。同年，他创作了《传奇》，并在赫尔辛基音乐学校执教。

1899年，西贝柳斯创作了《芬兰颂》。俄国当局害怕这首作品中的民族主义情绪，禁止该作品上演。在柏林，这首作品以《维特兰》为名上演；在巴黎，该作品则是以《帕特瑞》这个名字演出的。西贝柳斯还于1899年出版了他七首交响曲中的第一首。

1914年，西贝柳斯访问了美国。在那里，他在康涅狄格州诺福克节举办的一场西贝柳斯专场音乐会上担任指挥。1957年9月20日，西贝柳斯在赫尔辛基附近的耶尔文佩去世。

托斯卡尼尼 TOSCANINI, Arturo

(1867—1957年) “他改变了有关指挥的整个概念……”，指挥家乔治·斯泽尔的这一评价揭示了意大利歌剧和交响乐指挥阿图罗·托斯卡尼尼的重要地位。“传统只有在一个地方才会被找到——那就是在音乐中”，当托斯卡尼尼19世纪后期第一次举起指挥棒的时候，他便提出了音乐演出中的这一崭新观点。

1867年3月25日，托斯卡尼尼出生于意大利的帕尔马一个裁缝的家庭。1885年，他作为一位大提琴手毕业于帕尔马音乐学校。次年，当在巴西的里约热内卢演出威尔地的歌剧《阿依达》时，他出人意料地被叫去充当指挥。他一炮打响，随后，他在世界上所有主要的音乐中心都指挥过。

不过，他职业生涯的大部分时间都是在这两个城市度过的：意大利的米兰和美国的纽约。他先后在1898—1908年和1921—1929年这两段时间里在米兰的斯卡拉歌剧院担任指挥。在纽约，他从1908—1915年在大都会歌剧院任指挥；1928—1936年任纽约爱乐乐团指挥；1937—1954年在特别为他70大寿而组建的NBC交响乐团担任指挥。

尽管他演出的保留曲目丰富多样，但主要还是以指挥威尔地的歌剧和贝多芬的交响曲而著称。他在指挥时，对作品的诠释比较细腻，讲求力度，对音乐风格基本上持传统看法，因此，他十分引人注目。他先后指挥过列昂卡瓦罗《丑角》(1892)、普契尼《波希米亚人》(1896)和《西方女郎》(1910)。他还向意大利听众介绍了瓦格纳的《众神的黄昏》(1895)和《齐格弗里德》(1899)，并将格鲁克的《阿尔梅达》(1910)和穆索尔斯基的《鲍里斯·戈东诺夫》(1913)带给了美国人。

托斯卡尼尼被誉为“指挥大师”，他以其脾气暴躁和在排练中严格执行纪律而著称。他那超人的记忆力使其获益匪浅；他由于视力很差，因此完全凭借记忆来指挥。

托斯卡尼尼1897年同米兰一位银行家的女儿卡拉·代·马尔蒂尼结婚。他们生有3个孩子——沃尔特，他负责管理他父亲的有关事务；沃莉，她后来成为卡斯特巴科伯爵夫人；还有旺达，她同音乐会钢琴家弗拉基米尔·霍罗维茨结婚。1957年1月16日，这位指挥大师在纽约与世长辞，后安葬于米兰。

乔普林 JOPLIN, Scott

(1868—1917) 斯科特·乔普林是美国黑人作曲家、钢琴家，20世纪初以“拉格泰姆之王”闻名于世。他为钢琴所作的古典拉格泰姆作品——包括从1899年到1909年间出版《枫叶拉格》和《娱乐》——使他名声大噪。在他去世后的几十年间，音乐家们不断地演奏他的作品，并且在20世纪70年代，随着用他的音乐为电影《刺激》配乐而获得科学院奖，人们又对乔普林和拉格泰姆感兴趣起来。

斯科特·乔普林1868年11月24日生于得克萨斯州的鲍伊(今特克萨卡纳)。从19世纪80年代中期开始，他到中西部各地旅行，1893年在芝加哥的哥伦比亚博览会上演出。1895年定居密苏里州锡代，入为黑人办的乔治·R.史密斯学院学习音乐。

乔普林首次出版的密纹唱片是一部芭蕾组曲(1902)，使用了拉格泰姆的全部节奏方法。1907年他移居纽约，写了教科书《拉格泰姆乐派》，书中概述了复杂的低音型、切分音和急剧变调以及和声的概念。1915年他自费出版了歌剧《特里莫尼沙》。这部传统的3幕歌剧包含了他的全部音乐思想，但却使他受到无法上演的困扰。这种困扰导致他得了精神分裂。1916年被送入精神病院，1917年4月1日在纽约去世。

沃恩·威廉斯，拉尔夫 VAUGHAN WILLIAMS, Ralph

(1872—1958) 拉尔夫·沃恩·威廉斯是20世纪早期英国主要的作曲家。他割断与大陆欧洲的联系，两个世纪来，这种联系——特别是通过韩德尔与门德尔松——使英国音乐实际上成为德国音乐的附庸。

沃恩·威廉斯于1872年10月12日出生在英格兰格洛斯特郡的唐安普尼，父亲是牧师。他就读于剑桥大学三合一学院和伦敦皇家音乐学院。1901年从剑桥大学获博士学位后，担任伦敦圣巴拿巴教堂管风琴师。

从1904年到1906年，他是《英国赞美诗集》的编辑，他为诗集中的赞美诗《为所有的圣者》谱写著名的曲调《辛诺迈因》。他第一首重要作品是康塔塔《走向未知的地方》(1905)。大约在1903年他开始收集民歌，1905年和1906

年间以当地旋律为基础写成3首《诺福克郡狂想曲》。以后他开始为声乐和管弦乐谱写《大海交响曲》。因对自己所写的音乐不满意，于1909年去巴黎跟莫里斯·拉威尔学习，尽管他比老师年长3岁。翌年沃恩·威廉斯完成第一部有价值的作品，即受欢迎的弦乐作品《托马斯·塔利斯主题幻想曲》。接着又写成他的第二部交响曲《伦敦交响曲》(1914，后来重写)。

第一次大战中在炮兵部队服役后，沃恩·威廉斯就任皇家音乐学院作曲教授和伦敦巴赫合唱团指挥。他继续作曲直到1958年8月26日离开人间。所写康塔塔包括《给我们安宁》和《今朝》；还有为双声合唱而写的《G小调弥撒曲》和《G大调感恩赞乐曲》；以及经常演唱的经文歌《噢，拍拍手》。其他作品包括9部交响曲、歌曲、室内乐、芭蕾舞剧和歌剧，其中以《天路历程》和《牛贩子休》最为有名。

马斯卡尼,彼得罗　MASCAGNI, Pietro

(1863—1945) 在意大利的一个村庄里，年轻钢琴教师彼得罗·马斯卡尼争分夺秒地谱写了一部独幕歌剧。此时全国歌剧比赛行将闭幕。他的歌剧《乡村骑士》获奖，1890年在罗马上演，使年轻的马斯卡尼享有世界声誉。此剧标志着称为真实主义的歌剧风格的出现，在真实主义风格中，严格的现实主义是目标，又要具有浓缩的剧情发展。

马斯卡尼于1863年12月7日出生在意大利里窝那，父亲是制面包师傅，并反对他学习音乐。但是同情他的叔父收养了他，一位资助人送他入米兰音乐学校。离开音乐学校后，有几年时间担任一家歌剧团巡回演出的指挥，最后定居在切里尼奥拉，教授钢琴。

尽管《乡村骑士》获得巨大成功，因而为马斯卡尼更多的歌剧准备了市场，可是他却根本不曾再创作出一部成功的作品。从1895年到1902年，他在佩萨罗任罗西尼音乐学院指挥，1929年继阿尔图罗·托斯卡尼尼之后任米兰拉斯卡拉歌剧院音乐指挥。他的晚年因热情支持贝尼托·墨索里尼及其法西斯政权而声名狼藉。1945年8月2日在罗马去世。

卡鲁索,恩里科　CARUSO, Enrico

(1873—1921) 意大利男高音歌唱家，卡鲁索，称得上是空前的最伟大的歌剧歌手之一。所演近70个角色中最有名的是莱翁卡瓦洛《丑角》一剧中的小丑和普契尼《波希米亚人》一剧中的鲁道夫。

恩里科·卡鲁索于1873年2月25日出生在意大利那不勒斯。他是他父母21个孩子中排行第18个，21个孩子中只有3个活过婴儿期。他的家庭贫穷。作为一个男孩，卡鲁索曾在机械工厂和炼铁工厂劳动。他决心当个歌手，在教堂和街头唱歌挣钱作进一步学习之资。当他应召服兵役时，一位高级军官对他有力而优美的歌声印象极深，以致让他退役继续学习音乐。

1894年卡鲁索在那不勒斯的一部成绩不佳的歌剧《拉米科·弗朗切斯科》中首次登台演出。1898年当他在翁贝托·焦尔达诺的《费多拉》中塑造劳里斯这个角色时，赢得举国赞誉。1900年他首次在米兰著名的拉·斯加拉剧院演出，上演的剧目是《波希米亚人》。1902年与内利·梅尔巴在蒙特卡洛同台歌唱，以后在伦敦的科文特加登剧院、在罗马、里斯本和南美各地演出。1903年在纽约市大都会歌剧院举行他在美国的首演，演出的角色是威尔地《利哥莱托》中的曼图亚公爵。

卡鲁索几乎在欧洲和南北美洲的每个国家都留下歌声。他主要用法语与意大利语唱歌，但也学会7种其他语言。1910年他在大都会歌剧院的歌声第一次由无线电广播，他还是灌注录音唱片的第一批著名歌星之一。他擅长画漫画，发表过许多这类作品。

他与意大利女高音歌唱家阿达·焦凯蒂有4个儿子，其中两个长大成人。1918年与纽约的多萝西·本杰明结婚。他们有一个女儿。1921年8月2日患肋膜炎在那不勒斯去世。

拉赫马尼诺夫　RACHMANINOFF, Sergei

(1873—1943) 谢尔盖·拉赫马尼诺夫被1917年的革命赶出他的祖国俄罗斯后，他意识到了故乡在他的作品中所起的重要作用。在美国生活的25年中，尽管他作为一个音乐会钢琴家继续演奏，但仅写了2部重要作品——1934年所作的著名的《帕格尼尼主题狂想曲》和《第三交响曲》(1936)。

谢尔盖·瓦西利耶维奇·拉赫马尼诺夫1873年4月1日(按当时所用的历法是3月20日)生于俄罗斯谢苗诺沃附近的奥纳格。他很早就显露出音乐才华，被送往莫斯科随尼古拉·兹维列夫学习钢琴。19岁从莫斯科音乐学院毕业。第一部引起公众注意的作品是《升C小调前奏曲》，这是一部他的音乐会听众在今后一生都必定要听的作品。1897年首演的一部交响曲没有受到欢迎，但《第二钢琴协奏曲》确立了他作为钢琴家和作曲家的地位。

20世纪初许多俄罗斯作曲家力图发展新的音乐风格。而拉赫马尼诺夫的作品则相反，坚定地根植于19世纪，并和彼得·伊利奇·柴可夫斯基的作品一样富有旋律。在这方面，拉赫马尼诺夫代表了俄罗斯浪漫主义传统的顶峰。

1905年俄罗斯革命期间，他移居德国德累斯顿。1909年以钢琴家和作曲家身份前往美国访问演出。在这期间，他被邀请担任波士顿交响乐团常任指挥，但他拒绝了。1910年和家人一起返回俄罗斯。

除钢琴协奏曲和交响乐外，他还写有许多歌曲和钢琴作品：交响诗《死亡之岛》(1909)；根据埃德加·爱伦·波的诗改编而成的合唱交响曲《钟》(1913)。1917年移居美国后，他把大部分时间花在以音乐会艺术家身份到各地演出或与讲俄语的朋友的小范围交往上。他于1943年3月28日在加利福尼亚州贝佛里山去世。

汉迪,W.C.　HANDY, W.C.

(1873—1958) 汉迪自传的书名《勃鲁斯之父》是对他为美国音乐所作贡献的准确评价。此人1914年谱写了不朽的《圣路易斯勃鲁斯》，还写过许多其他第一流歌曲，如《比尔街勃鲁斯》、《孟菲斯·勃鲁斯》、《不经心的爱情》和《黄狗勃鲁斯》。

他把勃鲁斯风格与拉格泰姆乐曲融为一体，永远改变了美国音乐的发展方向。

威廉·克里斯托弗·汉迪于1873年11月16日出生在亚拉巴马州弗洛伦斯，是过去黑奴的儿子。在15岁时，离家跟随巡回各地的滑稽说唱表演团工作，但当盘缠花完时他不久就回家。曾就读亚拉巴马州亨特斯维尔的农业与机械师范学院，当过小学教师和管乐队指挥。在1893年的经济萧条时期，他组成一支四重奏乐队在芝加哥举行的哥伦比亚世界展览会上演出。此后几年他在全国流浪，做过各种不同的工作，最后定居在田纳西州的孟菲斯。

汉迪在美国音乐由拉格泰姆乐向爵士乐转变的时期谱写乐曲。在青年时期吸收的音乐包括圣歌、劳动号子和民歌。他自己的作品除了流行的拉格泰姆乐曲之外，由以上所有的要素组成，又插入勃鲁斯音调，他的作品将勃鲁斯的构想发展成有可能在其中即兴创作勃鲁斯乐曲的和声结构。他自己选择的乐器是短号。尽管他在30岁时视力极差，从1903年到1921年他仍指挥自己的管弦乐队。以后视力部分有好转，但1943年有一次从地铁站台摔下后则完全失明。

他于1909年开始谱写勃鲁斯，当时为孟菲斯市市长爱德华·H.“老板”克伦普写竞选运动歌。这支歌经少许修改后于1911年出版，定名《孟菲斯勃鲁斯》。他写的作品总共约60首。晚年居住纽约市，1958年3月28日在此去世。

勋伯格，阿诺尔德　SCHOENBERG, Arnold

(1874—1951)　第二维也纳乐曲流派的创始人(第一维也纳乐曲流派的创始人是约瑟夫·海顿和沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特)阿诺尔德·勋伯格是20世纪最有创新精神和影响力的作曲家之一。人们认为是他发明了12音体系作曲法，尽管这种方法以前曾由查尔斯·艾夫斯和别人使用过。所谓“12音符(半音阶)作曲法只在彼此间发生关系”，它是一种无调性形式，或者说不涉及任何一个调或调性中心。两个重要的作曲家是他的学生——阿尔班·贝尔格和安东·冯·韦伯恩。

阿诺尔德·弗兰茨·瓦尔特·勋伯格于1874年9月13日出生在奥地利维也纳。童年学习演奏小提琴，以后自学大提琴。他几乎是完全自学的作曲家，他的作品仿效约翰内斯·勃拉姆斯，可是他最早的重要作品——弦乐六重奏《升华之夜》(1899)和合唱曲《古雷之歌》(1900年开始写)——更多地借鉴于理查德·瓦格纳。这两位作曲家共同影响勋伯格最早两首编号的弦乐四重奏(1905和1908)以及他第一部室内交响曲(1906)。

1909年勋伯格写成他的第一批无调性作品——《钢琴曲三首》、《管弦乐曲五首》和一部独幕歌剧《期望》。1912年接着写成室内乐器伴奏的21阕朗诵曲《月光下的彼埃罗》。1920年以后，他专心致力于12音体系作曲，也就是使用音调或其他音乐要素的序列重复。在这段时间里，他完成一些序列作品，如《第三弦乐四重奏》、《管弦乐变奏曲》和歌剧杰作《摩西与亚伦》的前两幕。

1926年勋伯格前往德国柏林，就教于普鲁士艺术学院。由于他是犹太人，1933年被学院解雇。他先往巴黎，而后移居美国，1936年到1944年在洛杉矶加利福尼亚大学教书。他最后几年的重要序列作品有一首小提琴协奏曲和《第四弦乐四重奏》(均作于1936年)、一首钢琴协奏曲(1942)、一首弦乐三重奏(1946)以及未完成的《现代圣诗》(1950)。

从1907年起勋伯格还绘画，1912年展出他的《兰色骑手》组画。他写的《和声学理论》(1911)和几本后来写的音乐教材具有广泛的影响力。1951年7月13日勋伯格在洛杉矶去世。

库塞维茨基　KOUSSEVITZKY, Serge

(1874—1951)　谢尔格·库塞维茨基是俄罗斯第一位重要指挥家，他起初是位杰出的低音提琴演奏家，曾为低音提琴写过一首协奏曲和一些小品。他促进了20世纪音乐的演奏水平。

库塞维茨基1874年7月26日生于俄罗斯上沃洛乔克。父亲和3个兄弟都是业余乐师。他演奏小号，14岁前往莫斯科。获奖学金人莫斯科爱乐协会音乐学院学习低音提琴，并于1894年加盟博利绍依歌剧院管弦乐队。1901年接替老师担任乐队队长，并开始举行独奏音乐会。

1905年，库塞维茨基婚后不久便移居德国。1908年首次担任指挥登台演出，并因此而受聘于柏林爱乐乐团。次年在莫斯科成立了自己的管弦乐团，同时还成立了一家出版社，出版谢尔盖·拉赫马尼诺夫、谢尔盖·普罗科菲耶夫、伊戈尔·斯特拉文斯基和亚历山大·斯克里亚宾等人的作品。

1917年俄国革命后，库塞维茨基担任国家交响乐团指挥，1921年起在巴黎任指挥，最后于1924—1949年指挥了波士顿交响乐团。1936年在马萨诸塞州坦格尔伍德举办了伯克希尔音乐节，1940年创办了一所学校。1942年设立库塞维茨基基金会，委托组织新作品的演出并提供资助。1951年他在波士顿去世。

艾夫斯　IVES, Charles

(1874—1954)　当大多数其他美国作曲家墨守欧洲传统的时候，查尔斯·艾夫斯在创造一种独特的美国音乐。他在世的大部分时间中，他的作品鲜为人知，并且很少被演奏。这些作品包含了许多与20世纪音乐有关的变革，包括多调性(一般是同时使用2个调性，常常产生强烈的不协和音)和复节奏(节奏冲突，或交叉节奏)——这两点与伊戈尔·斯特拉文斯基是一致的；以及无调性(完全缺少调性中心)——与阿诺尔德·勋伯格有关。

查尔斯·爱德华·艾夫斯1874年10月20日生于康涅狄格州丹伯里。其父是一位热中于试验的非正统音乐家。从父亲那里艾夫斯学会了欣赏自然之声——教堂钟声、欢呼声——和流行音乐——赞美诗、进行曲、舞曲——所有这些后来都明显反映在他的音乐中。还在幼年时代，他就学习演奏钢琴、小提琴、短号、鼓和管风琴。

艾夫斯在耶鲁大学继续学习音乐，在那儿他创作了一些传统作品。毕业后选择经商为业，因为他觉得如果不以音乐为生的话，他的作品会更动人、更好。他参与创建了一

家成功的保险公司,但把业余时间都献给了音乐。1917年后,由于身体较差限制了他的创作,并于1926年停止作曲。1930年从公司退休并移居康涅狄格。1954年5月19日在纽约去世。

艾夫斯的音乐不是为大众或评论家而写的,而是为了满足自己的创作欲。1920年他出版了为钢琴所作的不朽的《和谐奏鸣曲》;1922年出版了《114首歌曲》;二部作品都私下散发给了朋友。钢琴奏鸣曲在1939年以前未被公开演出过。直到20世纪20年代后期,作曲家亨利·考埃尔在其《新音乐》中刊印了艾夫斯的一些作品后,他的音乐才引起了人们的注意。1931年演出的为管弦乐队所作的《新英格兰的三个地方》是他所有作品中第一次重要演出。写于1901年至1911年之间的《第三交响曲》直到1946年才得以演出。1947年他因这部作品而获普利策奖,然而他却与众不同,拒绝领奖。《第二交响曲》写于1897年至1902年间,但直到写成50年之后,这部作品才得以全部上演。《第四交响曲》的首次整部上演是在作曲家去世后11年由利奥波德·斯托科夫斯基指挥的。

艾夫斯早期的管风琴曲《美国变奏曲》(1891—1894)是已知最早使用多调性的作品。此曲和管弦乐曲《新英格兰假日》(1904--1913)已较为流行。写于1908年以前某年的《未被回答的疑问》是偶然音乐——其中留有由演奏者即兴发挥的不确定因素的音乐——的最早作品之一。

拉威尔　RAVEL, Maurice (1875—1937)

拉威尔的一位传记作家写道:"拉威尔是那些在他们的艺术中留下深刻印迹,从而使他们之后的音乐与以前在舞台上所表现出的完全不同的杰出作曲家中的一位。莫里斯·拉威尔是一位法国作曲家,他的精确性和音乐技巧在其作品中随处可见,包括他最早的作品。尽管他决不是改革者,但也从不迎合传统的音乐风格,从而使他的音乐具有明显的个性特征。

约瑟夫一莫里斯·拉威尔1875年3月7日生于法国锡布尔,母亲是巴斯克人,父亲是瑞士人。他在婴儿时期就移居巴黎,幼年时即开始学习钢琴,14岁进入巴黎音乐学院。他师从加布里埃尔·福莱学习作曲,并开始创作。在他三次落选渴望已久的罗马大奖赛后,一场争论爆发了。拉威尔的支持者写了一封抗议信,导致音乐学院院长辞职,由福莱接任。

拉威尔过着安静、隐居式的生活,专心进行音乐创作。1929年他患了肌肉疾病和失语症。1937年12月28日因脑部手术失败在巴黎去世。

他的作品包括诸如《西班牙狂想曲》(1907)之类的管弦乐曲;歌剧《西班牙时光》(1911)和《儿童与巫师》(1925);芭蕾舞曲《达夫尼斯与克洛娅》(1912)和《波莱罗》(1928);室内乐包括一首弦乐四重奏(1903)、一首钢琴三重奏(1914),以及一首为小提琴和大提琴而写的奏鸣曲(1922);2部钢琴协奏曲;声乐作品包括《大自然的故事》和《斯特凡娜·马拉梅的三首诗》。

克莱斯勒　KREISLER, Fritz (1875—1962)

弗里茨·克莱斯勒是他那一时代最受广泛欢迎的小提琴家之一,还为小提琴写了许多短曲。他的演奏以强烈的颤音或音高的急剧变化和弓法简洁或运弓幅度较小而著称。

克莱斯勒1875年2月2日生于奥地利维也纳。7岁时进入维也纳音乐学院,后入巴黎音乐学院学习,12岁时在该院赢得罗马大奖。1888年和1889年在美国巡回演出获得成功,随后回到维也纳学医。后又在巴黎和罗马学习艺术,接着成为奥地利军队的一名军官。他于1899年恢复音乐生涯。

爱德华·埃尔加爵士的《小提琴协奏曲》是为克莱斯勒而作,他在1910年的首演中担任独奏。他出版过一些据推测是根据安东尼奥·维瓦尔弟、弗朗索瓦·库帕安、约翰·斯塔迈兹及其他作曲家的乐曲改编的作品。1935年他承认这些乐曲是他自己所作。他于1962年1月29日在纽约去世。

卡萨尔斯　CASALS, Pablo (1876—1973)

大提琴家、指挥家、钢琴家和巴勃勒·卡萨尔斯是20世纪最著名的音乐家之一。他演奏大提琴的技巧为这一乐器建立了新的演奏标准。

卡萨尔斯1876年12月29日生于西班牙本德雷尔。通过作曲家艾萨克·阿尔贝尼兹,他见到了西班牙摄政王后的私人秘书。他成了卡尔斯的保护人,给他以资助,并设法使摄政王后听了他的演奏。摄政王后为他提供了一笔奖学金,使他分别于1893年和1895年进人设在马德里和布鲁塞尔的音乐学院学习。1899年在伦敦水晶宫和巴黎拉穆勒音乐会上演奏大提琴,开始了他国际间的演出生涯。1905年他和小提琴家雅克·蒂博、钢琴家艾尔弗雷德·科托特组成了一个三重奏小组。1919年在巴塞罗那建立了自己的管弦乐团。

西班牙内战中,他支持那些拥护共和政府的人。战后移居普拉德,这是法国边境上的一个加泰隆村庄。1950年巴赫逝世200周年时,他在普拉德创立了一年一度的夏季音乐节。在弗朗西斯科·佛朗哥执政期间,他拒绝再在西班牙演出,同时也拒绝在法西斯意大利和纳粹德国演出。1956年定居波多黎各,在那儿他又创办了一个每年一次的重要的夏季音乐节。

1958年在联合国成立13周年纪念会上,卡萨尔斯在联合国会议大厅做了演出。1961年在白宫为约翰·F.肯迪尼演奏,1962年以首演于1960年的清唱剧《马槽》发起了一场和平运动。其他作品还有大提琴曲和圣乐合唱曲,均为传统风格。卡萨尔斯1973年10月22日在波多黎各里奥彼德拉斯去世。

科汉,乔治·M.　COHAN, George M.

(1878—1942)　科汉是歌曲作家、演员、剧作家和演出人,以"美国花花公子"闻名。他的音乐充满柔情,并反映出美国人的观点。

乔治·迈克尔·科汉1878年7月3日出生于罗得岛的普罗维登斯。他没有受过多少正规教育。当他与妹妹参加父母举办的杂耍表演时,全体演员被人叫做"4个科汉"。11岁时小科汉开始为家庭节目写短剧,后来又写歌曲。1899年与女喜剧唱歌演员埃塞尔·利维结婚,剧团变成"5个科汉"。他不久把注意力集中到为百老汇写音乐喜剧。1904年上演的《小约翰尼·琼斯》是他的第一部成功之作。《美国花花公子》是表演中出现的流行歌曲。随着于1906年百老汇成功演出"小乔治·华盛顿",科汉第一次使用一套后来成为惯例的动作,即人们列队围绕舞台行进,一边高唱赞美他手中所持美国国旗的歌曲。后来这套动作成为他的标志。

1904年科汉与萨姆·H.哈里斯协作,到1911年他们已演出了轰动百老汇的6部喜剧。到1919年他们停止协作时,两人已演出了50多个戏剧、时俗讽刺剧和喜剧。科汉于1907年离婚,续娶哈里斯的小姨子艾格尼丝·诺兰。

科汉最成功的歌曲是《在那里》(1917),这是美国参加第一次世界大战时他奉献的爱国歌曲。1940年富兰克林·D.罗斯福为此歌奖给科汉国会荣誉奖章。

1919年演员协会打算组织戏剧表演人入会,使科汉在戏剧界的利益稍受损失。但是他在百老汇有两个表演出色的角色,他在1933年演出尤金·奥尼尔的《啊,荒野!》中的角色特别受到称赞。1942年11月5日科汉在纽约市去世。他的腾飞之作是电影《美国花花公子》的主题曲,这部电影在1942年放映。科汉其他几首成功的歌曲包括《你是伟大的老旗》、《玛丽是一个了不起的老名字》和《向百老汇致我的敬意》。

雷斯皮吉,奥托里诺 RESPIGHI, Ottorino

(1879—1936) 如意大利作家加布里埃莱·邓南遮在诗歌中描述的那样,雷斯皮吉是以几套在音乐中表达罗马色彩与气氛的管弦乐组曲最为著名,奥托里诺·雷斯皮吉主要通过高明娴熟的配器法获得他乐曲上的效果。他也写歌剧,但他的歌剧在意大利以外没有得到多大成功。

雷斯皮吉于1879年7月9日出生在意大利波洛尼亚。在波洛尼亚的利切奥开始接受音乐训练后,他去往俄国圣彼得堡。在那里师从俄国作曲家尼科莱·里姆斯基-柯萨科夫,老师的影响能在雷斯皮吉的作品中看出来。1902年在波洛尼亚演出一首早期的钢琴协奏曲。两部歌剧——《恩佐国王》(1905)和《塞米拉玛》(1910)——上演后不久,他于1913年任罗马圣切奇利亚学院作曲教授。从1924年到1926年同时担任该学院院长。

雷斯皮吉的组曲《罗马的喷泉》(1917)和《罗马的松树》(1924)也许是人们最熟悉的作品。他还把意大利歌剧作曲家焦阿基诺·罗西尼两部作品——《幻想商店》(1919)和《罗西尼亚娜》(1925)——改编成管弦乐曲,这两首管弦乐曾用作芭蕾舞音乐。

1936年4月18日雷斯皮吉在罗马去世。他的最后作品,歌剧《卢克雷齐亚》(1937)在他死后由其妻埃尔萨完成。

兰多夫斯卡,万达 LANDOWSKA, Wanda

(1879—1959) 20世纪重新流行羽管键琴是兰多夫斯卡的功劳,这种琴是一种键盘乐器,有一组或多组琴弦以供弹拨,她就是这种乐器最杰出的演奏家之一。她还重新激起人们弹奏早期键盘音乐的兴趣。

万达·劳伊塞·兰多夫斯卡于1879年7月5日出生在波兰华沙。父亲是律师也是业余音乐家。14岁时她从华沙音乐学校毕业,1896年在柏林学习作曲,1900年去往巴黎。在巴黎与民俗学研究者亨利·卢结婚,卢鼓励她研究古键盘音乐。

兰多夫斯卡委托法国普勒耶尔钢琴公司制作一架现代羽管键琴,1903年第一次在大庭广众演奏。以后她在圣歌合唱学校任教,1925年创办"古代音乐学校"。她委托他人为羽管键琴制作第一批现代乐曲——1926年由曼努埃尔·德·法利亚作的一首协奏曲和1929年由弗朗西斯·普朗克写的《乡村音乐会》。

当1940年德国人入侵法国时,兰多夫斯卡逃往瑞士,后来定居于康涅狄格州的莱克维尔。她在美国到处教学,并举办音乐会。此外她还制作许多乐曲唱片,包括巴赫的《戈尔德堡变奏曲》和《平均律钢琴曲》,以及海顿的《D调协奏曲》。1959年8月16日她在莱克维尔去世。

布洛克,埃内斯特 BLOCH, Ernest

(1880—1959) 一个热衷于谱写音乐的瑞士孩子,长大后于1942年成为获得美国艺术与文学学院金质奖章的第一个作曲家。埃内斯特·布洛克对各种音乐形式的精通和他作为音乐教师发挥的影响得到广泛的赞誉。

埃内斯特·布洛克1880年7月24日出生于瑞士日内瓦,他父亲莫里斯是当地的一个钟表商人。15岁前,埃内斯特已写成《东方交响曲》。1894年开始学习小提琴和作曲。

1904年布洛克回日内瓦帮助料理家庭事业。同年在德国汉堡与玛格丽特·施奈德结婚。他们生了一个儿子和两个女儿。布洛克在日内瓦音乐学校教书,同时谱写和指挥音乐。1910年巴黎歌剧喜剧院上演他的歌剧《麦克白》。

布洛克的音乐具有独特的犹太文化气息,但是直到他谱写成《圣诗》(1912—1914)和《三首犹太诗》(1913)时,他才彻底意识到自己继承的传统。这个时期受犹太文化影响的作品有为独唱和管弦乐谱写的《以色列交响曲》以及为大提琴和管弦乐演奏的《所罗门》。《神圣的仪式》在1930—1933年写成。

1916年布洛克作为一个巡回舞蹈团的音乐指挥旅行到美国。可是舞蹈团的破产使他处于困境。然而,到1917年他已在纽约市教授作曲,该市的"音乐之友"团体为他举办布洛克音乐专场演出。1919年布洛克的中提琴和钢琴组曲在国际比赛中取得胜利。

从1920年到1925年,布洛克成为克利夫兰音乐学院参加创建的院长。1924年成为美国公民。为纪念他取得新国籍,他写成叙事诗《美国》。1925年到1930年他在旧金山音乐学校执教。此后,在1939年前他大部分时间生活和工作在瑞士,1939年返回美国。他定居在俄勒冈州阿盖特比

奇，继续工作和获奖。1959 年 7 月 15 日在俄勒冈州的波特兰去世。

巴托克 BARTÓK, Béla

(1881—1945) 匈牙利作曲家、钢琴家贝拉·巴托克是20 世纪音乐界的主力。他以具有少数民族风格的古典作品著名，发表过关于匈牙利和罗马尼亚民间音乐的重要论文。

贝拉·巴托克1881 年 3 月 25 日生于匈牙利大圣米克罗什(今罗马尼亚森尼科劳梅尔)。在农学院任院长的父亲是一名出色的业余乐师。母亲在他 5 岁时就给他讲授基本的钢琴课程。1888 年他父亲死后，母亲出去工作，担任钢琴教师。最后她定居波若尼(今斯洛伐克布拉迪斯拉发)。

1899 年巴托克进入设在布达佩斯的皇家音乐学院，专心致力于学习钢琴。受理查德·施特劳斯的音乐的启发，创作了第一部重要作品——交响诗《科苏特》(1903)。1907 年受聘任皇家音乐学院钢琴教授，在以后的 30 年中他一直担任这一职务。1909 年和他的学生玛尔塔·齐格勒结婚。1923 年离婚后，又和另一名学生迪陶·帕斯托莉结婚。

对匈牙利农民民歌的兴趣促使巴托克到乡村旅行，收集和记录曲调。这些民歌的影响很快明显反映在他的许多作品中——《蓝胡子公爵的城堡》(1911)、《奇异的满大人》(1919)和 1923 年所作的《舞蹈组曲》。

尽管他的作品在匈牙利并不普及，但他的声誉在国外却日益增高。在 20 世纪 20 和 30 年代，他在欧洲巡回演出自己的钢琴作品。他最著名的作品有《世俗康塔塔》(1930)、第 5 和第 6 弦乐四重奏(1934、1939)以及为 2 部钢琴和打击乐器所作的奏鸣曲(1937)。

1940 年，由于纳粹势力在匈牙利逐渐猖獗，巴托克前往美国，在那儿他的健康状况开始恶化，并遇到了严重的经济困难。受大众欢迎的《管弦乐协奏曲》(1943)是他最后完整的作品之一。1945 年 9 月 26 日，巴托克因患白血病在纽约市医院去世。

斯特拉文斯基 STRAVINSKY, Igor

(1882—1971) 出生于俄罗斯的伊戈尔·斯特拉文斯基是20 世纪的音乐创作巨匠之一，具有独创性和影响力。他恢复了对于芭蕾来说是必不可少的健康、坚定的节拍；他对发音的度和强音格外注意；他创造了一种不带有仅仅是为了填充空的而填空的“干净的”声音；他为不同的乐器组作曲，并在每部作品中都创造出不同的音乐风格；他对序列音乐，即十二音音乐做出了持久贡献。

伊戈尔·费奥多罗维奇·斯特拉文斯基1882 年 6 月 17 日生于俄罗斯圣彼得堡附近的奥兰伊延鲍姆，是俄罗斯皇家歌剧院首席男低音的儿子。尽管他在儿时就学习了钢琴、和声和对位法，但他的家庭还是决定他应以法律为业，1905 年他从圣彼得堡大学毕业。1902 年他结识了作曲家尼古拉·里姆斯基—科萨科夫，并在 1903 年至 1906 年间私下随他学习——主要是乐器法和分析。由于里姆斯基—科萨科夫的影响，斯特拉文斯基的早期作品，包括《降 E 调交响曲》、《焰火》和《谐谑幻想曲》，得以演出。芭蕾舞团的经理谢尔盖·佳吉列夫看了演出，并聘请斯特拉文斯基为他的俄罗斯芭蕾舞团在巴黎 1909 年的演出季节谱写好几部芭蕾舞音乐。这开创了一项长期合作，并产生了像《火鸟》(1910)、《彼得卢什卡》(1911)、《春之祭》(1913)、《普钦涅拉》(1920)和《婚礼》(1923)等重要作品。

在与俄罗斯芭蕾舞团合作的早期，斯特拉文斯基在国外度过了许多时光，随着第一次世界大战的爆发，他到瑞士居住。在这期间他创作了 2 部引人注目、风格独特的戏剧作品——“歌曲和舞蹈都很恢谐”的《列那狐》(1916)和“可供朗诵、演奏和跳舞”的《士兵的故事》(1918)。

战后斯特拉文斯基移居法国，在那儿他以音乐会钢琴家和指挥家为第二职业。他在他的一些新作品中担任独奏，如《钢琴和管乐器协奏曲》(1924)、《钢琴与管弦乐队随想曲》(1929)和《双钢琴协奏曲》(1935)。在法国的这些年标志着斯特拉文斯基的风格的重要转变——从深受俄罗斯影响转向新古典主义。这一时期的 2 部代表作品是歌剧——清唱剧《奥狄浦斯王》(1927)和为合唱队与管弦乐队所作的《圣诗交响曲》(1930)。

1939 年斯特拉文斯基应邀在哈佛大学做演讲，并定居美国，在加利福尼亚州的好莱坞安了家。二战期间他创作了《C 大调交响曲》和《三个乐章的交响曲》，前者是对新古典主义表现为交响乐形式的总结；后者则将协奏曲的特征与交响乐融为一体。

1948 年至 1951 年，斯特拉文斯基忙于创作他的新古典主义歌剧《浪子的历程》，并在意大利威尼斯指挥了该剧的首演。在好莱坞，他聘请年轻的美国音乐家罗伯特·克拉夫特帮助他工作，并受克拉夫特影响而对序列音乐发生了兴趣——尤其是安东·冯·韦伯恩的作品。他为人声和管弦乐队所作的《圣歌》(1955)和芭蕾舞曲《阿贡》包含了十二音的成分，此后所作的《哀歌》(1958)、《运动》(1959)、《变奏曲》(1964)和《安魂曲》(1966)等则完全属于序列音乐的作品。

健康状况的变坏使斯特拉文斯基晚年的生活节奏放慢，并于 1971 年 4 月 6 日在纽约去世。他被安葬在威尼斯的圣凯莱岛上。(参见：古典音乐，“最早的现代主义者”)

斯托科夫斯基，利奥波德 STOKOWSKI, Leopold

(1882—1977) 他的名字通过 3 部电影，包括沃尔特·迪斯尼的《幻想曲》(1940)在内为一般公众所知晓，利奥波德·斯托科夫斯基是以火焰般光辉的技巧和从管弦乐曲中再现丰富洪亮的音调出名的指挥家。当他 94 岁高龄签订一个录音合同时，他可能创下了从事音乐职业时间长度的记录(他最后的录音时间是 1977 年 6 月 4 日，在他去世前正好 3 个月)。

利奥波德·安托尼·斯坦尼斯劳·博莱斯拉瓦维奇·斯托科夫斯基1882 年 4 月 18 日出生于英国伦敦。受教育于伦敦皇家音乐学院和牛津女皇学院，他还曾在巴黎和慕尼黑学习。1905 年移居美国，就任纽约市圣巴托罗缪教堂管风琴师兼唱诗班指挥。他最早一次任管弦乐队指挥职务是 1909 年到 1912 年在辛辛那提交响乐团，从那里他去了费城管弦乐团，这次演出成为 1938 年他离开之前世界重大合奏

音乐会之一。

斯托科夫斯基为了音响本身原因把最大精力用在音响上,他经常碰到管弦乐队队员的座位安排问题。他还任意地改编音乐和把别的音乐改编为管弦乐曲。他捍卫现代音乐,率先上演塞奇·拉赫玛尼诺夫、阿诺尔德·勋伯格和埃德加·瓦雷兹的作品。虽然查尔斯·艾夫斯的《第四交响曲》写于1916年,但是它第一次完整演出是在1965年由斯托科夫斯基指挥的。他还将古斯塔夫·马勒、伊戈尔·斯特拉文斯基和阿尔班·贝尔格的作品第一次搬上美国舞台。1940年他组织全美青年管弦乐团,并指挥全国广播公司交响乐团(1941—1944年,与阿尔图罗·托斯卡尼尼一起)、纽约爱乐交响乐乐团(1946—1950)和休斯敦交响乐团(1955—1962)。1962年他在纽约市创建美国交响乐团。1977年9月13日斯托科夫斯基在英国汉普郡内瑟瓦勒普去世。

韦伯恩,安东·冯 WEBERN, ANTON VON

(1883—1945) 以12音序列音乐作曲的先驱,安东·冯·韦伯恩是阿诺尔德·勋伯格的学生和崇拜者。1904到1908年勋伯格教导韦伯恩,老师的作品与思想影响韦伯恩整整一生。

1883年12月3日韦伯恩出生于奥地利维也纳。父亲是矿业工程师,因工作需要把全家带往奥地利城市格拉茨,后来又去克拉根福,最后回到维也纳。韦伯恩跟母亲学弹钢琴,在克拉根福时他学习音乐理论。1902年就读维也纳大学,1906年获物理学博士学位。他和勋伯格以及勋伯格的另一个学生阿尔班·贝尔格探索无调性音乐——不以特定调性中心为基础的作曲法。

1924年勋伯格创立12音作曲法,当年韦伯恩采用这个方法,此后他所有作品均为12音作品。韦伯恩以他理解序列作曲法全部潜力的方式令人注目。他从文学中找到灵感,写下许多歌曲和合唱作品。他也指挥乐队演奏和唱歌。

纳粹禁止韦伯恩的音乐。1933年勋伯格逃离德国,贝尔格于1935年去世。韦伯恩几乎找不到工作,他的生活越来越困难。临近第二次世界大战结束时,当时前苏联军队进入维也纳,他与妻子去往萨尔茨堡附近的米特西尔。1945年9月15日他意外地被美国士兵枪击而死。

战后,韦伯恩的作品重新被发现。诸如彼埃尔·布莱兹和卡尔海因兹·施托克豪森等著名作曲家均承认受到韦伯恩的影响。

贝尔格,阿尔班 BERG, Alban

(1885—1935) 奥地利作曲家阿尔班·贝尔格和他的老师阿诺尔德·勋伯格以及朋友安东·韦伯恩都是现代维也纳流派的领导者。贝尔格把勋伯格的无调性风格——以这种风格作曲时,作曲家避免坚守一个调性中心——改变成较传统的泛音构架。像勋伯格和韦伯恩一样,贝尔格也使用12音序列方法作为制曲的主要技法,同等重要地对待半音阶的全部12个音。贝尔格的《小提琴协奏曲》(1936)和他未完成的歌剧《璐璐》(1937)向人们展示,12音技法怎样能与传统的泛音和旋律要素巧妙地融合成一体的。

1885年2月9日贝尔格出生于维也纳一个中产阶级家庭。十几岁就开始作曲。1904到1910年师从勋伯格,1907年第一次公开演奏他的作品。他的第一部歌剧《沃采克》说的是一个可怜的士兵杀害他的非正式妻子的故事,1925年在柏林首次上演。这是一部色调暗沉的扣人心弦的作品。贝尔格一贯关心作品的抒情内涵,他于1925年和1926年写成供四重奏的《抒情组曲》,这是他使用12音技法创作的第一个作品。它也是当时感情最为奔放的作品之一。他的其他作品包括《5首管弦乐歌曲》(1912)、《3首管弦乐曲》(1914—1915)、《室内协奏曲》(1923—1925)、供女高音歌唱和管弦乐队演奏的《葡萄酒》(1929)以及许多室内乐曲。

贝尔格很少离开维也纳。他的妻子海莱内·纳霍夫斯基是奥地利高级官员的女儿。在他的晚年,国外认为他是奥地利的主要作曲家,但在国内他的作品并不很受欢迎。随着纳粹在德国执政,贝尔格因他的非传统的"堕落"音乐而受到攻击。但他仍然教书和作曲直到离开人间。他身体虚弱且患哮喘,两者使他一生中的最后几年很不幸福。1935年12月24日因血中毒在维也纳去世。

克莱姆佩雷尔 KLEMPERER, Otto

(1885—1973) 奥托·克莱姆佩雷尔是19世纪德奥指挥学派最后一位去世的成员,也是他那一时代对20世纪音乐发展有推动作用的少数指挥之一。

克莱姆佩雷尔1885年5月14日生于德国布雷斯劳(今波兰弗罗茨瓦夫)。他在莱茵河畔法兰克福学习音乐,在柏林遇到古斯塔夫·马勒,1907年经马勒推荐担任布拉格(现属捷克共和国)国家歌剧院指挥。从1910年起在汉堡、斯特拉斯堡、科隆、威斯巴登任歌剧指挥,1927年担任柏林克罗尔歌剧院音乐指导。纳粹执政后被迫离开德国。1933—1939年在美国任洛杉矶爱乐管弦乐团指挥。

后来他长了个大脑瘤,一度成为残废。但他得到了明显恢复,并且尽管伤病缠身、健康状况进一步变坏,他还是恢复工作,于1947—1950年担任布达佩斯歌剧院指挥。从1951年起指挥伦敦爱乐管弦乐团,与之合作制作了大量录音。1959年担任该团首席指挥。

尽管在柏林时他曾指挥过奥斯·雅那切克、阿诺尔德·勋伯格、保罗·欣德米特、伊戈尔·斯特拉文斯基和厄恩斯特·克雷内克等人的作品,但现在他被公认为阐释从海顿到马勒的德奥乐派的权威。他于1973年7月6日在瑞士苏黎世去世。

富特文格勒 FURTWÄNGLER, Wilhelm

(1886—1954) 也许是20世纪德国第一流的浪漫主义指挥家,威廉·富特文格勒主要因与柏林交响乐团的长期关系而留在人们的记忆中,这种关系从1922年起,除了两次短暂中断外,一直保持到他去世。1928—1953年,他还兼任维也纳交响乐团指挥。

富特文格勒全名 Gustav Heinrich Ernst Martin Wilhelm Furtwängler, 1886年1月25日生于柏林,但在慕尼黑长大,在那里师从作曲家约瑟夫·赖因伯格和指挥家费利克

斯·莫特尔学习音乐。作为指挥他第一次的巨大成功是1915年至1922年在曼海姆歌剧院取得的。1922年接替杰出的阿瑟·尼基施，同时担任柏林交响乐团和莱比锡格万德豪斯管弦乐队指挥，担任后一职位到1928年为止。富特文格勒同样精通指挥歌剧，1919年至1934年任柏林国家歌剧院音乐指挥。还曾在拜罗伊特歌剧节的5个戏剧季节中指挥瓦格纳的歌剧。

20世纪30年代初期与纳粹政府有过麻烦，但以后达成使人担心的妥协。在德国，一般认为他是反纳粹人士，但在其他地方，人们认为他是纳粹的共谋者。这阻止他1936年受纽约交响乐团的聘请和1949年受芝加哥交响乐团的聘请。

他有能力对习惯于他非正统指挥技巧的任何演奏团体，传达博大精深的思想。他谱写过一些大型音乐作品，但极少上演。1954年11月30日在西德巴登—巴登去世。

维拉—洛博斯，海托尔 VILLA-LOBOS，Heitor

(1887—1959) 20世纪拉丁美洲最著名的作曲家之一，海托尔·维拉—洛博斯创作歌剧、芭蕾舞剧、交响乐曲、协作曲、交响乐组曲和独唱歌曲，作曲风格深受法国作曲家巴赫和理查德·瓦格纳的影响。他的风格也具有因原先使用巴西打击乐器和巴西节奏而形成的特点。

海托尔·维拉—洛博斯1887年3月5日出生于巴西里约热内卢。青年时曾充当大提琴手，18岁时离家，因为他的寡母反对他从事音乐工作。在作为音乐流浪汉的若干年里，他用大提琴和吉他演奏流行音乐。同时，他开始吸收巴西民间音乐，融入他自己的作品之中。

他最终返回里约热内卢，1915年出版了他的一些音乐作品，因此大大提高他的事业成就。1919年维拉—洛博斯遇到有名望的钢琴家阿图尔·鲁宾斯坦，后者在世界各地演奏维拉—洛博斯的音乐，使这位音乐家得到越来越多的赏识。

维拉—洛博斯不断地作曲——人们认为他的作品约有2000首左右。到1923年他第一次去欧洲旅行时为止，他以各种形式把他的作品已编辑成一份长长的清单。

1932年维拉—洛博斯负责巴西全国的音乐教育。1945年创立巴西音乐学院。随后有几年时间他作为管弦乐队指挥广泛游历美国和欧洲。

他最具特点的作品之一是《巴西的巴赫风格》，它是供各种乐器和合唱队演唱的一组9首音乐作品，作品中把巴赫那样的对位法技巧应用于巴西本地来源的主题。一组同样由14个曲子构成的系列曲总名《乔罗斯舞曲》，它是巴西乡村舞曲。维拉—洛博斯在1920和1958年间写的12首交响曲大部分与历史事件或地点有关。1959年11月17日在里约热内卢去世。

布朗热，纳迪亚 BOULANGER，Nadia

(1887—1979) 因感到自己作品"无用"而放弃作曲的法国作曲家，纳迪亚·布朗热被人们广泛认为是20世纪主要的作曲教师。她的学生包括作曲家伦诺克斯·伯克利，埃路特·卡特，阿隆·科普兰，戴维·戴蒙德，罗伊·哈里斯，达律斯·米约，沃尔特·皮斯顿和维吉尔·汤姆森。作为一位教师，布朗热不仅仅教授理论主体，而且试图促进学生的美学价值和他们各自的才能。她还以支持当时很少听到的克劳迪奥·蒙特威尔地和海因里希·许茨的作品而闻名。她宣扬她老师加布里埃尔·福雷的作品，特别是他的《安魂曲》。

纳迪亚·朱利叶·布朗热于1887年9月16日出生在巴黎，最初跟他父亲巴黎音乐学校唱歌教师恩斯特·布朗热学习。1897到1904年她在音乐学校主要在福雷和夏尔·玛丽·维多尔指导下接受正规训练，后来留母校教授作曲。她出版了几首短曲，1908年她的康塔塔《美人鱼》获罗马音乐比赛大奖第二名。

从1921年起她加入设在枫丹白露的美国音乐学校，1950年任院长。第二次世界大战期间，她在马萨诸塞州的拉德克利夫学院和韦尔斯利学院执教。1925年在科普兰的《管风琴交响曲》首次公演中，他作为管风琴独奏者参加演出，1938年她成为指挥波士顿管弦乐团、纽约爱乐管弦乐团和费城管弦乐团的第一位妇女。1979年10月22日在巴黎去世。

鲁宾斯坦 RUBINSTEIN，Artur

(1887—1982) 阿图尔·鲁宾斯坦是世界著名钢琴演奏大师，尤以诠释弗雷德里克·肖邦的作品著称，他的巡回演出和大量录音打动了无数听众的心。他的演奏曲目广泛，除肖邦、贝多芬和莫扎特外，还有艾萨克·阿尔贝尼斯、克劳德·德彪西、莫里斯·拉威尔和伊戈尔·斯特拉文斯基等人的作品。

鲁宾斯坦1887年1月28日生于波兰罗兹(当时是俄罗斯帝国的一部分)。他是个神童，3岁开始学习钢琴，8岁进入华沙音乐学院，9岁前往柏林师从海因里希·巴思学习。13岁时在欧洲首次登台演出，1906年首次在美国演出。1916年在西班牙访问演出期间，他演奏了西班牙作曲家曼纽尔·德·法拉和恩里克·格拉纳多斯的作品。

第一次世界大战期间，能流利讲8国语言的鲁宾斯坦在伦敦担任陆军翻译。他也在一系列与比利时小提琴家尤金·伊萨依合作的音乐会上演出。第二次世界大战期间居住在加利福尼亚，在2部影片中担任角色，并为其他几部影片演奏配乐。1946年成为美国公民。

鲁宾斯坦76岁时在英国伦敦举行了一场音乐会，80多岁时仍偶尔在公开场合作精彩演出。1982年12月20日在瑞士日内瓦去世。

普罗科菲耶夫 PROKOFIEV，Sergei

(1891—1953) 旋律顽皮地跳跃、键盘位意想不到的变换，以及簧乐器的模拟声是前苏联最伟大的作曲家之一谢尔盖·普罗科菲耶夫的音乐的典型特征。他1936年为孩子们所作的音乐童话《彼得和狼》经常被用来向青年人介绍各种管弦乐器的音响。

谢尔盖·谢尔盖耶维奇·普罗科菲耶夫1891年4月23

日（按那时所用的日历是4月11日）生于乌克兰的松措夫长。父亲是那儿的一个庄园管理者。在他年龄很小、还是个孩子时，就由母亲教授弹奏钢琴。他显露出不同寻常的才华，到6岁时就开始作曲。1904年进入圣彼得堡音乐学院，1914年毕业。

第一次世界大战期间，普罗科菲耶夫成为一名出色的钢琴家，经常演奏自己的作品。他的《塞西亚组曲》（1914—1915）和《古典交响曲》（1916—1917）为他赢得了作曲家的声誉。1918年他离开苏联前往美国和西欧生活。《三个橘子的爱情》（1919）是他的最早在国外演奏的作品之一。其他在国外演奏的作品还有芭蕾舞《浪子》（1925）和《G大调第5钢琴协奏曲》（1932）。

大约在1933年，普罗科菲耶夫回到前苏联。在那儿他写了芭蕾舞剧《罗密欧和朱丽叶》（1935—1936）和一部关于俄罗斯古代英雄的康塔塔《亚历山大·涅夫斯基》（1938—1939）。他还为几部由谢尔盖·爱森斯坦导演的影片创作了音乐，包括《亚历山大·涅夫斯基》（1938）的电影配乐和《伊凡雷帝》（1944和1946）的2个部分。他两次赢得斯大林奖。

1945年普罗科菲耶夫心脏病突发。此后行动受到限制，但他没有停止作曲。在60岁生日时，他得到了政府的祝贺。他于1953年3月5日在莫斯科去世。

塞戈维亚，安德烈斯 SEGOVIA，Andrés

（1893—1987） 使吉他成为20世纪严肃音乐会乐器的主要靠安德烈斯·塞戈维亚的力量。在他漫长的一生中，塞戈维亚把他自己奉献给文学和教授吉他。他到音乐学校授课，开设高级音乐讲习班和在全世界音乐学校中把吉他提高到受尊敬的地位。

塞戈维亚于1893年2月21日出生在西班牙南部的利纳雷斯。他学习钢琴和大提琴，但对于他自学弹吉他却使他父母失望，在当时人们认为吉他不适合认真学习。他在格拉纳达音乐学院上课，1909年举办第一次音乐会。到1916年他已在马德里和巴塞罗那登台演出，1919年离开西班牙去南美洲巡回表演。1924年在巴黎的首场演出和1938年在美国的首场演出都获得高度的赞扬。

塞戈维亚鼓励同代作曲家为吉他写乐曲，还将弗朗索瓦·库普兰、让－菲利普、拉莫、约翰·塞巴斯蒂安·巴赫等人为鲁特琴、竖琴和小提琴所作的150多首乐曲改编为吉他乐曲。他灌制了许多唱片，包括如保罗·欣德米特，本杰明·布里顿，弗朗西斯·普朗克，华金·图里纳和马里奥·卡斯泰尔诺沃－泰代斯科等作曲家为他谱写的作品。他影响了整整一代吉他演奏者，而他们的训练永远改变了这种乐器在古典音乐中的作用。

塞戈维亚在他生前赢得许多荣誉和奖励，并高兴地看到他开创的吉他音乐已经生根。他的学生包括朱利安·布里姆，约翰·威廉斯和克里斯托弗·帕肯宁。1987年6月2日在马德里去世。

史密斯，贝西 SMITH，Bessie

（1894？—1937） 最卓越的勃鲁斯歌唱家之一，贝西·史密斯歌唱她所知道的烦恼与不幸——贫穷与压迫、爱情与冷漠。今天，人们通过她短暂音乐生涯中录制的150首歌曲来理解她的艺术。

贝西·史密斯可能在1894年4月15日出生于田纳西州查塔努加。她家境贫寒，在第一批伟大职业勃鲁斯歌唱家之一马·雷尼的帮助下开始她的歌手生涯。雷尼组织音乐家和舞蹈家剧团，并带领他们去南方和中西部巡回演出。

一位唱片公司的代表——钢琴演奏家和作曲家克拉伦斯·威廉斯发现了史密斯。她在1923年2月灌制第一批唱片——《灰心丧气的勃鲁斯》和《海湾沿岸勃鲁斯》。这些唱片销路甚佳，到1925年底她已制作了许多成功的唱片，其中一些唱片由名扬四海的路易斯·阿姆斯特朗吹小号伴奏。

史密斯巨大的声望在20世纪20年代继续辉煌，1929年制作一部电影短片《圣路易斯·勃鲁斯》。以后到了30年代，即大萧条时期，公众的欣赏口味开始变化。勃鲁斯的魅力稍逊，勃鲁斯唱片的销售也不太好。史密斯继续唱歌，在宾夕法尼亚州的费城和纽约市演出，演出的节目有所改变，在勃鲁斯乐曲中间插入流行歌曲。她变得越来越沉湎于酒精饮料，这使她更难找到工作。在密西西比州巡回演出时，在一次汽车事故中受重伤。当她被送到密西西比州克拉克斯代尔医院时死亡，那天是1937年9月26日。

已汇集成册的史密斯唱片现在仍然受到欢迎。她的作品对许多成功的歌唱家，包括比利·霍利代、马哈利亚·杰克逊和贾尼斯·乔普林产生了影响。

菲德勒 FIEDLER，Arthur

（1894—1979） 作为一名指挥波士顿通俗管弦乐团（由来自波士顿交响乐团的音乐家组成）50个演出季节的指挥，阿瑟·菲德勒在大多数美国听众心中是与通俗音乐紧密相连的。他们在电台和电视中经常性的演出和大量的录音，使他们的乐迷远远超出波士顿地区。

菲德勒1894年12月17日生于波士顿。父亲是波士顿交响乐团的一名小提琴手。高中毕业后，他前往德国柏林学习音乐，主攻小提琴。1915年回国，加入波士顿交响乐团。他拒绝担任通俗音乐会指挥，于1924年举办了波士顿交响音乐会，1929年组织了波士顿广场露天音乐会。举办通俗音乐会是次年的事。

1976年7月4日，菲德勒在波士顿广场为千万名热情的乐迷指挥了美国200周年纪念音乐会，据估计这是有史以来规模最大的一次古典音乐会。在演奏柴可夫斯基的《1812序曲》时，按原曲规定使用了大炮，成为这次音乐会的特色。

1979年7月10日，菲德勒在马萨诸塞州布鲁克林去世。那天晚上，波士顿通俗管弦乐团在无指挥的情况下开始音乐会演出，演奏了约翰·菲利普·苏泽的《星条旗永不落》，这是一首长期伴随菲德勒的作品。

欣德米特，保罗 HINDEMITH，Paul

（1895—1963） 保罗·欣德米特是第二次世界大战前他那

个时代的主要德国作曲家，也是追求复兴调性，将其作为西方音乐基础的音乐理论家。欣德米特剧烈反对阿诺尔德·勋伯格的12音流派，构想出以扩大传统调性为基础的和声体系。所写两卷《传统和声的集中教程》于1943年出版，1953年再版，得到广泛的应用。

1895年11月16日欣德米特出生在美因河畔法兰克福附近的哈瑙。他以在咖啡馆、歌舞团和剧场演奏小提琴为生。早期作品包括为阿马尔－欣德米特的四重奏谱写的室内乐（在表演此乐曲中他演奏中提琴）和1923年发表1948年彻底修订的联篇歌曲《玛丽的一生》。他也为儿童游戏、青年团体、铜管乐队和电台广播剧谱写乐曲，很使他恼怒的是，人们把这些歌曲称为“实用音乐”。

欣德米特的重要作品《画家马蒂斯》是关于画家马蒂阿斯·格吕内瓦尔德的一部歌剧。当由此歌剧改编的交响曲于1934年在柏林演出时，纳粹文化当局禁止歌剧上演。于是从1927年起就在柏林音乐学校任作曲教授的欣德米特离开德国去土耳其。1935—1937年他执教于安哥拉音乐学校，1940—1953年执教于美国耶鲁大学，1951—1958年执教于瑞士苏黎世大学。

欣德米特在1922年和1928年间为小型非常规辛辣的器乐团谱写的《室内乐》系列被认为是他的杰作。其他作品还有为管弦乐谱写的《韦柏主题交响变奏曲》（1943）和歌剧《世界的和谐》（1957；1952年改编为交响乐形式）。

格什温　GERSHWIN，George (1898—1937) 和 Ira (1896—1983)

乔治·格什温是在古典音乐形式中第一个使用爵士乐主题的作曲家之一，他主要致力于百老汇音乐剧的创作。其兄艾拉·格什温和他一起工作，为他的20多部舞台音乐剧和电影音乐作词。他们的《我为你歌唱》是第一部赢得普利策奖的音乐剧（1932）。

乔治·格什温1898年9月26日出生于纽约州布鲁克林，是一位名叫格肖维茨的俄罗斯移民的儿子。12岁时开始学习钢琴，16岁退学工作，任一家音乐出版公司的有钢琴伴奏的歌谱的推销员。1916年创作了第一首歌曲，2年后他的《斯沃妮》由歌唱家阿尔·乔尔森演唱而受到欢迎。第一部全部由格什温作曲的音乐剧是《露西尔》，写于1919年。从1920年至1924年，他为年度演出《乔治·怀特的丑闻》写了大量歌曲，引起了该剧乐队指挥保罗·怀特曼的注意。1924年怀特曼委托格什温为一个爵士音乐会写一部短曲。结果产生了《蓝色狂想曲》，这是他最受欢迎的作品之一。

同样在1924年，格什温兄弟的《女士，善良些》取得了他们在百老汇的第一次重要成功。这是他们首次全面合作，也是百老汇历史上最成功的歌曲创作小组的诞生。他们创作的其他作品有《脚尖》（1925）、《哦，凯》（1926）、《奏起来，乐队》（1927、1930年修订）、《滑稽面孔》（1927）和《疯狂的女孩》（1930）。

许多人都会同意歌剧《波吉与贝丝》（1935）是格什温最有生命力的作品。这部作品取材于杜博斯·海沃德的小说《波吉》。海沃德和艾拉共同创作了该剧脚本。尽管该剧最初被称为舞台剧，后来又被认为是民间歌剧，并且由于作品创造性地运用爵士乐和有密切和声关系的主题而引起异议，但最终被公认为是一部真正的美国歌剧。

在作为一名作曲家，获得最初成功后很长一段时间内，乔治跟随当时的前卫作曲家亨利·考埃尔和沃林福德·里格以及理论家约瑟夫·希林格学习。他的“严肃”作品包括《F大调钢琴协奏曲》（1925）；一套为钢琴所作的前奏曲（1926）；音诗《一个美国人在巴黎》（1928）；以及为钢琴和管弦乐队所作的《第二狂想曲》（1931）。在他于1937年7月11日在好莱坞去世前，开始为电影配乐。1945年上演了一部有关他的生平的电影《蓝色狂想曲》。

艾拉·格什温1896年12月6日生于纽约。与弟弟乔治合作前，他在纽约城市学院学习了2年，并从事一些不固定的工作。在他们不朽的爱情歌曲中，有《有人注视着我》和《可以拥抱的你》。兄弟俩完成的最后一部作品是为电影《忧郁的年轻女郎》配乐。乔治去世后，与艾拉合作的作曲家有哈罗德·阿伦，他们对《一颗星的诞生》的音乐进行了修改。他不停地工作，直到1983年8月17日在加利福尼亚的贝弗利山去世，当时他正在为音乐喜剧《我的惟一》中使用的格什温主题重新作词。

埃林顿，杜克　ELLINGTON，Duke

(1899—1974)　A列车是纽约市地铁系统的一部分，它驶往北曼哈顿的哈莱姆区。那里能找到“科顿俱乐部”，那是一家由白人开设的为白人听众聚会的夜总会，但是有黑人专业演员在表演。从1927到1932年，杜克·埃林顿与科顿俱乐部关系密切，因此他最著名的信号曲是《搭乘A列车》也就不足为奇了，此歌由他的长期合作者钢琴演奏家比利·斯特雷霍恩作曲。

埃林顿是作曲家、爵士乐队队长和20世纪最突出和最有创造力的美国音乐家之一。他55年音乐事业的成就范围如此之大，以致他对音乐的影响尚需加以恰如其分的评价。

爱德华·肯尼迪·埃林顿于1899年4月29日出生在华盛顿哥伦比亚特区。尽管年轻时就显示出具有相当大的艺术家才能，但是他放弃奖学金，献身于音乐。他主要是自学成才的钢琴家。在他十几岁时就受到当代雷格泰姆派作曲家的影响。大约在1918年他组建乐队在当地聚会中演奏，到1923年他在纽约市肯塔基俱乐部领导一个小乐队。

后来他从肯塔基俱乐部转往科顿俱乐部，他的乐队中有像约翰尼·霍奇斯、巴尼·比加特和库蒂·威廉斯这样的爵士乐重要人物。这段时间及以后几年，由于演奏如下爵士名曲，使他与他的乐队得到国际上的赏识，如《蓝色的情绪》、《老于世故的夫人》、《孤独》、《黑色和棕色幻想曲》、《这不好那不好》和《绸缎娃娃》。在百老汇舞台上的演出和在美国和欧洲的巡回音乐会进一步提高了他们的声誉。

1943年埃林顿的一曲长歌《黑色、棕色和灰褐色》在卡内基礼堂首演。1947年他为利比里亚100年建国庆典谱写了《利比里亚组曲》。1950年阿尔图罗·托斯卡尼尼委托他为全国广播公司交响乐团谱写《哈莱姆》。他后期音乐事业多制作宗教性的爵士乐，即在礼拜仪式上演奏的乐曲（参

见:爵士乐)。1969 年荣获总统自由奖章。1974 年 5 月 24 日埃林顿去世,乐队传给他儿子默塞尔领导。

阿姆斯特朗,路易斯　ARMSTRONG, Louis　(1900—1971)　人称爵士乐世界使者的富有创造力的小号演奏家,路易斯·阿姆斯特朗13 岁时就在少年犯管教所学习吹喇叭。他天生的即兴演奏的天才改变了爵士乐的发展进程,但在 20 世纪 40 年代以后,他的演出充满向观众扮鬼脸动作,他作为流行歌曲歌手取得了最大成功。

路易斯·丹尼尔·阿姆斯特朗——人们都叫他为萨奇莫或噗啪声——于1900 年 7 月 4 日出生在美国爵士诞生地新奥尔良。父亲威利是松节油工厂零工,母亲玛丽·安主要是家庭佣工。他的祖父母是奴隶。皋斗嘴(他最早的绰号)与街头其他淘气鬼在臭名昭著的斯托里维尔区唱歌与跳舞,使其境况略有改变。

路易斯为庆祝除夕之夜放响属于他一个“继父”的一支 10 毫米手枪后,于 1913 年被送入有色人种流浪儿童之家。在那里他试过好几种乐器,直到发觉他吹短号的声音使他满意,通过自学他成为这个学校的乐队队长。

阿姆斯特朗 18 岁时接替了他的偶像奥利·布朗金斯孩子乐队的金·奥利弗的位子。在他加人密西西比河汽船乐队时,一位美乐号手教导他怎样读乐谱。1922 年去芝加哥在奥利弗的克里奥耳爵士乐队吹第二短号。1924 年他在纽约市弗莱彻·亨德森的大型乐队工作时,他扩大了他的音乐使之超出传统的新奥尔良风格。不久他在上剧院演出的日子里改吹小号,因为它声音更嘹亮,外观更华丽。

第一支以个人想像力建立的乐队是阿姆斯特朗于 1925 年在芝加哥组建的乐队。有了杰出的音调、对乐器的在行、巨大的精力以及令人震惊的变化无穷旋律的才能、他有能力把爵士乐从合奏音乐转变为独奏艺术。他的《强节奏 5》和《强节奏 7》等唱片是爵士乐的里程碑。他在《烦躁不安》中首先使用拟声奏法,也许是因为他丢失了乐章。这种奏法发出的声音最初在《唷碌碌滑行》中作为一种乐器使用,它也是完全建立在换音点上的最早曲调。在《短号杂烩》中,他创造了节拍暂停的独奏即兴华彩段。阿姆斯特朗的另一个发明是爵士乐中的高音区演奏,而他粗糙的声调影响了较常规的爵士歌声。

阿姆斯特朗有感染性的幽默和炫耀的风格使他成为理想的美国音乐的亲善使节。1933 年在他首次访欧巡回演出时,他把一曲强节奏小号即兴独奏华彩段《这段为你而奏,陛下!》奉献给英王乔治六世。随着他的不想听爵士乐的听众增多,他经常在电视上出现,并拍摄了超过 35 部电影短片,包括《高雅的社会》和《喂娃娃!》。

萨奇莫经典作品包括《西端勃鲁斯》、《候鸟》、《像这一般牢固》、《比那节奏更快》和《S. O. L. 勃鲁斯》。在他的最畅销唱片中有《马克这把刀》和《这是西邦》。

这位音乐家有 4 位妻子——戴西·帕克是妓女(1918);莉莲·哈丁是爵士乐钢琴演奏者,她教给他一些正规的音乐知识(1924);阿尔法·史密斯(1938);露西尔·威尔逊是个模特女郎(1942)。他于 1971 年 7 月 6 日在纽约市去世。

海费茨　HEIFETZ, Jascha　(1901—1987)　贾斯奇·海费茨被认为是有史以来最伟大的小提琴演奏大师之一,他在演奏技巧上的出众才华无可比拟。他 1901 年 2 月 2 日出生于立陶宛的维尔纽斯,3 岁开始随父亲学习小提琴。4 岁时获准进入皇家音乐学校,2 年后在公开场合演奏一些著名的协奏曲。9 岁吋成为圣彼得堡音乐学院利奥波德·奥尔的学生。继在俄罗斯举行音乐会后,1914 年又在欧洲成功地做了巡回演出。

随父母迁往美国后,1917 年 10 月年轻的海费茨首次在纽约卡内基音乐厅举行了音乐会。1925 年成为美国公民,并开始了在世界各地巡回演出的生涯,这些演出吸引了无数听众。

从 1962 年起,海费茨在洛杉矶的南加利福尼亚任教,并于 1975 年在那儿设立了海费茨音乐教授的职位。他 1972 年退出音乐舞台。他的录音都是古典乐曲,也委托现代作曲家写过许多作品。他还以他的改编自古典和现代作品的小提琴曲著名。1987 年 12 月 10 日他在洛杉矶去世。

科普兰　COPLAND, Aaron　(1900—1990)　美国作曲家阿伦·科普兰是美国现代音乐发展的领袖。他的主要作品融大量民族音乐素材与现代技巧和风格为一体。

阿伦·柯普兰1900 年 11 月 14 日生于纽约州的布鲁克林,是 5 个孩子中最小的一个。13 岁首次参加伊格纳齐·帕岱莱夫斯基的钢琴独奏音乐会后开始学习音乐。16 岁时阿伦决心当一名作曲家。1920 年至 1924 年在巴黎师从纳迪亚·布朗热学习音乐。(参见:纳迪亚·布朗热)

1924 年科普兰回到美国,1925 年 1 月他的第一部重要作品由纽约交响乐团演出。在以后的作品中,他在管弦乐中采用了爵士乐,并尝试前卫的作曲方式。

科普兰认为现代交响性的音乐对大众的吸引力已经减弱,因而如他自己所说的那样,他寻求的是一种“用尽可能简单的语汇”来表达他的音乐思想的方式。体现这一宗旨的第一部作品是《墨西哥沙龙》(1936),这是一部取材于墨西哥民间歌曲和流行曲调的音诗。此时科普兰开始探索美国的民族传统,用取材于牛仔歌曲的主旋律创作了 2 部芭蕾舞剧《小伙子比利》(1938)和《牧区竞技》(1942)。这一时期的顶峰是另一部芭蕾舞剧《阿巴拉契亚之春》(1944),在这部作品中他采用了传统的震教徒的音乐。1945 年改编为管弦乐组曲的《阿巴拉契亚之春》使作曲家赢得了普利策音乐奖。

除芭蕾舞曲和管弦乐曲外,科普兰的作品还有歌剧、合唱曲以及几部电影配乐。他于 1990 年 12 月 2 日在纽约州北塔里敦去世。

罗杰斯,理查德　RODGERS, Richard　(1902—1979)　与他的合作者洛伦茨·哈特(1895—1943)和奥斯卡·哈默斯坦(1895—1960)一起,理查德·罗杰斯是美国音乐喜剧界最有革新精神和创造力的人物之一。《准备

行动》(1936)连同爵士芭蕾舞《第10条街上的屠杀》使严肃的舞蹈成为音乐喜剧中的重要组成部分。罗杰斯作曲的歌曲在美国流行音乐目录中占有永久性的地位。在这类歌曲中有《这位夫人是流浪者》、《受迷惑、受打扰和被困惑》、《啊,多美的早晨》、《我有趣的瓦伦廷》、《爬每一座山》和《令人消魂的黄昏》。(参见:音乐喜剧)

罗杰斯于1902年6月28日出生在纽约市。就读于哥伦比亚大学——在该校他遇见哈特——读了一年半书就到今称朱利亚德学校的那个学校学习作曲。他们的第一首专业成功作品是1925年写成的《茄力克的欢乐》。他们的其他音乐作品包括《女友》(1926)、《康涅狄格州的美国佬》(1927)、《伸出双臂》(1928)、《准备行动》(1936)、《从锡拉丘兹来的男孩们》(1938)、《小伙计乔伊》(1940)和《面对朱庇特神》(1942)。

哈特在1943年去世,罗杰斯开始与哈默斯坦一起工作。他们把戏剧《葱绿色的丁香》改编为百老汇前所未见的最伟大最成功的音乐喜剧《俄克拉何马州》(1943)。他们嗣后创作的作品有《旋转木马》(1945)、《南太平洋》(1949)、《国王与我》(1951)、《烟斗之梦》(1955)、《花鼓之歌》(1958)和《音乐之声》(1959)。《俄克拉何马》和《南太平洋》均获普利策奖。1960年哈默斯坦去世后,罗杰斯为《没有带子》(1962)写歌词并谱乐曲。1952年为电影《海上的胜利》配乐。他于1979年12月30日在纽约市去世。

安德森,玛丽安 ANDERSON, Marian

(1897—1993) 美国女低音歌唱家玛丽安·安德森是战胜种族歧视的先驱。由于她的肤色,被禁止在华盛顿哥伦比亚特区宪法大厅唱歌后,她就改在林肯纪念堂的台阶上对着75000多人大声歌唱(1939),因此增加了公众对存在种族偏见的认识。她是在纽约市大都会歌剧院唱歌的第一个非裔美国人(1955),在那儿上演威尔地的《化妆舞会》中她扮演乌尔利卡。她的歌声是少有的真正的深沉女低音。

玛丽安·安德森于1897年2月17日出生在费城。6岁时在浸礼会教堂唱歌。1925年在300名竞争者中她被选中作为独唱歌手在纽约市爱乐管弦乐团演出,此后她用10年时间在欧洲学习和唱歌。

安德森主要是独唱会的歌手,不唱任何其他歌剧角色。她歌唱的节目包括清唱剧、德国艺术歌曲、特别是巴赫、韩德尔、马勒、西贝柳斯的音乐和宗教歌曲。1956年出版她的自传《我的上帝,这是个多么不平凡的早晨》。她得过许多奖,其中有1939年获得的斯平加恩奖。1993年4月8日在俄勒冈州的波特兰去世。

贝德贝克,比克斯 BEIDERBECKE, Bix

(1903—1931) 给予多萝西·贝克写作爵士小说《带号角的年轻人》灵感的是比克斯·贝德贝克的音乐,贝德贝克是掌握这种黑人艺术形式的第一个白人。这位长着孩子脸庞的短号演奏家是20世纪最早的风靡一时的名人之一。

利昂·比克斯(或比斯马克)·贝德贝克于1903年3月10日出生在艾奥瓦州的达文波特。贝德贝克家是守旧的德国家庭。比克斯父亲是富有的煤炭商人。音乐是他们有教养家庭生活的一部分。比克斯3岁时就能用一个手指在钢琴上弹出歌曲。

与在非洲风格音乐中长大的新奥尔良同代人不一样,14岁以前比克斯没有听到过爵士乐曲。第一张爵士乐唱片是新奥尔良白人团体“新创迪克西兰·贾斯乐队”录制的,比克斯开始一个音符一个音符地模仿乐队队长吹的短号曲调。他一直顽固地不接受任何音乐教导,以反复试验的办法发展自己的吹奏方式。出于无知,他平均地使用短号上所有的3个阀键,但是这种非正统的指法后来大大有助于他以难以相信的速度轻松地按阀键。至少有8年时间他用左手按键。

18岁时家里送他去芝加哥郊区的湖林学院学习,比克斯偷偷进城去听黑人爵士乐队演出,喝走私进来的烈性酒,参与白人乐队的活动。学年尚未结束他被学校开除,可是他逗留在芝加哥地区,在旅游船上挤着吹奏小号。1923—1924年比克斯是狼獾乐队成员。他们在中西部各大学和剧院进行预约演出,并灌制了一些唱片,只是因为从中能清楚地感觉到比克斯个人风格,所以这些唱片才值得纪念的。

1925年9月以后著名的比克斯与特兰(萨克斯管手弗兰克·特朗博尔)乐队就不可分离了。两人先在琼·戈德凯特乐队工作,以后在1927年10月参加自称为爵士之王的保罗·怀特曼的管弦乐团。与此同时,比克斯对印象派作曲家产生兴趣,德彪西的全音音阶对他的作品产生了影响。

到23岁时贝德贝克成了酒鬼。在10个月中第二次倒下后,1929年9月怀特曼送他回达文波特老家。他在疗养院住了一些时间,然后回到纽约,又恢复饮酒和紧张的生活。

1927年和1930年间,比克斯与由大部分蹩脚器乐手马虎凑合的乐队一起灌制唱片,那些人多少加强他富有表情的音调。他具有完美地受控制的颤音、无缺点的高音、令人激动的音色和钟声一般的共鸣。他一贯标新立异,他的音乐因而互相矛盾——经冷静计算但又是自发的、遵守规则但又是急躁盲动的、重视逻辑但又是抒情的。他的杰作有《我的爵士勃鲁斯》、《我来自弗吉尼亚》和《歌唱勃鲁斯》。他的风格在数十年中对爵士音乐家有重大的影响。

1931年8月6日比克斯在纽约市去世。死因是大叶性肺炎加上脑水肿。但是有一位朋友评论说:“数不清的原因促使他死亡。”

霍罗维茨 HOROWITZ, Vladimir

(1903—1989) 俄罗斯出生的演奏会钢琴家弗拉基米尔·霍罗维茨,以其成功地返回故国的演奏会舞台,在1986年圆满结束了他60余年的演奏生涯。1922年,他在乌克兰的哈尔科夫首次登台演出。霍罗维茨从事的职业始终收费很高,他以其技巧、接近于管弦乐队演奏的音响和力度变化的幅度而著称于世。

1903年10月1日,霍罗维茨出生于俄罗斯的别尔季切夫。他曾就学于基辅音乐学院,成为一位造诣很高的钢琴

家，但他更喜欢演奏自己写的乐曲。在俄国革命中他的家庭失去大量财产以后，他开始举行钢琴独奏会，以换取食物和衣着。1924年他在列宁格勒举行的一系列共23场个人演奏会，保证了他作为钢琴家在新成立的(前)苏联取得成功。在这一系列演奏会上，他总共演奏了200多首乐曲。1925年，他赴欧洲举行巡回演奏会。1928年，他首次在美国登台。1933年，他与指挥家阿尔图罗·托斯卡尼尼的女儿结婚。过了7年，在欧洲爆发第二次世界大战之后，他们定居美国，在1944年成为美国公民。在1986年，他被授予自由奖章。

霍罗维茨虽然4度退出演奏舞台(1936—1938，1953—1965，1968—1974和1983—1985)，但他继续进行录音。他永远是个令人震惊的表演者，他还成为一部标题为《弗拉基米尔·霍罗维茨：最后的浪漫主义者》的文献电影中的主角。1987年，他在欧洲举行了最后一次公演。1989年11月5日，他在纽约市去世。

肖斯塔科维奇 SHOSTAKOVICH, Dimitri(1906—1975) 季米特里·肖斯塔科维奇是前苏联最伟大的现代作曲家之一。他曾说过："没有思想就没有音乐"。由于他的作品所具有的政治上的涵义，它们在共产党和非共产党国家都引起争议。在前苏联，他的音乐因富于哲理而受到赞扬，也因"粗俗"而受到谴责。

季米特里·季米特里耶维奇·肖斯塔科维奇1906年9月25日(旧历9月13日)生于俄罗斯圣彼得堡。他和两个姐姐1到9岁时，母亲总是设法让他们开始学习钢琴。季米特里是个矮小、极其瘦弱的孩子。

在1917年的俄国革命中，他目睹了许多令人激动和恐怖的事件。1919年进入彼得格勒音乐学院。1926年他创作了《第一交响曲》，作为他的毕业演出曲目。作品受到热烈欢迎，交成为作曲家历来最受大众喜爱的作品之一。

肖斯塔科维奇早期受到亚历山大·斯克里亚宾、彼得·伊利奇·柴可夫斯基、约翰·塞巴斯蒂安·巴赫和路德维希·冯·贝多芬等人音乐的影响。后来逐渐形成了自己的风格。他的作品包括15部交响曲、大量室内乐和为芭蕾舞、歌剧及电影所写的音乐。

1948年约瑟夫·斯大林批评肖斯塔科维奇的音乐"具有反民主的倾向……与苏联人民及他们的艺术趣味不相容。"斯大林去世后，肖斯塔科维奇在60岁生日时受到礼遇，成为被授予社会主义劳动英雄称号的第一位作曲家。他于1975年8月9日在莫斯科去世。

卡拉扬，赫伯特·冯 KARAJAN, Herbert von (1908—1989) 卡拉扬是20世纪下半叶最杰出的指挥家之一，他从1955年起即指挥柏林爱乐乐团，直到1989年他因病魔缠身——以及根据"终身制"合同对其职责所产生的争议——而被迫告退。在这一阶段的大部分时间里，他还主持过维也纳国家歌剧院和萨尔茨堡音乐节，并指挥过意大利米兰的斯卡拉歌剧院和伦敦爱乐乐团。卡拉扬是一位完美主义者，以对音乐作品的解释细腻、客观而著称。

卡拉扬1908年4月5日诞生于奥地利萨尔茨堡一个富有音乐天分的家庭。他11岁时就举行了一场公开的钢琴独奏会。他先后在萨尔茨堡的莫扎特学校和维也纳学院学习。他最初于1938年至1944年在德国的乌尔姆和亚琛的歌剧院任过指挥。尽管他曾于1933年加入过纳粹党，但在第二次世界大战后，他被盟军的一个法庭洗刷了罪名，不过，他被禁止从事指挥达两年之久。然而，他1955年在美国的第一次露面还是遭到了公众的抗议。

卡拉扬是素以演出大量保留曲目而闻名的德—奥乐派的第一批指挥家之一。尤为令人关注的是，他参与了大量乐曲的灌录工作，包括贝多芬、勃拉姆斯和舒曼的交响曲。卡拉扬1989年7月16日在奥地利萨尔茨堡附近的阿尼夫去世。

梅西昂，奥利维埃 MESSIAEN, Olivier (1908—1992) 20世纪最有独创性的作曲家之一，奥利维埃·梅西昂从1931年起担任巴黎三一教堂管风琴师，他是自塞札尔·弗朗克和安东·布鲁克纳以后做这种工作的惟一重要的作曲家。20世纪音乐界两个重要人物是他的学生：卡尔海因兹·施托克豪森和彼埃尔·布莱兹。

奥利维亚—欧仁—普罗斯佩—夏尔·梅西昂1908年12月10日出生于法国阿维尼翁。他7岁开始作曲，11岁进入巴黎音乐学校。他开始紧张地调查研究西方与东方的节奏、鸟鸣声和微音程音乐。这些要素和罗马天主教神秘主义在他的作品中均有反映。

梅西昂与其他3位作曲家于1936年创立"青年法兰西小组"，以推进新的法国音乐，他还从那年起直到第二次世界大战爆发在圣乐学校和音乐师范学校任教。当他成为德国人囚犯时，他写成《末日四重奏》，1941年在监狱中演奏。战后在巴黎音乐学校先任和声学教授后任作曲教授。他的作品包括《基督升天》(1934)、《图朗加里拉交响曲》(1949)、《基督之变形》(1969)和《星光下的峡谷》(1974)，以上均为管弦乐曲；一部歌剧《阿西斯的圣弗朗西斯》(1986)；许多室内乐曲、歌唱作品和管风琴乐曲。1992年4月28日他在巴黎去世。

扬，莱斯特 YOUNG, Lester (1909—1959) 歌唱家比利·霍利戴称莱斯特·扬为"次中音萨克斯管手的盟主"，于是有了普莱斯(盟主 president 的缩写——译注)的绰号。他在20世纪30年代的独奏表演中，他重复发明吹奏萨克斯管技艺，开创即兴演奏的新途径。

1909年8月27日扬出生在密西西比州伍德维尔。不久他的家搬迁到路易斯安那州的新奥尔良，以后又搬到明尼苏达州的明尼阿波利斯，在那里上学。他与他后来成为出色鼓手的弟弟李从父亲那里接受基础音乐教育。18岁时莱斯特加入阿尔特·布朗森的"波士顿人"乐队。1933年与康特·巴锡一起工作了一段短时期后，他参加弗莱彻·亨德森的乐队，但只共事了几个月。到1936年他又回到巴锡的

乐队，与后者一起干了4年半。在这段时间里，比利·霍利戴是巴锡的歌唱者。她与扬搭档几年，制作了前所未有的最值得怀念的几张爵士乐唱片。（参见：霍利戴）

1940年离开巴锡乐队后，扬在纽约和加利福尼亚的几个乐队工作。许多西海岸"冷"爵士乐风格是他吹奏艺术的产品。可悲的服兵役期间（1944--1945）改变了他的音乐和他的个性，尽管他作品的质量仍然很高。在他一生的最后几年里，他的健康不佳，由于酗酒体质更加衰败。但是他继续工作到最后。他死于1959年3月15日，是从巴黎演出归来后的第二天。电影《午夜光景》（1986）部分以他的生平为依据。

巴伯 BARBER，Samvel (1901--1981)

美国作曲家塞缪尔·巴伯是现代音乐中的主要人物。尽管他的音乐的强烈旋律突出反映出浪漫主义传统，但其节奏和和声结构表明了他作为20世纪作曲家的风格。

塞缪尔·巴伯1910年3月9日生于宾夕法尼亚州西切斯特。是物理学家塞缪尔·勒鲁瓦·巴伯的儿子。母亲是一位天才的钢琴家，姨妈是著名女低音。巴伯6岁时开始学习音乐。1924年，当他还在中学时，便开始在宾夕法尼亚州费城音乐学院学习。1933年从柯蒂斯音乐学院毕业。

他的2部早期作品——序曲《造谣学校》（1933）和《为雪莱作品中的场景配乐》（1935）——受到音乐界的好评。1975年赢得罗马美国大奖，并获得1935年和1936年的普利策出国奖学金。在罗马他创作了第一部交响曲《一个乐章的交响曲》（1936）。

回到美国后，他在柯蒂斯音乐学院教了几年书。他的2部作品被指挥阿图罗·托斯卡尼尼选中，由国家广播交响乐团演出，这是获此殊荣的第一位美国作曲家。

巴伯在现代音乐中的重要地位主要建立在第二次世界大战以后所创作的作品的基础之上。这些作品包括为玛莎·格雷厄姆的现代舞剧所写的配乐《美狄亚》（1946）；《诺克斯维尔：1915年之夏》（1948）；《降E小调钢琴奏鸣曲》（1949）；《瓦尼莎》（1958），这是一部由詹·卡洛·梅诺蒂作词的歌剧（参见：梅诺蒂），以及歌剧《安东尼奥和克莉奥佩特拉》（1966）。他因创作《瓦尼莎》和《第一钢琴协奏曲》（1962）而荣获普利策奖。《弦乐柔板》（1938）是他最受欢迎的作品之一。他于1981年1月23日在纽约去世。（参见：歌剧）

门诺蒂，吉安·卡洛 MENOTTI，Gian Carlo (1911年)

意大利出生的美国作曲家，吉安·卡洛·门诺蒂以其歌剧最为著名。他自编剧本的现实主义歌剧把20世纪戏剧趋势与传统的意大利歌剧融为一体。

吉安·卡洛·门诺蒂于1911年7月7日出生在意大利卡德利安诺，是一个富裕家庭10个孩子中的第九个。母亲是他的第一位音乐老师。6岁时开始作曲，11岁写成他的第一部歌剧。他在米兰音乐学校学习音乐。

当吉安·卡洛14岁时他父亲去世，母亲请乐队指挥家阿尔图罗·托斯卡尼尼为她家出主意，根据他的建议，1928年全家迁往美国，让小门诺蒂继续接受音乐教育。孩子进入宾夕法尼亚州费城柯蒂斯音乐学院，享受奖学金，并于1933年毕业。

门诺蒂的第一部成熟歌剧是喜剧作品《阿梅利亚赴舞会》，在1937年首次上演。此剧的成功引起好几个地方请他写其他作品，包括一部电台广播歌剧《老处女与小偷》（1939）。可是1942年他的巨著《岛神》受到冷淡反应后，门诺蒂转而写作室内歌剧。这类歌剧的第一部是《女巫》（1946）。（参见：歌剧）

门诺蒂此后的歌剧作品包括《领事》（1950）和《布利克街上的圣者》（1954），两剧均获普利策奖；《阿马尔与夜来客》（1951）是为电视台写的第一部歌剧；《玛丽亚·戈洛温》（1958）、《最后的野蛮人》（1963）、《迷宫》（1963）、《马丁的谎言》（1964）、《救命！救命！天体之链》（1969，儿童歌剧）、《英雄》（1976，喜歌剧）和《蛋》（1976，教会歌剧）。门诺蒂还写有钢琴与小提琴协奏曲、芭蕾舞剧、一首戏剧康塔塔、一首交响曲和室内乐曲。1958年他在意大利斯波莱托创办一年一度的"两个世界狂欢节"，1977年在南卡罗来纳州查尔斯顿举办"新大陆狂欢节"。

格思里，伍迪 GUTHRIE，Woody (1912—1967)

他所写1000多首歌曲中最著名的是《这土地是你的土地》，这首歌曲在20世纪60年代被选作人权运动和反对越南战争运动的颂歌。在他英年早逝的时候，伍迪·格思里成为最传奇式的美国民歌歌手。他的儿子阿尔洛和如佩特·西格那样的伙伴协力使人们记住他的音乐和为人。

伍德罗·威尔逊·格思里1912年7月14日出生在俄克拉何马州奥基马。他只受10年级教育，15岁离家搭铁路货车飘流全国。随身携带吉他与口琴，格思里成为30年代大萧条时期流浪者和移民帐篷中受欢迎的人。他接近普通人民的斗争，他们的经历反映在他的歌曲中，在他的歌曲中他成为劳动人民的音乐代言人，如《再见（认识你很幸运）》、《艰难的旅行》、《喘着气经过这尘土飞扬的古道》、《工会姑娘》和《汤姆·乔德》，最后这首歌是受约翰·斯坦贝克小说《愤怒的葡萄》的启发而作。

在纽约市他加入佩特·西格等人组织的"年历歌手"团体，这个团体主要为农民和工人团体表演。第二次世界大战期间在商船队服役后，他回到这个团体，写出一系列歌曲和音乐小品，题名《美国民间歌曲》。他生命的最后几年住在纽约医院，与神经系统疾病亨廷顿舞蹈病作斗争，此病于1967年10月3日夺走他的生命。

凯奇，约翰 CAGE，John (1912—1992)

"我们做的每一件事都是音乐。"这是20世纪最有创造力的美国作曲家之一形容他作品的话。此人就是约翰·凯奇，他是一个极简抽象艺术家和一个打击乐器管弦乐、特调钢琴、偶然发生和碰运气或机会的作曲、表演艺术以及延伸沉默音乐的先锋派开发者。

他是发明家小约翰·米尔顿·凯奇的儿子，1912年9月

5 日出生在加利福尼亚州洛杉矶。师从阿诺尔德·勋伯格和亨利·考埃尔学习音乐。1937 年凯奇组建自己的打击乐器管弦乐队。乐队除了使用较传统的乐器外，还使用制动鼓、饭碗和驴子的颌骨。

1943 年 2 月凯奇在现代艺术博物馆举办的音乐会第一次为他建立杰出先锋派艺术家的声誉。他的经验引导他使用特调钢琴。把不同的物品，如坚果、螺栓、调羹、衣夹或橡皮条作为制音器放在钢琴的琴弦之间作为阻尼器。20 世纪 40 年代他开始与舞蹈家兼舞蹈编导默斯·坎宁安建立起职业和个人亲密关系。

1950 年凯奇开始写作文章介绍偶然因素。音调的音高和音长使用中国《易经》中的图表来决定。他还介绍由电产生的音乐，如在《第四幻景》中说明的，用 12 台收音机演奏，每台收音机有两个表演者操作，一个人改变播音电台另一个调节音量。

1952 年凯奇完成他的第一部偶然作品，即他谱写一部碰机会获得的总谱：它是一场演讲、舞蹈、诗朗诵、钢琴、留声机唱片、电影镜头还有油画全部一起发生的表演。当年，他谱写成《4 分 33 秒》，这是一首包含 4 分 33 秒无声的乐曲。凯奇的音乐活动一直做到他 1992 年 8 月 12 日在纽约市去世为止。

索尔蒂 SOLTI，Georg

（生于 1912 年） 作为一位指挥家和钢琴家，格奥尔格·索尔蒂以其灌录的热情奔放的唱片和他与乐队的水乳交融而为人称道。他指挥过世界上享有盛誉的大多数乐队。他任芝加哥交响乐团指挥多年，1991 年 4 月，他从这一岗位上退休。

格奥尔格·索尔蒂1912 年 10 月 21 日生于匈牙利的布达佩斯。他学习过钢琴，12 岁时，他举行了他的首次公开演出。次年，他进入弗朗兹·李斯特音乐学院学习。年仅 18 岁的时候，他已成为布达佩斯歌剧院见习指挥。由于索尔蒂是犹太人，在第二次世界大战期间，他被迫逃避纳粹的迫害。他前往瑞士的苏黎世。1942 年，他在日内瓦国际钢琴比赛上获奖。1946 年，他成为设在慕尼黑的巴伐利亚州歌剧院指挥。他还曾任法兰克福歌剧院指挥 8 年，任伦敦柯文特花园皇家歌剧院指挥 10 年。1971 年，索尔蒂受封为爵士。一年后，他加入英国国籍。

索尔蒂 1953 年指挥了旧金山歌剧院，从此开始了与美国的合作。其后，他又相继指挥过其他几大交响乐团。1969 年，索尔蒂成为芝加哥交响乐团音乐总监。他是一位要求严格的指挥，但长期以来他一直赢得了乐团上下的尊敬和钦佩。

在与芝加哥交响乐团合作期间，索尔蒂还指挥过巴黎交响乐团、巴黎歌剧院和伦敦爱乐乐团。索尔蒂于 40 年代中期开始灌录唱片，赢得过 22 次格莱美奖和数次世界唱片大奖。

布里顿，本杰明 BRITTEN，Benjamin

（1913—1976） 从 17 世纪亨利·普赛尔以后英国最优秀歌剧作曲家闻名，本杰明·布里顿还是杰出的钢琴家和指挥家。他为电台广播、剧院和电影作曲的作品使他与诗人 W. H. 奥登有密切来往。两人协作创造的舞台作品有轻歌剧《保罗·班扬》（1941）和合唱曲《圣塞西莉亚颂歌》（1942）。

爱德华·本杰明·布里顿1913 年 11 月 22 日出生在英格兰洛斯托夫特，孩提时就开始作曲。他师从英国作曲家兼指挥家弗兰克·布里奇，后入伦敦皇家音乐学院学习。他的《弗兰克·布里奇主题变奏曲》得到国际上的称赞。1939 年到 1942 年布里顿在美国。他许多成功歌剧中的第一部《彼得·格兰姆斯》（1945）使他成为 20 世纪第一流歌剧作曲家之一。他也曾指挥英格兰歌剧团，1947 年这场演出成为庆祝“奥尔德堡节”的中心活动。

布里顿在另一种戏剧形式中，把日本能乐的影响与英国中世纪戏剧相结合，谱写成他的第一部宗教寓言歌剧《麻鹬河》（1964）。早期历史歌剧《诺亚洪水》（1958）使用切斯特一个奇迹剧的主题。

布里顿的非戏剧音乐包括如《米开朗琪罗 7 首十四行诗》那样的组曲（1940，为男高音歌手彼得·皮尔斯作）；许多合唱曲其中有流行的《圣诞颂歌仪式》（1942）和雄伟的《战争安魂曲》（1962）；器乐曲包括钢琴、小提琴和大提琴协奏曲、3 首弦乐四重奏以及管弦乐曲。布里顿获得过许多荣誉头衔，包括去世那年接受的终身贵族头衔。1976 年 12 月 4 日他在奥尔德堡去世。

迪伦 DYLAN，Bob

（生于 1941 年） “他听上去像是一只沉浸在痛苦中的绵羊”，一位评论家这样评论美国歌手兼词曲作者鲍伯·迪伦。鲍伯·迪伦以其内涵复杂、富于文采的歌词（一些学者将其作为诗歌来研究）给流行音乐带来了变革，并赢得了大批的追随者。

他 1941 年 5 月 24 日生于明尼苏达州的德卢斯，最初取名为罗伯特·齐默尔曼。成年后，他改名为迪伦。起初，他在唱歌时曾模仿过民歌手伍迪·格斯里。60 年代，迪伦的像“答案在风中飘”这样的歌曲在反战和反对社会不公运动中颇为流行。1965 年，迪伦采用了经放大器放大的乐器开始尝试民歌摇滚形式。1968 年，他把乡村和西部风格引人他的歌曲。70 年代，迪伦又转向美国黑人福音音乐。这些变化有时使他的歌迷不知所措。而到了 1984 年，迪伦又在举行综合了上述各种风格的音乐会，以此来吸引新老观众。

霍利戴，比莉 HOLIDAY，Billie

（1915—1959） 戴女士（人们通常这样称呼她）是她那一代人中最优秀的爵士乐歌唱家，在她的追随者和许多评论家的心目中，她是 20 世纪最伟大的爵士乐歌唱家。她与威廉·达夫蒂合写的《比莉·霍利戴自传》，以及根据此书制作的电影，书名片名均为《女士歌唱勃鲁斯》（1956）。这个标题较少反映她的音乐，更多反映她不幸的童年以及她生活后期与海洛因毒瘾的斗争。也许是种族歧视的结果，她向酒精和大麻寻求解脱。海洛因最终害死了她。

比莉·霍利戴1915 年 4 月 7 日出生于马里兰州巴尔的摩，取名埃莉诺娜·费根。她父母是没有结婚的十几岁少年

萨迪·费根和克拉伦斯·霍利戴。父亲是职业吉他手。年轻的霍利戴于1931年在哈莱姆低等夜总会首次演唱。她最早灌注唱片在1933年，由本尼·古德曼伴奏。在1935年以前她尚未得到听众普遍的认可。可是她的早期唱片如今被公认为爵士歌声的杰作。

虽然在1958年她仍在唱歌，霍利戴的黄金时期是从1936年到1943年，当时她与萨克管演奏家莱斯特·扬的职业与私人关系密切，创作了声乐与器乐之间互相影响的一些最佳录音样板（最早叫她为戴女士的就是扬）。与她在音乐会上合作过的有杜克·埃林顿、康特·巴锡、弗莱彻·亨德森、本尼·古德曼、奇克·韦布、阿蒂·休以及其他一些人。与她有关的作品有《新奇的水果》、《优秀而娴熟》、《昨天的事》、《上帝保佑这个孩子》、《不要解释》和《沮丧的星期天》。1959年7月17日霍利戴在纽约市大都会医院去世。（参见：爵士乐）

西纳特拉 SINATRA, Frank

（1915—1998） “赶时髦少女”这个词最初出现于1943—1944年，用来指那些在“弗兰克小子”——那位青春偶像周围尖叫、哭嚎甚至昏厥过去的年轻听众们。当时，西纳特拉的魅力部分来自于他那脆弱、萎靡不振的外表，部分来自于他唱歌的那种方式。他压低他那像长号一样的歌喉，以其颇具挑逗性的连接音和奇特的发声，形成了自己的独特风格。他以“声音之王”、“奥尔的蓝眼睛”和“委员会主席”等称谓而被不同的几代人所共知。50多年来，他一直是一位超级巨星。

弗兰西斯·阿尔伯特·西纳特拉1915年12月12日出生于新泽西州的霍伯肯。1933年，他在一次业余演出中开始其演唱生涯，并由此组建了一支音乐组合——霍伯肯四人乐队。有一支乐队的首领哈里·詹姆斯1939年在新泽西的拉斯提克卡宾看到了西纳特拉的演出，他们便在一起录制东西。其录过的最好歌曲“应有尽有还是一无所有”直到4年后西纳特拉开始单干之后，才成为热门歌曲。1940—1942年间，在长号手汤米·多西的乐队的伴奏下，西纳特拉形成了自己的爵士音乐风格。

1943年，西纳特拉主演了影片《高高在上》，这是他所出演的50多部影片中的第一部。1945年，他因爱国短片《我所居住的房屋》而首次荣获奥斯卡奖。而《永垂不朽》（1953）一片则使他荣获奥斯卡最佳男配角奖。1955年，他又因《金臂人》获奥斯卡最佳男主角提名。他拍过的其他影片有《突如其来》（1954）、《帕·乔伊》（1957）、《满洲候选人》（1962）、《侦探》（1968）和《第一死罪》（1980）。西纳特拉因其唱片和各类电视节目而获得不少大奖。他经常举办演唱会，其中包括他与莉萨·明内利和小萨米·戴维斯联合举办的“最后行动”巡回演唱会（1989—1990）。弗兰克·西纳特拉已于1998年5月14日在美国去世。

施瓦茨科普夫，伊丽莎白 SCHWARZKOPF, Elisabeth

（1915年） 国际著名的歌剧女高音歌唱家，伊丽莎白·施瓦茨科普夫还以她擅长演唱德国抒情歌曲获得好评。她制作了许多歌曲与歌剧的录音。

奥尔加·玛丽亚·伊丽莎白·弗里德里克·施瓦茨科普夫1915年12月9日出生于波兰亚罗钦。就读于德国柏林的柏林音乐高等学校，后又在英国莱斯特学习。1938年在柏林德国歌剧院上演的理查德·瓦格纳《帕西皮尔》一剧中首次饰演卖花姑娘。以在沃尔夫冈·阿马迪乌斯·莫扎特和理查德·施特劳斯所写的歌剧中出色的角色塑造——特别是在《阿里阿德涅在纳克索斯》中扮演策宾内塔成功而声名大震。1961年登上银幕，在《玫瑰骑士》改编的电影中亮相。1975年在美国作告别巡回演出。

蒙克，瑟洛尼厄斯 MONK, Thelonius

（1917—1982） “比博普爵士乐的高级牧师”瑟洛尼厄斯·蒙克谱写了10多首长期流行的歌曲，他是最杰出的爵士乐钢琴家之一。他音乐的特色是突然的和声、令人吃惊的节奏和难以捉摸的旋律，最主要的是它的铿锵有力。

瑟洛尼厄斯·斯费尔·蒙德1917年10月10日出生在北卡罗来纳州落基山城。在他幼小时，他家迁移到纽约市，在那里自学弹奏钢琴。13岁时参加学校乐队。他还在教堂演奏管风琴，十几岁时为旅行福音传道者兴奋布道会的仪式伴奏。当他还是年轻音乐家时，写成名曲《午夜光景》，并开始形成一种独创的钢琴演奏风格，这是受杜克·埃林顿和勃鲁斯钢琴演奏家的影响的结果。

在20世纪40年代早期，蒙克与一些青年音乐家在一起，其中有小号手迪齐·吉莱斯皮和萨克斯管手查利·帕克，他们的进步思想导致比博普爵士乐的产生。他鼓励几个有前途的音乐家，包括钢琴演奏者巴德·鲍威尔、击鼓手阿尔特·布莱基和小号手迈尔斯·戴维斯，并领导小型乐队多年。可是他很少制作唱片。

最后在50年代中期，他经常性定期演出。1957年和1958年他在纽约爵士俱乐部长期演奏。1959年他组成四重奏乐队，成员中有次中音萨克斯管吹奏手查利·劳斯，蒙克与他合作演出，时间在10年以上。蒙克四重奏乐队成为国际闻名的团体。此时，他的许多作品——包括《奏勃鲁斯歌曲的蒙克》、《加强效果的重复》、《证据》和《嗯，你不需要》——已成为乐队必备的流行歌曲。

他参加“巨人”爵士乐团（乐团中也有吉莱斯皮和布莱基）在1971—1972年周游世界的巡回音乐会，然后退出乐坛。在他的嗣后余生中，只表演过3次。他最后举行的音乐会在1976年。1982年2月17日因脑溢血在新泽西州恩格尔伍德去世。

尼尔森 NILSSON, Birgit

（1918— ） 伯吉特·尼尔森被誉为是她那一时代表现瓦格纳作品的杰出女高音歌唱家，被认为是柯尔斯滕·弗拉格斯塔德的继承人。他们俩都是在斯堪的纳维亚半岛出生并接受教育。（参见：歌剧）

尼尔森1918年5月17日生于瑞典西卡鲁普。她在斯德哥尔摩的皇家音乐学院学习音乐，于1946年在斯德哥尔

摩皇家歌剧院首次登台演出，在卡尔·马里亚·韦伯的歌剧《自由射手》中扮演阿加特。她早期最大的成功是1951年在英国格林德伯恩出演莫扎特的歌曲《伊多梅纽》中的伊莱克特拉。她的声音逐渐从抒情女高音变为戏剧女高音，1954年在拜罗伊特音乐节上她被一致推荐在瓦格纳的歌剧《罗恩格林》中扮演埃尔莎，此后经常在这一音乐节上演出。1957年首次在伦敦科文特加登歌剧院登台演出，在瓦格纳的整部《指环》套曲中扮演布琳恩希尔德。

尽管从1956年起尼尔森就在美国演唱，但直到1959年12月18日才登上纽约大都会歌剧院的舞台，演唱瓦格纳的歌剧《特里斯坦与伊索尔德》。其他重要角色还有在理查德·施特劳斯和贾科莫·普契尼的歌剧中担任主角。1981年瑞典政府为表彰尼尔森，发行了一枚邮票。

帕克，查利　PARKER, Charlie

(1920—1955)　人称"鸟儿"(bird)的传奇式爵士乐音乐家，他对整整一代的爵士乐表演者产生深远影响，音乐家们迄今仍对他创新的博普风格表示敬仰。查利·帕克去世后，现代爵士音乐迷在人行道和墙上涂写"鸟儿活着"字样。这个著名的绰号是家禽(Yardbird)的简写，意指他爱吃炸鸡；根据另外的说法，他曾习惯于出没在爵士俱乐部后面小巷里吹他的中音萨克管，当时他年纪太小，不合适允许他入内。

小查利·帕克1920年8月29日出生在堪萨斯州的堪萨斯市。1927年他家迁移到密苏里州的堪萨斯市，那儿是以勃鲁斯为基础风格的爵士乐的中心(参见：爵士乐)。他在中学乐队里吹大号，但他母亲认为这种乐器样子可笑，买给他一支中音萨克管。由于他自学吹法，他使用全部12个阀键，学会了熟练技巧。16岁时他已有妻子和孩子，作为乐师每晚赚1.25美元。

人们认为是他发明了由博普风格带给爵士乐的和声变化。他宣称一夜又一夜老吹着相同的调子感到厌倦。1939年他搬迁到纽约市后不久，当他开始吹和音的较高部分时，他发觉有机会实现和声变化。

帕克在业余俱乐部表现的即兴演奏的值得注意的才能，使他于1941年下半年受邀请参加哈莱姆"明顿剧场"的爵士乐即兴演奏。他与瑟洛尼厄斯·蒙克及迪齐·吉莱斯皮这样的音乐家一起发展博普形式。从1945年开始，帕克制作许多唱片，包括他第一批与迪齐配合的唱片和第一批与吹小号的迈尔斯·戴维斯配合的唱片。由于吸毒成瘾，1946年7月他在洛杉矶录制《情人》时病倒，住进卡马里奥州立医院。

1949—1951年帕克3次去欧洲旅行。1954年9月在一次试图自杀后住进纽约市贝勒维医院。他最后一次公开露面是在纽约市以他的绰号命名的俱乐部"鸟地"。1955年3月12日他在纽约市去世。

帕克简单地描述他的音乐为"吹出整洁的音符和寻找美丽的音符。"他常常以流行歌曲的悦耳音调为基础谱写新曲调。这类作品有《人的起源》，此曲他与吉莱斯皮合作写成，以乔治·格什曼的《我有了节奏》为基础，它成为任何乐队必备的爵士乐曲。他最流行的歌曲中有《帕克的基调》、《坚信礼》、《鸟类学》、《比利的劲头》和《现在是时候了》。

明戈斯，查尔斯　MINGUS, Charles

(1922—1979)他以如此与众不同的个人风格越出爵士乐的趋向，以致许多创新风者争相追赶他。在把低音提琴从主要用于按节拍的乐器提高为独奏乐器中，美国音乐家查尔斯·明戈斯不但改变演奏爵士乐而且改变演奏流行音乐的方式。

1922年4月22日，明戈斯出生于亚利桑那州的诺加利斯。他先学习长号和大提琴，16岁开始奏低音提琴。有5年时间他跟一位管弦音乐家学习，为他打下坚实的技术基础。20世纪40和50年代他与几个大乐队队长一起演奏，其中有斯坦·盖茨，杜克·埃林顿和莱昂内尔·汉普顿。他也为他们作乐曲。

1951年他移居纽约市，在那儿开展他的作曲家事业。他创办的"爵士乐工场"乐队吸引了热情的听众。在20世纪60年代，他经常出现在全国性和国际性爵士音乐节上和纽约的各俱乐部里。他在录音事业上也很成功。

明戈斯为他的作品从许多来源吸取灵感，包括查利·帕克、瑟洛尼厄斯·蒙克和勃鲁斯、福音书以及20世纪管弦乐。结果形成完全属于他自己的音乐。他的大部分作品是与即兴音乐家合作写成的，他们中有鼓手唐尼·里奇蒙和小号手撒德·琼斯。

这种音乐大大地影响了年轻音乐家，因为它保留了传统爵士乐的优点，但提供即兴演奏的自由。作为一个演奏家，明戈斯也是有鼓舞力量的，他技术上的卓越并不掩盖他独特的音乐个性，而他有创造力的演奏也需要一个领先的地位。在他的手中，低音提琴变成多功能和善于表现旋律的乐器。

20世纪60年代，由于他不愿容忍不替他人着想的听众，成为有问题的演奏者而名声大坏。他也成为黑人权利和要求更好理解音乐家的代言人。60年代后期他退出乐坛，但1972年2月重新开始录音，而他最后有创造力的一些年份，有人认为是他最好的年份。1979年1月5日明戈斯在墨西哥的库埃纳瓦卡去世。

他留下一本自传《不值一提的倒霉人》和大量录音音乐，为大小乐团演出的作品以及电影音乐总谱。较著名的作品是《再会，馅饼式男帽》和《狼人埃雷克图斯》。

卡拉斯　CALLAS, Maria　(1923—1977)

玛丽亚·卡拉斯是她那一代人中最令人激动的戏剧性花腔女高音。她的具有超群表现力的嗓音在很短时间内就得到承认。

她1923年12月2日出生于纽约，原名玛丽亚·安娜·索菲亚·塞西利亚·卡罗盖洛波乌罗斯，父母是希腊人。1939年她全家返回希腊，在那儿人雅典音乐学院，师从埃尔韦拉·德·伊达尔戈学习声乐。1941年在雅典首次登台演出。1947年8月27日在维罗纳演唱阿米尔卡雷·蓬基耶利的《拉焦孔达》是她真正演唱生涯的开始。从1950年起，她主要在意大利首屈一指的歌剧院——米兰的拉斯卡拉歌剧院

演唱。1954年在芝加哥抒情歌剧院演出《诺尔玛》，这是她首次在美国演出。

她是100年来第一位能够演唱复杂的浪漫主义风格作品，并准确表达作品强烈感情的歌唱家，这使她成为20世纪晚期复活贝利尼、罗西尼和多尼采蒂的主要人物。演唱贝利尼的《诺尔玛》、多尼采蒂的《安娜·博莱娜》和《拉美莫尔的露西亚》、威尔地的《麦克白》和《茶花女》及普契尼的《托斯卡》是她巨大成功的一部分。

尽管在1965年退出了歌剧舞台，但她仍于1971年和1972年主要在纽约教授了一系列的大师班。1973年和1974年她在欧洲、美国和远东做了广泛的巡回演出，这是她最后的演出。她于1977年9月16日在巴黎去世。

布莱，彼埃尔 BOULEZ, Pierre

(1925) 作为指挥家、钢琴家和音乐革新者，彼埃尔·布莱被人们称赞为他那一代人中最重要的法国作曲家。布莱融合了12音体系作曲家的影响与他老师奥利维埃·梅西昂的神秘主义的特性。他的音乐以缜密与受严格控制为特色。它包括音高、节奏、力度的序列技巧编排和平稳的起奏，充满了对乐器质感与音色的敏感。

布莱于1925年3月26日出生在法国的蒙布里松。1944年到1945年在巴黎音乐学校跟梅西昂学习，又与勒内·莱博维茨用十二音技法一起工作。22岁时成为新成立的玛里尼剧团音乐指挥。10年后布莱创办玛里尼音乐会，后改称"音乐天地"。1952年随法国芭蕾舞剧团访问美国，并指挥以他自己作品和标准古典作品为特色的音乐会。一场这样的音乐会是1965年在爱丁堡音乐节举行的。到60年代中期，他已经赢得作曲家和指挥家的国际声誉。1971年他担任纽约爱乐交响乐团的音乐指挥，1977年离开，任巴黎声学和音乐研究与协调研究所所长。

布莱最重要的作品包括两首钢琴奏鸣曲(1946、1948)；长笛和钢琴合奏的《小奏鸣曲》(1946)；2部钢琴协奏的《结构》第一集(1952)；《无主的琴槌》，此曲中小手鼓、小军鼓或锣断续地点缀声乐与器乐的谐和统一；单簧管与其他乐器合奏的《葡萄园》(1968)；以及管弦乐器合奏的《断片—复合》(1971)。他有两本书已译成英语，它们是《学徒期笔记》(1968)和《布莱今日论音乐》(1971)。

科尔特兰，约翰 COLTRANE, John

(1926—1967) 约翰·科尔特兰一生充满着无休止的颠簸不安，这位爵士乐次中音萨克斯管手开始时吹奏博普爵士乐，最后吹奏自由爵士乐。他热情奔放的演奏引起听众的强烈反响，并成为现代爵士音乐家中最受仿效的一个。

约翰·威廉·科尔特兰1926年9月23日出生于北卡罗来纳州的哈姆雷特。他在北卡罗来纳州海波因特的一个音乐家庭长大，12岁开始吹单簧管，一年后吹中音萨克斯管。中学毕业后进费城音乐学校学习，以后有两年时间在美国海军乐队工作。在参加勃鲁斯乐队巡回演出时他开始吹次中音萨克斯管。他也在一些爵士乐队里演奏过，包括迪齐·吉莱斯皮和约翰尼·霍奇斯率领的那些爵士乐队，直到他于1955年加入迈尔斯·戴维斯的五重奏乐队，才成为著名的独奏演奏家。

1957年参加瑟洛尼厄斯·蒙克四重奏乐队时，科尔特兰已是技巧精湛的演奏家；他迅速、多音符的乐句，人称"曲谱"。以后他第二次加入迈尔斯·戴维斯的乐队，与后者一起开始吹奏调式爵士乐曲。1959年再次离开戴维斯，为自己的杰作《巨人的步伐》录音，然后为医治牙病花了相当长时间。1960年向奥内特·科尔曼学习，随即组建他自己的四重奏乐队，乐队里包括钢琴家麦科伊·泰纳和鼓手埃尔文·琼斯。

科尔特兰以先进的和声演奏漫长而热情的独奏曲很快引起人们对他的四重奏乐队的争议。他创作如《亚拉巴马》这样的曲子，反映他对黑人人权运动的支持。他也吹奏以宗教主题为基础的音乐；最重要的是《我爱上帝》。

最后他自己采用自由爵士乐的技法；他的妻子艾丽斯·麦克劳德·科尔特兰成为他四重奏乐队的钢琴演奏员。经历多年繁重紧张的巡回各地演出生涯，他的健康开始衰败。1967年7月17日患肝疾去世。

戴维斯，迈尔斯 DAVIS, Miles

(1926—1991) 第二次世界大战后最重要的爵士乐队领队是迈尔斯·戴维斯。在小号独奏家中表现突出，他领导过许多小型乐队，其中有3个乐队是重大爵士风格，即冷爵士乐、调式爵士乐和融合爵士乐的最初发源地。

迈尔斯·杜威·戴维斯第三于1926年5月25日出生在伊利诺伊州奥尔顿，在该州的东圣路易斯长大。他父亲是出名的牙医和地主，在他13岁生日时父亲给他一支小号，很快他就在当地爵士乐队中吹奏。他父亲为小迈尔斯的才能与决心感到高兴，送他去纽约市朱利亚德学校学习。可是他不去上课，却参加查利·帕克的五重奏乐队，形成一种简化的博普爵士乐小号风格，他还在帕克的许多最杰出唱片中参加演奏。1948年戴维斯组建有9种乐器的乐队，演奏一种以低沉、抑制的音色为特点的新颖爵士乐。这个乐队尽管从未有过盈利，但它是50年代到处流行的冷爵士乐的开端。

然而此时，戴维斯放弃了冷爵士乐，演奏受勃鲁斯更多影响的音乐，如他的《有独特风格的爵士乐》和《十拿九稳的胜利》等独奏曲中所显示的。他在自己的五重奏乐队中演奏，乐队中常常包括次中音萨克斯管手约翰·科尔特兰；也曾在吉尔·埃文斯的大乐队中演出。戴维斯开始创作以调式为基础的音乐(调式是古希腊音乐家使用的音阶)以代替传统的阀键与和声模式。1959年由他的六重奏乐队演奏的《一种勃鲁斯》是第一次重要的调式录音，这个录音开始时代表一种趋势，而在此后的10年里一直在爵士音乐家中流行。

在他60年代的调式爵士乐五重奏乐队中，包括鼓手托尼·威廉斯和次中音萨克斯管手韦恩·肖特，这个乐队的演奏风格逐渐趋向更大自由的和声与节奏。1969年戴维斯采取一种把摇滚乐要素与爵士乐相融合的新方法，结果形成融合音乐。它以在一曲音乐中同时演奏几种节奏为特色。

他的融合音乐录音使他达到广受欢迎的高峰，但是在1975年，遭受一连串严重的腿部与臀部损伤之后，他停止演奏。1980年开始重新在音乐会上出现，并再次积极参加巡回演出。1991年9月28日在加利福尼亚州的圣莫尼卡去世。

萨瑟兰 SUTHERLAND, Joan (1926—) 琼·萨瑟兰是20世纪最主要的歌剧花腔女高音。"花腔"一词由"音色"派生而来，指具有宽广的音域、演唱颤音轻松、过渡迅速及其他音乐装饰的女高音。她因在文森佐·贝利尼的《诺尔玛》和《梦游女》、乔治·弗里德里克·亨德尔的《吉乌利奥·西泽雷》以及乔亚基诺·罗西尼的《塞米拉米德》中所扮演的角色而一直受到赞誉。

萨瑟兰1926年11月7日生于澳大利亚悉尼。随母亲——一位天才的歌唱家——学习声乐，后又入悉尼音乐学院学习。她初登台是1947年在一次音乐会演出中演唱亨利·普塞尔的《迪多与埃涅阿斯》中的迪多。她首次登上歌剧舞台是1954年演唱尤金·古森斯的《朱迪恩》，这是该剧首次在澳大利亚演出。随后她前往英国伦敦，入皇家音乐学院学习。1952年成为科文特加登歌剧院的皇家歌剧团的一员，并在那儿首次登台演唱莫扎特的《魔笛》。她的声乐指导——指挥家理查德·邦宁吉，1975年和她结婚——主张她发展花腔技巧。1959年她演唱了多尼采蒂的《拉美莫尔的露西亚》，并于1961年11月26日首次登上纽约大都会歌剧院的舞台，演唱同一部歌剧。正是她所扮演的这个剧名角使她赢得了国际声誉。此后她在欧洲所有主要歌剧院演唱过，包括米兰的拉斯卡拉歌剧院。除演唱歌剧外，她的音乐会和唱片也给人留下难以磨灭的印象。1978年她被授予英帝国女爵士称号。

施托克豪森，卡尔海因兹 STOCKHAUSEN, Karlheinz (1928—) 德国作曲家卡尔海因兹·施托克豪森以他关于电子音乐和序列音乐的创新理论对年轻先锋派音乐家施展强大的影响。在普遍不关心音乐历史与传统的时候，他探索这种艺术的心理学与声学方面的问题。尽管他的音乐日益机械化，但是他的作品给予演奏者巨大作用，要他们确定称为偶然音乐的作曲要素。

施托克豪森1928年8月22日出生在科隆附近的默德拉特。就读于科隆的音乐中学和大学。1951年他去巴黎师从作曲家奥利维埃·梅西昂和达律斯·米约学习。1953年在科隆与人共建西德广播电台电子音乐工作室。1963年成为该室主任。1954到1956年在波恩大学学习语音学、声学和信息理论。1971年任科隆莱茵兰州高等音乐学校作曲教授。他曾在北美和欧洲各地讲学并举办音乐会。

施托克豪森写了许多不寻常的乐曲，乐曲里某些音乐要素互相冲突。例如，在《对位》(1953)中，成对的乐器和最大音值在一系列冲突中彼此遭遇。在由3个管弦乐组演奏的《小组》(1959)中，音乐段从这个管弦乐组突然转到另一个管弦乐组，使听众有空间运动的感觉。在由5枝木管乐器演奏的《时间—质量》(1956)中，不同程度的加速和减速彼此相反。其他作品包括《接触》(1959—1960)、《片断》(1962)、《加—减》(1963)和《光》(1977)。他的《赞美歌》(1966—1967)是把一些国家颂歌重新谱写成一首普遍性的赞歌。

科尔曼，奥内特 COLEMAN, Ornette (1930—) 奥内特·科尔曼用白色塑料中音萨克斯管第一次吹出称为"新事物"的乐曲。他对其他相信自由音乐的年轻即兴演奏家的鼓舞力，对器乐家—作曲家决定放弃预先调整和音变化的鼓舞力，改变了20世纪50年代以后爵士乐的形状。(参见：爵士乐"现代时期")

奥内特·科尔曼1930年3月19日出生在得克萨斯州的沃思堡。母亲是个女裁缝，父亲在他7岁时去世。当他在中学开始吹萨克斯管时，他专心地学习中音萨克斯管演奏家查利·帕克的博普风格(参见：帕克)。他曾参加游艺团和"节奏和勃鲁斯"乐队巡回演出，50年代定居洛杉矶。

开始时，他忽视爵士乐和声规则的想法不受欢迎。他被听众喝倒彩，被乐队解雇，一个晚上受到愤怒听众的攻击，他们打碎了他的乐器。但是他也吸引了少数追随者，他们后来根据他预兆性的录音继续致力发展他的风格，他的录音有《特别出色的人!》(1958)和《将来爵士乐的形状》(1959)。与萨克斯管演奏家埃里克·多尔菲一起，他制作了一套双四重奏录音《自由爵士乐》(1960)。

在一段短暂离开乐坛时间里，科尔曼自学吹小号和拉小提琴。他较长的乐曲包括《献给诗人与作家》及其他弦乐四重奏。《美国天空》用交响乐团衬托中音萨克斯管为特色的即兴演奏，吸收了他的"和声旋律"的转调理论。他时髦的"黄金时间"乐队中有他的小儿子德纳多击鼓。与爵士—摇滚乐吉他演奏家帕特·梅思尼成功合作的产品《X歌曲》(1986)扩大了科尔曼的听众。

凯什 CASH, Johnny (生于1932年) 他于1966年在英格兰利物浦举行的演唱会上一举打破了当地流行乐队披头士乐队创下的现场观众纪录。此人就是美国歌手兼词曲作者约翰尼·凯什。他那质朴而又动人的歌曲重新激发起人们对乡村音乐的兴趣。

凯什1932年2月26日生于阿肯色州的金斯兰。他家境贫寒，因此，他不得不从少年起就开始打工。不过，受南方音乐传统的影响，他学会了弹吉它。到中学结业时，他已能创作并演唱歌曲。他在空军服役后，于50年代中期在田纳西州孟菲斯定居。在那里，他组织了一支乐队——约翰尼和田纳西两人乐队，并于1955年得到一份灌制唱片的合同。到1957年，他创作并演唱的"佛索姆监狱勃鲁斯"和"我走在铁道上"等歌曲使其成为乡村音乐的顶尖录音歌手。

凯什的地位在60年代有些动摇，这在很大程度上是他个人的原因造成的，其中包括他对药物的依赖。但是，到60年代末，他同他的演唱搭档琼·卡特结婚，并克服他的那些困难，结果，他甚至赢得了更多的观众。可以证明这一点的是，1969年，他的两张专辑《约翰尼·凯什在佛索姆监狱》、

《在圣昆廷》和单曲《一个名叫苏的男孩》都获得了金唱片奖。

凯什在许多影片中扮演过角色，并曾在1969至1971年主持过一部电视系列片，还制作过有关宗教的专辑和一部电影。他演唱的乡村歌曲最为走红，这使他赢得了奖项，不断取得成功，而且他也因扩大了乡村音乐的听众面而获赞扬。

普莱斯利 PRESLEY, Elvis (1935—1977) 作为有史以来最成功的艺人之一，埃尔维斯·普莱斯利从他1956年发行的第一张大碟《伤心旅店》开始，就主宰了美国流行乐坛。他的唱片中有45张每张发行量达100万套以上。他所出演的33部电影以及他在电视和现场演唱会上的亮相使这位年轻歌手成为明星制的产物。到60年代中期，他已是演艺界有史以来薪酬最高的艺人。他于1977年去世，但这并未使他在其歌迷心目中的声望消退。他的唱片继续畅销不衰。他的传奇导致整整一代人争相效仿。

埃尔维斯·普莱斯利1935年1月8日生于密西西比州的图珀洛。1949年，他的家庭迁往田纳西州的孟斐斯。在那里，年轻的普莱斯利进入L. C. 休姆斯中学读书，1953年毕业。同年夏天，他引起了太阳唱片公司总裁萨姆·菲利普斯的注意，当时，普莱斯利正在那里进行个人的录音，以将其作为礼物献给他的母亲。次年，普莱斯利为太阳公司作了他的第一次商业录音。科洛内尔·汤姆·帕克从那时起成为他的经纪人，他为普莱斯利安排了一系列的个人演出。

1955年，RCA公司的维克托从菲利普斯手中买下了普莱斯利的录音权。到1956年，普莱斯利已创下唱片最大销量纪录，并成为一名电视明星。他那扭胯的动作在一些观众看来颇具挑逗性，这也使他得到一个绰号，叫做"埃尔维斯骨盆"。就在同一年，他的第一部电影《温柔地爱我》开始上映。

1958年，普莱斯利应征入伍。他经过正规训练后，在西德服役，当一名汽车兵，直到1960年退役。此后，在帕克的引导下，普莱斯利又重新走上了演艺舞台。他着手以内华达州的拉斯维加斯为基地进行巡回演出，从而吸引了比过去更广泛的观众。他买下了格雷斯兰，以此作为他在孟斐斯的豪华别墅，来躲避狂热的公众。1967年，他和普雷斯塞拉·比奥莉欧结婚。次年，这对夫妇有了一个女儿。1973年，他们二人离婚。

由于无法在不受歌迷滋扰的情况下出行，普莱斯利变得越来越孤僻。他体重增加，滥服药物。1977年8月16日，他在孟斐斯死于心力衰竭。

格拉斯，菲利普 GLASS, Philip (1937—) 菲利普·格拉斯的音乐非常特别，以致难以将其归入哪一类。有人叫它先锋派和后现代派。虽然某些评论家评论他的音乐过分简单化；另一些评论家说它从主流感染力来说过分脱离传统，但是他一套《流动日子的歌》录音磁带登上1986年最畅销录音磁带的高峰。这集录音带既有接受保罗·西蒙和戴维·伯恩那样流行歌手抒情音乐的特色，也证明是获得摇滚乐听众喜爱的成功作品。

格拉斯1937年1月31日出生在马里兰州的巴尔的摩。在他父亲录音制品商店工作时形成对室内乐的爱好。8岁开始在皮博迪音乐学校学习长笛。15岁进入芝加哥大学，取得数学和哲学学位后毕业。接着就读朱利亚德学院，1962年获硕士学位。嗣后得到富布赖特奖学金，格拉斯去巴黎师从纳迪亚·布朗热(参见：布朗热)。早期作品显示出受到阿诺尔德·勋伯格、安东·韦伯恩和阿尔班·贝尔格的影响。其中还明显存在摇滚乐与爵士乐的要素。他早年极简抽象派时期的最佳作品是《十二部音乐》(1974)。在音乐结构上，极简抽象派音乐是以极端简单为特色的，它往往具有重复或对称的性质。

格拉斯吸收东方和西方的传统，创造他音乐中的新格式和新乐调。格拉斯的某些音乐作品具有高度戏剧性。他的"新潮"歌剧包括《沙滩上的爱因斯坦》(1976)；以甘地一生为根据的《不合作主义》(1980)、《阿克那顿》(1984)、《行星8代表的产生》、《屋顶上的1000架飞机》(1988)和《马托格罗索》(1989)。其他作品包括为电影《柯亚阿尼斯卡齐》(1983)和《三岛由纪夫》(1985)配乐的精彩的总谱。

乔普林 JOPLIN, Janis (1943—1970) 詹尼斯·乔普林是最受欢迎的摇滚乐女歌手之一。她的演唱饱含深情，富有力度，这使她足以同勃鲁斯史上那些最伟大的演唱者们相媲美。

詹尼斯·乔普林1943年1月19日生于得克萨斯州的阿瑟港。她在贝西·史密斯、莱德贝里和奥德塔等黑人艺人的音乐中度过了她的大部分青春时光。17岁时，乔普林告别家乡，在休斯敦演唱乡村和西部歌曲。而后，她前往旧金山，在那里，她过着一种异于常人的生活。她曾是加州几所大学的学生，还曾在群居村里生活过。1966年，她加入了旧金山当地的一支摇滚小组——大哥和控股公司乐队，并成为这支乐队的主唱歌手。一年后，这支乐队出现在蒙特里国际流行音乐节上，这次活动使乔普林一夜成名。她以传统的演唱方式演唱了"子弹和项圈"这首歌，令观众听得如痴如醉。音乐节之后，精彩的评论、一份录音合同和全国性的巡回演出安排接踵而来。

乔普林第一张主唱唱片"平庸的惊险小说"是同大哥乐队一起录制的。不久，她就离开了这支乐队，开始了个人演唱，并于1968年组建成一支她自己的伴奏乐队"全速摇滚乐队"。她同这支乐队灌录了两张以上的唱片，并在全美和欧洲进行巡回演出。她在台下同在台上一样狂放不羁。她酗酒成性，1970年10月4日，她在好莱坞因服用麻醉剂过量致死。她所灌录的唱片中有、1969年发行的《妈妈，我又给他们带来了古老的科兹密克勃鲁斯》、《珍珠》(1971)、《在音乐会上》(1972)和《詹尼斯》(1975)。

斯普林斯廷 SPRINGSTEEN, Bruce (1949—) 斯普林斯廷被他的歌迷们称为"老板"，他是80年代后期乐坛上的一位超级巨星，一位少有的大众偶像。

他在世界各地露天体育场举行的长达4个小时的演唱会的票，每次都被抢购一空。他的《生于美国》的唱片销量达1500多万套。

斯普林斯廷1949年9月23日生于新泽西州的弗里霍尔德。13岁时，在看过埃尔维斯·普莱斯利在电视上的表演后，他买了他的第一把吉他。一年后，他加入了他的第一支乐队。在离开当地一所社区学院后，斯普林斯廷曾组建过数支乐队，并曾在其中担任演唱。70年代早期，他组建了"E街乐队"，这支乐队在东北部地区赢得了一批忠实的歌迷。

斯普林斯廷前两张唱片专辑《来自新泽西州阿斯伯里帕克的问候》和《疯狂者、无辜者和E街漫步》使其狂热的崇拜者日见增加。1974年，一篇被广为引述的评论把他描述成"摇滚乐的未来"。然而，直到专辑《天生忙碌》出版发行以及他进行了第一次全国巡回演出，他才引起了广泛注意。斯普林斯廷的早期音乐常以对汽车的热爱和城市青年人所遇到的挫折作为主题。

在《生于美国》(1984)面世之前，斯普林斯廷还先后出版过《城市边缘的黑暗》(1978)、《河流》(1980)和一张单人唱片《内布拉斯加》(1982)。斯普林斯廷的刺耳噪音、他对劳动阶层的关注以及他那些看似简单、实际上充满激情的歌词对广大听众产生了吸引力。在五张现场演出唱片合集《勃鲁斯·斯普林斯廷和E街乐队实况音乐会1975—1985年》(1986)发行后，接着又发行了《爱的隧道》(1987)。1988年，斯普林斯廷开始了他的"爱的隧道巡回演出"。

舞蹈 DANCE 这是动作与音乐的联姻。它的文化跨度可以从腾空的芭蕾跳跃，到高中生舞会的身体简单摆动。舞蹈作为一种娱乐和交流的手段——大概是最古老、然而保存得最不完善的艺术。它的最早样式已流失于史前时代，但是对初期的研究证明，男人和女人始终没有中断过跳舞。

舞蹈有许多种类，它可以是像霹雳舞那样疯狂的流行舞，或者是如米哈伊尔·巴里什尼科夫和苏珊·法雷尔这样的超级明星为主角的芭蕾。它可以是像四方舞那样代代相传的民间舞蹈，也可以是跟特定国家有着最初联系的民族舞蹈。它可以是现代舞，也可以是音乐剧舞蹈；最后例举的两个领域均为美国人所首创。

舞蹈作为原始文化中的主要成分，关系到人一生经历的各种变化；从幼年到老年，自冬到夏的季节推移和循环往复，以及部落战争中赢得胜利或尝受失败的痛苦。

随着文化的进步培育出了两种舞蹈：场面上的社交舞蹈，用以庆祝新生儿诞生和悼念亡者，以及纪念生命中的特别事件；巫或宗教舞蹈，用以祈求神灵终止饥荒，普降雨露或治疗疾病。原始文化中，巫医召唤神灵护佑的能力受到普遍敬畏，他们被许多人看做是最初的编舞家或正规舞蹈的创作者。

舞蹈最初的音响节奏伴奏是舞蹈者自己提供的。最后发展成一种独立的节奏伴奏。可能是用兽皮蒙在木结构上做成的鼓或类似乐器演奏的，后来加入了旋律；这大概来自于模仿鸟的叫声或别的自然音响，也许是舞者舞蹈时的噪音表现，或伴奏者的心绪表述。然而节拍是最为重要的因素。这种有节奏的律动能使所有舞者步调一致，同时又能帮助他们记忆动作。借助于控制节奏，一个集体舞的领舞可以调节动作的速度。

早期舞者具有某种相同的来自于他们日常生活的姿势和动作。播种者以单调的规律摆动手臂。饥饿者用手揉摩他们的空腹。若要向人表示尊敬和仰慕，就向他弯下身子或鞠躬。这些姿态和类似的其他动作，就是最初舞蹈的一部分。

还有许多姿态语汇，最初是作为表达身体需要的一种手段。抚摸被广泛地用做表达温柔的感情。紧握双拳意味愤怒。上下跳跃表示激动。原始时代的舞者把所有这些动作用于他们的社交、宗教或巫舞之中。这些舞蹈的创作和表演，并非如今天的许多舞蹈那样是为娱乐。其主要目的之一是为使部族得以生存。早在文字能够确保把传统流传下来并获得尊重之前，是舞蹈帮助部族维持其延续性。

社交舞蹈

如今所知，社交舞蹈是一种可以追溯到三个源头的活动：欧洲宫廷、国际社会和原始文化。16—17 世纪欧洲贵族男女中，舞厅舞曾是一种流行的娱乐形式。经历了 18 和 19 世纪的政治动荡后，一度只能由贵族表演的舞蹈也在一般的民众中流行开来。美洲也一样，原先限制在绅士们之间跳的舞蹈，也由这些首先倡导共和的人们传播到普通民众。到 19 世纪中叶，流行舞吸引了许多参与者，他们跳小步舞、瓜德利尔舞、波尔卡和华尔兹——全部都源于欧洲。

可是没有一种舞蹈像华尔兹那样受人欢迎；它最初在 17 世纪被介绍到奥地利宫廷。它的滑行和旋转动作即刻在人们中风行一时。然而有些人认为华尔兹不庄重，1760 年在德国的某些地区，教会禁止跳华尔兹。但是对这种舞蹈的狂热仍在继续，到 18 世纪后期，华尔兹在如伦敦和巴黎这样的国际大都市广为流行。人们在这种舞蹈中感受到了发生在那个时代的伟大政治事件——法国和美国革命——所见到的同样的精神。

华尔兹是自由表现和自由行动的象征。不像宫廷式舞蹈有规定的舞步和预先确定的姿态，华尔兹允许表演者在舞厅自由飞舞，设定自己的界线，除舞伴之外不必顾及任何人。

到 20 世纪初期，华尔兹作为一种艺术形式走向衰微。它的最后一个赞赏者法国作曲家莫里斯·拉威尔，在他的交响乐曲《华尔兹》中，不但赞颂了它的传统，而且痛惜其逝去的荣华。

第一次世界大战前后，美国将其注意力集中在世界的其他地区，此时一股舞蹈热发展起来，并产生了强烈的世界影响。南美出现了探戈和马克西克斯舞。以欧洲舞蹈为灵感的一对美国夫妇艾琳和弗农·卡斯尔，创造出了许多新的复杂舞蹈，这些舞蹈赢得了广泛的欢迎，全国各地都跳起了他们的舞蹈。

随着 20 世纪向前推移，非洲和加勒比海地区节奏和动作对社交舞的影响日增。摇摆、吉特巴、扭摆、布吉和迪斯科舞均具有自由、即兴的动作风格和重奏、打击乐的节奏，这些都可以追溯到更为原始的源泉。

另一股重要影响来自于爱尔兰，那里的木鞋舞最初于 1840 年代被带到美洲。经过当地舞者的改造，木鞋舞变成了由一代代黑人剧团和杂耍剧场演员表演的踢踏舞。最早的踢踏舞演出是为歌唱伴舞。附带有服装、化妆和布景的踢踏舞变成了表演者的另一种手段，它的击打和节奏形式增强了歌唱的效果。

然而现代舞蹈家们把踢踏舞变成为一门独立的艺术形式。节奏变得更复杂，动作也更大，更为强调舞蹈的编排和设计，更为看重踢踏舞本身产生的音乐价值。最主要的踢踏舞艺术家中有，提炼了黑人剧团表演传统的比尔“博亨戈尔斯”罗宾逊和在乐感和优雅上无人可超越其表演的弗雷德·阿斯泰尔。（参见：阿斯泰尔）

在流行舞蹈发展之时，民间舞蹈仍保持着它自己的特性。民间舞指的是源于特定国家和地区的舞蹈，它们与其民族的根紧密相连。例如，恰尔达斯，毋庸置疑的是匈牙利舞蹈，而霍拉则与以色列联系在一起。这些舞蹈常由具有献身精神的业余团体演出，他们的目的不是希望借此保存他们祖先的舞蹈，就是与其他国家的文化进行交流。（参见：民间舞）

作为艺术形式的舞蹈

古埃及 埃及文化是把舞蹈的魅力贯彻于其整个社会的最伟大的文化。远非仅是娱乐，舞蹈是埃及人生活中不可缺少的一部分。它出自于猎人为寻找猎物的最简单宗教

仪式，人们相信跳舞可以帮助即将进行的出猎。一个被称作祭司的头领——舞者，负责监督舞蹈表演准确无误，这样打猎就会成功。

逐渐地，这些舞蹈被从仪式中分离出来变成独立的艺术。这个发展过程与埃及人最主要的神俄赛里斯的出现是并行的。俄赛里斯与他传说中的姐妹和妻子伊希斯，他代表着世界上较为发达的文明，人们相信他能保佑人长寿。舞蹈是伊希斯和俄赛里斯节日中极为重要的部分。这种节日几乎贯串全年——如夏季，当尼罗河水位开始上升。谷物成熟，秋季的万灵节之夜——古代祖先的万圣节。此外，在祭祀专司生殖繁衍的公牛神阿匹斯和祭司们叙说天象、称颂宇宙和谐的仪式上，舞蹈都占有重要地位。

在更为原始的文化中，尽管音乐在这些仪式中占有一席之地，但其重要性不及舞蹈。埃及人曾制造出了弦索的、吹奏的和击打的乐器，还有各种笛子和竖琴。

舞蹈同时也出现于私人生活中。专业艺人在社交场合娱乐客人，巡回剧团在府比斯和亚历山大这类大城市的公共广场表演。

埃及舞蹈的动作是按其所模仿的行动命名的。比如“牵领一头动物”、“采金”、“成功地夺取船只”。虽然在某种情况下，埃及舞蹈的舞步看来很像古典芭蕾的动作，但许多姿势和动作非常杂技化。

古希腊 和希腊神狄俄尼索斯有关的神话跟埃及的俄赛里斯十分相似，这说明希腊早期文化受埃及的影响。哲学家亚里士多德说，希腊悲剧源于狄俄尼索斯出生的神话。他说诗人阿里昂建立了最初的戏剧形式，这一形式综合了舞蹈、音乐、道白和服装。在这些演出中总有一名主要舞蹈者担任领导。随着这一形式的发展，该领导人变成了类似今天编舞者和表演者相结合的角色，与此同时，其他参与者就承担起群众角色。到公元前6世纪，今天所知的基本剧场形式已臻于完成。

无论希腊戏剧从它的最初宗教源头走得有多远，它总是与狄俄尼索斯神话相关联。参加舞蹈和戏剧节是一种宗教活动，不单是娱乐。在希腊戏剧中舞蹈是最重要的，那个时代最伟大的三位戏剧作家——埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯——均通晓舞蹈理论和实践。例如，索福克勒斯自小学习音乐和舞蹈，公元前5世纪击败波斯人之后，他在庆祝典礼上表演了舞蹈。欧里庇得斯小时候曾是一个舞蹈团的成员，在他的剧作中，如他的最后一部大作《酒神的伴侣》，舞队在剧中起重要作用。

即使在早期，舞蹈在希腊人中间也十分流行。舞蹈被认为可以增强体质、有益教化。对舞蹈的这种态度代代相传。比如公元前11至前10世纪的荷马史诗中，舞蹈被说成是一种公众娱乐，并非宗教礼仪活动。公元前4世纪末，舞蹈始成为职业活动。舞蹈由集体表演，大部分舞蹈的动作是环形的。在悲剧舞蹈中——运用哑剧表述，或无语言的动作为主——舞蹈者之间不得有身体接触。一般而言，希腊舞蹈实际并不基于男女间关系。多数舞蹈不是由男性就是由女性单独表演。

希腊舞蹈可分为大的和小的动作——动作和姿势。动作与几何图案运行关系密切；学校学生必须掌握一系列身体协调练习，而这些练习跟舞蹈类似。姿势是日常生活的姿态和态度的模仿，传递从愤怒到欢乐的所有感情。在音乐伴奏方面希腊人使用诸如里拉（古希腊的七弦竖琴）那样的弦索乐器，如潘神萧那样的长笛和多种打击乐器，包括狭长形鼓、铙钹和响板。

虽然为每种情绪和目的设计了200多个舞蹈。其中有喜剧舞蹈、摹拟战争的舞蹈，为锻炼身体和用于展示的舞蹈，以及宗教崇拜舞蹈。纯社会目的的舞蹈有结婚、葬礼和与收获有关的季节性庆祝活动。但是所有这些舞蹈的重要性均不及剧场舞蹈。公元前5世纪，舞蹈被看做为一门艺术。

罗马帝国 早在公元前364年，希腊的演出者就进入罗马表演戏剧舞蹈，用以敬神并娱乐遭受瘟疫折磨的居民。受这些表演的启发，当地人也搞起了自己的演出——哑剧和包含有舞蹈的淫猥笑剧。

舞蹈领域的一些重要人物

某些卓越人物没有被包括在以下名单中，这是因为他们已在本条目中或康普顿百科全书的其他条目中作了介绍。

艾利 （1931—1989） 生于得克萨斯州，罗杰斯。舞蹈家，因在编舞中运用莱斯特·霍顿、非洲少数民族舞蹈和加勒比黑人的舞蹈技巧而闻名。1958年他建立了自己的舞团，该团也为其他黑人编导提供了展示才能的机会。

阿尔博 （1519—1595） 生于法国第戎。教士和作家，因他发表于1588年的舞蹈手册《舞蹈术》而闻名。书中包括了宫廷舞和流行舞蹈。

贝雅 （1928） 生于法国马赛。芭蕾舞蹈家和编舞家，他的编舞风格综合了古典芭蕾和带有爵士及杂技风格的现代舞。他认为舞蹈应成为传递思想的手段，对他的20世纪芭蕾舞团而言，总是通过编舞传递一种信息。

布拉西斯 （1803—1878） 生于意大利那不勒斯。芭蕾舞蹈家、编舞家和米兰·拉斯卡拉剧院的教员。他所著的书和手册上描述的芭蕾舞步被认为是标准的。

塞里托 （1817—1909） 生于意大利那不勒斯。浪漫主义时期的芭蕾女主演，19世纪少数杰出女编舞家之一。她表演过的最伟大角色是“奥婷”。

钱皮恩 （1921—1980） 生于日内瓦。舞蹈家和编舞家，因“百老汇”音乐剧的成功而闻名。钱皮恩和他的妻子玛杰在电影和电视节目中是受欢迎的搭档。他因戏剧如《你好，娃娃！》和《第42条街》中的编舞而获“托尼奖”。

堪宁汉 （1919） 生于华盛顿州塞恩特拉里亚。现代及抽象派舞蹈家，有影响的编舞家。在组成自己的舞团之前，曾在玛莎·格雷姆舞团担任独舞演员。他演出最频繁的作品是由其他作品的片断组成的、被称作《事件》的舞蹈。堪宁汉常与现代美术家和作曲家合作。

德·瓦卢娃 （1898） 生于爱尔兰的巴尔的波。爱尔

兰舞蹈家和编舞家，英国维克一威尔斯芭蕾舞团创始人，后该团成为皇家芭蕾舞团。她最初于1926年在伦敦开办了一所舞蹈学院。

福斯 (1927—1987) 生于芝加哥。舞蹈家、编舞家和导演，开始时从事轻歌舞剧和夜总会表演。他任舞蹈编舞时因带棱角动作风格和古怪想法而为人所知。他导演的舞台剧《令人喜爱的人》和电影《卡巴莱》使他获得多项奖赏。他还导演过非歌舞片电影如《星星80'》和《莱尼》。

格列柯 (1918) 生于意大利蒙托里奥。舞蹈家与编舞家，是非西班牙裔最著名的西班牙舞蹈家。他的事业始于纽约，在那里，他被著名舞蹈家拉·阿根廷娜所赏识，并成为她的舞伴。阿根廷娜去世后，他回到西班牙建立了乔斯·格列柯舞蹈团。以后他拍过几部电影，并于1971年创建了西班牙基金会。

乔弗雷 (1930—1988) 生于华盛顿州西雅图的阿卜杜拉·贾法湾。编舞家和芭蕾舞蹈家，他于1956年建立了乔弗雷芭蕾舞团。他的一个早期舞团在1954年举行的首演。他为许多歌剧编舞，包括为纽约市歌剧院编的一些舞蹈。他最著名的芭蕾是《阿斯塔尔特》。

卡尔萨文娜 (1885—1978) 生于俄国圣彼得堡。20世纪初最伟大的舞蹈家之一，她是第一位现代芭蕾女主演。常与尼金斯基搭档演出，她因在俄国佳吉列夫芭蕾舞团的诸如《火鸟》和《彼得鲁什卡》等作品中所创造的角色而闻名。她还帮助建立了伦敦的皇家舞蹈学院。

凯利 (1912) 生于圣彼得堡。舞蹈家、演员、编舞家和电影导演，自1940年代起，他的自然健美的风格重塑了电影歌舞片的形象。他是在他母亲的学校学的舞蹈，凯利是1941年"百老汇"第一位"帕尔·乔埃"。他的电影有《一个美国人在巴黎》和《雨中曲》。

拉班 (1879—1958) 生于奥地利—匈牙利的布拉迪斯拉发。是1930年代欧洲现代舞起主导作用的人物。他因《拉班舞谱》而闻名，这是一种记录舞蹈的动作及力量的体系。

林蒙 (1908—1972) 生于墨西哥的库利亚坎。编舞家，被认为是最伟大的现代舞蹈家之一。他曾在韩芙丽/魏德曼舞团演出，1945年建立了自己的舞团，聘多丽丝·韩芙丽为艺术指导。

马丁斯 (1946) 生于丹麦哥本哈根。芭蕾舞蹈家和编舞家，1983年出任纽约市芭蕾舞团艺术指导。他的艺术生涯始于丹麦皇家芭蕾舞团，因在布农维尔剧目中的出色表演而获赞扬。1970年他成为巴兰钦领导的纽约市芭蕾舞团的专职演员。

马辛 (1896—1979) 生于莫斯科。芭蕾舞蹈家，在佳吉列夫俄国芭蕾舞团和蒙特卡罗俄国芭蕾舞团担任过多年首席编导。

米歇尔 (1934) 生于纽约市。芭蕾舞蹈家，是纽约市芭蕾舞团第一位全日、全职的黑人演员。哈勒姆舞剧院及其附属学校的创建者。

莫德金 (1881—1944) 生于莫斯科。芭蕾舞蹈家和编舞家，他最好的作品被认为可与福金和巴兰钦并驾齐驱。离开大剧院芭蕾舞团后，他与安娜·巴甫洛娃到美国巡回演出。20世纪20和30年代，他在纽约市建立了几个舞团，第二个舞团是(美国)芭蕾舞剧院的前身。

佩奇 (1905—1991) 生于印第安纳波利斯。芭蕾舞蹈家和编舞家，是最初几位以美国题材创作芭蕾的编舞家之一。1930年代之后，以芝加哥为基地的佩奇，因为歌剧编舞而闻名。

鲁宾逊 (1878—1949) 生于弗吉尼亚州的里士满。被称为踢踏舞之父的剧场舞蹈家。他在电影和"百老汇"表演，认为是前所未有的最伟大的踢踏舞蹈家而享有盛誉。人们竞相模仿他，他创造了许多新舞步，其中包括"阶梯"舞。

圣一丹尼丝 (1877—1968) 生于新泽西州的纽瓦克。音乐会和阐述舞蹈家，她的舞蹈特点在于取材于神话和东方文化的异国情调作品，和根据古典音乐特别是钢琴曲创作的"音乐视觉化"的舞蹈概念，并以此闻名。她与她的舞蹈家丈夫特德·肖恩创办了丹尼丝肖恩舞蹈风格和学校。

莎莱 (1707—1756) 可能生于法国。芭蕾舞蹈家和编舞家，她的成就在于努力开拓"情节芭蕾"或叙事性动作。莎莱主要在巴黎歌剧院和伦敦剧院演出，颇受法国宫廷宠爱。

肖恩 (1891—1972) 生于密苏里州堪萨斯城。音乐会舞蹈家和编舞家，他偕同露丝·圣一丹尼丝创立了丹尼丝肖恩风格的现代舞和抽象舞蹈，这是一种带有东方和希腊色彩的舞蹈。翌后，他从事德国现代舞蹈运动，并于1933年建立了全男子舞蹈团，希望借此改变社会对男子从事舞蹈的非难。他还创立了雅科布斯·皮洛舞蹈节。

泰勒 (1930) 生于宾夕法尼亚州的威尔金斯伯格。舞蹈家和编舞家，他在创作中比大多数现代舞编舞家更多地运用古典风格。1954年他建立了自己的保罗·泰勒舞蹈团，在此以前他在玛莎·格雷姆舞团担任演员。

撒普 (1942) 生于印第安纳州波特兰市。现代舞蹈家和编舞家，她的急速的、看似失去平衡的动作风格受到极大欢迎。撒普在她1965年成立的舞团中使用古典和流行音乐编舞。她也为电影编舞，其中包括《阿马戴乌斯》和《毛发》。1988年，她成为美国芭蕾舞剧院的全职助理艺术指导和常驻编舞家。

维斯特里 (1729—1808) 生于意大利佛罗伦萨。芭蕾舞蹈家和编舞家，以精湛技术和创造力闻名。1748年至1782年，他为巴黎歌剧院工作。1791年至1793年任伦敦国王剧院的芭蕾大师。

维加诺 (1769—1821) 生于意大利那不勒斯。舞蹈家、编舞家和作曲家，以其作品取材于英雄主义而闻名。他总是设法创作和挑选适合他的芭蕾的音乐。他是贝多芬创作的惟一芭蕾乐曲《普罗米修斯的创造物》的编舞和制作。

在各方面受希腊模式影响的罗马文化，在约公元前3

世纪，使希腊黯然失色。然而在舞蹈上，罗马人歪曲了希腊舞蹈特有的平衡与和谐，把重点放在了场面和哑剧上，舞蹈本身却几乎消失殆尽。

罗马戏剧源于公元前240年，当时在第一次布匿战争胜利后举行了群众赛会。作为这些庆祝活动的一部分，表演了喜剧和悲剧，包括戏剧、音乐和舞蹈。根据作家普卢塔克的记叙，当时的舞蹈包含三种元素：动作、表情和象征，最后一种是姿态，用以暗示和表演者相似的某些对象。

诸如这样的演出，满足了罗马人对壮观场面的爱好。他们对人数众多的喧闹场面的需要，使得演出必须具有更大的空间。于是马戏场和竞技场替代了传统的剧场。表演者为使表意传递到如此众多的观众，他的姿势必须更为夸张而不加修饰。最终削弱了艺术家的技巧，随着技术的消失，他们的社会声望随之降低。被希腊人称誉和尊敬的舞蹈家，在罗马人眼里的地位已比奴隶好不了多少。

壮观场面表演向罗马人展示了不少舞蹈，与此同时在小范围内也表演社交的和家庭的舞蹈。它们大多具有宗教和礼仪性质，如预示事件和供奉神祇。也有专为娱乐而编排的舞蹈，最常见的是战争舞蹈。

然而在总体上，舞蹈并未受到高度关注。著名的雄辩家西塞罗在一次演说中说道："人们几乎可以这么说，除了疯子，没有人能在清醒状态下跳舞；也不能在与世隔绝或庄重的聚会上跳舞；舞蹈是拖延的盛宴、奢侈环境和各种精心安排活动的最后一项节目。"

随着罗马帝国版图的扩张，非宗教舞蹈呈现出外来的影响。从非洲到不列颠岛的人民都处于罗马的统治之下，可是他们异国情调的陌生动作与姿态，从未真正地渗透到罗马人称之为他们自己舞蹈的风格之中。犹如罗马人所劫掠的许多艺术品，舞蹈只是些新颖奇特的东西。

正当舞蹈本身的声誉被罗马人削弱，哑剧逐渐成为一种值得尊重的艺术形式。约公元前22年，在凯撒、奥古斯都统治时代，手势舞蹈——戏剧成为一门独立的艺术表达手段。这些作品多数是悲剧，舞蹈演员可以充分运用服装和面具。根据公元前2世纪希腊讽刺作家萨莫撒塔的卢奇安的记载，罗马哑剧是一种高度发达的艺术形式，它大量地、创造性地使用了舞蹈。虽然罗马人对舞蹈的开拓和运用不及希腊人，但是他们完善了手势舞蹈——戏剧的新形式。

基督教时代

随着基督教在第一个千年期的崛起，用于祈祷的戏剧仪式发展起来。拉丁语系民众对这些仪式最为熟悉。最初舞蹈动作是这些仪式的一部分，此外还有音乐和戏剧性对白。到了中世纪，这些仪式从教堂内转移到了户外。在大教堂的走廊、教堂广场和市场，教日课的奇迹剧、神秘剧和道德剧以戏剧方式进行表演。但是这些节目与其成为仪式的一部分，更应该是一种娱乐形式。

在另外两种活动中也能看到舞蹈。在有舞蹈动作的戏剧性宗教仪式赛会上，人们庆祝四季的转换，恰如原始部族民所做的那样；在民谣歌手和流浪的吟游诗人的作品中，舞蹈和歌曲被用来表达人类的所有感情。

中世纪的另一个重要仪式是死亡之舞。这是一种自14世纪到16世纪在全欧表演的仪式化列队行进，由一个代表死亡的形象领头作舞蹈游行。在黑死病流行的几年（始于1373年横扫欧洲的淋巴腺鼠疫）这类演出最为集中。这种舞蹈既荒诞怪异，又优美雅致，表现了病态文化的痛苦形态。

死亡之舞反映了原始初期表演的宗教仪式。他们还以舞蹈感谢一年之中的四季转换和大地上的人类生灵。中世纪的其他舞蹈也做着同样的事情。如在一年一度的五月赛会，人们跳舞以庆祝大地回春，植物繁茂。在供奉狄俄尼索斯的万圣节，大批妇女聚在教堂跳舞。在德国、苏格兰和欧洲其他地方，人们跳类似于早期的战斗舞和剑舞。与剑舞相似的还有莫里斯舞，在世俗的节日里，从苏格兰到西班牙人们跳莫里斯舞。

芭蕾的发展——意大利

除了中世纪后期的许多舞蹈——宗教舞蹈、民间舞蹈和吟游诗人表演的舞蹈——出现了今天称作芭蕾的艺术形式。古列尔芒·埃布里奥是引发芭蕾诞生的先驱人物，他是犹太人，人称威廉，生于意大利的佩萨罗。他是个服务于贵族的舞蹈教师，写过一本如何学舞的书，其中包括有记录的最初的舞蹈编排之一。这些舞步仅供业余舞者在节日舞会上表演，并非是为舞台演出和专业舞蹈家设计的。

在威廉积极活动的同时，舞蹈在发展。开始时作为宴会的一部分，随后在舞厅表演，最后在剧场安了家。舞蹈在古典喜剧、悲剧和歌剧的幕间休息时表演，这种舞蹈被称作间奏曲。逐渐地，最初被称作"巴莱蒂"的在舞厅演出的舞蹈，开始在剧场的戏剧作品中出现。至此，今天所知的芭蕾已初露端倪。

1581年创作的《喀耳刻》被认为是第一部芭蕾。它是各种戏剧成分的混合，而这些成分早在10年以前就在意大利和法国存在。《喀耳刻》是原意大利人，后人法国籍的巴尔塔扎·德·博若耶的作品。

博若耶的作品激发了《皇后喜剧芭蕾》的诞生，这属于一种豪华的戏剧表演形式，在16世纪最后的20年，这部芭蕾备受宫廷贵族的喜爱。这些色彩缤纷的作品把原本独立的各种成分如马上比武、化装舞会和戏剧化的田园风光和乡村景色融汇成一体。

1588年，《喀耳刻》诞生后几年，一本在芭蕾发展过程中至关重要的书《舞蹈的构图》出版了，作者是索瓦诺·阿尔博。该书阐述了舞蹈的舞步和节奏，这些内容在17和18世纪演变成芭蕾的姿势和动作。

下一个伟大先驱者是另一个生于意大利的法国人，让-巴蒂斯特·吕利，他生于佛罗伦萨，服务于凡尔赛宫的路易十四。尽管是以歌剧作曲家而闻名，但他对舞蹈的影响是深远的。1661年他在皇家音乐学院设立了舞蹈部，在使芭蕾更为紧凑和统一中他作出了重大贡献。他同时还改进了为舞蹈者伴奏的音乐配乐、布景设计和作舞蹈基础的台本。1664年，吕利开始和剧作家莫里哀合作。他们创作了许多作品，这些作品对音乐和舞蹈均产生了巨大影响。在他的歌剧——芭蕾中，吕利拓展了舞蹈的范围。他在动

作中更多地运用舞蹈者的腿和臂，在舞台空间的运用上也更为大胆。（参见：吕利）

芭蕾的成长——法国

到了18世纪，舞蹈活动的中心从意大利转移到了法国。在此阶段，皮埃尔·拉莫成为舞蹈最优秀的指导者，他的著作《舞蹈指导》最初是作社交舞蹈的指南，这是不仅在法国而且在全欧洲表演的社交舞。按照早先的协议，《舞蹈指导》还对舞台表演舞蹈进行了描述，因为当时的社交舞和舞台表演舞用的是相同的舞步。

拉莫的书出版之前的几十年间，公众对舞蹈的兴趣被激发起来。18世纪上半叶兴旺发达的歌剧——芭蕾满足了他们的胃口。这些作品尽管属于歌剧，但舞蹈和管弦乐的光彩遮盖了戏剧因素。吕利建立起来的戏剧、舞蹈和音乐之间的平衡被破坏。如今，在歌剧——芭蕾中，舞蹈成为主要成分，居第二位的是音乐，戏剧远远地落在了后面。

这个时期的舞蹈编舞家力图避免陈旧的动作风格，希望代之以新型的表述姿态。舞蹈对舞蹈家和编舞者变得更具有个性和创造性。有个性的舞蹈家常常添加一些他们自己的舞步和姿势，正是在这个时期，出现了最初的、深受人们欢迎的独舞演员。

18世纪上半叶最受欢迎的舞蹈家中，有被称作卡玛戈的玛丽·安娜·德·居比斯，她技艺高超、作风大胆；她把裙子缩短了几英寸而使观众能更好地欣赏她复杂的脚的动作。玛丽·莎莱也是个深受观众喜爱的演员，她以富有表现力的服装和娴熟的舞姿运用，给舞蹈艺术带来了一股清新的自由之风。盖唐·维斯特里的舞蹈以典雅和精致闻名，位居男舞蹈家之首。

他们和其他艺术家，以及那个时代的编舞家对舞蹈作出的一切贡献，均由作家让-乔治·诺维尔作了归纳，并记载于他的《舞蹈书信集》中，成为以后几代人的权威。《书信集》还提出取消所有与戏剧情节无关的动作和姿势，以改革当时的舞蹈。和他的朋友、歌剧表演家——作曲家克里斯托夫·威廉·格鲁克一样，诺维尔希望净化他的艺术形式，使其给观众留下更深刻的印象。诺维尔的改革主张将会在20世纪被铭记和实施。

萨瓦多尔·维加诺是另一个从根本上改变了他艺术的方向的舞蹈家。年轻时他在意大利和西班牙演出，之后他去了维也纳，在那里与他合作的作曲家中有贝多芬。他创作的舞蹈因创造性地运用舞队和对细节的雕琢引人注意。与其他编舞家相比，他的作品让人联想到雕塑艺术。

浪漫主义芭蕾及之后

意大利舞蹈大师卡尔洛·布拉西斯也对19世纪最重要的舞蹈作品的产生作出了贡献。受诺维尔改革主张的熏陶，他于1830年出版了《舞蹈法则》。这是一本芭蕾训练手册，后成为全欧洲直至俄国的舞蹈教学规范读本。

是布拉西斯技巧，造就了一代伟大芭蕾女主演：玛丽·塔里奥妮、芳妮·埃尔丝勒、芳妮·切里托、卡洛塔·戈丽西和吕西·格拉恩。每一位都具体地体现了这个时代浪漫主义理想的一个不同侧面。塔里奥妮以技艺之美令观众倾倒，埃尔丝勒则以杰出的性格舞蹈营造出了异国情调。

马里尤斯·彼蒂帕作为编舞家发展和捍卫了浪漫主义芭蕾。1847年他从意大利来到圣·彼得堡，在他担任芭蕾大师的任期中，俄国学派以它杰出的戏剧性和光彩夺目的舞蹈，使所有其他国家的芭蕾相形见绌。他与其助手列夫·伊凡诺夫创作了俄国芭蕾保留节目的精髓——如《唐吉诃德》、《天鹅湖》和《胡桃夹子》——他的影响保留至今。

把俄国芭蕾传播到欧洲和美洲的既不是编舞家，也不是舞蹈家，而是一位演出主持人，或承办——经理人。谢尔盖·佳吉列夫的天才在于能够把他所处时代的一些一流艺术家聚合在一起（参见：**佳吉列夫**）。他的建于1909年的俄国芭蕾舞团，吸收了圣·彼得堡玛丽娅剧院培养的天才。米歇尔·福金，训练有素的舞蹈家，进而成长为享有盛名的编舞家。作品如《仙女们》，赋予浪漫主义芭蕾以新的纯净。《天方夜谭》给芭蕾舞坛带来了色彩丰富的异国情调（参见：**福金**）。在佳吉列夫警惕的目光下，与他合作的有杰出的舞美设计家如列昂·巴克斯特；音乐家如伊戈尔·特拉文斯基；舞蹈家如瓦斯拉夫·尼金斯基、塔玛拉·卡尔萨文娜、安娜·巴甫洛娃；编舞家如列昂尼德·马辛和乔治·巴兰钦。（参见：**尼金斯基**；**巴甫洛娃**；**巴兰钦**）

虽然早在18世纪后期，美国人就见到过芭蕾表演，但直到20世纪，这种艺术形式才在美国扎下根。受佳吉列夫舞团访美演出的激励，美裔舞蹈家对芭蕾产生了新的兴趣。1929年俄国芭蕾舞团解散后，舞团的许多演员移居美国。

留在欧洲表演的——艺术家如亚历山大·丹尼洛娃、阿丽西娅·玛可娃和马辛——舞团如蒙特卡罗俄国芭蕾舞团和重建的原俄国芭蕾舞团。1930年他们作了横贯全美国的巡回演出。第一个主要的美国舞团芭蕾剧院——今天的美国芭蕾舞剧院（ABT）——成立于1940年。尽管经常有国际一流的艺术家如阿丽西娅·阿隆索、诺拉·凯、辛西娅·格雷戈里等登台演出，但由于持有把剧院当作不同舞蹈风格名作展示厅的想法，难以树立自己的独特风格。剧院最杰出的编舞家有安东尼·图德、杰罗姆·罗宾斯、阿格尼斯·德·米尔、特怀拉·撒普和米哈伊尔·巴里什尼柯夫。超级明星巴里什尼柯夫自1980年起任该院艺术指导，直到1989年辞职。

纽约市芭蕾舞团成立于1948年，巴兰钦任首席编舞家，他为芭蕾世界设立了新的规范。技术更精湛，姿势更简练，在他为该团创作的150多部作品中，有些堪称20世纪最美、最有深度的芭蕾作品。他的杰作有《冲突》、《俄耳甫斯》，两部作品均由斯特拉文斯基作曲；《小夜曲》，柴可夫斯基作曲；《巴罗克协奏曲》，巴赫作曲。罗宾斯也服务于该团，1969年出任舞团芭蕾大师，并为他的舞者创作了他最优秀作品中的两部——《聚会上的舞蹈》和《戈德堡变奏曲》。纽约市芭蕾舞团最优秀的舞蹈家有：黛安娜·亚当、维奥莱特·弗迪、苏珊娜·法雷尔、雅克·德安波斯、爱德华·维莱拉和彼得·马丁斯。1983年巴兰钦去世后，彼得·马丁斯和罗宾斯接替了他在舞团的位置。

阿瑟·米切尔是纽约市芭蕾舞团第一位黑人舞蹈家，1971年建立了自己的哈莱姆舞蹈剧院。这个不同种族的舞团为芭蕾争取了一批新观众，并为年轻的黑人舞蹈家提供

了机会。阿尔文·艾利是另一位开拓者，他的美国舞蹈剧院上演的节目范围广泛，风格多样——从特德·肖恩的现代舞经典到艾利自己的受芭蕾影响的作品。在1963年艾利取消用人的种族限制前，舞团成员全部是黑人。

20世纪中期，英国对舞蹈的兴趣增长。皇家芭蕾舞团在编舞家弗兰德里克·阿什顿领导之下，逐渐成为风格和情感臻于完美的舞团。阿什顿创作的作品充分地发挥了舞蹈家的才能，他们中有玛戈·芳婷和鲁道夫·努里耶夫。(参见:努里耶夫)

在俄国，从18世纪开创的传统在这个国家历史悠久的两个舞团——莫斯科大剧院和圣彼得堡的、彼蒂帕和佳吉列夫称之为玛丽娅。今天的基洛夫剧院继续繁荣发展。(参见:芭蕾)

现代舞

福金在圣彼得堡对传统芭蕾进行改革的约同一时间，一位美国女子开创了一项革命性的舞蹈观念。伊莎多拉·邓肯受过芭蕾训练，但事后发现，这些动作不允许如她所希望的那样表达她自己。与其对它们进行改造，不如抛弃这些因袭的姿势和舞步。邓肯的新舞蹈形式出自自然并富有个性，使她感觉到自己的灵魂获得了自由。(参见:邓肯)

由于这种新型舞蹈太具个性，作为一种艺术形式无法传给下一代。然而邓肯却给了青年人以启迪，使他们也以舞蹈表现他们自己，这就是今天我们称之为现代舞形式的起源。与邓肯一起的现代舞先驱人物中有露丝·圣·丹尼丝和特德·肖恩。肖恩专门研究戏剧的和异国情调场面或舞台画面。如同18世纪的歌剧——芭蕾，他们的作品满足了观众——窥异国风土人情的欲望。

虽然像德国的玛丽·魏格曼这样非常著名的舞蹈家，在欧洲和美国均有许多追随者，但没有一个现代舞蹈家有美国的玛莎·格雷姆那样的影响力。格雷姆是圣·丹尼丝和肖恩的学生，她发明的舞蹈风格不仅无视传统芭蕾舞步，而且完全与它们背道而驰。格雷姆的革命性技巧否定了芭蕾古典位置的基本价值。她认为能量和注意力的源在身体的中心，而不是四肢。通过她的舞团和培养出一代代学生的舞校，格雷姆影响了每个主要现代舞蹈家——现代舞巨人如霍塞·林蒙、保罗·泰勒、默斯·堪宁汉和特怀拉·萨普均列名其中——并使美国成为现代舞创造力的中心。

音乐剧中的舞蹈

美国人还创造了最具活力的剧场舞蹈形式。美国第一部音乐舞台演出是名为《福罗拉》的民谣歌剧，1735年产生于南卡罗来纳的查尔斯顿。一个多世纪之后的《黑无赖》(1866)也获得了巨大成功。然而直到20世纪舞蹈和戏剧才真正地融为一体。这一突破应归功于阿格尼斯·德·米尔，她的《俄克拉何马》(1943)使舞蹈成为故事的不可分割的一部分。参加演出的演员学过芭蕾，但是剧中的舞蹈不仅有芭蕾舞步，还有民间舞和现代舞(参见:德·米尔)。获得同样成功的还有杰罗姆·罗宾斯为《西部的故事》编排的舞蹈。它们给音乐剧注入了一股新的活力。于是轮到罗宾斯来影响其他的编舞家如鲍勃·福斯和米歇尔·贝内特。

民族舞蹈

全世界的种族集团表演和保护的、比民间舞更为古老的舞蹈。每种文化都产生出它们自己的动作表达手段。这些舞蹈是部落典礼的组成部分，是为在部落和个人生命的重要时刻演出而设计编排的。

美国印第安人　虽然所有的部落舞蹈有着相似的目的，但因文化的差异而存在不同。例如美国印第安人把舞蹈区分为男子跳的和女子跳的，而其他部落舞蹈允许男、女和儿童一起参加。这些舞蹈突出各种脚的动作和头的姿势，两臂被认为是不重要的。与其他部落文化一样，舞蹈总是以鼓声伴奏。

远东　东方舞蹈不同于西方。东方舞蹈的每个动作都有特定的含意。手、头、胳膊和脚的每个姿势均传达一种信息，对此，没有经验的西方观众只能靠猜测。

印度　如同西方文化，在印度，舞蹈用以庆祝各种节日和作典礼的一部分。其中最为主要的有来自东南部的印度古典舞蹈——戏剧婆罗多舞。这种舞蹈由一名女子表演，舞蹈的身体动作丰富多样，和着表演者的双脚踏出的节奏舞蹈。源于印度西南部的卡塔卡利舞，只能由男子和男孩表演。这些高度戏剧化的舞蹈动作极其有力，表演中鼓和其他打击乐器为演员伴奏。

日本　日本的传统舞蹈已表演了许多世纪。最著名的有能乐和歌舞伎，两者都是结合了哑剧和舞步的舞蹈—戏剧形式。与西方世界的舞蹈不同，日本的舞蹈非常正规，动作缓慢，舞步庄严稳重。

中国　中国在几千年前就有舞蹈发展，当时古代中国的宫廷中表演正规的舞蹈。舞蹈也是中国宗教和哲学的重要组成部分。一个长时间这些舞蹈的大部分被遗忘和抛弃。今天中国的舞蹈经常作为京剧的一部分表演。

印度尼西亚　可是在印度尼西亚，人们使舞蹈始终保持活力，并持续不断地加进新的舞步和动作。印度尼西亚人民不墨守古代传统，而是不断改变他们的舞蹈使其适合现代的需要。

西班牙　有些西班牙当地的舞蹈可以追溯到希腊时代。西班牙舞蹈家的艺术才能曾享誉整个罗马帝国。文艺复兴时期的统治者喜欢跳萨拉班德舞和帕凡舞，并发展了这两种舞蹈，与此同时，一般民众创造了他们自己的舞蹈如方丹戈、博莱罗和卡楚加。

弗拉明科大概是最著名的西班牙舞蹈，一种据说源于印度或波斯的吉卜赛舞蹈。弗拉明科充满活力和激情，演员在表演时根据当时情绪在传统范围内进行即兴表演。一位吉他手紧跟节奏，朋友们以击掌、踏地和喊叫对舞者进行鼓励。

非洲　最初的非洲舞蹈流失在古代，但全非洲的部落民对舞蹈的高度依赖是众所周知的。舞蹈作为日常生活的一部分被用做表达欢乐和悲伤，祈求繁华和驱灾避难，被当做宗教典礼的一部分和纯粹为了娱乐。

虽然传统的非洲舞蹈因整个大陆屈从于西方文化而几乎消失殆尽，但仍然有一些舞蹈保存了下来。象牙海岸的生殖崇拜舞蹈围成环形表演。舞蹈者按着鼓点的节奏运

动，许多人戴着象征鸟兽的面具。在象牙海岸还发现了一个非常戏剧化的狩猎舞蹈。运用生动的哑剧姿势，两个带着弓箭的男子追逐一个戴有羚羊面具的男孩。在布基纳法索（原称上沃尔特）的一个图腾舞蹈中，12个戴着动物面具的男子，和着鼓声轮流做杂技性的跳跃动作，直到他们的领舞人精疲力竭为止。

芭蕾　BALLET　作为17世纪欧洲皇室娱乐的芭蕾，在过去的3个世纪里已演变成大概是最受欢迎和赏心悦目的艺术。它通过身体的动作和姿态，富有创造性地表达了人类的所有感情。大多数芭蕾都要叙述一个故事，运用摹拟、音乐、服装和布景增强其戏剧效果。

被称为情节芭蕾的作品，始终是芭蕾传统保留剧目结构的基础。一般而言，这些作品包括表演群舞的舞队，和被突出的男、女主要演员表演的技术精湛的双人舞（参见：**芭蕾术语**）。通常，还有较次等级的独舞演员伴随他们。这一类型中最著名的作品有《睡美人》、《天鹅湖》、《吉赛尔》和《葛蓓利娅》。

虽然20世纪的多数作品仍然是以取材于文学的故事作基础，但是其中有许多已不依赖情节线，而更侧重跟音乐结合的动作所引发的预期感情。这些作品包括被称为抽象芭蕾、由英国编舞家弗兰德里克·阿什顿创作的《交响变奏曲》，及俄裔美国编舞家乔治·巴兰钦创作的《小夜曲》和《冲突》。

技术

芭蕾植根于规范的姿态体系，和历经多年少有变化的舞步和动作语汇：对身体的运用既顾及力学效果又兼收艺术欣赏之愉悦。就像绘画或音乐，芭蕾由一套基本技术组成，艺术家只需对其稍作改变即可用来表达自己的情感。芭蕾的基本语汇基于脚的5个独立位置，这些位置的特点是舞蹈者的双脚外开。尽管看上去似乎不太自然，但是这种脚的外开具有解剖学的和美学的理由——它使舞蹈者能尽快地跃起和旋转，并使他们在观众面前是以正面而非侧面形象出现。补充脚的5个位置的是相应的两臂和头的位置，以及帮助舞者保持其舞姿的位置，这从形体上是十分有效的。芭蕾特征中给人印象最深刻的大概是立在足尖上舞蹈的惯例。这种几乎由女舞蹈家专用的技巧，与其说它是技术绝招，不如说是表现虚无缥缈气氛的一种姿势，一种在19世纪的许多浪漫主义作品中十分重要的特质。虽然这种传统初看起来似乎造作，但在芭蕾中大量应用，并被纳入其语汇，因为它运用人体手段增强了故事中的戏剧因素。

训练

舞蹈演员的训练，其艰苦程度相当于运动员。古典舞蹈最著名的学院——20世纪后期最出色的训练中心，是纽约的美国芭蕾舞团舞蹈学校和圣彼得堡的基洛夫芭蕾舞蹈学校——一名未来的舞蹈者需从7至8岁开始训练。如果年轻舞者在身体和艺术上均显示出培养前途，在以后的10年里，他将在逐渐严格的训练体系中完善他的技术。通过一整套严谨的、在过去的3个世纪中得到充分发展并臻于完善的训练方法，年轻舞者将被置于一个伟大传统中培养。四肢将得到强化，躯体将被塑造成芭蕾教师所希望的理想姿态，舞蹈者的经验将通过对人文学科和艺术有关知识的钻研而得到丰富。

倘若舞蹈者表现出特殊的潜质，他或她会被舞团吸收进群舞队，在那里等待他们的是与学校不同的训练阶段。首先要让这些初出茅庐的表演者获得经验，他们将被分配担当些小角色。虽然这些角色所具有的魅力是微不足道的，但却可以给予年轻舞者获得舞台自信的机会和驾驭技术跟其他青年艺术家竞争的条件。假若这位舞者能够继续在他的成长道路上发展，从群舞队的毕业可能使他成为一名独舞演员或担任主角的艺术家。在学习舞蹈的众多学生中，只有少数最有天赋的人才能得到人人想望的成名和财富。

欧洲的历史

虽然古典舞蹈的根可以追溯到文艺复兴，直到中世纪的游行演出和宗教典礼，可是作为西方文明的芭蕾，是因法国路易十四宫廷艺术家们的一项发明而为人所知的，路易十四以太阳王而闻名。1661年，一批舞蹈大师请求国王建立一所具有权威性的学院，对此，国王拨出卢浮宫的一个场地供他们使用。这所学院的院长是国王的舞蹈大师，大概是第一位主要的法国舞蹈家皮埃尔·博尚，一位有才能的编舞家。他在事业上与作曲家让—巴蒂斯塔·吕利关系密切。

这个时期，宫廷芭蕾所关注的主要在于让舞蹈者按着舞台上各种创造性图案行走，通常这些舞蹈者只不过是精心设计的舞台展示的一部分。然而在博尚监督下所进行的技术规范，演变成以后独立的芭蕾形式和专门的语汇。这种自成一体的芭蕾与歌剧作品的联系应看做是一种例外而非必然。

18世纪初，出现了一股更多地表现自己的艺术倾向。在这些演员中，比利时-法国芭蕾女主演玛丽·卡玛戈，因其在芭蕾语汇中引进新的舞步，和她在表演中前所未见的精湛技术水平而引人注目。1726年，她第一个改变了当时的习俗把芭蕾裙提高了几英寸，使她的技术能被看得更清楚，从而为她的观众开辟了一个新的景象。10年后，另一位芭蕾女主演玛丽·萨莱，也在服装上作了一些被看做是超前的改变，包括放松裙子和紧身围腰，这使她在舞蹈时赋予她整个身体一种新的表现的自由。她还是第一位为自己编舞的女舞蹈家。

两位法国编舞家是这一运动的先锋。彼埃尔·拉莫，他在1725年制定了脚的5个绝对位置，鼓励更为活跃和轻盈的舞蹈风格；让—乔治·诺维尔，情节芭蕾之父，在他的《书信集》(1760)中，他号召无需抛弃基本的5个位置，应充分运用脸部表情和身体姿态来表达情感。他还要求舞台作品的所有成分，从剧本到音乐，以及群舞的编排，必须尽可能地忠实于情感。诺维尔的影响深远，不仅是他所处时代舞蹈领域的重要人物——他是玛丽·安托瓦内特的舞蹈老师，而且是如《美狄亚与詹森》这样的里程碑式作品的创造

者，该作品1775年首演于巴黎。

尽管有以上这些革新，到19世纪初，法国逐渐失去其芭蕾艺术创造力中心的地位。当时的重要芭蕾女主演没有一位是法国人：玛丽·塔里奥尼、卡洛塔·格里西和芳妮·塞里托都是意大利血统；露西尔·格莱恩是丹麦人；芳妮·埃尔斯勒是奥地利人。这几位芭蕾女主演仍然是浪漫主义芭蕾的典范，是强调虚无缥缈轻盈优雅风格的代表。为她们的成名角色，创作了如塔里奥尼的《仙女》(1832)和格里西的《吉赛尔》(1841)这样一些作品，这些角色充分展示了她们如浮云般轻盈的舞蹈风格。

编舞家们也在法国以外的地区崛起。在米兰，萨瓦多尔·维加诺于1804年首次登台表演，他澄清了并更充分地实现了诺维尔提出的改革主张。米兰也是卡尔洛·布拉西斯度过他大部分创作岁月的地方，他开始时当舞蹈演员，后成为编舞家，他对芭蕾的永恒贡献是他所写的《舞蹈法则》(1830)，这本训练指南不仅成为意大利，而且是法国、英国、也许最主要是俄国的标准芭蕾手册。

实际上，芭蕾在19世纪后半叶大踏步跃进的地方在俄国。1847年，马里尤斯·彼蒂帕来到圣彼得堡，他把这座国际都市建成了不但是最有才能的芭蕾舞蹈家，也是最有想像力的编舞家的首府。彼蒂帕在帝国芭蕾舞团供职50多年，实际上是单枪匹马地建立起了19世纪俄国的全部保留剧目。在他任期内，他创作了57部新芭蕾，恢复和修改的剧目超过17部，还为34部歌剧编了舞蹈。在他的作品中，有被许多人看做是俄国芭蕾成就顶峰的《天鹅湖》、《睡美人》和《胡桃夹子》，这三部作品都是和作曲家彼得·伊利奇·柴可夫斯基合作创作的。彼蒂帕还对向往遥远他方和浪漫场景的审美要求作了开拓，给观众创造了展现异国情调的作品，如以西班牙为背景的《唐吉诃德》，和从埃及题材获得灵感的《法老王的女儿》。

如果说彼蒂帕一手创造了俄国芭蕾的复兴，那么米歇尔·福金则为革新舞蹈风格作出了贡献。1884年，福金提出芭蕾应被用做单纯和直接的表达，不必非要和异国的情节和传说相关联。仿佛是为阐述这个观点，福金于1906年创作了芭蕾《仙女们》，为舞蹈提供了一部完全不受情节干扰的尽可能纯正的芭蕾，而在当时被看做是虚假娇情的美感。

福金所追求的理想——情感的直率和戏剧性的真实——在20世纪开头的几十年，被一些和俄国的情节芭蕾有联系的编导所表现。谢尔盖·佳吉列夫，一位精力充沛、有杰出艺术鉴赏力的行家，领导了这个传奇般的舞团。

带着这个包括了帝国芭蕾舞团最优秀的表演家和编舞家的团体，由那个时代最优秀的作曲家和视觉艺术家加以修饰美化的作品，佳吉列夫一开始就镇服了西欧，然后是南、北美洲。他的合作者中有编舞家列昂尼德·马辛、瓦斯拉夫·尼金斯基、乔治·巴兰钦，当然还有福金；舞蹈家有尼金斯基、安娜·巴甫洛娃、塔玛拉·卡尔萨文娜；舞台美术家有列昂·巴克斯特、帕布洛·毕加索；作曲家有伊戈尔·斯特拉文斯基、克劳德·德彪西和埃里克·萨蒂。大概在舞蹈史上还从未有一个单独的芭蕾舞团，能够展示这样一群令人生畏的天才人物。当芭蕾创新的世界中心转移到了美国——转移的部分原因应归于那个时候的政治事件——许多佳吉列夫的艺术家在美国安了家，并在那里供职。

美国的芭蕾

虽然剧场表演舞蹈偶尔从欧洲来到这里娱乐移民的市民，但直到18世纪后期，知名的舞者没有一个是当地出生的。早期的美国艺术家中最出名的是约翰·杜朗，1785年他在费城首演，并建立了美国的第一个舞蹈朝代。

然而美国观众接受的第一个芭蕾著名人士却是外国人。以辉煌的欧洲业绩为后盾，芳妮·埃尔斯勒于1840年在纽约首次演出，并在以后的两年里作了巡回美国的演出。她是如此地受欢迎，以至当她抵达华盛顿访问时，受到美国国会的全体款待。埃尔丝勒的访问，刺激了对古典舞蹈的强烈兴趣。在这个世纪的以后几年里，有4位美国艺术家获得了相当高的声誉——芭蕾女主演玛丽·安·李、朱莉娅·特恩布耳、奥古斯特·梅伍德和男舞蹈家乔治·华盛顿·史密斯。史密斯是美国第一位当地出生的主演舞蹈家，一位风度优雅的表演家，不仅技艺高超而且对舞伴彬彬有礼。他的艺术生涯长久而卓越，并以上演《黑无赖》(1866)而受好评，该剧是一部豪华的剧场表演形式，经常被看做是美国杂耍剧场和轻歌舞剧的基础。

20世纪初，芭蕾开始有了大批的追随者。第一个大事件是由安娜·巴甫洛娃和米哈伊尔·莫德金率领的舞团带来的，1910年他们在纽约大都会歌剧院展示了一个辉煌的演出季。巴甫洛娃和莫德金曾在最优秀的传统中受过完美的训练，他们在俄国都是一流的艺术家。两人在美国的演出，为当地舞蹈者树立了追求的目标，开阔了他们鉴赏芭蕾的眼光。(参见：巴甫洛娃)

另一个重大事件发生于1916年，当时佳吉列夫的俄国芭蕾舞团作了访美首演。该团两次访美演出对美国芭蕾的未来至关重要：他们展示了异国情调的美，以及在美国观众眼中全新的完美技术水平，他们对美国下一代舞蹈家产生了直接影响，因为有不少佳吉列夫培养的人才，后来在美国生活和教学。在这些俄国移民中有米歇尔·福金、米哈伊尔·莫德金、阿道夫·博尔姆、留德米拉·斯科拉和勃朗尼斯拉娃·尼金斯卡。

1929年佳吉列夫去世后，他的舞团分裂成几部分。有些演出经纪人试图代替他的位置，其中在美国的主要人物有华西里·德·巴兹尔上校和勒内·布鲁姆。由这两个经纪人领导的舞团——名称常变，其中有蒙特卡洛俄国芭蕾舞团和老俄国芭蕾舞团——自20世纪30年代至40年代在美国巡回演出，在40年代和另一位佳吉列夫的合作者列昂尼德·马辛领导的舞团合并。

在芭蕾舞剧院演出的这些舞团中，没有一个是因个人形象而闻名的。1940年11月1日，剧院举行了期待已久的首演。演出既是为保护和恢复最优秀的古典和现代保留节目，也是为展示最令人感兴趣的新创作，芭蕾舞剧院打破了传统和实验节目间的平衡。同样重要的是它得到充分的经济资助和良好的管理。美国芭蕾舞剧院在崛起过程中，长期致力于巩固自己的基础，使剧团一直保持在著名舞团的

行列。它最著名的演员有阿丽西娅·阿隆索、诺拉·凯、娜达莉娅·玛卡洛娃、安东尼·图德和巴里什尼柯夫。巴里什尼柯夫自1980年至1984年任剧院的艺术指导。

对许多人来说,纽约市芭蕾舞团是最杰出的美国舞团,该团首席艺术指导是天才的编舞家乔治·巴兰钦。他是圣·彼得堡帝国芭蕾舞学校的学生,充满活力的帝国(今基洛夫)芭蕾舞团演员,是佳吉列夫发现的又一人才。俄国芭蕾舞团解体后,巴兰钦曾在蒙特卡洛和哥本哈根短期工作,之后一个富有的艺术鉴赏家和作家林肯·柯尔斯坦,向他提出了在美国建立一个芭蕾舞团的建议。巴兰钦于1933年到纽约,同年美国芭蕾学校接收了它的第一个学生。在巴兰钦和佳吉列夫芭蕾舞团其他原成员的训练下,学校毕业的舞者在一系列舞团表演——列名其中的有芭蕾大篷车、美国芭蕾舞团和芭蕾学会——最后于1948年发展成为纽约市芭蕾舞团。巴兰钦在舞团长期任职期间,创作了一大批作品,风格范围之广,感情之多样,没有一个编舞家可与之相比。虽然他与杰罗姆·罗宾斯共同担任艺术指导,但巴兰钦创作的芭蕾是该团作品的骨干。舞团的杰出舞蹈家有塔纳奎尔·勒克莱尔、苏珊·法雷尔、雅克·德昂布瓦斯、爱德华·维莱拉和彼得·马丁斯。马丁斯于1983年接替了巴兰钦的位置,与罗杰斯同为艺术指导,在罗杰斯辞职后,于1989—1990年演出季掌管了整个舞团。(参见:巴兰钦)

其他主要国际舞团也是一派繁荣兴旺。英国的皇家芭蕾舞团,在弗雷德里克·阿什顿领导的那几年迅速崛起,丹麦皇家芭蕾舞团,以19世纪丹麦编舞家奥古斯特·布农维尔作品的活博物馆而著称。在俄国,莫斯科大剧院和圣彼得堡的基洛夫芭蕾舞团,均继续保持着最高的水平。(参见:舞蹈)

芭蕾术语

阿达日 一种舞蹈,通常是在男舞伴的扶持下,专门用来展示芭蕾女主演文雅优美的线条和完美的平衡。同时也统称那些用以训练优美、舞姿控制和平衡的系列练习。

阿拉贝斯克 一种舞姿,指舞蹈者直腿向身体正后方抬起一条腿。

阿蒂迪德 一种舞姿,舞蹈者向身体正后方抬起一条腿,膝部有恰当弯曲度。膝关节高于脚位,脚外开。

巴莱里娜 一个舞团的主要女舞蹈家。

首席巴莱里娜 明星女舞蹈家。

芭蕾布朗,或白色芭蕾 一种芭蕾形式,其舞蹈属纯古典风格。

巴隆 身体在空中保持舞姿的能力。

巴尔 木质圆棍,通常固定在墙上与地面平行。供舞者持握,为做某些练习时提供帮助。

编舞家 创作芭蕾和其他舞蹈的人。

科尔·德·巴莱 只在集体舞中表演的舞蹈者。

丹舒赫 男舞蹈家。

首席丹舒赫 明星男舞蹈家。

丹舒兹 女舞蹈家。

迪范蒂斯莫 插入古典芭蕾舞剧中的一组短舞蹈。它们一般与情节无关。

昂特勒夏 一种跳,指舞者跳在空中时两腿做前后交叉打击。昂特勒夏兹,指打击动作次数从2至10次,根据动作的次数,两腿每交叉1次动作数为2。

弗韦泰 一种旋转,舞者一腿站立用另一条腿做挥鞭般的环形动作,带动身体旋转。

热泰 从一条腿到另一腿的跳。

格朗热泰 大跳。

芭蕾大师 通常指与特定舞团有联系的人,他编排舞剧和其他舞蹈,并负责舞蹈演员的训练和保持他们的技术水平。

帕 单独舞步或构成舞蹈的舞步组合。

帕·德·德于 双人舞,在古典舞蹈中有一段阿达日,男舞者扶持芭蕾女主演表演慢板舞蹈;男女各一段独舞;然后是科达或结尾,这时男女舞者时而分开时而聚合地展示他们的所有技巧。

皮鲁埃特 单腿站立的完全旋转,并挥动一臂以提供旋转动力。

普利埃 五种位置任何一种的双腿全蹲。除了二位和打开的四位,在全蹲时脚跟须离开地面。

迪米-普利埃 双腿半蹲,任何时候脚跟都不离地面。

波·德·勃拉 通常指集体练习动作,用以使两臂动作优雅。这个术语也可指任何专门的手臂动作。

图图 一种非常短小的裙子,最初是在19世纪浪漫主义芭蕾中芭蕾女主演穿的裙子。

一些重要的芭蕾人物

某些卓越人物没有被包括在下列名单中,这是因为他们已在本条目中或康普顿百科全书的其他条目中作了介绍。

阿什顿 (1904—1988) 威廉·马兰丹恩生于厄瓜多尔瓜拉基尔的一个英国人家庭。英国第一位主要编舞家、古典舞蹈家,他主要因自1935年起在皇家芭蕾舞团(原维克—威尔斯芭蕾舞团和赛德勒斯·威尔斯芭蕾舞团)任编舞的工作而闻名。1963—1970年担任该团艺术指导。

巴里什尼柯夫 (1948) 生于拉脱维亚的里加。舞蹈家和艺术指导,20世纪80年代因舞台、电视和电影的表演而成为公众偶像。他在列宁格勒受亚历山大·普希金的训练。1974年到加拿大巡回演出时开小差跑到西方。他曾在许多舞团工作,主要在美国芭蕾舞剧院。自1980年起,他担任该剧院的艺术指导,直到1989年突然辞职。他主演的电影有《转折点》(1977)、《白夜》(1985)和《舞蹈家》(1987)。他还主演了话剧《变形记》(1989)。

卡玛戈 (1710—1770) 生于比利时的布鲁塞尔,祖籍西班牙。芭蕾舞女主演,因腿的90度外开和跳在空中击腿4次的技术而闻名。她的革新包括把服装截短一点,以使观众能看清她非同一般的脚部技巧。她还去掉了舞鞋的后跟以扩展技术。她穿的长紧身内衣后来成为芭蕾紧身舞服。她非常地受欢迎,她还有许多由大厨师

埃斯科菲耶以她的名字命名的美味菜肴。她大部分时间在巴黎歌剧院表演。

丹波伊斯 (1934) 约瑟夫·雅克·艾亨生于马萨诸塞州的戴德姆。他是位生气勃勃的舞蹈家、能熟练地表现古典和性格舞角色。15岁时加入纽约市芭蕾舞团，后成为该团主要演员和编舞家。他建立了非赢利的全国舞蹈研究所，以使舞蹈能进入普通学校的教室。他参演的电影有《七个兄弟的七个新娘》(1954)和《狂欢宴会》(1956)。

埃尔丝勒 (1810—1884) 生于奥地利的贡本道夫。浪漫主义时期最伟大的芭蕾女主演之一，以其舞蹈的美感和戏剧才能而闻名。她也是最早到美国(1840)演出的芭蕾女主演之一。1851年，她在维也纳举行了12场告别演出。

芳婷 (1919—1991) 玛格丽特·胡克汉姆生于英国赖盖特。芭蕾女主演，长期供职于伦敦的皇家芭蕾舞团。1934年首次公演，不久成为首席芭蕾女主演。她塑造了弗雷德里克·阿什顿创作的许多角色，其中包括《幻象》(1936)、《交响变奏曲》(1946)和《奥婷》(1958)。1960年，她和鲁道夫·努里耶夫开始了辉煌的表演合作关系。

玛卡洛娃 (1940) 生于前苏联的列宁格勒。芭蕾女主演，因在古典角色中的卓越技术和表现才能而闻名。她扮演的吉赛尔被认为是最优秀的。她的事业始于列宁格勒的基洛夫芭蕾舞团，1970年出走到西方，然后大部分时间在美国芭蕾舞剧院演出；尽管作为客座艺术家也跟许多其他舞团有演出关系。1980—1981年，她还指导过自己的芭蕾舞团。

玛科娃 (1910) 莉莲·阿丽西娅·马克思生于英国伦敦。芭蕾女主演和舞蹈教员，她的特点是舞蹈轻盈、优雅。玛科娃的事业始于俄国芭蕾舞团，当时14岁，并被很快提升为独舞演员，后来加入了伦敦的卡玛戈学会，担任首席女主演和安东·道林的主要舞伴。她是领衔主演《吉赛尔》和在《天鹅湖》中饰演天鹅公主——黑天鹅的第一位英国舞蹈家，也是玛科娃——道林舞团的合作创立者。该团于1950年改名为伦敦节日芭蕾舞团。

彼蒂帕 (1819—1910) 生于法国马赛。帝国芭蕾舞团的编舞家，被看做是俄国古典芭蕾的缔造者。作为舞蹈家获得中等程度的成功后，他于1847年被圣彼得堡的帝国剧院聘请为主要演员，1862年任芭蕾大师，1869年升任首席芭蕾大师。自此他掌管帝国剧院直至1903年，编创了60多部大型芭蕾。

珀蒂 (1924) 生于法国的维尔马布尔。法国舞蹈家、编舞家，他的芭蕾是想像力和当代现实主义结合的产物。1940年加人巴黎歌剧院芭蕾舞团，但他于1944年离开舞团去表演自己的作品。1948年建立巴黎芭蕾舞团。巡回演出中他最受欢迎的芭蕾是带有色情色彩的《卡门》(1949)，由后来成为他妻子的勒内·让马尔主演。他参与编舞的电影有《汉斯·克里斯蒂昂·安德森》(1952)，影片中他与让马尔搭档跳舞和两部莱斯利·卡隆的电影——《水晶鞋》(1954)和《盲蜘蛛》(1955)。

罗宾斯 (1918) 杰罗姆·罗宾斯生于纽约，舞蹈家、编舞家。他的成就在音乐剧和对古典芭蕾的革新。在百老汇跳舞获得成功之后，罗宾斯于1944年推出了他创作的芭蕾《水手上岸》；翌后于同年又把它改编成音乐剧《寻欢作乐》。此外《高级纽扣鞋》(1947)、《西部的故事》(1957)、《吉卜赛人》(1959)以及《房顶上的小提琴》(1964)均列名于他一长串成功作品名单之上。自1950年起，他作为纽约市芭蕾舞团的副艺术指导，为该团创作了许多作品。后来，他和乔治·巴兰钦，1983年至1990年和彼得·马丁斯共同担任舞团的艺术指导。由罗宾斯编舞和编导的10部成功音乐剧的精彩片断，汇集后又重新创作了《杰罗姆·罗宾斯的百老汇》(1989)。

塔里奥尼 (1804—1884) 生于瑞典的斯德哥尔摩，意大利裔、芭蕾女主演。她把足尖舞蹈从技术绝招转化成优雅的轻盈。1932年她在巴黎歌剧院表演的《仙女》(由她父亲菲利普·塔里奥尼编舞)使她闻名世界，她表演时穿的钟形薄纱裙发展成为古典芭蕾短裙。她是浪漫主义运动最重要的芭蕾女主演之一。1847年告别舞台从事教学。

图德 (1908—1987) 威廉·图德生于英国伦敦，舞蹈家、教师和编舞家。他以剔除纯装饰的动作，采用简练姿势表述感情而拓展了古典舞蹈的表现力，人们称这种芭蕾为心理芭蕾。《丁香花园》(1936)、《火柱》(1942)和《影子戏》(1968)是他最著名的三部作品。图德曾在英国、美国、瑞典和加拿大从事舞蹈表演和编舞。自1974年到1988年他担任美国芭蕾舞剧院的副艺术指导。

民间舞 FOLK DANCE

美国和加拿大的青年人，纯粹是为了娱乐而跳的四方舞就是民间舞。墨西哥青年在墨西哥城为前来旅游的观众表演的传统舞蹈也属此类。然而，如果这些国家的人民一直像今天这样地生活，他们可能就不会有任何民间舞蹈。同样的事情也适合大多数其他国家的人民。

原因在于民间舞是在一个简单的农业社会形态下发展起来的。它发端于中世纪的不列颠诸岛和欧洲大陆，当农奴转变成拥有自己土地的农民，而宫廷与庄园主住室的社交生活是分隔开的。它产生于殖民时期的墨西哥和南美洲。那时的人常常一生就生活在一个社团。他们不具备任何使用机械的娱乐手段——电影、电视、无线电和照相机——那些今天提供消遣的物品。他们也不常旅行。几乎没有人会阅读，可是人人都会跳舞。所以人们利用一切机会跳舞——在收获季节、在乡村集市和宴会、在结婚典礼、在家庭和社团聚会上。

民间舞中的异教典礼

通常人们跳的是集体舞而不是对舞。老人和青年人常一起参加。舞步简单统一：走、跑、蹦、滑、转、跳和回旋。有

些舞蹈几乎只是走步。有的则发展成精心编排的舞步组合。

中世纪的农夫和村民生活在法定的基督教社会。但是他们也有非基督教的宗教遗产和典礼舞蹈，这在欧洲的每个地区都可以追溯到好几个世纪以前。典礼的含意早已被人遗忘。但是舞蹈或是舞蹈的一部分无论如何还是一代代地传了下来。人们把它们收集起来编成舞蹈，现在是为娱乐而跳这些舞蹈。

英国最老的民间舞剑舞就是个例子，一群年轻男子佩戴饰有缎带的轻剑表演这种舞蹈。他们围成环形运动，相互穿梭般地出出进进。与此同时他们用剑做出错综复杂的对抗动作。然后他们把手中的剑交叉并交织在一起，形成称为"锁"或"螺帽"的结构。一名男子把它举起在空中，其他人成环形高兴地围绕着它。这时，那名男子把它放到一个跪着的舞者头上。其他人聚拢到一起，每人抓住自己的那把剑，突然解开那"锁"。跪着的男子像被砍了头似地跌倒在地。这个舞蹈的有些版本，舞蹈结束在模拟的葬礼。另一些版本使"被砍了头"的人复活，并与其他人继续舞蹈。历史学家们认为，这是个用于古代典礼的舞蹈，那个牺牲者实际是被用于献祭，以使土壤肥沃，作物丰产。

英国的莫里斯舞可能也是从异教时代的春季繁殖典礼发展而来。它也许修改自剑舞。舞蹈者的两腿绑着铃铛，携带棍棒或打了结的手帕。

围绕五朔节花柱跳的舞蹈也被认为具有异教的根源。人们认为它们是树崇拜仪式的残余，树崇拜仪式是春季繁殖典礼的一部分。古代仪式中，舞蹈者环绕着用象征繁殖力的春天鲜花装饰起来的活树跳舞。仪式中，每个舞者都要跑上前去摸一下树，使自己和植物的生命融为一体。

民间舞中的求爱

许多民间舞都有一种更为简单的象征，这是每个舞者都懂得的。那就是求爱的象征。在男孩子们追求姑娘时，她们假装不愿意。许多求爱舞中，男孩们会中断他们的追求，用表演困难的竞技舞步相互比赛。逐渐地姑娘们表示"接受"她们的舞伴。然后，在有些舞蹈中，男孩们快速地转动姑娘，一次次地把她们举到空中。这种形式的舞蹈，经常出现在今天的芭蕾中。

墨西哥和南美洲的求爱舞，一般的比欧洲的要更为拘谨。帽子舞是今天墨西哥舞中最流行的舞蹈之一，是一种古老的求爱舞。最初它可能有异教的意味。舞蹈中男孩把他的阔边帽抛在姑娘的脚下表示求婚。姑娘提脚踩在帽边用像鸟一样的舞步绕着帽子舞蹈。她提起裙子把身子弯得越来越低。最后她跳离帽边把阔边帽戴在自己头上。这表示她已"同意"。舞蹈结束在男孩和姑娘舞在一起、速度越来越快，而他的羊毛毯（一种阔大的色彩鲜艳的墨西哥羊毛披肩）已覆盖在这一对浪漫舞者的身上。

舞蹈史学家从帽子舞的动作中看到了模仿鸽子的求偶。他们追溯它的源头直到原始时代，那时的初民在他们的舞蹈中常模拟家禽和其他动物的动作。有些权威人士说这个舞蹈模仿了神鸟求偶，这就使它有了非基督教的宗教来源。

民间舞中的民族性格

许多世纪以来，人们把舞蹈一代代地传了下来。许多舞蹈反映了人民的性格和环境。现代形态的英国剑舞、莫里斯舞和乡村舞欢乐而高贵。舞蹈需要精确、灵活和有耐力。爱尔兰的苏格兰双人舞、吉格舞和号笛舞中，脚的灵巧动作引人注目。在吉格舞和号笛舞中，腿跟和脚尖击打出一曲"鞋的音乐"。有力的踢腿和击打舞步，表现出苏格兰高地舞、剑舞、苏格兰双人舞和苏格兰绍蒂谢舞的性格。

俄国的高加索舞是疯狂与高贵情绪的交替。波兰的波罗奈兹雄浑、庄严，可是它的乡村舞却非常活泼，带有许多跳跃和跺脚动作。意大利的塔兰台拉敏感冲动，带有多变的情绪。小铃笠的铃鼓舞突出的是舞蹈的拍子。西班牙的博莱罗、方丹戈和塞吉迪亚生气勃勃、生动形象。巴伐利亚的舒赫泼赖特厄藤兹激动人心，舞蹈时舞者用大声击掌和拍击大腿来表现音乐的灵活节拍。

匈牙利小酒馆舞蹈恰尔达斯，是狂暴和温柔性格的交替，舞蹈时有一种漫不经心的雅致。斯堪的纳维亚国家的寒冷气候也影响到舞蹈，它的男子舞蹈精力充沛，无拘无束地四处蹦跳。斯堪的纳维亚的妇女，因舞蹈动作受羊毛长裙子的妨碍，所以她们的民间舞蹈动作大多是模拟和旋转。

美国的民间舞

美国的民间舞是在开拓时代发展起来的。舞蹈的舞步主要继承自英格兰、爱尔兰和苏格兰。许多曲调来自爱尔兰的或苏格兰的吉格舞和苏格兰双人舞。但是舞蹈却具有鲜明的美国特色。美国民间舞的四种主要形式如下：

四方舞，4对舞者组成方块队形，舞蹈始于一个前置口令，诸如环形向右和向左，阿列曼德向左，大圆圈向右和向左，以及排成队列回原位。然后再叫下一个舞步口令。每对舞者在队形中顺序跳这个舞步。舞蹈结束在类似的前置口令上。最流行的四方舞有《亲爱的内莉·格雷》、《海浪上的生活》、《得克萨斯之星》、《潜水牡蛎、掘土蛤蜊》和《荡起你身后的姑娘》。

在新英格兰舞蹈中，任何数目的舞对站成面对的两排。单数舞对沿长条向下运动，轮流和双数的舞对跳舞。最著名的舞蹈有《湖上的小姐》、《波士顿梦幻》、《波兰之梦》、《哈尔的胜利》和《环形》。

南部山区舞蹈是由任何数目的舞对肩并肩围成圆圈跳的。在山区小屋，跳这种舞意味着6至8对。如同四方舞，这种舞也有前置口令。然后单数舞对沿着圆圈运动，与口令指定的双数舞对跳舞，直到口令员召集他们返回到"相同的单数环形"结束；就像开始的前置口令一样。最受欢迎的舞步有"枪击猫头鹰"、"跟随女士"、"拐弯抹角"、"装鲔进盒"、"女士无伴侣"和"摇荡葡萄藤"。

游戏——聚会，最初是作为在乡村地区舞蹈的替代物，因为在那里，宗教教派禁止人们舞蹈。这个舞蹈允许任何数目的男孩和女孩参加，以歌唱充当音乐，因为没用任何乐器，从理论上说这是游戏而不是舞蹈。最为人熟悉的游戏——聚会项目有《跳到马卢》、《我在跳乔西时抓住我的骡子》和《顺波波帕奇而下！》。

民间舞的濒死和复活

当乡村发展成为城镇，娱乐性的集体舞在人们的生活中变得不再重要。许多人富裕了，要寻求比活跃的、经常是喧喧嚷嚷的乡村舞蹈更复杂的娱乐形式。穷人们没有更多时间来跳传统舞蹈，而宴会和节日正在消失。随着工业化而来的是大城市和机器文明，除了美国的农村地区，人们舞蹈的欲望完全被抑制了。

不少国家出现了恢复和保护民间舞蹈的运动。瑞典在1893年成立了"瑞典民间舞之友"。其他国家也很快组织起了类似的团体。美国民间舞蹈协会成立于1916年，总部设在纽约市。

今天，在图书馆和书店均可看到出版的民间舞蹈选集。民间舞还是学校和学院体育课程的一部分。许多国家一直在举办全国性的和国际性的民间舞蹈节。美国的博物馆介绍来自其他国家的民间舞蹈节目。四方舞已成为流行的社会娱乐形式。

此外，民间舞度过了与芭蕾共存的考验。赢得观众喝彩的男舞蹈家的跳跃——交叉击脚跳和击腿跳——发展自农民的跳跃。古典双人舞中男女演员交替地共舞和分开，是高度精练的求爱舞蹈。许多具有个性的芭蕾节目采用了民间舞素材。《三角帽》基于西班牙的传说，并美化了西班牙的民间舞步。《葛蓓利娅》中，男孩和女孩在乡村草地上跳恰尔达斯舞。哥萨克舞一次次地出现在典型的俄国芭蕾剧目中。流行的音乐剧《俄克拉何马》的芭蕾片断，来自精心编排的美国民间舞。（参见：芭蕾；舞蹈）

踢踏舞 TAP DANCE 见：舞蹈

歌舞伎 KABUKI 见：日本

巴兰钦 BALANCHINE, George

(1904—1983) 乔治·巴兰钦一生主要在纽约市芭蕾舞团工作，是该团自1934年以后的前辈领导，作为20世纪最有影响的编舞家而闻名。他的100多部作品，在舞蹈世界开创了无人可与之匹敌的风格。

格奥尔吉·梅列托诺维奇·巴兰奇瓦泽于1904年11月22日出生在圣彼得堡，巴兰钦是作曲家梅利顿·巴兰奇瓦泽的儿子。他曾在帝国芭蕾舞学校和彼得格勒音乐学院学习，这两所学校均设在圣彼得堡。1924年他随苏联舞蹈家访问了英国、法国和德国。1925年至1929年任谢尔盖·佳吉列夫的俄国芭蕾舞团芭蕾大师。在他的职位上创作了《巴拉包》(1925)和9部其他芭蕾。其中有2部仍在演出《阿波罗》(1928)和《浪子回头》(1929)。

1929年，巴兰钦在其他欧洲舞团担任芭蕾大师。1934年移居美国。他的作品给有权势的美国舞蹈爱好者林肯·柯尔斯坦留下了深刻印象，于是1934年他被邀请到美国组建美国芭蕾舞学校。这使该校成为美国的主要芭蕾舞学校，并引起建立了一系列舞团，其中之一在1948年成为今天所知的纽约市芭蕾舞团。1964年该团进驻林肯中心的纽约州剧院。剧院按照巴兰钦的要求规划建筑。

作为一位风格多样富有创造力的编舞家，巴兰钦负责创作了舞团范围广泛的保留剧目。世界上几乎每个主要芭蕾舞团，都要上演至少1个巴兰钦的节目，他还为音乐剧、歌剧、电视和电影编舞。

巴兰钦和伊戈尔·斯特拉文斯基之间有着特殊的艺术合作关系。他为这位俄裔美国作曲家的许多作品编了舞，从1925年为俄国芭蕾舞团创作的《夜莺之歌》，到《三个乐章的交响乐》、《小提琴协奏曲》、《协奏式二重奏》和《蒲尔契尼拉》。

阿斯泰尔 ASTAIRE, Fred (1899—1987)

大礼帽、白领结和燕尾服，加上一根正式的手杖，集中体现了弗雷德·阿斯泰尔舞蹈风格的雅致优美，但是在日常表演中，他还使用过许多别的道具——一个拖把、一个帽架、哑铃、高尔夫球棒、爆竹直至游乐厅的镜子。他在堆满瓶子的酒巴台上跳舞；在钢琴上舞蹈；跳越家具；和着难忘的"皇家婚礼"的节奏走步上墙；跨越天花板。

弗雷德·阿斯泰尔于1899年5月10日生于内布拉斯加的奥马哈。他的父亲弗雷德里克·奥斯特里兹是奥地利移民，作啤酒旅行推销员工作。弗雷德4岁开始在他姐姐阿德莱学习的芭蕾舞学校上课。在纽约学习了踢跶舞后，这两个孩子从1906年起，以歌舞杂耍表演的舞蹈演员作巡回演出，他们的母亲当他们的教师、经理兼演出包办人。

1917年，姐弟俩表演的第一个"百老汇"戏剧《越过顶峰》获得成功，也就是在那时他们改姓为阿斯泰尔。他俩搭档演出了许多轰动一时的节目，直到1932年阿德莱退休。第二年弗雷德开始涉足电影，并自此一直延续了半个世纪。他开拓了音乐剧的轻松活泼趣味和流行歌曲极富感染力的表现，与此同时他的编舞变得更具创造力和流畅。

与琼·克罗福德搭档演出《舞蹈小姐》之后，阿斯泰尔曾相继和10几位舞伴搭档，其中包括丽塔·海沃思、蒙迪·加兰、埃莉诺·鲍威尔、辛德·查理斯、莱斯莉·卡罗思、安·米勒和奥德丽·赫伯恩。他最受人欢迎的舞伴是金格尔·罗杰斯；从《飞到里约》(1933)到《百老汇的巴克利》(1949)，他俩在10部电影中合作。他们的精致风格、优美和精湛的技艺，以及把故事情节与音乐融为一体的电影，刷新了音乐剧的面目。

1949年阿斯泰尔因其独特的艺术才能和对音乐剧的贡献，获得了特别"学院奖"。他的人员要排练数周，连续不断地摄制影片以保持动作的流动。在阿斯泰尔的最后两部音乐剧电影——《长统丝袜》(1957)和《菲尼安的彩虹》(1968)之间，他作了舞蹈和电视结合的实验。《与弗雷德·阿斯泰尔相处的一个晚上》获得创记录的9项埃米奖。他在1959和1960年的电视特别节目中，获得了更多的奖项。在电影中，不论是戏剧电影还是音乐剧电影，他开始集中塑造正面角色。他因在诸如《巨大的地狱》(1974)中扮演一个骗取信任的艺术家获得学院奖提名。

阿斯泰尔于1933年7月与社会名人菲莉斯·利文斯顿·波特结婚；1954年妻子去世。他们留有2个孩子。阿

斯泰尔有好几年沉迷于赛马，1980 年他与 35 岁的赛马骑师罗宾·史密斯结婚。1959 年出版了他的自传《与时代同步》。1987 年 6 月 22 日，他死于洛杉矶。

德米尔 DEMILLE, Agnes (1905—)

芭蕾女主演看起来常是娇弱而文雅，可是编舞家阿格尼斯·德米尔在她生气勃勃的《竞技》中，成功地扮演了一个粗鲁的牧女。她创新地运用传统民间题材于其他的芭蕾和音乐剧，奠定了美国舞蹈风格的独特基础。

阿格尼斯·乔治·德米尔于 1905 年 9 月 18 日生于纽约市。1914 年举家搬到好莱坞，她的叔叔（塞西尔·B）在那里当电影导演。她被说服继承其父亲和祖父的写作事业；两人都是杰出的剧作家，于是她到洛杉矶加利福尼亚大学专修英文。但是毕业以后却决定用动作和姿势来讲她的故事。虽然在 13 岁前未被准许上舞蹈课，但她却带着自己的短剧以歌舞节目舞蹈者的身份开始了巡回演出。30 年代中期，她获得了古典舞蹈技术的训练，但由于开始太晚而无法成为一流的芭蕾女演员。以理智处理舞蹈造成了她的局限和她的戏剧个性，最终形成了她自己的编舞风格。

1939 年，今天的美国芭蕾舞剧院（ABT）给了德米尔一个机会，邀她编舞、指导节目并在其中表演。她在该剧院有许多作品，其中包括可怕的有关利兹·博登的舞剧《落河城的传说》（1948）。可是剧院却拒绝了她为蒙特卡洛俄国芭蕾舞团创作的《竞技》（1942）。这部芭蕾是根据艾伦·科普兰的牛仔主题音乐编排的，舞蹈中结合了美国的踢跶舞，还有驯马和套牛动作。

德米尔生动鲜明的剧本和富有活力的表演，使罗杰斯和哈默斯坦邀她共同编排他们的第一部百老汇作品《俄克拉何马》（1943）。该剧的诞生使戏剧舞蹈在美国第一次成为故事情节的主要部分，并参与塑造人物。德米尔以实验性的《快乐的人》（1947），证明自己是指导大型作品的第一位编舞家。使她更为成功的音乐剧作品有《骑术比赛》（1945）、《布里甘都》（1947）、《绅士喜欢金发女郎》（1949）和《修整你的马车》（1951），以上被认为是她最完整的作品。

1973 年她建立了遗产舞蹈剧院，专门上演民间舞和历史性舞蹈。虽然在 1975 年经受了一次严重的中风，需借助手杖走路，她很快又出现在舞台，以“关于舞蹈的谈话”为题进行示范讲课。

1988 年她推出了新的 ABT 芭蕾——根据她 1959 年百老汇音乐剧《朱诺》改编的《告密者》。她还写了许多书，包括自传《伴着风笛跳舞》（1951）和《列队回家》（1956），以及《给年轻的舞者》（1962）和写她患病和康复的《缓期执行》（1982）两本手册。

佳吉列夫 DIAGHILEV, Sergei (1872—1929)

在 20 世纪初对芭蕾进行彻底改革的并非舞蹈家，他是谢尔盖·巴甫洛维奇·佳吉列夫。他聚集了优秀的音乐、绘画、戏剧和新的编舞形式于他所建立和领导的舞团——俄国芭蕾舞团。

佳吉列夫于 1872 年 3 月 31 日出生在俄国的诺夫哥罗德省。他受过音乐和法律教育。20 多岁时开始组织画展和编辑美术出版物。去了巴黎后，他的这项工作就中止了，在那里他建立了俄国芭蕾舞团，融多种艺术形式于一炉。他起用凡是能够得到的最优秀艺术家。他聘请了天才的舞蹈家安娜·巴甫洛娃和瓦斯拉夫·尼金斯基；编舞家米歇尔福金、列昂尼德·马辛和乔治·巴兰钦；美术家列昂·巴克斯特和帕布洛·毕加索；作曲家伊戈尔·斯特拉文斯基和莫里斯·拉威尔，以及诗人让·科克托等。

俄国芭蕾舞团表演的节目对观众而言是独特的。舞蹈更具表现力，音乐比以前更强劲，有时带有莫测的后果。斯特拉文斯基的代表作演出于 1910 年的《火鸟》和《彼得鲁什卡》（1911）受到了欢迎，但是《春之祭》（1913）的音乐却招来了观众的嘘声，竟使台上的舞者无法听到乐队的演奏。佳吉列夫带领他的舞团到许多地方巡回演出，不断地激发起人们对舞蹈的热情。1929 年 8 月 19 日他在维也纳去世。（参见：芭蕾；欧洲历史）

邓肯 DUNCAN, Isadora (1877—1927)

伊莎多拉·邓肯是最早把舞蹈从解释性地位提高到创造性艺术的人之一。在事业上和私生活上，她都是个有争议的人物。

安吉拉·邓肯于 1877 年 5 月 26 日生于加利福尼亚的旧金山，甚至在小时候她就反对刻板的古典芭蕾。她追求一种更为自然的、通过舞蹈表达她自己的方法。1894 年她改名为伊莎多拉。她在芝加哥和纽约的最初表演没有取得成功，21 岁那年离开美国去欧洲寻求国外的承认。她的自由形式的风格在英国和欧洲的所有地方都受到热烈欢迎。邓肯是第一个赤脚表演的西方舞蹈家，她不穿紧身衣，喜好穿薄而宽松的希腊式束腰外衣。

邓肯在法国、德国、俄国和美国开设舞蹈学校。她的舞蹈风格包含有更多的即兴动作，而不是严格规范的那些，所以它们很少有重复。她根据著名作曲家的乐曲编排舞蹈，这一做法开始时遭到批评，但后来又受到正确评价。她对现代舞的重大影响，主要发生在她去世之后。

邓肯有两个非婚生孩子，均死于 1913 年的车祸。1922 年，她嫁给了一个比她小 17 岁的俄国诗人。她丈夫精神不稳定症的加重，使他转而反对邓肯，他回到（前）苏联并于 1925 年自杀身亡。邓肯生命的最后几年是在法国尼斯度过的。1927 年 9 月 14 日在那里谢世。

邓哈姆 DUNHAM Katherine (1910—)

1968 年，当《舞蹈杂志》授奖给一位黑人舞蹈家、编舞家和人类学者凯瑟琳·邓哈姆时，称她是“今天出现和崛起的无数优秀当代黑人舞团的先驱。”她帮助改变了黑人舞蹈家的地位，使他们从供人娱乐者变成了艺术家。

邓哈姆于 1910 年 6 月 22 日生于芝加哥。1931 年她开设了一所舞蹈学校，以帮助支付她在芝加哥大学的学习费用，在那里她获得了人类学硕士和哲学博士学位。1936 年她到加勒比地区开始从事历时 18 个月的少数民族舞蹈研究。1940 年建立了第一个全黑人歌舞团，以表演“热带和强

劲爵士乐舞”,这是一种小型歌舞,节目大多基于她的学术研究。邓哈姆的创作把黑人岛屿舞蹈跟芭蕾及剧场效果结合在一起。她的作品得到评论家们的赞扬,1943 年她和舞团进行了一次成功的巡回演出。1945 年,邓哈姆舞蹈学校在纽约成立。

邓哈姆还为“百老汇”舞台、歌剧和电影编排舞蹈。她是塞内加尔总统的艺术和技术指导,后任南伊利诺伊州大学的教授。她的自传《一次单纯的测试》于 1959 年出版。

福金　FOKINE Michel (1880—1942)　俄裔美国芭蕾舞蹈家和编舞家米歇尔·福金,是 20 世纪早期芭蕾最富创新精神的力量之一。他发表于 1914 年的革命性的五项改革原则,成为芭蕾的特色而被接受。福金对芭蕾的解放和改革,在美国产生了巨大影响。在那里,他的来自俄国芭蕾舞团的古典作品——《火鸟》、《彼得鲁什卡》、《狂欢节》、《仙女们》——被美国的几个主要芭蕾舞团列为保留剧目。

米歇尔·米哈伊洛维奇·福金,一个富裕的中产阶级商人的儿子,于 1880 年 4 月 26 日生于俄国的圣彼得堡。1889 年,年轻的米歇尔进入圣彼得堡的帝国芭蕾舞学校。他在舞蹈上表现出早熟的才能,并在音乐、绘画和舞台设计等领域富有才智。在 18 岁生日那天,他在俄国帝国芭蕾舞团(今天的基洛夫芭蕾舞团)首次演出。1905 年,福金为俄国芭蕾女主演安娜·巴甫洛娃创作了一个短小的独舞,《天鹅之死》成为后来的传奇性作品。

1909 年,福金作为主要编舞家参加了谢尔盖·佳吉列夫俄国芭蕾舞团的巴黎演出。他在那里的几年是事业上最富有创造性的时期。但是他于 1914 年回到了俄国。1918 年他带着全家到瑞典,后在纽约安了家。他在那里办了一所芭蕾学校,并和她的妻子维拉·福金娜继续露面。1932 年成为美国公民,但是跟欧洲签订的合同使他每年都要出国。1942 年 8 月 22 日在纽约去世。(参见:芭蕾)

格雷姆　GRAHAM, Martha (1893—1991)　很少有人能像富于创新精神的编舞家和教员玛莎·格雷姆那样,对现代舞蹈艺术作出那么大的贡献。她的技巧体系植根于身体对内外刺激所作出的肌肉的和肌肉神经的反应。她在现代舞领域创造了一套必要的身体训练体系。

格雷姆于 1893 年 5 月 11 日生于匹兹堡,在加利福尼亚的圣·巴巴拉长大。她 10 几岁时开始在露丝·圣·丹尼丝和特德·肖恩办的舞团、“丹尼丝肖恩”学习舞蹈。她的首演节目是《索奇特尔》,一部根据阿兹台克题材创作的舞剧。该剧无论是从轻歌舞剧还是从歌舞晚会的角度,都是极大的成功。1923 年,格雷姆离开了“丹尼丝肖恩”,成为格林尼治村虚假建筑群中的一位有特色的舞蹈家。她也在纽约州罗切斯特的埃斯特曼音乐学校教过一段时间舞蹈。1926 年作为独立艺术家在纽约市举行了首演。在她第二年的作品中有个《反抗》,这可能是美国国内第一个社会评论和表述抗议的舞蹈。

在长达 70 年的舞蹈生涯中,玛莎·格雷姆创作了 180 个舞蹈。其中有些取材于希腊传说:首演于 1947 年的《夜之旅》,表现了俄狄蒲斯之母伊俄卡斯忒的情节《克莱泰姆涅斯特拉》(1958)和有关美狄亚的悲剧的《心之窟》(1946)。《致世界的信》(1940)取材于诗人埃米莉·迪肯森的生活。《天使的对话》(1955)表现了贞德;《设防的花园》(1962)取材于伊甸园的传说。她的其他作品有艾伦·科普兰作曲的《阿帕拉契亚的春天》(1944)、《奉使迷宫》(1947)、《阿尔克提斯》(1960)、《上帝的杂技演员》(1960)和《枫叶残片》(1990)。格雷姆于 1970 年宣布退休,但是她仍继续创作新作品直到她去世。1991 年 4 月 1 日,她在纽约市死于心肌梗塞。(参见:舞蹈,“现代舞”)

尼金斯基　NIJINSKY, Vaslav (1890—1950)　迄今没有一位舞界驰名人物有如瓦斯拉夫·尼金斯基那样给芭蕾艺术增加光辉。他在 17 岁那年就被称为“舞蹈之神”,并被他故国俄国看做世界上最伟大的舞蹈家。12 年后当他退休时,在他身后留下了难以忘怀的演出和光彩夺目的新芭蕾。(参见:芭蕾)

尼金斯基生于乌克兰的基辅,父母都是舞蹈家。父亲是他的第一位教师,然而他的特殊才能使他进入了圣·彼得堡的帝国芭蕾舞学校。1907 年毕业后,立即被玛丽娅剧院延请为独舞演员。他的舞伴都是当时最杰出的芭蕾女主演,如安娜·巴甫洛娃。他担任男主演的芭蕾剧目有《吉赛尔》、《天鹅湖》和《睡美人》。

1909 年,当著名的艺术创办人谢尔盖·佳吉列夫,为欧洲演出组织芭蕾舞团时,尼金斯基便是成员之一。他在 5 月 17 日的演出在巴黎引起了空前轰动。他和舞团的编舞家米歇尔·福金合作,在一批新芭蕾中塑造了男子主要角色,其中有《玫瑰花魂》、《狂欢节》、《仙女们》、《天方夜谭》、《彼得鲁什卡》和《达弗尼斯与克洛》。他后期表演的芭蕾有《墨菲斯特圆舞曲》、《夜蛾》和《吟游诗人》。他在欧洲和美国演出直至 1917 年。

从 1912 年开始尼金斯基还担任过编舞工作。他为佳吉列夫的俄国芭蕾舞团创作了《牧神的午后》、《竞赛》和《春之祭》。精神崩溃和迸发的精神病症,使他在 27 岁时退出舞台。1919 年至 1950 年,他相继住在瑞士、法国和英国。1950 年 4 月 8 日在伦敦去世。

努里耶夫　NUREYEV, Rudolf (1938—1993)　以像猫一样轻捷的跳跃和急速的旋转闻名的鲁道夫·努里耶夫,是他所处时代最有魅力的舞蹈家。玛戈·芳婷在谈到她最好的舞伴时说:“我跟他跳舞时,我看到的不是努里耶夫,而是剧中的角色。”

努里耶夫于 1938 年 3 月 17 日,生于(前)苏联俄罗斯共和国的伊尔库茨克。11 岁开始学芭蕾。17 岁进入列宁格勒芭蕾舞学校,他是那里出名的舞者,可又是个不安分的学生。他拒绝参加共青团,并在私下学习英语。1958 年毕业后,他成为基洛夫芭蕾舞团的独舞演员。3 年后,他随团到巴黎演出时开了小差。

努里耶夫于 1962 年在美国首演,在电视露面,并一度

参加露丝·佩奇的芝加哥歌剧芭蕾舞团。翌后,他作为常驻客座艺术家加盟伦敦的皇家芭蕾舞团。他和玛戈·芳婷合作演出了《吉赛尔》、《玛格丽特与阿尔芒》和《天鹅湖》。作为编舞家,他为伦敦节日芭蕾舞团创作了《罗密欧与朱丽叶》(1977)。1980年,他为柏林芭蕾舞团编排了《胡桃夹子》,第二年,他的《罗密欧与朱丽叶》在米兰的斯卡拉剧院上演。努里耶夫也在电影中出现。1973年他主演了电影版的《唐·吉诃德》,4年后他担任了剧名角色《瓦伦蒂诺》。在《揭露》(1982)中,他担任了他的第二个戏剧角色。1983年担任巴黎歌剧院芭蕾舞团的艺术指导。1989年他辞去了艺术指导职务,但仍保留首席编舞家的地位,直到1993年1月6日在巴黎逝世。

巴甫洛娃 PAVLOVA, Anna

(1881—1931) "她不是在跳舞,她是在用翅膀飞翔。"那是全世界被她舞蹈陶醉的观众对安娜·巴甫洛娃的评价。在完善艺术上没有一个舞者像她那么刻苦。即使在她声名的顶峰,这位瘦小苗条的舞蹈家,每天仍要坚持15小时的练习。

安娜·巴甫洛夫娜·巴甫洛娃于1881年2月12日(俄历1月31日)生于俄国圣彼得堡。她8岁时,母亲带她去看柴可夫斯基的芭蕾《睡美人》。看完演出后,她决定要成为一名舞蹈家。1891年,她进入帝国芭蕾舞学校。经过几年的艰苦学习和训练,她毕业了。1899年她加入了帝国芭蕾舞团,1906年成为首席芭蕾女主演。1907年和1908年,她参加了一个小型舞蹈团访问了瑞典的斯德哥尔摩、丹麦的哥本哈根,和其他欧洲城市。

1909年,谢尔盖·佳吉列夫在法国巴黎举办俄国芭蕾舞团演出季,巴甫洛娃随同参加了演出。不久以后,她进行了一系列独立的巡回演出,向全世界介绍古典芭蕾。她开始对其他国家的传统舞蹈技巧发生兴趣,其中包括印度和日本的舞蹈,于是世界变成了她的家。尽管她在英国伦敦附近的汉普斯泰德·希思拥有一所乡村别墅,但很少有时间住在那里。她和她的经理兼伴随者维克多·丹德烈于1914年结婚,但秘而不宣达数年之久。

巴甫洛娃表演的许多节目中有《葛倍利娅》,1910年她带这个剧目在大都会歌剧院举行了访美首演,如《秋叶》、《仙女们》和《萤火虫》。所有节目中她最喜欢的是由米歇尔·福金为她编排的《天鹅之死》。1931年1月23日她在荷兰海牙去世。

雕塑 SCULPTURE

奥古斯特·罗丹的《加莱义民》是为纪念展示法兰西尊严和勇气的历史时刻而作。通过6个人物所表现出来的这个历史关头,是一个磨难和胜利的时刻。这件杰作所描述的年代是1347年;地点是屡遭人侵的港口城市加莱的城门外。英国人在国王爱德华三世的率领下,已经包围了这个城市并以饥饿迫使其投降。投降的条件是要求6个市民脖子上套着缰绳前去交出城市的钥匙。

这些人的命运是不言自明的。他们要为抵抗英军遭受惩罚,但是他们主动成为人质可以保证城中其他居民的安全。

感恩戴德的加莱人民是为了纪念第一个自告奋勇者,加莱城的首富圣皮埃尔于1884年向罗丹订做一件雕塑的。不过,罗丹在构思时为这个事件所打动,他决定把自愿陪同领头人的另外5个人也加进去。在开始这件工作的4年后,罗丹将这一构思塑造成形,并最后用青铜将作品铸造出来。

罗丹是如何获得协调和戏剧性效果的

罗丹赋予圣皮埃尔以坚定和沉着。他手执城市的钥匙,脖颈上绕着征服者要求套上的绳子或缰绳。右边的一个同伴则双手抱着头。这两个人物反映出这一群人最强烈的心态反差。罗丹把他们放到一起以获得戏剧性的力量。我们也要注意到这种对照情感的运用,在处于中央的人物组极为明显,甚至是在左边的两个人物身上也有较小程度的体现。

为了将6个不同的人物组成或构成一件单一的浑然一体的艺术品,罗丹将他们分为3对,每对各有不同,但又通过有节奏的运动彼此联结起来。人物之间的空间也不一样。这是雕塑所力图达到的,因为雕塑实质上就是处理空间里的实体的有目的的关系。

通过对细节的研究,我们可以看出罗丹通过面部表情以及通过手来传达感情的能力。他将脸部的凹陷处刻深以保证浓重的阴影,而他富有特征的外表捕捉着光的微妙变化,而且加强了生命感和运动感。这种不规律的外观,背离了古典传统的冰冷而无人情味的光滑性。这件作品,以及它所蕴积的一种深厚的力量和戏剧性,对罗丹时代的雕塑家们产生了巨大的影响,并对确定现代雕塑的趋势起了作用(见本文中**"现代运动"**)。(参见:罗丹)

艺术的目的

艺术是一种将体验组成有序的形式的手段。像这样转化成如《加莱义民》之类的雕塑或歌曲、绘画或诗歌的体验,可以接着在其他人的意识里又得以复生。可以确实地说,只有当这种分享发生时,一件艺术品才得以完全地实现。这就是为什么艺术被恰当地看做是一种语言。

当然,要懂得艺术家的语言是需要一些努力的。看一件艺术品,就像听音乐一样,只有当感官对作品的特性以及艺术家使这些特性成形的目的十分警觉时,才能成为一种有益的体验。那么,就必须学会雕塑的语言。

像其他艺术一样,雕塑是对人类体验的记录。从远古时代到我们现在,雕塑所记录的不仅有战争和崇拜的体验,还有观看和触摸设计来在风中移动的悬浮物的最简单的乐趣。雕塑作品包罗万象,既有菲迪亚斯的大理石神像,又有亚历山大·考尔德的汽车。无论是在哪里,在工作、玩耍还是在祈祷,人们已经发现了雕塑的必要。雕塑还记录下了纪念国家和个人功绩的愿望。

雕塑的传统

艺术的每个时期,都是创作成就这个黄金链条上的一个环节。如果雕塑家以历史上的范例和技艺来磨砺眼光、

加深见解并解决问题，他们是在创造性地利用传统。

在简要评述雕塑世界时，我们用三种画法的《圣母与圣子》来表明对传统的创造性利用。其中一个例作是12世纪法国的一个无名雕刻工的作品；另两件雕塑是由在英国进行创作的20世纪雕塑家所作。

这件法国雕塑具备中世纪雕塑共有的那种不失雅致的刻板风格。除了圣母马利亚的双手的摆放方式之外，人物非常对称。一根从头悬到脚的线可以将他们分成两个几乎相等的一半儿。这件可爱的作品在对称及衣饰的装饰性飘垂方面，继承了古代艺术的传统。埃及、希腊、印度和中国在相当长的时间内共同使用了这种程式化的方法。此外，就像在较早期的文化中一样，在中世纪的欧洲，宗教是风格、题材和灵感的源泉。

雅各布·爱泼斯坦(1880—1959)和中世纪的雕塑家不同，他自由地按自己的意愿创作，不在乎风格和象征手法的成规。在《圣母与圣子》中，他保留了见于中世纪艺术中的有韵律的曲线、恬静沉着以及高贵尊严的表情，但他只把这些用做一个出发点。曲线不再僵硬刻板，而是变化多端，平滑流畅。恬静沉着也蕴涵着深厚的情感，而两个人物的面部表情也是从青铜表皮下的深处浮现出来。

英国雕刻家亨利·穆尔(1898—1986)的《圣母与圣子》的出众之处在于：一方面躯干和四肢的简化和扭曲看上去是背离过去的大逆不道；另一方面，他们又使人联想到已有的最早期原作。穆尔成功地将原始及古代的传统和他同代人的传统融为一体。他就这样创立了一个新的形式。

宗教的安祥和鲜明的造型清晰可见，但造型是格外简化了的，比如圣母马利亚的长袍下摆的皱褶。体块也得到了块状般的简化式的处理。赋予体块和造型以宏伟壮观之势的特点，与埃及和远东的巨型石雕神像有密切关系。

穆尔达到这个效果，凭借的不是纯粹的尺寸大小，而是只有59英寸的有限高度内的比例关系。从宽阔粗大的双腿到较小的小孩身躯，再到小得出奇的头颅，使我们有一种朝很高的地方仰视的感觉。在艺术中，这种改动实际情况以求得预期效果的做法叫做变形。

明暗和观察角度

在塑造一座雕像时，雕塑家依靠适宜的光线来研究块面，借以由明转暗的平面来创造立体和三维的感觉。只有在适宜的光线下，他才可以琢磨形体、质地和总体效果。

雕塑家力求在与他原创时一样的光线中展示他的成品。从过高或过低的光源投射出来的太弱或过强的光都会使雕塑家枉费苦心，破坏了其作品的艺术效果。

沃克·汉考克(1901)所作的罗伯特·弗罗斯特半身雕塑像的画像，显示了面部特点是如何在光线下发生变化的。从头顶的适当高度投射下来的光线，显示了轮廓以及精巧与力量、柔和与活力的和谐比例。雕塑像看上去和蔼可亲，充溢着他的诗歌所表现出来的情感。亮度较强、位置靠近的侧光，则创造了力感和戏剧性效果，并展示了多少有点不同的特性。人物显得更崇高。凝视的目光变得深沉和老成。从齐眼的高度下打出的光(此处未表现出来)，则会破坏大部分轮廓和几乎全部的个性。

绘画也依赖于光，但和雕塑的道理不一样。画家只要求整个画面受光均匀和充足以便正确观察。他为使脸部或形体浑圆和有立体感所绘出的光与阴影，外来光是无法改变的。而在雕塑中，体积和整体效果只有借助光才能焕发生机，而且通过对光的控制，可以对它们任意进行改变。夜间对户外雕像的合理照明也需要技巧。

雕塑在另一个重要方面也与绘画有所不同。平面的绘画只能显示画家的视域，立体雕像则可以从各个角度去观看。因此，雕塑家力争各个角度都无懈可击，每个可能的观察角度都有感觉，都很匀称。所以，雕塑具有种种在绘画中不可能具备的情趣。

材料与工艺流程

为了制作雕塑品，人们得学习使用一些材料并开发合适的工具和工序。

雕刻是通过切掉或砍去多余部分将石头、木头或象牙之类的材料雕刻或所期望的造型的过程。最早的雕刻品可能就是刮刻在岩石的平坦表面上的形体。随着时间的推移，原始雕刻家们发现，如果将形体周围的背景削去，动物或其他形体就更加栩栩如生。这便是浮雕作品的起源。形体由背景凸出不足其自然体积一半的雕刻品称为浅浮雕。过半脱离背景的雕刻品称深浮雕，而完全与背景分离的雕刻品则叫做圆雕。

雕刻需要对希望得到的最后造型心中有数，因为像大理石或花岗石这样的材料一旦去料便无法回复原状。为了减少差错的风险，雕刻家在最后着手雕刻之前经常用黏土、蜡或代用黏土作出缩小到适当比例的模型。有时雕刻家还借助钻点机将模型的确切轮廓转移到最终的石料上。这种机器装有一根活动针，在最终刻料上转刺出一系列与模型各点精确对应的点。在这个机械指导下，雕刻家就会知道在哪儿刻。

意大利雕刻家在石料上进行自己的最终雕刻一直延续到文艺复兴末期左右。现在，雕刻家满足于做出一个详细的比例模型，然后将后期制作交由训练有素的工作室助手和石工处理。

埃及、美索不达米亚、希腊、中国和中世纪欧洲的雕像表面一般都进行着色，称为彩饰雕刻。首先在木像或石像上铺一薄层石膏粉，然后再在上面涂上鲜明的颜色，以便突出更为强烈的现实主义感。

造型是指巧妙使用黏土、蜡或代用黏土之类的可塑材料的过程。自远古时代，黏土一直被用来做陶器和雕塑。而叫做赤土的上釉或未上釉的烧土也被古代和原始民族以高度的艺术技巧使用着。

铸造的类型

铸造是指使用铸模复制雕塑品的工艺流程。首先在泥塑原作的上面或四周制作一个由两块或多块严丝合缝的模块组成的石膏铸模。等石膏变硬后，将模具取下整理干净，并将阴模模面涂油，然后重新合上模具。从特意留出的模口将石膏和水的奶油色混合浆注入模具，然后轻轻转动模具以便石膏浆均匀覆盖膛内模面。将剩余石膏浆倒出，重

复这个工序直至达到理想的厚度为止。石膏浆干了后，凿掉外模，取出这个新铸成的石膏壳体。这个成品便是原作的完美复制品。由于泥塑原作和模具在工艺流程中均被毁坏，所以这叫做粉碎模工艺。

现在可以通过敷染涂料或虫胶清漆使石膏模制品具有理想的表面特性，或者可以将石膏模制品用作模型，供进一步使用青铜和其他金属、赤土和水泥等更为耐久的材料进行翻制。为达到这个目的，必须使用更为复杂的模具，这种模具可以允许多次翻制复制品。因此这种模具有别于粉碎模。

金属浇铸需要特殊的技术与格外的细心。事实证明青铜是用处最多的浇铸金属。两种主要的浇铸方法是沙模工艺和去蜡（法语称 cire-perdue）工艺。第一个工艺使用一种特制的沙模；第二种工艺使用硅石模。

每种模具里都有一个内心，目的是在心和外模之间留出一层薄薄的空间。这个空间的外层轮廓与制出模具的原模制品的轮廓一模一样。当滚烫的液状青铜注人这个空间时，便形成了石膏原作的形状，这样便诞生了一个完美无瑕的复制品。硅石模具的空间注满了蜡，灌人热铜液后，蜡便融化掉，故而得名去蜡工艺。这个工艺因本韦努托·切利尼而知名。许多古老的民族（尤其是中国人）对这个工艺的运用十分娴熟。

铜绿

铜绿是用来指青铜和其他材料表面颜色和特性的术语。艺术家们并不是坐等时间、磨损和空气条件来赋予雕塑品以美丽的外表，他们使用酸、热和其他的器具使作品立即显现出成熟、年深月久和色彩清淡的效果。

现在，在说明了认识雕塑的方法之后，我们简要地概括一下雕刻的历史。

早期人类的雕塑

穴居人挥动的最早的棒子绝不是伟大的艺术品，但也算是品质不高的雕塑品。早期人类出于敬畏而创造的神，需要的是和棒子一样可触知的形体，尽管神像要更为复杂。远古的崇拜者参不透自己的神的深奥思想，他们不得不用眼睛看，用手去摸，为他们牺牲，有时还惩罚他们。

在波利尼西亚和秘鲁，在法国南部、新西兰、非洲和墨西哥，我们找到了雕像进入原始生活各个方面的证据。无论是用来派用场还是用来作装饰，这些早期物件中有许多既在奇妙之处摄人魂魄，又在设计方面美丽动人。寻找新颖和有生命力的表现形式的现代艺术家，在早期人类的这些粗糙又很认真的创作中发现了丰富的灵感源泉。

比如阿梅迪奥·莫迪里阿尼（1840—1920），他对非洲雕塑简单怪异的造型印象至深，因此在自己的作品中，他对此进行了创造性的利用（参见：莫迪里阿尼）。头部的拉长以及面容的几何形简化处理。

这个来自非洲象牙海岸的面具是为在宗教仪式上佩戴而设计的，其造型以这个目的为条件。而莫迪里阿尼所感兴趣的是营造一种深厚质朴的雅致情调，并带有些许中世纪圣徒石雕像呈现的那种神秘的寂静的色彩。因此他将两种传统融汇于独具创意的作品之中。

在美洲，在哥伦布到来的很久以前，雕塑就已经很兴旺了。古代墨西哥的塔拉斯科人、阿兹台克人以及中美洲的天赋甚高的玛雅人，在哥伦布到达美洲之前的雕塑创造上是佼佼者。

在哥伦布到达美洲前发现的雕塑中，最有趣的莫过于位于墨西哥的原托尔特克人的古都图拉城边的考古学上的遗物。在这些建筑物中，有一个宫殿群、神殿金字塔、市中心与一个平台祭坛。雕刻独特的圆柱支撑着主殿的一部分。

埃及的艺术

远在5000年前，埃及就已传入了一种风格，令人吃惊的是，这种风格几乎没有怎么改变地持续了近3000年。与社会和宗教习俗一样，制作雕像的法则也严格地规定下来。宗教是世间生活的主宰，它需要为来世作一些准备。雕塑与宗教以及神的需要或是与被视为神的代言人的世间统治者关系至为密切。（参见：古埃及）

为了象征国王们的神圣法力，国王们都被塑成了半人半动物的模样。位于吉萨的巨型狮身人面像就是一个为人熟知的例子。为了表现他们的力量和永生，他们都是用最坚硬的石头以宏大的比例雕刻而成的。阿布·辛拜勒的拉美西斯二世的雕像便是例证。

在埃及发掘的众多珍品中，女王娜弗蕾提蒂的石灰石头像是其中的一件上乘之作。生命的气息似乎使她的面庞平添生气。塑造精巧且上了颜色的表面以及脖颈和面貌的优雅流畅，创造出了一种令人惊讶的现实主义感。雕塑的兴旺繁荣一直持续到埃及被波斯人、希腊人和罗马人征服为止。

美索不达米亚及其艺术

4000多年前底格里斯河和幼发拉底河的山谷开始充满生机——首先是苏美尔帝国，接着是巴比伦、亚述、迦勒底和波斯帝国先后在此落脚。在此发掘出了显示出高超技巧和艺术才能的艺术品。从苏美尔原址找到了用大理石、闪光岩、煅金和天青石制作的精美之作。在这个地区出产的许多雕像中，部分佳作是表现拉加什的统治者古提亚的。

有一些雕像是大理石做的，其他的如巴黎卢浮宫展出的一尊是用灰黑色的闪光岩雕刻的。这些雕像的制作时间上溯到公元前2400年左右，它们光滑流畅，完美无瑕，面貌也较理想化，反映了古典时期的苏美尔艺术的特点。

巴比伦王国和亚述国的雕塑展现了生命力、庞大厚重和丰富的想像力，使人印象深刻。根据幻想塑造的巨狮或人首飞牛守卫着宫殿的门口。在宫殿里，墙壁上刻着皇家狩猎队、战斗和节日的场景。在波斯（尤其是波斯波利斯）也制作精美的雕塑。

希腊的雕塑杰作

希腊以雕塑为荣。希腊雕塑的根基可追溯到克里特、迈锡尼，甚至是埃及的较早期文化。公元前7世纪和6世纪的塑像缺少生气和动感，面部浮现的是古代雕塑特有的

那种呆板的笑容。尽管如此，这些名字连同他们装饰的神殿一同湮没的早期工匠，仍表现出了对大理石质地的敏感以及超凡的造型感。似乎是为了使雕像的缺乏生气有所弥补，古代雕刻家们采用涂色的方式来寻求自然主义。

希腊雕塑的成就在公元前5世纪达到顶峰。此时的希腊本体的精神也是如日在中天。在伯利克利统治时期的这段"黄金时段"所修建的神殿中，上上之作当属为雅典女神雅典娜建造的巴台农神庙。它是由希腊雕塑大师菲迪亚斯进行装饰的。（参见：**雅典卫城；希腊和罗马艺术；菲迪亚斯**）

巴台农神庙中的雕塑佳作不可能全是菲迪亚斯的大作，只有零零散散的一些作品可以确定出自这位大师的高手。为恰当填补山墙的三角空间而设计的《命运三女神》被普遍认为是雕塑中衣饰处理的最佳典范。

与菲迪亚斯同时期的两个人是米隆和波利克里托斯。我们只能通过罗马的复制品来认识这两个人的作品，但是在伯拉克西特列斯（生于公元前380年前后）的《赫尔墨斯与幼年的狄俄尼索斯》中，我们看到了理想美的原作。

在巴黎卢浮宫里矗立着1820年发现于米洛斯岛的《米洛斯的维纳斯》，其作者无人知晓。（参见：**阿芙洛狄特**）

这家博物馆里还陈列着萨莫色雷斯岛的《奈基》（或称《带翅膀的胜利女神》）。她向前挺伸的躯体以及在风中飞舞的衣饰，使人想起了装饰古船船头的奈基（或称胜利女神）们。这座雕像的制作时间是在亚历山大大帝死后的希腊化时代晚期公元前250年至前180年之间。戏剧性的姿态和装饰细节取代了较早期的文静端庄和拘谨。1950年，在萨莫色雷斯岛上1863年发现这座雕像的原址发掘出了该雕像的右手。希腊政府将这支右手赠给了卢浮宫。

在亚历山大的扩张统治下，其他地中海国家（甚至是东方）开始接触希腊艺术。希腊雕塑的精神势力从下面即将描述的古罗马、文艺复兴等其他几个时期中复活。

从古罗马时期到文艺复兴时期

罗马人缺乏希腊人那种智力和审美的感觉。他们的力气都花在了军事威力、工程、筑路和立法上。他们的君主需要逼真的雕塑和凯旋门使他们的子民和臣服的国家对这个幅员辽阔的帝国产生深刻的印象。

古罗马皇帝提图斯和君士坦丁的那些装饰着胜利和战斗场面的凯旋门给欧洲和美国以灵感，出现了巴黎的凯旋门和福吉谷纪念拱门。

但是到了2世纪，罗马和雕塑都失去了活力。不过作为希腊雕塑的收藏者、抄袭者和模仿者，罗马人将希腊的部分劳动果实传给了后人。

基督教的新派艺术

公元4世纪罗马帝国将基督教奉为国教。这就意味着一种新的艺术的诞生。雕塑同绘画、音乐以及哲学一样转向教堂以求得启示，而教堂在面临要向无数大众阐释新的宗教的情况下，也充分利用了艺术。绝大多数人不识字，而雕像和绘画就变成了他们的书本——正如几个世纪后出现的彩色玻璃窗一样。

在中世纪的中期，约从8世纪至12世纪，艺术具有严肃、象征性和超凡脱俗的特点。它绝对是抽象的，而不是现实主义的。雕塑以宗教为题材，与教堂建筑密切联系起来。

中世纪的建筑形成两种独特的风格：罗马式风格和哥特式风格。饰有雕塑的罗马式建筑诞生于意大利，因为和罗马建筑庄重宏伟的特点相似而得名。12世纪晚期，一种新的风格在法国方兴未艾，并注定蔓延到每一个基督教国家，甚至在十字军东征时期传到了圣地。这种以尖顶拱门和细长高耸的尖顶塔为特色的风格，造就了矗立在像沙特尔、布鲁日、亚眠、兰斯和其他地方的大教堂这样的建筑奇迹。在16世纪让位于文艺复兴风格的建筑之前，哥特式建筑已经装饰了无数的雕像。源自罗马的圆形拱门是罗马式风格的识别标志，而尖顶拱门则是哥特式风格的特征。

位于巴黎附近沙特尔城的法式大教堂尤其富有精湛的技艺。他们是从用作圆柱的同一块石头上刻出来的，并在建筑上成为圆柱的一部分。他们的姿势和表情与他们披着的造型简单的长袍一样，看上去又呆板，又失真。不过，他们这种圆柱似的简练和僵直呆板，却出色地达到了建筑的目的。同这个时期拜占庭绘画与镶嵌图案中的圣徒一样，他们这种程式化和刻板的特点是由传统和教堂规定的。

位于巴黎的巴黎圣母院向我们展示了中世纪雕塑的精巧和幽默。在哥特式风格初期，雕塑家们用象征魔鬼恶行的令人畏惧的怪物来装饰教堂的墙壁和屋顶。那些由墙壁伸出用做雨水落水筒的装置叫做滴水嘴；而那些仅用来吓唬人并令其改过自新的东西则叫做吐火女怪。晚期的哥特雕刻家创造了许多奇异怪诞的形象。

在20世纪，继承哥特式传统的最杰出的雕刻家是约翰·安吉尔（1881—1960）。他是英国人，但在美国进行创作。他为纽约市圣约翰大教堂所塑造的雕像，为我们这个时代的宗教精神注入了物质内容。

意大利的文艺复兴

文艺复兴这个词的意思是"复兴"，用来形容14至15世纪意大利的生机勃勃的文化活动以及古典文艺的复兴。法国和北欧也仿效意大利，纷纷将兴趣从上天的报偿转向尘世的机缘。在运动中他们发现自己在精神上与古罗马人和古希腊人相近。在重新热爱生活并探求知识时，他们后退1000年去寻求每一个教诲和每一个灵感。而意大利只需挖掘脚下的土地，找到罗马的雕塑精品。

不过，如果认为那个激动人心的时代的艺术家们只是靠模仿来勃兴往昔，那是一个错误。他们的时代是一个新时代，需要新的表达方式。艺术家们将这一时期造就成了艺术上自希腊以后最伟大的时期——一个开始涌现激动人心的新风格和新技巧的时期。

第一个不同凡响的雕刻家是尼古拉·皮萨诺（1220？—1284？）。他在比萨洗礼堂布道台上的雕刻和罗马人用来埋葬帝王的大理石石棺上的雕刻很相像。尼古拉的儿子乔瓦尼（1247？—1314？）承继父业，趋向更为强烈的自然主义，并将这一思想灌输给他的门生安德利亚·皮萨诺（1270？—1348？）。安德利亚把新的风格由比萨带到了佛罗伦萨。他在佛罗伦萨洗礼堂的南门上所雕刻的28块镶

板，是具有高超技艺和装饰魅力的青铜制艺术品。它们是为使雕刻摆脱束缚迈出的较为重要的一步。

还有两套由洛伦佐·季培尔蒂雕刻的青铜门装饰着佛罗伦萨洗礼堂。由于为北门设计的第一道门非常成功，所以他又受委托再做东门。季培尔蒂和他的助手工作了29年，制作了以圣经故事为内容的10块镶板。这些完工于1452年又用镀金使其金光灿烂的门，依然令观者为之惊讶。米开朗琪罗声称他们可以做“天堂之门”。（参见：季培尔蒂）

佛罗伦萨的多那太罗

季培尔蒂的充满情节、空间广阔的构图，已经将浮雕发展到了最高水平。在佛罗伦萨人中对这一事实深有体会的，当属文艺复兴早期最有才华的雕刻家多那太罗。

多那太罗（1386？—1466）渴望雕刻出冒险和自由的精神。正是这个精神建立了新城市，发现了新大陆，并敢于探索宇宙的秘密。他的圣乔治大理石雕像健壮、自信，还有一点挑战的神情，和这位基督教世界的年轻斗士很相称。青铜雕像《大卫》焕发出青年人的优美和潇洒，其典雅的风度可以和希腊的那尊雕像媲美。多那太罗反映文艺复兴精神的才华，在《加塔麦拉特》中表现了出来。

加塔麦拉特是一个雇佣兵艾拉兹莫·纳尔尼的绰号，意大利人把雇佣兵叫做 Condottieri。他们为薪金、荣誉而很少为理想而战。当1442年加塔麦拉特死后，威尼斯共和国为他订做一座纪念像立在他的故乡帕多瓦的皮亚扎一德尔桑托。由于多那太罗忙于其他的订单，也由于他开始着手制作的是罗马帝国时代以来第一尊骑马者雕像，他花了10年时间才完成这个项目。

那匹马几乎迸发出现代装甲坦克的那种坚实的力量。但是它又集中体现了阅兵马队温文尔雅和有节奏的运动。加塔麦拉特姿势挺直，镇静自若，一副征服者措置裕如的姿态。注视着这尊出色的雕像，人们很容易相信，一位雕刻家的巧手，比一位将军的全部胜利更能使将军声名远扬。

多那太罗对精神和愉悦的钟爱甚至也表现在《加塔麦拉特》这样令人生畏的作品中，坐骑的鞍子装饰着儿童的顽皮造型，在意大利语中叫做 putti（男小天使裸像）。多那太罗为佛罗伦萨大教堂所建的唱诗班楼座，是他乐于描绘载歌载舞的儿童的许多例子中的一个。

德拉·罗比亚

与多那太罗同时代的、年纪较轻的卢卡·德拉·罗比亚（1400？—1482）也为同一个大教堂修建了一个唱诗歌楼座。卢卡和他的侄子助手奥德里亚摸索出一种用乳白色釉料为赤土染彩的方法。他们把这种釉料敷在置于可爱的蓝色背景之中的人物身上。他们制作了许多圣母和圣子的浅浮雕。

艺术家为其他人的艺术带来了灵感。老师们将自己的辛勤工作的成果传给了他们的学生。事实上，师生联袂参与同一项目也很普遍。多那太罗是否曾教过塞蒂尼亚诺（1428—1464）无法肯定。但这位佛罗伦萨雕刻家从多那太罗的作品中汲取了许多东西。在华盛顿的国家美术馆陈列的他的作品《小男孩》，继承了多那太罗的优雅的写实主义传统，但同时也显示出其本身的精巧的魅力。

多那太罗的门生维罗丘

多那太罗的天才在其门生维罗丘（1435—1488）身上继续发扬下去。尽管维罗丘以画家、雕刻家、银匠和建筑师而知名，但他的声誉主要是建立在他的作品本柯里奥尼骑马雕像上。

柯里奥尼是一个威尼斯将军，卒于加塔麦拉特谢世的32年之后。将军头戴钢盔，身披铠甲，头和躯体成角度侧转，挺伸的腿脚踏入马镫中。这个姿势蕴涵着一种冲锋陷阵、英勇无畏的气概，甚至还透出一丝傲慢的神情。身强力壮的种马傲气冲天，神情丝毫不让它的主人。佩戴的饰品的拳曲鬃毛使它更是光彩夺目。在它向前踏走时，每块肌肉都显现出威严与活力。

值得注意的是《加塔麦拉特》和《柯里奥尼》是由威尼斯共和国而不是教堂委托制作的。教堂和它1000年的做法一样，继续造访艺术家，但它不再是艺术家的惟一主顾了。商业银行家家族崛起壮大，家财万贯，有权有势，实际上控制了城邦。比如，美第奇家庭左右着佛罗伦萨城，所有艺术家都渴求他的保护。这些家庭需要艺术服务为自家的事迹唱赞歌。

伟大的米开朗琪罗

洛伦佐·美第奇（伟大的洛伦佐）喜欢与艺术家交往，并爱大量收藏古代手稿和古时的雕像。新近挖出来的古代大理石雕刻品被放在花园里供人观赏，同时也给有抱负的青年人才提供灵感。一个名叫米开朗琪罗·波纳罗蒂（1475—1564）的男孩光顾了这些花园和洛伦佐的宅第，他注定要作出现代世界中最有生气、最强壮的雕塑。

到了26岁时，他已经在雕刻歌颂英雄的大理石作品《大卫》，这是一个解剖学知识的胜利。完全可以说是有史以来最出色的雕刻。他在佛罗伦萨的圣洛伦佐小教堂修建的美第奇墓碑是丧葬雕塑的杰作。他最伟大的作品可能是《被绑的奴隶》和为教皇尤利乌斯二世陵墓设计的《摩西》。今天在罗马文柯里的圣彼得洛王宫可以看到这件伟大的雕塑。

大理石雕《摩西》理所当然地被视为技艺和人物塑造的巅峰之作。在自己漫长的一生中经历过烦恼和幻灭的米开朗琪罗十分清楚如何在摩西的脸上刻出坚定、哀伤和惊异的神情。这位伟大的法典制定人走下西奈山时，在犹太人中看到的情景不仅鲜明地表现在脸上，而且也表现在流动于胡须、肢体和衣饰的每个躁动不安的韵律中。

米开朗琪罗在西斯廷教堂作为画家的成就以及作为罗马圣彼得大教堂的设计师的身份足以使他扬名世界，但他却更喜欢在署名时把自己称作“雕刻家米开朗琪罗”。作为雕刻家，他支配了意大利文艺复兴时期的黄金时代。

意大利文艺复兴的辉煌，同时也传遍了欧洲，君主们竞相争得意大利艺术家和名匠为他们服务。

切利尼和博洛尼亚

本韦努托·切利尼（1500—1571）应弗兰西斯一世的邀

请到法国去。切利尼为这个王室主顾雕塑的以黄金和镶嵌的珐琅、制作的精巧的盐瓶，展露了他作为金匠的天才（参见：金属制造）。他在其生涯的较晚期从事大型雕刻，并以他回佛罗伦萨之际创作的青铜艺术品《帕尔修斯》享有盛名。切利尼在他著名的《自传》中对这件塑像的造型和铸造的描述本身就是一部杰作。

当一些意大利艺术家动身去其他国家时，热切的北方人则来到意大利在发源地学习新的发展。从佛兰德来了一位年轻人，他为米开朗琪罗所倾倒并为意大利的文艺复兴添上了最后一份辉煌成就。

他1552年来到佛罗伦萨。他留在意大利，后来以乔瓦尼·博洛尼亚或詹博罗尼亚（1524—1608）知名。《飞神墨丘利》是一件飞动形体的青铜雕塑佳作。他在波伦亚的作品《尼普顿喷泉》融生动的想像和精湛的技艺于一体。乔瓦尼·博洛尼亚结束了文艺复兴时期意大利雕塑的伟大的一章，但他也成为了文艺复兴时期和被称为巴罗克风格的时期之间的一个环节。在他身上，较早期的意大利巨匠的那种优美典雅不及米开朗琪罗的追随者独有的特点是：戏剧性的动作、夸张的姿势以及专门的技巧。

雕塑的巴罗克风格

米开朗琪罗已经展示了运用完美的技艺表现强劲力量的方法。在他的那个时代，教会和政府都迫切需要这些艺术品质——教会是为了在新教的成功面前支撑其威信，而政府则着力于歌颂其日渐上升的权力。这种趋势延续进入了17世纪，当时无论罗马天主教在哪儿盛行，修建罗马圣彼得大教堂的热情就在一种重新焕发的活力中表现出来。巴罗克风格运动的领袖是建筑师兼雕刻家乔瓦尼·洛伦佐·贝尔尼尼（1598—1680）。在罗马圣彼得大教堂前面矗立在他修建的气势不凡的柱廊之上的162尊系列雕像，只是他为教会制作的数量可观的作品的一部分。他在罗马修建的喷泉（包括《四条河喷泉》）赋予这座不朽的城市以新鲜和永恒的光彩。贝尔尼尼的风格的代表作是《圣特雷萨》，在这件作品上过于活跃的衣纹，是为了展露技巧而不是传达意念。

法国的雕塑

法国的文艺复兴运动大致兴起于弗兰西斯一世（1494—1547）时代。许多意大利艺术家应邀到了他的王宫，其中有本韦努托·切利尼和列奥纳多·达·芬奇。稍后不久，由于意大利的势力衰落和法国的影响上升，移植到新国家的思想深深扎根并开创了一个新的时代。

甚至早在15世纪，米歇尔·科隆布（1430？—1512）就以新现实主义的笔触使陈旧的哥特艺术形式焕发了生机。但首先作为雕刻家而闻名遐迩的是16世纪的让·古戎（1515？—1566？）。由于他的贡献，法国的文艺复兴运动进入了全盛时期。他雕刻的《无罪者喷泉》的装饰浮雕超群绝伦。

17世纪法国对贝尔尼尼和巴罗克艺术风格的影响作出了反应。皮埃尔·布慈（1622—1694）的雕塑显示了贝尔尼尼风格的夸张手法。弗朗索瓦·吉拉尔东（1628—1715）在布慈的手下工作了一段时间，并在世纪末将临之际成为法国最重要的雕刻家。到了18世纪，法国的风格和技艺已经成了欧洲的妒忌对象。凡尔赛的王宫豪华典雅、溢彩流光；雕塑家、画家与建筑家一道为养尊处优而轻薄放荡的达官贵人们大唱颂歌。

同样置身于这个优雅的氛围但又无轻浮之气的是让－安托万·乌东（1741—1828）。他尤以肖像画家取得成功，并曾在罗马、普鲁士腓特烈大帝的宫廷、美国以及故乡法国工作过。他的半身雕塑像表现的是对人物性格的细致详尽的研究，而不是那种极具当时时代特色的对肤浅魅力的关注。

当本杰明·富兰克林去国外争取有同情心的法国的支持时，坐下来让画家为他画像，而这幅画使他为许多美国人所熟知。这位美国爱国者对乌东的艺术处理十分满意，当国会寻找一个雕塑家为乔治·华盛顿制作一座全身像时，富兰克林说服乌东横渡大洋来到美国。他为华盛顿塑造的一个雕像现在矗立在弗吉尼亚州的里士满州议会大厦。另一尊则在弗农山。

雕刻的新古典主义

尽管在文艺复兴运动期间和之后人们完全关注古典艺术品，但对古典遗迹的系统性研究，则是到了德国考古学家约翰·约翰希姆·温克尔曼（1717—1768）的才华横溢、富有灵感的著作面世以后才开始的。他出版的关于海格立斯城和庞倍城的专著燃起了人们对希腊和罗马古代艺术从未有过的强烈的兴趣。艺术家们现在决心严守原作品的风格，以复兴古典主义的纯正。

这场号称新古典主义的运动兴起于18世纪的后半叶，并持续到了19世纪早期，当时这场运动由于拿破仑对希腊的思想的兴趣而得到了政治上的支持。在意大利，这种风格最重要的倡导者是安东尼奥·卡诺伐（1757—1822）。不管他所持的原则有多么正确，他的作品依然保持着冷漠的氛围，他的英国、德国和丹麦的追随者的作品也是如出一辙。

在英国，约翰·弗莱克斯曼（1755—1826）将新古典主义运用到了公共纪念碑和韦奇伍德瓷器的古典图案的设计上。在这一流传较广的传统中首屈一指的德国雕刻家是约翰·戈特弗里德·夏多（1764—1850）和约翰·海因里希·冯·丹内克尔（1758—1841）。丹麦的贝特尔·托瓦森（1770—1844）在意大利工作了40年左右并因其对古典艺术家的主题进行的有节奏的、略微冷淡的变异处理而赢得赞美。

19世纪

新古典主义的一本正经和冷淡源出于它对18世纪法国盛行的华丽的罗可可艺术的反动。再者，新兴艺术运作的政治气氛对尊崇古人持同情态度。拿破仑把自己看做是另一个凯撒。他的艺术大臣雅克－路易·大卫甚至使家具和服装也用古典式线条设计。当然，艺术家们又逐渐返回到周围的生活中去。弗朗索瓦·吕德（1784—1855）突破古典的束缚雕刻出了世界上最动人心魄的一件浮雕作品——

巴黎凯旋门上的《马赛曲》。吕德的门生让·巴蒂斯特·卡尔波(1827—1875)将这些活跃、感人的主题继承了下来。

在同一时期,安托万一路易·巴里正在创作一系列青铜雕像,表现处于戏剧性或剧烈运动中的动物。他对自然界的充满生命力的诠释与新古典主义者的柔和、造作的风格主义形成了对照。像自己的许多作品一样,巴里那尊表现一条蟒蛇扼住牡鹿的雕塑,生动地描绘了两个动物之间的争斗;和他创作的丛林野兽那种野蛮的搏斗不一样的是,这件作品蕴蓄着力量和哀伤。

美国的雕塑

第一个重要的美国雕刻家是费城人威廉·拉什(1756—1833),他从事木雕。他留下了一尊完美的乔治·华盛顿的全身雕像和一尊充满朝气的自雕像。不过,同时代比他年轻的人则正在意大利用功模仿欧洲新古典主义画派的例作。霍雷肖·格雷诺(1805—1852)所塑造的一尊华盛顿的雕像令人过目难忘,雕像看上去与其说像国父还不如说像一位罗马皇帝。托马斯·克劳福德(1814—1857)装饰了华盛顿特区的国会大厦。凌驾于圆屋顶之上的《武装的自由》雕像和青铜大门都属于他的佳作。

亨利·柯克·布朗(1814—1886)在他为纽约联合广场制作的强健高大的华盛顿骑马雕像时,放弃了柔和与感伤的情调。由昆西·亚当斯·沃德制作的摆放在华尔街纽约国库的分库大楼前面的华盛顿立像威严而魁伟,丝毫没有希腊神灵或罗马皇帝的影子。

到了奥古斯塔斯·圣一高登斯(1848—1907)时代,在各国中间,美国的雕塑达到了与本国不断增长的财富和威望相协调的高度(参见:圣一高登斯)。在一度是以感伤而不是敏感去建造内战英雄纪念碑时,圣一高登斯打破传统,创造出了强有力的现实主义作品。

其他几位美国人从国外学成归来,在国内塑造高一层次的雕像。丹尼尔·切斯特·弗仑奇(1850—1931)凭自己为华盛顿特区的林肯纪念馆所塑造的亚伯拉罕·林肯像而赫赫有名。曾在巴黎和圣一高登斯同窗学习的弗雷德里克·麦克莫尼斯(1863—1937)则以他为曼哈顿市政府公园塑造的《内森·黑尔像》以及为布鲁克林的展望公园制作的《驯马人》而尽人皆知。乔治·格雷·巴纳德(1863—1938)早年受过罗丹的法国浪漫—印象画派的训练,不过在《两个自然》这样的作品中他形成了自己独特的才能和想像。

与此同时,一小批美国人在描绘动物和印第安人的传说。保罗·韦兰·巴特利特(1865—1925)最知名的作品是《波希米亚驯熊人》。而弗雷德里克·雷明顿(1861—1925)则把牛仔、印第安人和他们的马匹变成了令人兴奋的青铜雕像的模特儿(参见:雷明顿)。主要以拉什莫尔山国家纪念碑而鼎鼎大名的格曾·博格勒姆还制作了不少生气盎然的雕像,其中有摆放在华盛顿特区的国会大厦圆形大厅中的巨型林肯头像。

现代运动

20世纪的雕塑作为一门主要艺术得到重新确立,与绘画竞争甚至超越后者。这种复苏发端于奥古斯特·罗丹。他的《加莱义民》向公共雕塑若干世纪的传统提出了挑战。

像阿里斯蒂德·马约尔(1861—1944)这样的法国雕塑家,对古典人像雕刻保持活力起了促进作用。但是涉及人体的雕刻传统只是现代运动的一个方面。作为20世纪的一种表现形式,雕刻的广阔领域可以分为三个宽泛的类别。

在20世纪早期,象征传统是那些既关注人体又对植物形状及其他自然形体感兴趣的人所从事的。具有这种生物形态和象征主义倾向的雕塑家喜欢使用长期与雕塑有关的如雕刻、塑造和铸造这样的传统手法以及像木头、石头和青铜之类的传统材料。他们的方式表现了雕塑的体积或块体的一种感觉,以及对空间中实体周围的形态的意识。亨利·穆尔的《林肯中心斜倚人像》(1963—1965)就是一个气势壮观的例证。

第二个广阔的传统与传统雕塑的联系较少,在前苏联早期的俄国艺术运动之后被称为构成派。构成主义者喜欢使用的是那些诸如焊接、熔合和切割之类的现代工业方式。用料不仅有钢这样的重工业材料,而且还包括轻金属、玻璃以及塑料之类的现代材料。在构成主义的早期名作中,有一件是为弗拉基米尔·塔特林(1885—1953)创立于1919年至1920年之间的第三国际(或共产国际)所做的纪念碑模型。

第三种传统与超现实主义运动有关,包括对现实生活中发现的物品或材料、非艺术材料进行组合或变形而成的作品。进行集成的艺术家们通过粘贴、钉钉和缝补这类普通的方法将这些日常材料组合在一起。其他艺术家重新制作这些物品,以使它们看上去与众不同——就像克拉斯·奥顿伯格(1929)的那些对花园泥刀之类的家用器具再创造的超大型雕塑(参见:奥顿伯格)。美国艺术家约瑟夫·康奈尔(1903—1972)制作的盒子将玩偶、地图和瓶子之类的东西拼凑在一起,创造出了神秘的微型世界。

画家们对现代雕塑的发展起了主导作用。亨利·马蒂斯(1869—1954)制作的四尊巨大的墙雕似的浅浮雕《背部》显示了他是如何简化人体的形状的。许多艺术家在一种以上的传统领域里进行创作。20世纪最杰出的艺术家巴勃罗·毕加索(1881—1973)促成了每个雕塑传统的诞生或转变。(参见:马蒂斯;毕加索)

象征和生物形态雕塑

从事人像创作的艺术家之中,除了法国的罗丹的追随者之外,还有三个德国人——与绘画表现主义运动相关的威廉·莱姆布鲁克(1881—1919)、乔治·科尔贝(1877—1947)和恩斯特·巴拉赫(1870—1938)。莱姆布鲁克的《跪着的妇女》(1911)中的形象是变形了的,面貌和身躯长得不合情理,让人想起文艺复兴时期的北欧雕塑。第一代现代美国雕塑家有加斯顿·拉歇兹(1882—1935)和华沙出生的伊利·纳德尔曼(1904—1959),后者在1915年前后制作了雅致的《户外的男人》。(参见:拉歇兹)

在力求简化形体的艺术家中,论影响力谁都无法与生于罗马尼亚、在法国创作的康士坦丁·布朗库希(1876—1957)相比。系列作品《睡眠》(1908)、《睡着的缪斯》(1909—1910)和《新生者》(1915)展示了他是如何逐渐简化

休息中的头部的形状的。诸如鸡蛋、鸟的翅膀或贝壳之类的形体变成了雅致的抽象艺术品，通过金属和石头的表现，达到了尽善尽美的境地。他使用粗凿成的石头和木头创作出了有部落图腾情调的雕塑。作为一位充满激情的木雕者，他时常雕刻出日后用其他材料完成的作品的原型，并制作了无数的、多半是带有民间特色的木雕。（参见：布朗库希）

亚历山大·阿尔希本柯（1887—1964）、雷蒙德·杜桑-维永（1876—1918）和雅克·利普希茨（1891--1973）都属于最知名的立体雕刻家之列（参见：利普希茨）。阿尔希本柯的《行走的女人》（1912）显示了在人体的描绘上的一个途径，立体派使形状和空间较为丰富地发挥作用。

立体主义也为日用品的雕塑提供了机会，比如毕加索青铜的作品《苦艾酒酒杯》（1914）。包括雅各布·爱泼斯坦和亨利·戈迪耶－布马泽斯卡（1891—1915）在内的活跃于大不列颠的艺术家们，以充满生命力的形体响应立体主义。爱泼斯坦1913年的作品《钻岩机》就是一例。（参见：爱泼斯坦）

20世纪早期的其他的艺术运动在雕塑中也得到了反映。翁贝托·博乔尼（1882—1916）创作的作品——比如《空间中连续的惟一形体》（1913）——表现了未来派艺术家描绘艺术中的动作的愿望。达达主义运动对雕塑最重要的贡献是让（也叫汉斯）·阿尔普（1887—1966）的"按照或然性法则安排的"形状不规则的浮雕和拼贴画。他1920年的木浮雕《躯干，肚脐》是一个代表作。

从20世纪20年代起一直到第二次世界大战后对人体和自然形体的关注支配了大不列颠的雕塑。亨利·穆尔在他1929年所作的《斜倚的人体》（参见：穆尔，亨利）。不仅响应了传统的欧洲艺术而且也对墨西哥和中美洲的古代雕塑作出了反应。巴巴拉·海普沃斯（1903—1975）在《波浪》（1943—1944）之类的作品中从自然中抽象出形体来。这件雕塑被挖空并钻出各不相同的孔，这样一来，内部空间变得与周围环绕的团块一样重要。她塑出的圆形体看上去像是因长年风化而不是用凿子费力雕凿而成的。

构成派传统

俄国构成派艺术家们探索纯几何形体雕塑的可能性并发现了使空间成形的方法。这样，他们的作品受到了立体派和未来派的影响。在他们的推动下激发出来的艺术，在20世纪要比象征的或与物体有关的传统成功。在美国，基于抽象几何形体的大型雕塑，是大办公楼和购物中心最普通的艺术装饰形体。

在1913年和毕加索进行的一次访问中，弗拉基米尔·塔特林看到了像毕加索用金属薄板和金属丝做成的《吉他》（1912）之类的立体派雕塑，这些作品促成了构成主义的灵感的产生。塔特林相信，空间应该是雕塑家主要关心的事。

早期构成派作品——比如瑙姆·嘉博1923年用玻璃、塑料以及木头和钢做成的《柱》——显示了这些艺术家们是如何受到现代材料的吸引的。它们也表明了它们和建筑学的密切联系。1922年，在前苏联政府压制这个运动之后，嘉博和他的兄弟安托万·贝夫斯纳（1886—1962）出走国外并促进了新思想的传播。亚历山大·罗琴科（1891—1956）留在前苏联。他的《悬挂的结构》（1920）是用在空间中运行的方法来描绘空间的早期作品之一。

1928年，毕加索开始在巴黎西班牙雕塑家胡利奥·冈萨雷斯（1876—1942）的工作室工作，冈萨雷斯已摸索出了用焊铁作为材料的方法。毕加索也用焊接铁杆做实验，创造出了一种类似三维图画的雕塑。

作为一个在巴黎创作的美国人，亚历山大·考尔德（1898—1976）也发明了新形式。他是一位机械玩具制造商（和美国某雕塑名家的儿子），在画家皮耶·蒙德里安和若昂·米罗的激发下变成了一位抽象派艺术家。马塞尔·杜桑在1932年看到他的活动的雕塑并把它们称之为活动雕塑。让·阿尔普于是便将没有活动部件和搁在地上的雕塑叫做固体雕塑。（参见：考尔德）

物件和集成艺术品

马塞尔·杜桑（1887—1968）是20世纪最有创见和最不可预测的一位艺术家。他在1913年所创作的《自行车轮子》是第一件"现成艺术品"，一件用普通物件制作的艺术作品。它由一个旧自行车轮倒放在一个普通的餐凳上而成。杜桑的目的不是让观者饱饱眼福，而是让他们思考艺术是什么以及可能是什么。杜桑让幽默成为严肃艺术中的一个重要因素。比如，1915年他展示了一把他在上面写着"在断臂的前面"的雪铲。（参见：杜桑）

达达艺术家们的艺术是对第一次世界大战的暴行的一个反应和摧毁传统的艺术价值观念的一次尝试，他们发现物体雕塑是一种表达他们强烈反感的幽默方式。莫顿·尚贝格用木匠的轴锯箱和U型水管拼成的《上帝》（约于1918）和马恩·雷1921年的把熨斗底部装上锋利的平头钉制成的《礼物》是达达派的经典之作。除了让·阿尔普之外，和达达派有联系的一流雕塑家是库尔特·施维特尔斯（1887—1948）。他发动了一场叫做Merz的个人运动，Merz和"达达"一样是一个无意义的词。他用在街上发现的杂物做拼贴画和集成艺术品，并把他在德国汉诺威的一整座住宅变成了Merzbau。他连续为Merz屋增添作品达16年之久，后来他又开始在挪威的Merzbau II和英国的Merzbau III工作。

脱胎于达达主义的超现实主义运动继续在日常物品中发现灵感。超现实主义者把普通的物体变得古怪或是烦乱，毫无幽默可言，像梅雷特·奥本海姆的用一个毛皮覆盖的杯子、茶托和调羹做成的《物体》（1936）。非西方民族的艺术启迪了阿尔贝托·贾戈麦谛（1901—1966）这样的艺术家，他的《调羹——女人》（1926）像一件部落崇拜物。（参见：贾戈麦谛）

战后的雕塑

第二次世界大战以后，艺术界的中心转移到了纽约市。美国画家们不久便成了探索新的艺术观念的带头人，但欧洲人继续称雄于雕塑。大战的悲剧事件似乎需要古典人体艺术。

贾戈麦谛已经在20世纪30年代中期抛弃了超现实主

义，在多年研究之后他开始制作棍状的雕塑。就像他 1947 年的《指着的人》一样，这些形体非常单薄，似乎要被周围的光亮给吞噬了。

穆尔在大型的公共雕塑中塑造出了起伏的风景、山谷和小山的形象。像伊丽莎白·弗林克(1930)和爱德华多·保洛齐(1924)这样较年轻的英国艺术家以及法国雕塑家热尔梅娜·里希耶(1904—1959)也继续发展战前的传统。贾科莫·曼祖(1908)和马里诺·马里尼(1901—1980)等意大利象征雕塑家塑造出了诸如马里尼的系列骑马人像的，似乎赋予传统以新的表现的形象。

在美国，考尔德对他业已出名的活动雕塑加以提炼，并塑造出了仍不失顽皮的独立的大型公共雕塑。另一位美国人勇·敢野口(1904—1988)在巴黎布朗库希的手下工作了两年，然后旅行到日本，在那儿研究花园。这些影响可以从他的花园以及 1958 年他给位于巴黎的联合国教科文组织设计的《和平喷泉》中看到。

戴维·史密斯(1906—1965)是塑造出地道的新美国雕塑的艺术家。他的焊接金属雕塑不仅是胡利奥·冈萨雷斯的作品启迪的结果，也是他在第二次世界大战期间做焊工的经验的结晶。

《哈得孙河景色》(1951)一直被称为"空间中的风景画"。在他的雕塑中，他注意与物体相联系的概念以及在组合时它们的形状，因此构成主义和集成在他的作品中都发挥着作用。在 20 世纪 60 年代，他制作出组合了立方体、梁和其他基本形状的雕塑。

其他美国艺术家沿着史密斯开辟的道路前进。理查德·斯坦凯维奇(1922—1983)用工业废料进行组合。约翰·张伯伦(1927—)常常利用废旧汽车的零件。路易斯·内韦尔松(1900—1988)在漆成清一色的、雅致的作品中用木屑代替金属，并将拆毁的建筑物的部件组装进去。另外一位美国女艺术家路易斯·布尔茹瓦(1911—)，试图用各种形式来表达个人的情绪状态。

在 20 世纪 60 年代，革命更进一步地发展着。在像英国的安东尼·卡罗(1924—)这样的艺术家继续完善史密斯的发现时，流行艺术再一次对日常物品进行雕塑(参见：**流行文化**)。贾斯珀·约翰斯(1930)和安迪·华霍尔(1930？—1987)等艺术家再创作出了一套啤酒罐和一箱子 Brillo pads(?)之类的东西(参见：**华霍尔**)。奥顿伯格用乙烯树脂重新制造了电灯开关和浴缸这样的家用器具。

乔治·西格尔(1924—)和爱德华·金霍尔茨(1927—)创造完整的环境艺术作品，有时还包括许多人体。西格尔塑造的人体是用石膏按真人模特儿浇铸出来的。金霍尔茨创作的人体穿着真人的衣服，只是头颅奇形怪状，有时还很恐怖，使他的作品更见离奇。(参见：**西格尔**)

接着出现了一种截然不同的雕塑，这种新形式试图去掉与凡间的瓜葛，什么也不是，除了代表自身以外一无所指。这种极少艺术可以被看做是一种不必服务于顾客的雕塑。托尼·史密斯的《香烟》(1966)是这种风格的一件早期作品。和这个群体有联系的其他艺术家包括罗伯特·莫里斯、唐纳德·贾德、索尔·柳韦特和卡尔·安德烈。在 20 世纪 80 年代，理查德·塞拉(1939—)塑造出了规模很大的薄钢片公共雕塑，引起了公众的许多争论。

在 20 世纪 70 年代，艺术朝许多其他的方向发展。有一个雄心勃勃的艺术家群体试图创造出博物馆或画廊容纳不了的成为环境一分子的艺术。这种大地美术产生了美国艺术史上一些最激动人心、最富创见的工程，计有罗伯特·史密斯的修建在犹他州大盐湖的《螺旋防波堤》(1970)和克里斯托于 1977 年在加利福尼亚农村构筑的连绵近 40 公里长的《流动的篱笆》。

在当时的欧洲艺术家中，约瑟夫·博伊于斯(1921—1986)启发并教导了德国许多一流的青年艺术家。他的雕塑是操作的一部分。在欧洲和美国的其他表演艺术家们让自己参与到可能包括声音、图像和其他非传统成分的雕塑中去。

在 20 世纪 80 年代，较多的传统材料在绘画中又受到偏爱，从某种程度上说在雕塑中也是如此。艺术家们返回到过去以寻找灵感。人体又一次成为作品的主要元素，而不同于乔尔·夏皮罗用短金属梁塑造的小型人体和汤姆·奥特尼斯的采取传统姿势或是制造出讲故事的场面的粗短小人像。

20 世纪 80 年代的主流艺术家探索了其他的传统。南希·格雷夫斯用毕加索和冈萨雷斯开创的传统焊接铸造物。艾丽斯·艾科克的木制"机器"使人想起了像罗琴科这样的构成主义者的早期作品。

亚洲的雕塑

有关亚洲艺术辉煌成就的传闻由马可·波罗带到了欧洲。到了 18 世纪，欧洲人不仅拥有来自东方的陶瓷、珐琅和家具原件，而且还对亚洲的设计和技艺加以调整，运用到他们的产品中。中国式奇彭代尔家具和瓷器就是例子。19 世纪中期龚古尔兄弟使日本的艺术在巴黎大放异彩，而奥古斯特·罗丹则是公开承认印度雕塑的第一人。在 19 世纪的后半叶，当艺术家们为一个更加新颖的艺术寻求灵感时，这些源泉和那些非洲与穆斯林国家的源泉一道为他们提供了丰富的素材。

印度的雕塑集中在对佛陀和形成印度教三位一体的婆罗贺摩、毗瑟拏和湿婆的崇拜。尽管悉达多·乔达摩(即佛陀)生活在公元前 6 世纪，但他那为人熟知的雕像直到公元 1 世纪才出现。从公元 4 世纪持续到 6 世纪的笈多王朝时期出现了一些最经典的佛教雕塑作品。在基督纪元的头 700 年中，位于现今巴基斯坦和阿富汗的干达拉地区产生了许多希腊和佛教的雕塑例作。希腊主义的影响在亚历山大大帝征服印度北方之后传人。献给湿婆的是 5 世纪至 8 世纪之间用岩石凿成的纪念性庙宇。献给毗瑟拏的同样雄伟的太阳神殿，则建成于 11 世纪至 13 世纪之间。

中国工匠手艺精湛，制作出了精美的雕塑，尤其是青铜制品。尽管青铜铸造早在一千年前就已存在，但是中国直到周朝(公元前 1122—前 221)才将这一技术发展到顶峰。

这在贵族用于祖先崇拜的大型仪式器皿上很明显。从汉朝帝国的墓穴中出土了绚丽多彩的人和动物的泥塑，以及为使来世的生活舒服而准备的家用器皿。其他物品用青铜制成，镶金嵌银，并精心装饰着抽象的和奇异的图案。

玉器上的雕刻和墓墙上的浅浮雕，也达到了炉火纯青的地步。

20世纪最辉煌的一个考古学上的发现，便是中国西安的始皇帝陵墓。1974年3月，人们发现一个地下室里容纳了一支公元前3世纪晚期的6000多真人大小的陶制士兵队伍。附近其他的墓室中则是1400多按战斗队形排列的陶制骑兵和战车。

兴旺发达的唐朝(617--907)将佛教艺术发展到了最高水平。石头是受欢迎的宗教雕塑材料，而铁在人像铸造中取代了青铜。这个时期的釉面陶制塑像尤为精美。

随着佛教在宋朝(960—1279)的衰落，中国雕塑失去了其活力。当然，有趣的作品一直不断地创作出来，比如菩萨的雕像。在日本，佛教及其艺术都以中国为模式。(参见：**中国，"历史"；日本，"雕塑"**)

自由女神像 LIBERTY，STATUE OF

名叫"自由照耀世界之神"的巨型雕像，对于天下被压迫人民来说已经成为自由的象征。她矗立在纽约港的自由岛上。这件雕像是法国人民送给美国人民的一份礼物，以纪念美国独立战争中两国间的联盟。

一位名叫爱德华·德拉布莱的法国历史学家于1865年建议他的国家在《独立宣言》签定100周年之际送给美国一件适宜的纪念物。普法战争干扰了此事，但是在1874年，一位名叫弗雷德里克一奥古斯特·巴托尔迪的阿尔萨斯雕塑家去纽约和美国官员进行商谈。

于是成立了法美联合会以筹集资金。在法国通过公众捐款筹得的费用总额约为100万法郎。美国人为基座捐款250000美元。1886年10月28日举行了雕像的落成仪式。

女神抬起的右手举着用阳台上的灯光照亮的镀金火炬。她的左手里握着的是一块法典铭板，上面用罗马数字刻着日期1776年7月4日。一副打碎的镣铐放在他的脚边。雕像底座周围的星状墙壁是1808年至1811年修建于伯德罗岛的旧伍德堡的墙。1924年雕像成为国家纪念碑，由国家公园机构负责保养。1956年伯德罗岛更名为自由岛，1965年附近的埃利斯岛被划归国家纪念碑。雕像底座里的美国移民博物馆于1972年开放。

在基座上刻有埃玛·拉扎勒斯的题为《新的巨像》的十四行诗：

不像希腊大名鼎鼎的骄傲的太阳神像，
它那征服的足迹伸向四面八方。
在这海水冲刷、落日辉映的门前，
将要屹立着一尊女性巨雕，
她手中的火炬是囚禁的闪电。
她用火焰向全世界发出欢迎，
温柔的眼睛俯视着两个孪生城市之间的港湾。
"保存你古老的国土，你们神奇的仪式吧！"
她无言的嘴唇在宣讲：
"把你们渴望自由、疲惫、贫困、蜷缩的大众，
把你们拥挤的土地上潦倒的被弃者，
把那些风吹雨打中无家可归的人们，
都给我送来吧！
我擎着灯光伫立在金黄色的门旁。"

雕像由300多个2.4毫米厚的铜壳组成。它由巴黎埃菲尔铁塔的修建者亚历山大一古斯塔夫·埃菲尔设计的一个铁制结构支撑。巴托尔迪首先修建了一个3米高的模型。这个模型被放大到11米高的雕像，并分为几个部分。每个部分被进一步放大到与原设计等大，然后把铜板锤打到模型上。在装配起来的雕像里，铜壳的每一部分都被固定在中央骨架上。

雕像高近46米，重达225吨。它矗立在46米高的基座上。旅游者可以在里面顺楼梯爬到它的王冠。为纪念自由女神像100周年和耗资6千6百万美元的4年期整修和恢复计划的完工，美国以1986年7月4日为中心举行了为期4天的庆典。

雕像堂 STATUARY HALL

位于华盛顿特区的国家雕像堂纪念着由美国各州遴选的杰出的美国公民。这个地方以前是众议院大厅。

1864年7月2日，美国国会宣布这间会议厅为功勋卓著的公民的荣誉雕像堂。邀请每个州捐献两座已经逝去的杰出居民的雕像。罗得岛州第一个作出了反应。它捐献的美国独立战争的将军纳撒内尔·格林的雕像于1870年被接受下来。

这个大厅在众议院使用之后空闲了7年时间。众议院从1807年到1857年占用这个地方，这期间只有1814年至1819年除外，当时美国国会大厦在1812年的战争中被英军焚毁后正在修缮之中。当国会大厦南侧新边房于1857年完工时，众议院迁进了其新建区。

早在1853年，前国会议员古弗尼尔·肯布尔致信负责修建国会大厦圆屋顶和众参两院侧厅的蒙哥马利·C.梅格斯，提出使用旧众议院厅的建议。1854年肯布尔去国会大厦讨论展览历史画的前景。当然，经判定柱子间的空间太有限，无法满足这个目的。

1864年，佛蒙特的国会议员贾斯廷·S.莫里尔向众议院建议将大厅用于展览代表各州的美国名人的半身雕像和雕像。他的建议被制定成法律。但是当建筑师们发现青铜和大理石的重压削弱了雕像堂的结构时，国会于1933年修正了该法律。每个州的一座雕像要放在雕像堂里，而另一座则摆到国会大厦的其他地方。

到了1971年所有的州都至少向雕像堂捐献了一座雕像。这里有政治家和军事领导人的代表。法官、报界人士、教育家、宗教领袖、发明家和探险家也在这个荣誉群体中。还有4位妇女——她们是一位科学家、一位教育家、一位禁酒提倡者和一位主张妇女选举权的领袖。

在大厅还是众议员会议厅时，为了盖住厅内古怪的音响效果，南侧的柱子之间挂上了沉重的帷幕。尽管还有其他的变动，一个站在罗伯特·E.李雕像前的人仍可以听到屋子另一端传来的响亮的耳语。

华盛顿特区的雕像堂

州名*	人名	生卒年份	活动	雕像安置时间
亚拉巴马州	约瑟夫·惠勒 杰贝兹·拉马尔·门罗·柯里	1836 年—1906 年 1825 年—1903 年	南部邦联将军 美国驻西班牙公使	1925 年 1908 年
阿拉斯加州	爱德华·刘易斯·(鲍勃·)巴特利特	1904 年—1968 年	美国参议员	1971 年
亚利桑那州	约翰·坎贝尔·格林韦 欧塞比奥·基诺	1872 年—1926 年 1645 年—1711 年	杰出的战士和采矿工程师 耶稣会传教士	1930 年 1965 年
阿肯色州	尤赖亚·M. 罗斯 詹姆斯·保罗·克拉克	1834 年—1913 年 1854 年—1916 年	律师和政治领袖 美国参议员	1917 年 1921 年
加利福尼亚州	朱尼珀罗·塞拉 托马斯·斯塔尔·金	1713 年—1784 年 1824 年—1864 年	方济各会传教士 演说家、帮助加利福尼亚州保留在美利坚合众国里	1931 年 1931 年
科罗拉多州	佛洛伦斯·里纳·萨宾	1871 年—1953 年	国家科学院首位女院士	1959 年
康涅狄格州	罗杰·谢尔曼 乔纳森·特朗布尔	1721 年—1793 年 1710 年—1785 年	《独立宣言》起草委员会委员 康涅狄格州首位州长	1872 年 1871 年
特拉华州	西泽·罗德尼 约翰·M. 克莱顿	1728 年—1784 年 1796 年—1856 年	《独立宣言》签字者 美国参议员	1934 年 1926 年
佛罗里达州	约翰·戈里 埃德蒙·柯尔比·史密斯	1803 年—1855 年 1824 年—1893 年	发明机械制冷 南部邦联将军	1914 年 1922 年
佐治亚州	亚历山大·汉密尔顿·斯蒂芬斯 克芬福德·W. 朗	1812 年—1883 年 1815 年—1878 年	南部邦联副总统 最早使用乙醚的人	1927 年 1926 年
夏威夷州	卡梅哈梅一世 约瑟夫·德弗斯特·达米安	1758 年—1819 年 1840 年—1889 年	建立夏威夷王国 慈善家	1969 年 1969 年
爱达荷州	乔治·莱尔德·肖普 威廉·E. 博拉	1836 年—1904 年 1865 年—1940 年	最后一位准州州长和首任州长 政治领袖	1910 年 1947 年
伊利诺伊州	弗朗西斯·伊丽莎白·威拉德 詹姆斯·希尔兹	1839 年—1898 年 1810 年—1879 年	禁酒领导人 南北战争将军	1905 年 1893 年
印第安纳州	刘易斯(卢)·华莱士 奥利弗·佩里·莫顿	1827 年—1905 年 1823 年—1877 年	美国陆军将军、作家 南北战争期间印第安纳州州长	1910 年 1900 年
衣阿华州	塞缪尔·乔丹·柯克伍德 詹姆斯·哈伦	1813 年—1894 年 1820 年—1899 年	美国参议员及内政部长 美国参议员及内政部长	1913 年 1910 年
堪萨斯州	约翰·詹姆斯·英戈尔斯 乔治·华盛顿·格利克	1833 年—1900 年 1827 年—1911 年	美国参议员 堪萨斯州州长	1905 年 1914 年
肯塔基州	亨利·克莱 伊弗雷姆·麦克道尔	1777 年—1852 年 1771 年—1830 年	政治领袖 外科医生	1929 年 1929 年
路易斯安那州	休伊·皮尔斯·朗 爱德华·道格拉斯·怀特	1893 年—1935 的 1845 年—1921 年	美国参议员 美国联邦最高法院首席法官	1941 年 1955 年
缅因州	汉尼巴尔·哈姆林 威廉·金	1809 年—1891 年 1768 年—1852 年	美国副总统 缅因州首任州长	1935 年 1878 年
马里兰州	查尔斯·卡罗尔 约翰·汉森	1737 年—1832 年 1715 年—1783 年	《独立宣言》签字者 大陆会议主席	1903 年 1903 年
马萨诸塞州	塞缪尔·亚当斯 约翰·温思罗普	1722 年—1803 年 1588 年—1649 年	美国独立战争爱国者 首任殖民地州长	1876 年 1876 年
密歇根州	刘易斯·卡斯 扎卡赖亚·钱德勒	1782 年—1866 年 1813 年—1879 年	美国参议员和内阁官员 美国参议员	1889 年 1913 年

州名	人名	生卒年份	活动	雕像安置时间
明尼苏达州	亨利·莫厄尔赖斯 玛丽亚·L. 桑福德	1817年—1894年 1836年—1920年	来自明尼苏达州的首任美国议员 成人教育领导人	1916年 1958年
密西西比州	杰斐逊·戴维斯 詹姆斯·扎卡赖亚·乔治	1808年—1889年 1826年—1897年	南部邦联总统 美国参议员	1931年 1931年
密苏里州	托马斯·哈特·本顿 小弗朗西斯·P. 布莱尔	1782年—1858年 1821年—1875年	美国参议员 南北战争将军	1899年 1899年
蒙大拿州	查尔斯·马里恩·拉塞尔	1865年—1926年	艺术家,描绘老西部	1959年
内布拉斯加州	威廉·詹宁斯·布赖恩 朱利叶斯·斯特林·莫顿	1860年—1925年 1832年—1902年	演说家和政治家 报界人士和政治家	1937年 1937年
内华达州	帕特里克·安东尼·麦卡伦	1876年—1954年	美国参议员	1960年
新罕布什尔州	丹尼尔·韦伯斯特 约翰·斯塔克	1782年—1852年 1728年—1822年	政治家和演说家 美国独立战争军人	1894年 1894年
新泽西州	理查德·斯托克顿 菲利普·卡尼	1730年—1781年 1814年—1862年	《独立宣言》签字者 南北战争将军	1888年 1888年
新墨西哥州	丹尼斯·查维斯	1888年—1962年	美国参议员	1966年
纽约州	罗伯特·R. 利文斯顿 乔治·克林顿	1746年—1813年 1739年—1812年	《独立宣言》起草委员会委员 纽约州首任州长	1875年 1873年
北卡罗来纳州	泽布伦·贝尔德·万斯 查尔斯·布兰特利·艾科克	1830年—1894年 1859年—1912年	州长和美国参议员 州长和教育家	1916年 1932年
北达科他州	约翰·伯克	1859年—1937年	法官和美国司库	1963年
俄亥俄州	威廉·艾伦 詹姆斯·艾布拉姆·加菲尔德	1803年—1879年 1831年—1881年	俄亥俄州州长 美国总统	1887年 1886年
俄克拉何马州	塞阔亚 威尔·罗杰斯	1770年—1843年 1879年—1935年	切罗基字母表的发明者 幽默作家和哲学家	1917年 1939年
俄勒冈州	贾森·李 约翰·麦克洛克林	1803年—1845年 1784年—1857年	传教士和俄勒冈州开拓者 探险者、毛皮商和内科医生	1953年 1953年
宾夕法尼亚州	罗伯特·富尔顿 约翰·彼得·加布里埃尔·米伦伯格	1765年—1815年 1746年—1807年	第一艘成功汽船的建造者 美国独立战争军官	1889年 1889年
罗得岛州	罗杰·威廉斯 纳撒内尔·格林	1603年—1683年 1742年—1786年	罗得岛州的创立者 美国独立战争将军	1872年 1870年
南卡罗来纳州	约翰·考德威尔·卡尔霍恩 韦德·汉普顿	1782年—1850年 1818年—1902年	美国副总统 南部邦联将军	1910年 1929年
南达科他州	威廉·亨利·哈里森·比德尔 约瑟夫·沃德	1838年—1915年 1838年—1889年	开拓者和教育家 教育家、牧师和政治家	1938年 1963年
田纳西州	约翰·塞维尔 安德鲁·杰克逊	1745年—1815年 1767年—1845年	田纳西州首任州长 美国总统	1931年 1928年
得克萨斯州	萨姆·豪斯顿 斯蒂芬·富勒·奥斯汀	1793年—1863年 1793年—1836年	得克萨斯共和总统 得克萨斯州独立的领袖	1905年 1905年
犹他州	布里格姆·扬 菲洛·泰勒·法恩斯沃思	1801年—1877年 1906年—1971年	摩门教领袖 工程师和发明家	1950年 1990年
佛蒙特州	伊桑·艾伦 雅各布·科拉默	1737年—1789年 1792年—1865年	泰孔德罗加要塞的英雄 美国参议员	1876年 1881年
弗吉尼亚州	罗伯特·E. 李 乔治·华盛顿	1807年—1870年 1732年—1799年	南部邦联将军 第一任美国总统	1934年 1934年
华盛顿州	马库斯·惠特曼	1802年—1847年	开拓者、内科医生和传教士	1953年

州名*	人名	生卒年份	活动	雕像安置时间
西弗吉尼亚州	弗朗西斯·哈里森·皮尔庞特	1814 年—1899 年	西弗吉尼亚州州长	1910 年
	约翰·爱德华·肯纳	1848 年—1893 年	美国参议员	1901 年
威斯康星州	罗伯特·马里恩·拉福莱特	1855 年—1925 年	美国政治领袖	1929 年
	雅克·马克特	1637 年—1675 年	考察密西西比河	1896 年
怀俄明州	埃丝特·霍巴特·莫里斯	1814 年—1902 年	妇女选举权领袖	1960 年

* 除阿拉斯加州和新墨西哥州之外各州名下所列的第一座雕像陈列在雕像堂。列在第二位的雕像陈列在国会大厦的其他地方。

雕刻凸饰 EMBOSSING

当金属、皮革、纸张、纺织品、卡纸板、木头和类似材料上的图案凸起而高于周围表面时，便是雕刻凸饰的产物。这是最古老的一门技艺，博物馆里保存着漂亮的样本。在精制的书籍装订中，雕刻凸饰被广泛地用在布和皮革上面。

凸出的图案可以从金属薄板、黄铜、银和金的反面锤出来。这一工序被叫做“repoussé”——意思是“锤出凸纹饰的”的法语词。欧洲的工匠们使用这种方法进行装饰。凸纹锤制主要是一个用手操作的工艺流程，不过人们现在常常使用机器。有两种冲模：一个用来将图案嵌入；另一个或称反冲模，是用来使图案凸起的。硬币是用压迫金属圆片使两面凸起图案的冲模冲成的。另一种将图案压制到材料上的工序叫做金属浮雕术。这个技术常用于金属制作和皮革制作上。

像茶壶和冰罐这样的压制金属容器，是被放进嵌入图案的金属反冲模里加以浮雕的。被浮雕的物件在极大的压力下注满了水，水便将压力传送给金属，将金属挤进反冲模的图案里。

刺绣中的凸饰是通过在预制的毡垫、羊毛织物或其他材料的绣面上多次织针织出来的。另外一个工艺流程用于木头，将图案压进木头。当木头被刨平并浸到水中时，压低的部分就会膨胀，高于周围的表面。

雪花石膏 ALABASTER

有两种不同的矿物被叫做雪花石膏。古代的希腊人和罗马人用的雪花石膏实际上是大理石——一种碳酸钙结晶体的颗粒聚集体（参见：**大理石**）。现代的雪花石膏是粒状石膏的紧密形态。

雪花石膏有白色、粉红色或黄色的。它常带有颜色较暗的纹理或线条。纯白色和半透明的质量最佳。雪花石膏非常软，可以用指甲刮擦。这种柔软使其适于雕刻，可用来做雕像、花瓶和其他装饰品。意大利的佛罗伦萨是其生产中心。在英国和法国也有发现。

菲迪亚斯 PHIDIAS

（公元前 490? —前 430?）指导巴台农神庙和神像修建的雅典雕塑家菲迪亚斯开创了希腊古典艺术风格。据说只有他看到了众神并将他们展现给其他人。

菲迪亚斯于公元前 490 年前后出生于雅典。他最早期的作品包括为庆祝希腊人在马拉松战役中击败波斯人的胜利而做的雅典娜青铜雕像。大约在公元前 456 年，这尊雕像被放置在雅典的卫城上。雕像高约 9 米，是当时矗立在雅典的最大的雕像。

波斯人两度入侵雅典并进行洗劫，雅典人被迫逃亡。在返回家园时，雅典人发现他们的家和庙宇遭到毁坏。卫城上的一切东西全给打碎了，所有的守城人也被杀光。政治家伯里克利劝说雅典议会进行一个大型的修建计划，并于公元前 447 年委任菲迪亚斯为艺术总监以主管重建事宜。菲迪亚斯设计并监督修建巴台农神庙——卫城上的辉煌的雅典娜神庙。他亲自塑造立在巴台农神庙内以及公元前 438 年献给女神的雅典娜金像和象牙雕像（参见：**卫城**）。他还设计了沿着神庙外面以及围绕墙顶延伸的中楣上的 92 件浮雕。

菲迪亚斯的最后几年一直是个谜。公元前 432 年，菲迪亚斯的敌人控告菲迪亚斯从雅典娜神像上偷金子，但菲迪亚斯使用黄金很有方法，他能够将金子剥落来证明什么也没有丢失。他们接着又指责他把自己和伯里克利的雕塑放到雅典娜的盾牌上是对神明的不敬。据认为他此后不久便死于监狱，但现在人们相信他是被放逐到了伊利斯，并在那儿创作了奥林匹斯山的宙斯塑像。这件杰作——这尊为伊利斯的奥林匹亚神殿而做的宙斯巨像——是古代七大世界奇迹之一。

季培尔蒂 GHIBERTI, Lorenzo

（1378—1455） 雕塑家、画家兼金饰匠的季培尔蒂是意大利文艺复兴时期最伟大的艺术家之一。和许多文艺复兴时期的艺术家一样，他受过金工训练。他的师傅就是他的继父巴尔托卢乔，季培尔蒂时常声称巴尔托卢乔是他父亲。1400 年，季培尔蒂离开佛罗伦萨以逃避瘟疫。之后他回来参加商人行会主办的洗礼堂的两扇青铜大门的设计者选拔赛。他战胜了后来成为著名建筑师的勃鲁耐勒斯契（参见：**勃鲁耐勒斯契**）。季培尔蒂和勃鲁耐勒斯契为第一道门制作的镶板陈列在佛罗伦萨的国家博物馆里。

季培尔蒂用了 21 年时间来制作大门。与此同时，他完成了许多其他的作品。在大门安装好后，季培尔蒂又受委托制作第二套门。这些门花了 29 年才完工。米开朗琪罗评价道：“它们美妙无比，足以做伊甸园的大门。”镶板描绘了《旧约全书》中的故事。装饰镶边上有季培尔蒂和其同代人的高浮雕头像。第二次世界大战期间，这些门被妥善收藏了起来。当把它们清洁后，人们发现原先覆盖在门上的金叶几乎完好无损。季培尔蒂于 1455 年 12 月 1 日在佛罗

伦萨去世。(参见:**佛罗伦萨**)

多那太罗 DONATELLO (1386? —1466)

意大利文艺复兴时期的巨擘之一的多那太罗是15世纪最伟大的雕塑家。他影响了整个15世纪以及后世的雕塑与绘画领域。

多那托(多那太罗是昵称,就像肯尼是肯尼思的昵称一样)·迪·尼科罗·迪·贝托·巴地大约在1386年出生于佛罗伦萨。他可能在1400年前后从一个在佛罗伦萨大教堂干活的雕塑家那里学习石刻。1404年至1407年之间,他在哥特式雕塑家罗伦佐·季培尔蒂的工作室里工作,后者赢得了为大教堂洗礼堂创作一些青铜大门的竞争。大约在1415年,多那太罗用新的风格为奥尔圣米克尔教堂制作了两尊大理石雕像。在《圣马可》和《圣乔治》这两座雕像中,人体自罗马古典主义以来第一次被当做赋有个性的活生生的形象展现出来,与中世纪艺术形成鲜明的对照。多那太罗1425年为大教堂的独立式钟楼创作的著名雕像《楚科奈》(意思是"南瓜",因为他是个秃头)是这种风格的进一步发展。

在做《圣乔治》的底座时,多那太罗发明了一种全新的浮雕,也可以说是凸出于一块平面的雕塑,名叫schiacciato,意思是"展平了的"。这种雕刻特别浅,细节经过处理后以一种图画似的方式,而不是相对朴素的背景映衬下的雕刻较深的雕像那种方式去捕捉光线。

多那太罗在1423年左右也开始用青铜进行塑造。最重要的作品包括文艺复兴时期第一尊大型独立裸体雕像《大卫》;纪念一位非统治者的置放在帕多瓦的第一座青铜骑马像《加塔麦拉特》,该铜像成了后来所有骑马者纪念像的样板;还有就是他1466年12月13日逝世之前为佛罗伦萨圣洛伦佐的梅第奇教堂创作的成对的青铜布道坛。在15世纪40年代晚期,多那太罗还为帕多瓦的圣安东尼奥教堂修成了一个综合性的高圣坛,包括7个等身铜像、21个青铜浮雕和一幅大型石灰石浮雕。

德拉·罗比亚家族 DELLA ROBBIA FAMILY

德拉·罗比亚家族的成员是15至16世纪间住在意大利佛罗伦萨的艺术家和巧匠。他们尤其擅长制作涂以各色瓷釉的加釉赤陶雕像。他们在佛罗伦萨的作坊为整个意大利的大教堂、宫殿和行会会馆提供陶瓷制品。

卢卡·德拉·罗比亚 卢卡·德拉·罗比亚(1400? —1482)是这个天才家族中第一位也是最出色的一位艺术家。他开始可能是学做金匠,但在初期他使用大理石作为雕塑材料。1431年他为佛罗伦萨大教堂创作了一件大理石作品《歌唱的长廊》——用浅浮雕雕刻的一组唱歌的男孩。

他的第一件赤陶作品在佩雷托拉的圣玛丽教堂里。在这儿他以三种方法使用加釉赤陶——用作大理石浮雕的背景,用作大理石背景下的浮雕以及用作混合了大理石的镶嵌砖。他的釉是锡、铅黄、锑和其他矿物的混合物。把这种釉涂在塑造的泥像上,然后放到窑里烧。釉呈乳白色,杂以艳蓝色。

偶尔也加进其他颜色。佛罗伦萨的加釉浮雕《耶稣复活》和《耶稣升天》被普遍认为是卢卡·德拉·罗比亚的上乘陶塑。他还制作了青铜大门、圆雕饰和祭坛画。

安德烈亚和他的儿子们 安德烈亚·德拉·罗比亚(1435? —1525?)是卢卡·德拉·罗比亚的侄子和弟子。他进入叔父的作坊还是一个孩子,不久便掌握了工艺。

他试着使用颜色和丰富多彩的装饰,尤其是水果和鲜花的花环来勾勒出他的浅浮雕。他的最知名的作品是他为佛罗伦萨的洛贾·代·因诺琴蒂所作的装饰。在安德烈亚的经营下,德拉·罗比亚作坊变成了一座工厂,工匠和学徒在里面大量生产现在被叫做德拉·罗比亚陶器的各种赤陶器。

安德烈亚的两个儿子乔瓦尼(1469—1529)和吉罗拉莫(1488—1566)继承了家族的传统。在1525年父亲去世之际,乔瓦尼接管了家族作坊。他早期的作品是在与父亲合作或是在父亲的强烈影响下制作出来的。最显示乔瓦尼雄心的作品是1525年至1529年间创作的皮斯托亚的奥斯皮德尔·德尔·契坡医院上的刻有表现慈善行为的雕像的饰带。他摸索出了一种色彩比构图更为重要的较为粗糙、较为形象化的风格。

弟弟吉罗拉莫在安德烈亚的工作室接受锻炼并和父亲与哥哥一直合作到1527年,但他还以一名有造诣的建筑师而独辟蹊径。正是由此以及由于他在陶塑上的名气,使他得以应邀去法国为马德里别墅进行赤陶装饰。1547年弗兰西斯一世死后,吉罗拉莫回到佛罗伦萨待了12年。1559年,他返回法国恢复在马德里别墅的工作。他还受雇于地处巴黎附近枫丹白露的别墅。后来,皇家建筑的主管请他在葬有许多法国王族成员的圣丹尼修建弗兰西斯二世和卡特琳·德梅迪西的纪念碑。1566年8月吉罗拉莫死于法国。(参见:**陶器和瓷器;雕塑**)

切利尼 CELLINI, Benvenuto (1500—1571)

虽然本韦努托·切利尼的名气主要来自于他的自传中的生活纪实和以此为内容的歌剧,但他仍然是文艺复兴时期顶尖的金匠和重要的雕塑家。他的自传1728年在意大利首次印刷,1771年被译成英文,1796年译成德文,1822年又译成法文。埃克托尔·柏辽兹的根据这位艺术家动荡的一生改编的歌剧于1838年在巴黎首演。

1500年11月1日切利尼出生于佛罗伦萨,他被送到金匠安德烈亚·迪尚德罗·马尔科内那里生活并学习手艺。他多产的生涯大致可分为三个时期:自1519年起主要在罗马为萨拉曼卡主教和教皇克雷芒七世服务;自1540年起在法国的枫丹白露为弗兰西斯一世工作;从1545年回到佛罗伦萨后为科西莫·德·美第奇进行创作。

第一时期除了一些硬币和奖章以及两个大印章的印图之外没有什么存留下来。1540年,他在法国完成了著名的金子和珐琅做的盐瓶(参见:**金属加工**)。如今在维也纳,它是意大利文艺复兴时期金匠艺术的最重要的作品。1544

年,他还为国王创作了宫殿入口处的枫丹白露女仙大型青铜浮雕。在佛罗伦萨,切利尼着手大件雕塑,从 1545 年至 1554 年间塑造青铜雕像《手执美杜莎头颅的帕尔修斯》(参见:佛罗伦萨)。这一直是他最出名的作品。在这期间他还修复了一件名叫嘎尼墨得斯的古代的裸体躯干雕像,雕刻了《阿波罗和海厄辛思》和《那喀索斯》大理石雕像并铸造了巨大的科西莫青铜半身雕像。

1558 年切利尼开始口述他的自传,并于 1562 年完成。在书中他详细描述了自己功绩频仍的一生,讲述了他 1527 年参加了罗马保卫战并射死了波旁家族的总管和奥兰治世家的王子;杀死了金匠对头又被保罗三世教皇赦罪;讲述了他在罗马因偷窃教皇的珠宝入狱,越狱时严重受伤,后又被抓获;还讲述了后来因为道德指控遭受监禁;试图谋得教士的职位;一次秘密婚姻和对立遗嘱的着魔。此外,1565 年他开始写有关金匠术和雕塑的重要论文。他 1571 年 2 月 13 日卒于佛罗伦萨。

温克尔曼 WINCKELMANN, Johann

(1717—1768) 温克尔曼的著作和批评使艺术史的研究得以成为一门单独的学科。他还由于对意大利庞培城和海格立斯城出土文物的仔细研究而被称为现代考古学之父。

温克尔曼于 1717 年 12 月 9 日出生于普鲁士的施腾达尔。对希腊文化尤其是荷马的研究深深地影响了他的童年。他在哈雷大学研究神学,在耶拿大学研究医学。直到 1748 年他在德累斯顿附近当图书馆管理员时,他才发现古代希腊艺术的世界。在那儿他写下了《对希腊人的绘画和雕塑的思考》(1755)的文章,该文立即被公认为希腊教育与艺术理想的宣言。

1763 年,他成为罗马的古艺术品的管理者。在罗马教廷,他升任到图书馆馆长的位置,后来又当上了阿尔巴尼的秘书,阿尔巴尼拥有的古典艺术藏品是最好的个人收藏之一。

温克尔曼的《古艺术品艺术史》(1764)可能是第一部说明艺术本身从诞生到成熟再趋衰落的发展历程的著作。这本书还开创了古代艺术的阶段划分。当然,温克尔曼的声誉还在于他对独特艺术品的细致的描写上。

温克尔曼从来没有实现到希腊旅行的梦想。但是,他的才华和著作重新唤醒了大众对古典艺术的兴趣,而且对发动艺术上的新古典主义运动做出贡献。1768 年 6 月 8 日,他从德国和奥地利返回罗马途中被一个偶然相识的人在的里雅斯特谋害。他就被葬在那里。

罗丹 RODIN, Auguste

(1840—1917) 法国艺术家奥古斯特·罗丹对 20 世纪的雕塑具有深远的影响。他的作品以惊人的力量和现实主义著称。罗丹不愿意无视人性的消极面。他的作品既直面痛苦和道德缺陷,也面对激情和美的东西。

弗朗索瓦一奥古斯特一勒内一罗丹于 1840 年 11 月 12 日出生于巴黎。14 岁时他进入了巴黎的一所装饰艺术学校——一所小学校。他 3 次申请就读著名的美术学校,但均被拒绝。为了谋生,1858 年他开始从事石工装饰。4 年后因姐姐玛丽的死受到极大的精神创伤,罗丹进了一所修道院。

修道院院长认识到罗丹的才华,鼓励他追求他的艺术。1864 年,罗丹遇到了一位名叫罗泽贝勒的女缝工。她成了他的生活伴侣以及他许多作品的模特儿。那一年,罗丹将《被打坏了鼻子的男人》交给了巴黎沙龙。这件作品遭到拒绝,但后来以《一个罗马人的肖像》为名被接受下来。1875 年,罗丹旅行到了意大利,在那儿米开朗琪罗的作品给他留下了强烈的印象。这次旅行促成了他的 1877 年展出于巴黎沙龙的雕塑《青铜时代》。这件作品招致了恶意的诽谤,因为评论家无法相信罗丹不会在不使用真人模特儿的模型的情况下,创作出如此写实的作品。

这场争议使罗丹得到了比赞美可能带来的更多的声誉。1880 年,他受委托为未来的装饰艺术博物馆制作青铜大门。尽管这件作品在他生命完结之时仍未完成,但它为罗丹的一些最有影响和最有力量的作品提供了根据。1884 年,他受委托创作了叫做《加莱义民》的纪念碑(参见:雕塑)。他的雕塑《施洗者圣约翰讲道》、《夏娃》、《青铜时代》和《思想者》驰名世界。罗丹于 1917 年 11 月 17 日去世,葬于默东。

罗丹 76 岁时将收藏的全部个人作品和他得到的其他艺术品捐赠给了法国政府。这些作品藏于比隆宾馆——罗丹博物馆,作品按罗丹的原位摆放。

圣一高登斯 SAINT-GAUDENS, Augustus

(1848—1907) 奥古斯塔斯是一位法国鞋匠的儿子,他在 19 世纪晚期的一个艺术新运动中发挥了作用。在他之前,美国的雕塑家只是追随欧洲艺术家的风格或模仿古代的希腊人和罗马人。他的纪念雕塑依然矗立在美国的大城市里。

圣一高登斯于 1848 年 3 月 1 日生于爱尔兰的都柏林,同年他家移居美国,在纽约定居。13 岁时,他给一个浮雕宝石切割工当学徒。晚上他学习绘画,先是在库柏联合学院,而后在国立设计专科学校。19 岁时他父亲将他送到巴黎。他就读于当地的一所医学学校,学习造型解剖,并被美术学校录取。从 1870 年到 1873 年,他在罗马临摹了古代雕像,并完成了第一件重要作品《海华沙》(1871)。

回到纽约以后,他制作了海军上将戴维·法拉格特的全身雕像。该雕像 1881 年揭幕于麦迪逊广场。虽然作品的现实主义标志着他对常规的背弃,但仍反映出了他所受的传统训练。建筑师斯坦福·怀特与他合作制作了这座雕像与圣一高登斯的其他作品的底座。他最知名的一件作品是 1891 年他为 1885 年自杀的亨利·亚当斯的妻子修建的纪念碑。她坟墓上的那个雕像披着斗篷,神秘莫测,常常被误称为《悲伤》。(据说亚当斯称之为《上帝的宁静》。)

圣一高登斯被选入伦敦的皇家艺术院。1885 年他在新罕布什尔的科尼什开设了一间工作室,并依照他父亲在法国住过的城市将其称为阿斯贝。圣一高登斯还完成了硬币的设计,其中有 1907 年发行的 20 美元金币。1907 年 8 月 3

日他在科尼什逝世。

布朗库希 BRANCUSI, Constantin

(1875—1957) 罗马尼亚艺术家康士坦丁·布朗库希是一个淳朴的人，而这种淳朴也反映在他的雕塑中。这些雕塑对自然物体的描绘，没有它们对这些物体的精神和实质的表现那么多。

康斯坦丁·布朗库希于1876年2月21日出生于罗马尼亚南部霍比察的一家农户。他在很小的时候离开了家，从事各种手艺，包括家具制作。从1898年到1902年他在布加勒斯特的美术学校学习。在那儿他制作了某个人的雕像，展示了完整的肌肉结构。结构把握得非常准确，以至于学校把它买下用于人体解剖教学。

接着，布朗库希主要是靠步行到了慕尼黑，又继续旅行到巴黎。在巴黎，尽管他常常穷得食不果腹，但他仍在美术学校学习和雕塑。1906年，伟大的法国雕塑家罗丹邀请他在他的工作室工作，但布朗库希拒绝了，说，"在一棵大树的树阴下什么东西也长不好。"在以后的岁月里，他常把像罗丹和米开朗琪罗的解剖学雕塑以及自己的早期作品叫做"牛排"。

布朗库希将他使用的材料的内在有机特性和他要塑造的作品的特性结合在一起。他的作品大量借鉴民间艺术和原始雕塑。他将物体变成最简单最本质的形状，去掉所有不必要的细节。当他1926年将他现在已很出名的青铜雕像《空间中的小鸟》送交纽约展览时，这种简单性在美国海关部给他带来了麻烦。海关拒绝让这件作品作为免税艺术品入关，因为他们说它不像一只真鸟。他在法庭为这个决定进行争辩，并通过几位知名艺术家、评论家和收藏家的证言打赢了这场官司。

在巴黎，布朗库希过着独居生活。他至交都是艺术家，尤其是画家莫迪里阿尼、诗人埃兹拉·庞德和作曲家埃里克·萨蒂。1957年3月16日，布朗库希在巴黎逝世。他的主要作品包括鸟、鱼和海龟形状、卵形头以及柱状的《无尽头的柱子》等几种变体雕塑。(参见:**雕塑**)

爱泼斯坦 EPSTEIN, Jacob

(1880—1959) 在漫长的雕塑家生涯中，雅各布·爱泼斯坦招致了非常激烈的批评。每件新的石头或大理石雕刻品都被报以"丑陋!"或"畸形!"的叫喊。渐渐地，许多人学会欣赏这件新作的粗犷力量，但当爱泼斯坦展示下一个雕像时，同样的争论又重新开始。

爱泼斯坦还塑造了许多名人的半身雕塑像。这些塑像用泥土做模型，然后用青铜浇铸。这些半身像没有引起太多的争论而被接受，因为爱泼斯坦力图获得现实主义的相似性。他在著名的塑造对象中，有乔治·萧伯纳、艾伯特·爱因斯坦和温斯顿·丘吉尔。他还制作了许多可爱的儿童半身雕像。(参见:**雕塑**)

这位雕塑家于1880年11月10日出生于纽约的东区，在那儿他的青少年时光是在画城里贫民区生活的速写中度过的。20岁时，他进入了学生艺术协会学习素描和绘画。不久他转攻雕塑。他白天在制作青铜铸件的铸造车间干活，晚上则学习雕塑造型。爱泼斯坦还在伦敦和巴黎求学，并于1905年定居伦敦。1906年他与苏格兰姑娘玛格丽特·邓洛普结婚后人籍英国。他们有两个孩子。

爱泼斯坦的早期半身雕塑像赢得了好评。不过，他为一座公共建筑塑造的雕塑却激起了抗议。他不向批评让步，继续雕刻粗大厚重、形象常常很怪诞的塑像。他在作品上表现了他所谓的"人的问题"。爱泼斯坦偶尔为书籍画插图。他的画细腻动人，和他的雕塑形成了对照。1954年他被封为爵士。他的妻子死于1947年。他1955年再度结婚。1959年8月19日爱泼斯坦逝世于伦敦。

拉歇兹 LACHAISE, Gaston

(1882—1935) 加斯东·拉歇兹因早期作品而遭到消极的批评，但是现在他被公认为他那个时代最优秀的美国雕塑家。当然，他在装饰艺术上所受到的全面训练，使他得以在初期作为工匠谋生。

拉歇兹1882年3月19日在巴黎出生。他是一个家具木工的儿子。13岁时，他进了一所工艺学校，并于1898年就读于美术学校，但他对法国艺术的流行风尚不感兴趣。他曾一度设计过新艺术玻璃物品。拉歇兹的那位终生给他当模特儿并给以他鼓舞的美国妻子说服他于1906年移居波士顿。1912年他搬到了纽约，设立了自己的工作室，并于1917年成为美国公民。

在20世纪20年代，他创作了装饰性花园雕塑，并制作约翰·马林、玛丽莲·梦露和e.e.卡明斯的塑像。从1919年至1925年，《日冕》杂志经常使用他的作品的照片，包括将浮雕(形体由支撑平面凸起的一种雕塑)作品《黄昏》作为其卷首插图。拉歇兹以其女裸体雕像最为出名，其中最著名的显然是1927年浇铸的《站着的女人》。它代表了拉歇兹20世纪20年代的大部分作品——十分给人以明显快感的庄重的塑像。20世纪30年代，拉歇兹的裸体雕像变得比较程式化和几何图形化。拉歇兹于1935年10月18日在纽约逝世。

利普希茨 LIPCHITZ, Jacques

(1891—1973) 雅克·利普希茨是首批创建一种以立体主义艺术风格为基础的风格的雕塑家之一，同时还是20世纪上半叶抽象雕塑的一位开拓者。

雅克·利普希茨于1891年8月22日出生于俄国的德鲁斯基尼卡。年轻时他在立陶宛的维尔纽斯学习工程学。当1909年移居巴黎时，他对法国先锋派艺术感到敬畏，并开始学习雕塑以作为了解现代艺术的途径。在俄国军队服役一年以后，他返回巴黎，将立体派画家的试验性作品转化成了三维的雕塑。利普希茨运用立体派的棱柱体，使用他为模仿立体派而以几种颜色装饰的实心块料进行创作。在20世纪20年代中期，他开始创作一系列既探索空间相互关系，又表现不断的运动和情感的青铜雕像。这件工作极大地影响了下一个四分之一世纪的雕塑进程。

到了1941年，当利普希茨移居纽约时，他已经确立了

国际声望。1973 年 5 月 26 日，他在意大利的卡普里逝世。1977 年，纽约的哥伦比亚大学举行了他的最后的也是最大的作品《柏勒罗丰驯服珀加索斯》的落成仪式。

穆尔 MOORE, Henry (1898—1986) 亨利·穆尔不仅是公认的 20 世纪最伟大的雕塑家，他还是最多产的艺术家。今天，他的雕塑可以在世界各地的博物馆里、私人收藏中以及公共场所看到。

亨利·斯潘塞·穆尔 1898 年 7 月 30 日出生于英国利兹附近的卡斯福德。穆尔从童年起就表现出了对雕塑的兴趣。在第一次世界大战服役后他靠老兵的津贴进入了利兹艺术学院。两年后他赢得了伦敦的皇家艺术学院的奖学金。在伦敦他时常参观不列颠博物馆。非洲、波利尼西亚和美洲土著民族的雕塑令他倾倒。这些作品，尤其是哥伦布到达美洲以前的作品可能是对他发展中的风格产生最大影响的因素。受到自然形状和消长过程的启示，穆尔塑造的形状是有机的。其循环的主题是一个斜倚的女人体的形象。

在 1924 年至 1939 年之间，穆尔在他的工作室讲授雕塑并独立创作。对巴黎的经常性访问使他接触到了让·阿尔普、康斯坦丁·布朗库希和巴勃罗·毕加索等当代欧洲人的作品，拓宽了他的艺术观。

在第二次世界大战期间，穆尔以展现同胞的英勇和坚忍的画作而获得声望。战后，当穆尔的雕塑用料又可以得到时，他获得了国际好评。穆尔的作品现在需要量很大，但他仍简朴地生活在他 1940 年购买的农庄住宅里。他继续搞创作，并不时旅行到意大利。1986 年 8 月 31 日穆尔在赫特福德郡的家中逝世。(参见：**艺术；雕塑**)

西格尔 SEGAL, George (1924—) 乔治·西格尔是一位以单色石膏塑像闻名的美国雕塑家，他在自己塑造的真人大小的、摆放在实际日用品的逼真环境里的雕塑中捕捉到了情感深处的一瞬。它们通过描绘诸如某人从电影广告上拿下字母、一男一女进行争论或小饭馆里孤独的人等场景以一种其他雕塑很少做过的方式反应了美国生活。

西格尔 1924 年 11 月 26 日出生在纽约。他的双亲是由前苏联移居来的养鸡农民。他在库柏联合学校、普拉特设计学院、纽约大学和拉特格斯大学念过书。他的早期作品与抽象绘画有关。在 20 世纪 50 年代晚期他参与了流行艺术运动。在雕塑中，西格尔摆脱了流行运动的嘲讽特点。他的雕塑是从真人模特儿身上翻制的，而且他们的姿势和表情看上去常常是极度痛苦、内省和疏远的。

西格尔摸索出了一种用石膏浸透的干酪布条裹住模特儿的技术。这种技术制造出了凹凸不平的质感和最少的细节。在 20 世纪 70 年代早期，西格尔把石膏外壳当作模子而不是当作成品使用。这样做出来的雕塑甚至更写实。他最有名的作品有《就餐者》(1964—1966)、《卡车》(1966)、《自助洗衣店》(1966—1967)、《热狗摊儿》(1978)和《大屠杀》(1983)。

奥顿伯格 OLDENBURG, Claes (1929—) 克拉斯·奥顿伯格是一位最以巨大的日用品软雕塑最为知名的艺术家。他与 20 世纪 60 年代美国的流行艺术的发展有密切关系。

奥顿伯格于 1929 年 1 月 28 日出生于瑞典的斯德哥尔摩。1950 年，他毕业于耶鲁大学，新闻学是他在该校时的主要兴趣。以后的两年里，他在芝加哥的城市新闻社当见习记者。从 1952 年到 1954 年，他进入了芝加哥艺术学院，并在 1953 年开设了一间工作室，以自由画家的身份为杂志做插图。

1956 年，奥顿伯格移居纽约。这个城市，尤其是它的日常面貌——街道生活、商店橱窗、广告、甚至街头凌乱的垃圾——令他着迷。他在这些物品中看到了艺术的可能性，便把兴趣从绘画转到了雕塑。在 1960 年至 1961 年间，他创作了一批食物、衣服、珠宝和其他统称为《店铺》的东西的着色石膏复制品。

1962 年，奥顿伯格开始塑造事件——即包括人、物、声音和运动的试验性作品。为表现一些事件，他制作了塞满了碎布或纸的布制物件。1962 年版的《店铺》包括了一根蛋卷冰淇淋的巨大的泡沫橡皮雕塑、一个汉堡包和一片蛋糕。

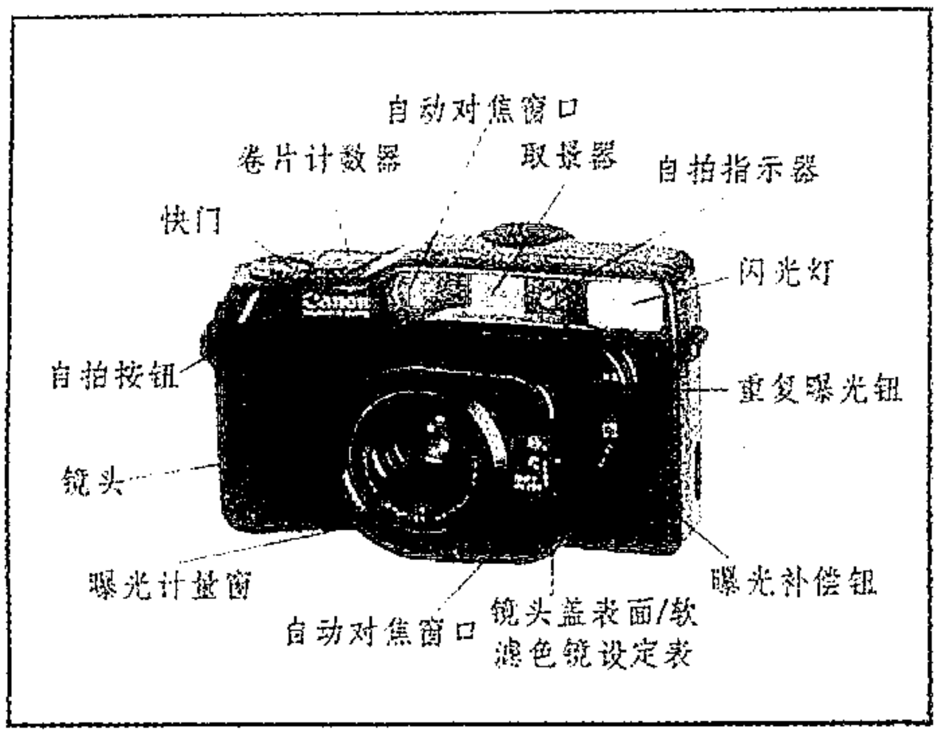
这些事件以及它们的雕塑引出了奥顿伯格的软雕塑概念。这些软雕塑的主题都是美国消费者生活的普通用品。他的《大软扇》在蒙特利尔举办的 1967 年加拿大博览会上展出。其他作品则展览于日本大阪的 1970 年博览会上。他的许多纪念碑计划一直到了 1969 年《在毛虫足迹上(攀登)的口红》在耶鲁大学落成时才付诸实施。他的《衣夹》矗立在费城，《盛有烟蒂的巨型烟灰缸》矗立在巴黎，《球棒柱子》则矗立在芝加哥商业区附近。

摄影 PHOTOGRAPHY photography 这个词源自两个古希腊词：一个是表示“光”的 photo；另一个是意为“绘画”的 graph。“用光作画”倒也说明了摄影的意思。拍摄照片，就是利用光或辐射能的某些其他形式如 χ 射线，在光敏表面记录下某个物体或场面的图像。早期的照片有人称之为阳光图片，因为那时就是用阳光来创造图像的。

人类从大约 20000 年前在洞穴壁上作画以来，一直都是图像的制作者。摄影术发明之后，熟练的画家需要许多小时甚至许多天才能画出的逼真图像，只要一秒钟的若干分之一就能以同样精确的程度记录下来。在今天，摄影已成为一种有力的沟通手段和触及人类生活许多方面的视觉表达方式。例如，摄影已成为大众喜爱的留下记忆的工具。

现今拍摄的亿万张照片中，大多数是快照，即对假日、生日和婚礼等个人事件的随意记录。报纸、杂志、书籍和电视，为了传递信息以及为产品和服务做广告，更是广泛地利用照片。

照相机零件



许多现代的小型 35 毫米照相机都具有自动对焦、自动曝光的能力。

从天文观测到医疗诊断到工业质量管理，人类从事的几乎每一项活动都在实际运用摄影术。摄影将人的视力延伸到或者是因为太小、太远因而看不见，或者是因为发生得太快因而分辨不清的那些物体与事件的领域。在过分危险，人不能亲临的位置上可以放照相机。照片还可以是探究人本身的状况，给人以美的享受的艺术品。对许许多多人来说，摄影是给人以满足的爱好和可得到报酬的职业。

沟通中的摄影

自从 1839 年发明摄影术之后，摄影的独一无二的视觉描绘能力，便一直被用于记录、报告和提供信息。人们都想要亲眼目睹，但在不可能办到时，照相机的服务常常几乎可以同样地达到这一目的。照片不会说谎的说法并不真实，它们也可以伪造或被人操纵。然而，照片总给人以可靠、可信的印象。作为一种非语言的沟通手段，摄影可以克服语言的障碍，通过普遍理解的视觉符号进行沟通。

照片极其适宜于在大众传媒中运用。如今它们被大量复制，到处都可见到：在报纸杂志上，书籍、小册子内和在商品目录中；展示在广告牌、橱窗和招贴画上；通过电视加以传播；或编排进幻灯片中。

在摄影术的早期岁月里，大家最热切地寻求的是由探险家和旅游者带回来的图像。这些可以满足人们对中国、埃及及美国西部这些遥远地方的好奇心。在今天，也存在着同样的好奇心。人们着迷于反映月球表面、火星上景象以及太阳系里其他行星情况的照片。

大众传播媒介中的照片使政治领袖、明星演员及其他著名人士为公众所熟悉。在一件有新闻价值的事件发生时，摄影记者就会云集在那里去记录它。有时他们会花上几个月的时间报道和采访一篇特写。这样辛劳的结果常常是一篇强有力、能揭示事件表面所掩盖真相的配有图片的文章。

摄影对广告业也极为重要。为销售一种产品，就要使用该产品的有吸引力的照片。在教育事业以及学术界、产业及军队内部的培训中，也广泛地利用摄影术。

还常常利用照片来左右舆论。政府、政党以及特殊利益集团很久以来都一直在利用照片的图像表达及感情影响，来推进其事业。利用照片可造成破坏性的宣传效果，就像在第三帝国时期德国纳粹党所做的那样。自然也可以利用照片促成所需要的改革。关于黄石地区的照片就促使国会作出决定，把该地区建成国家公园，而有关童工的照片则促成了保护儿童免遭剥削的立法。

科学与技术中的摄影

摄影在工业、医药、天文、考古、科学研究、书画刻印艺术、执法以及当代生活的许多方面，都有许多实际的应用。例如，空中摄影就用来制作地图及地形图，研究地球及其海洋，并帮助预报天气。安装在人造卫星及宇宙飞船上的照相机已经拍摄到了地球、月球、太阳以及其他行星的照片。天文学家利用摄影术研究外层空间的星系，并通过光谱仪分析恒星的组成。而摄影的新的应用还一直在开发之中。

工程技术人员及科学研究工作者更大量地依靠摄影。例如，小得肉眼看不见的物体可以清晰地在显微照片上显示出来——通过光学或电子显微镜拍摄的图像(参见：**显微镜**)。超高速电子闪光摄影可以记录下发生得过快、单凭眼睛看不清的事件。在短促得只有百万分之一秒钟的曝光下，电子闪光摄影能让每小时飞行速度达 24000 公里的子弹“站住”。

在医学、牙科学的研究与教学中广泛地使用摄影，而且也是日常的诊断工具。尤其重要的是用 χ 射线拍摄的片子，它们能显示身体的内部构造。(参见：**χ 射线**)

照相器材的另一个主要消费者是书画刻印艺术业，它在印刷过程的若干步骤中运用了摄影。今日使用的大多数活字，是照相制成的；而对于胶印来说，摄影更是至关重要。胶印是在书籍、杂志和报刊中复制文字与图片的最常用的方法。(参见：**印刷术**)

如果没有摄影术，世界上也不可能有小型化的电子设备。一种称作光刻剂的照相蚀刻工艺可以生产出极小又印刷得极精确的微电子芯片，这种芯片是现代电子硬件的“大脑”。(参见：**微处理机**)

紫外线摄影有许多应用，其中包括查出伪造的和被改动的文件，识别化学化合物，检查细菌群落。红外线摄影则具有“暗中视物”的功能，能记录下不可见的红外线光源，具有重要的军事与监视用途，也用于医疗与天文摄影。(参见：**光**；**放射性**)

作为艺术的摄影

摄影在今日已被广泛地承认为一种艺术。照片在艺术馆展出，受到收藏家的珍视，有批评家进行讨论，并在艺术史课程中加以研究。不过，因为摄影的特殊性质，情况并非一向如此。在摄影的早期岁月里，有些人就把这种媒介看成是古老的、根基深厚的视觉艺术——诸如绘画——的一门穷亲戚。

他们的论据源于这样的事实，即照相机是种机械的工具。因为拍照的机械步骤是自动的，贬低者声称摄影并不

需要手与眼之间的协调，也丝毫用不到对于绘画至关重要的运用手法的技能。他们还认为，因为摄影的对象是“现成的”，摄影就不需要创造性和想像力，也无需摄影者进行操纵与控制。

然而，无论照相机具有多少自动化零件，除非有人使用它，它终究不过是一台无生命的设备。在有人使用的情况下，它才会成为能作出独特反应的工具——成为摄影者眼与脑的延长。摄影者是经过一个选择过程创造出一张照片的。从取景器里看景物的摄影者必须决定，取景时要选用什么和舍弃什么。他要选择拍照的距离以及符合其目的的最佳角度，要选定按下快门的瞬间，而这一决定有时要耐心静候几个小时，直到光线正好恰当为止；或者这是一个稍纵即逝的决断，而他把握时机的意识总具有关键意义。

摄影者选用一定的镜头，可使景物的空间扩大或变平。而根据对快门速度的选择，又可捉住运动中的一瞬或让记录下的形象模糊一片。利用闪光或泛光，还可创造出无穷多样的效果。通过对胶片及滤色镜的选择，还能改变照片上的色调值及颜色。这些只是摄影者在拍照时能加以控制的事项中的一小部分。而随后在暗房中，他又可作许多额外的选择。

观看艺术照片的最佳方式是去参观艺术馆。今天的大多数艺术馆都举办摄影展览，而且许多还有摄影展品部和永久性的照片收藏。这还是比较近期的发展。艺术摄影的第一次国际性展出，1891 年于奥地利的维也纳举行。后来 1910 年又在纽约州布法罗的奥尔布赖特美术馆举行了当代摄影家作品的大型展览。这次展出是由一批摄影家发起的，其中包括所谓“脱离派摄影集团”的成员施蒂格利茨和施泰肯。不过，直到 1940 年才有一家博物馆——纽约市的现代美术博物馆——成立了一个分开的摄影作品部。

也设在纽约市的大都会美术博物馆，很久以来一直认为摄影是书画刻印艺术的一个分支。纽约州罗切斯特市的乔治·伊斯曼大楼内的摄影作品国际陈列馆，拥有世界上最大的历史收藏。在华盛顿特区，国会图书馆、国家档案馆以及史密森学会也珍藏了大量摄影作品。

今天，全世界的所有艺术馆以及某些学院和大学，都有摄影收藏。摄影美术馆及艺术画廊中的摄影作品部也已越来越多。对于收藏家、画廊主人或艺术品经纪人来说的大事，是由主要的艺术品经纪人定期举行的拍卖会。在这种拍卖会上那些罕见、受欢迎的照片会索价几千美元。

摄影作为业余爱好

摄影是一种许多人喜爱的活动。在美国，90%以上的家庭都拥有一架以上照相机，全国业余的摄影者每年要拍 120 亿张以上的照片。向这部分居民销售摄影设备和摄影用品，提供冲洗印服务，金额每年达 90 亿美元。

许多业余摄影者都是快照拍摄者，他们拍照是为了满足这样一个普通的愿望，即用照片记录下朋友、家庭及个人事件。然而，大约有 450 万人则对摄影真正感兴趣，把摄影当做一种爱好。他们常拥有较先进的照相机以及额外的摄影设备，诸如额外的镜头、三角架、电子闪光装置和滤色镜。他们还常常有兴趣自己动手做暗房工作。

有了当前的自动化照相机、感光迅速的胶卷、简化了的冲洗方法，摄影已成为能提供多层次满足的有益的爱好。作为一种视觉活动，它激励摄影者以全新的方式看待事物。一名有成就的摄影师知道如何以清晰、敏锐、有洞察力的方式观察事物。

摄影是一种积极的爱好，可以与研究自然、园艺或旅游等兴趣或活动结合起来享受。许多社区、中小学和大学都有摄影俱乐部。俱乐部成员常交流信息、欣赏并讨论自己的作品，聆听特邀专家讲演，还可参加摄影创作室或短期摄影课程。

摄影作为职业

很少有职业能像摄影那样提供更多的机会。有些专业摄影师是专职的雇员，有些经营自己的业务，还有些则是自由职业者。

为广告公司工作的商业摄影师为广告促销、小册子、产品目录及其他目的拍摄产品的照片。他们的工作从简单地直接拍几张照片直到在摄影室内作出精心的设计安排。有些商业摄影师还专门从事某种产品的摄影，诸如时装、食品或硬件。

肖像摄影师拍摄悬挂或展示在家中或办公室里的个人或集体的照片。婚礼摄影师拍新娘、新郎或一对佳偶的照片，并快速拍下仪式的场面。

产业利用摄影师拍摄厂房设备、制造过程、产品、工人与经理们的照片。那些为年度报告工作的摄影师必须制作出看上去引人入胜的照片，并从有利的方面展示公司。

摄影记者是用照相机作报道，为报纸、杂志和电子媒介拍摄时局中的事件与人物。这项需要强壮体魄，有时还相当危险的工作，要求承担者同时具有新闻记者和摄影师的双重技能。如今大多数成功的摄影记者都毕业于设有新闻摄影系或开设新闻摄影课程的新闻学院。许多摄影师则是在作为业余爱好者取得了经验之后，才选定这项职业的。他们会先花上一些时间充当助手或学徒，然后再打出自己的旗号。

摄影业的专家和技师也有许多机会。例如，为了使庞大的照相洗印行业的洗印设备得以运行，就需要操作者，而为专业人士服务的、承接订制活儿的实验室又需要高度熟练的暗房技师。

照相机及其零件 THE CAMERA AND ITS PARTS

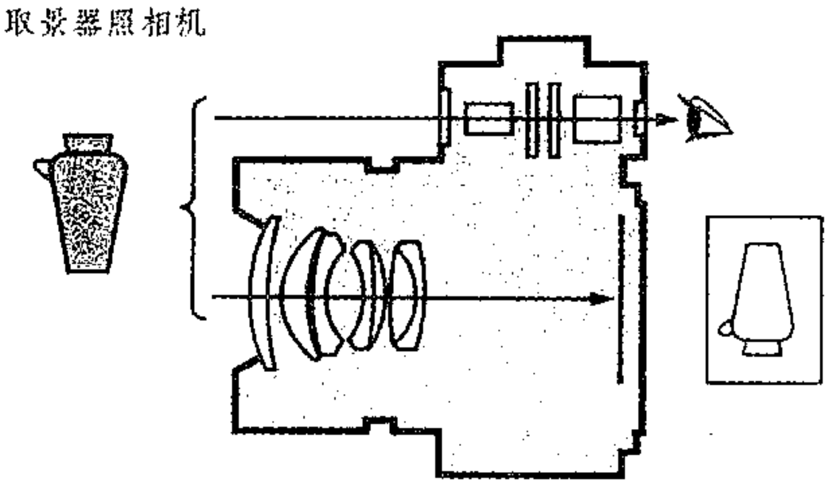
每一台照相机，在分解为最基本的组成部分时，都不过是一个不透光的盒子，在一端有一个可以让光进入的孔洞，而在另一端有一个装胶片的装置。然而，机身的形状以及操作特点却因不同种类的照相机而变化。

除无透镜针孔照相机之外，所有现代的照相机都在采光的孔洞处装有镜头，从而有可能用较少的光拍出轮廓较鲜明的照片。一种叫做快门的机械装置控制着让光线进入照相机的时间。有些快门是用弹簧操作的；另一些则由电

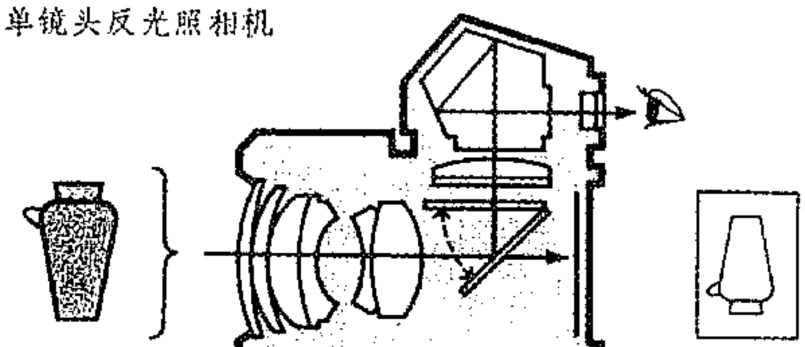
子控制。快门解锁器是按钮或拉杆。

主要的照相机取景系统

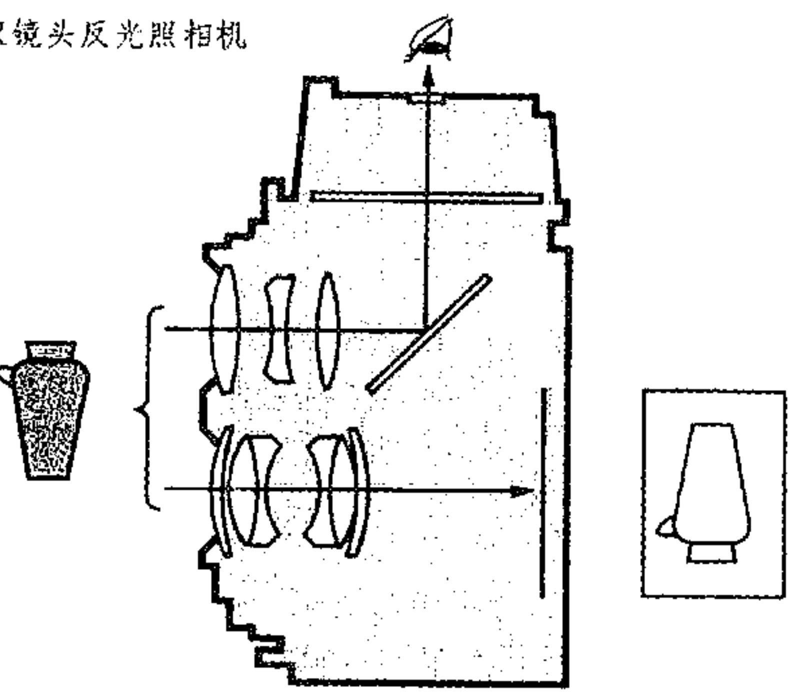
取景器照相机



单镜头反光照相机



双镜头反光照相机



照相机取景系统让摄影者知道，在拍好照片后被摄物在胶片上看上去是什么样子。

所有照相机都有某种取景系统，它让摄影者看清由镜头框定的视野。主要的取景系统有三类：取景器、单镜头反光和双镜头反光。最简单且最易操作的是取景器照相机和单镜头反光照相机。取景器常常是一个简单的透镜系统；物体上的光线通过取景器达到人眼，又通过另一透镜达到胶片。单镜头反光照相机有分开的取景与拍照系统。在取景时，一面镜子将进入照相机的光线反射到上面，再通过使影像正立的棱镜进入眼帘。在拍摄时，那面镜子向上翻转，使光线能打到胶片上。双镜头反光照相机的镜子是固定的，有两组镜头，一组用来取景，另一组则为了在胶片上成像。两组镜头机械地匹配，使它们能同时对焦。

胶片卷进器用以把胶片从卷轴上松开，从照相机的背部拉过去，将拍过的胶片卷绕在另一卷轴上。每一张照片占用的区域称一个画幅。按照相机的不同，胶片可以是用手卷进，或由一动力卷绕器卷进，或在每次曝光后由照机器自动卷进。

照相机镜头

照相机镜头用以把光线传进照相机，使之在胶片上聚焦形成清晰的图像。最简单的照相机无需进行人工的聚焦调整。所有的物体，无论是离照相机只有几尺的还是在远处的，都会被记录下较清晰的图像。不过，较为先进的照相机却有调整镜头的聚焦控制器，使得与照相机处在选定距离的物体能聚焦于胶片上。

在使用某些照相机时，摄影者只要估计一下被摄物的距离，再将照相机的镜头调整到用数字或距离符号标明的刻度上，就对准了被摄物的焦距。在使用有测距器的照相机时，摄影者要将被摄物的两个未对准位置的影像对准焦点。在使用反射式且在背面有基底玻璃的照相机时，就要调整镜头直到取景屏上的影像在焦点上为止。

有些照相机内有微型集成电路板系统，该系统利用光学的、红外线的或超声的信号来调焦距。摄影者将取景器中能看到的对焦中心点放在被摄物上并半按下快门，就启动了该系统。这个系统接下来就测量照相机到被摄物的距离并相应地调整镜头。

镜头的类型与性质

最简单的镜头是凹凸透镜，即单片的表面弯曲的光学玻璃或模铸的塑料。所有的透镜都不免会有像差的缺陷。但若是将两个或更多个镜片组装成一个单元，这种缺陷就可得到某种程度的纠正，并大大改进影像的清晰度和质量。较为昂贵和复杂的镜头会有成打甚至更多这样的镜片。在大多数高质量的镜头中，这些镜片还涂上一层薄薄的氟化镁或某种其他物质，以减少镜头内部的反射。

镜头有固定的焦距。镜头的焦距指的是在镜头对焦于一远方的物体时，镜头的光学中心到该物体所形成的最清晰影像平面(亦即照相机内的胶片)之间的距离。“远方”常说成是在无穷远处。镜头的焦距有时用英寸表示，但更通常的是用毫米(mm)或厘米(cm)表示。(参见:光学)

对于普通的摄影工作，照相机备有“标准”或“常规”焦距的镜头。这一长度(焦距)近似地等于胶片画幅的对角线。常规镜头常常并不确切地与胶片对角线匹配。例如，标准的35毫米底片画幅的对角线是43.2毫米，但38毫米至58毫米焦距的任何镜头对这样的画幅都是常规的。

包括大多数35毫米单镜头反光照相机在内的许多照相机，都容许摄影者更换镜头。虽然常规焦距的镜头在大多数情况下都可以令人满意，但也会有使用较短或较长焦距的镜头才符合需要的情形。

焦距明显地短于常规值的镜头称作广角镜头。它可提供被摄物的较小影像，但可以覆盖更宽广的视野。它常在如下的情况下使用，即摄影者要把更多的景物包括在照片内却又无法向后退得更远一点，例如就像在小房间内拍照时那样。广角镜头也会产生拍出的照片透视变形(夸张)和大景深的效果。对35毫米照相机来说，可以买到焦距从35

毫米到特广角的 15 毫米的广角镜头。

焦距明显地长于常规值的镜头称作长焦距或摄远镜头。从技术上讲，这二者并不完全相同。长焦距镜头显得笨重，而摄远镜头的结构更加紧凑。不过，在实践中却把一切类型的长焦距镜头不加区分地称作摄远镜头。与焦距较短的镜头相比，这类镜头使被摄物有较大的影像，但覆盖的视野较窄。因为摄远镜头能放大远处的被摄物，它们常用来拍摄野生动物。在肖像照相中，中等的摄远镜头就可使透视畸变减至极小；在风景摄影中，摄远镜头能展平景物（使纵深感减弱），实现更好的二维效果。

常规镜头的焦距是固定的，但可变焦距镜头，可使摄影者有一个连续的焦距范围。有广角可变焦距镜头、摄远可变焦距镜头和通用可变焦距镜头。通用可变焦距镜头可从广角的变至常规的焦距，直到摄远的焦距。

微距镜头和显微镜头是为极端逼近的摄影而设计的镜头。鱼眼镜头是专门的特广角镜头，使拍摄的景物呈现变形的“鱼眼珠”式影像。

透镜的孔径

可调式照相机都备有虹膜式光圈，这是一种位于镜头中间或其附近由重叠的薄片组成的装置，这些薄片叠在一起，形成其大小可连续变化的孔洞。由此可调节光圈或镜头的孔径，以便根据需要接纳较多或较少的光。光圈通常用一系列设定的 f—数标明，诸如 f/5.6 或 f/8 等。f—数表示的是焦距对孔径的比值。数值愈大，孔径愈小。

调小一个刻度，就是把光圈设定到较小的刻度上，例如从 f/4 调至 f/5.6，或从 f/8 到 f/11。这样做的结果是使接纳的光减少至原来的一半。

调大一个刻度是把光圈设定到较大的孔径上，例如从 f/11 到 f/8，或从 f/8 到 f/5.6。这会把接纳的光加倍。

景深

透镜的孔径所控制的不仅是进入照相机之光量，还影响到照片的另一基本方面——景深。景深指的是清晰对焦的被摄物前后的距离范围，在这一距离范围内，拍摄出的图像细节也相当清晰。它依赖于透镜的孔径、对焦的距离，以及镜头的焦距。透镜孔径小，相机到被摄物距离远，焦距短，得到的景深就大。

有时摄影者需要景深尽可能地大，以便清晰地记录下从身边直至无穷远的事物。在此情况下他们就要把孔径调到实际上最小的程度。在另一些情况，他们可能想要比较浅的景深，让对焦物清晰突出地呈现在模糊不清的背景前面。这时，他们就会使用张大的透镜孔径。

快门 The Shutters

快门用以在一次曝光中调节光进入照相机的时间。快门有许多种。

快门的类型

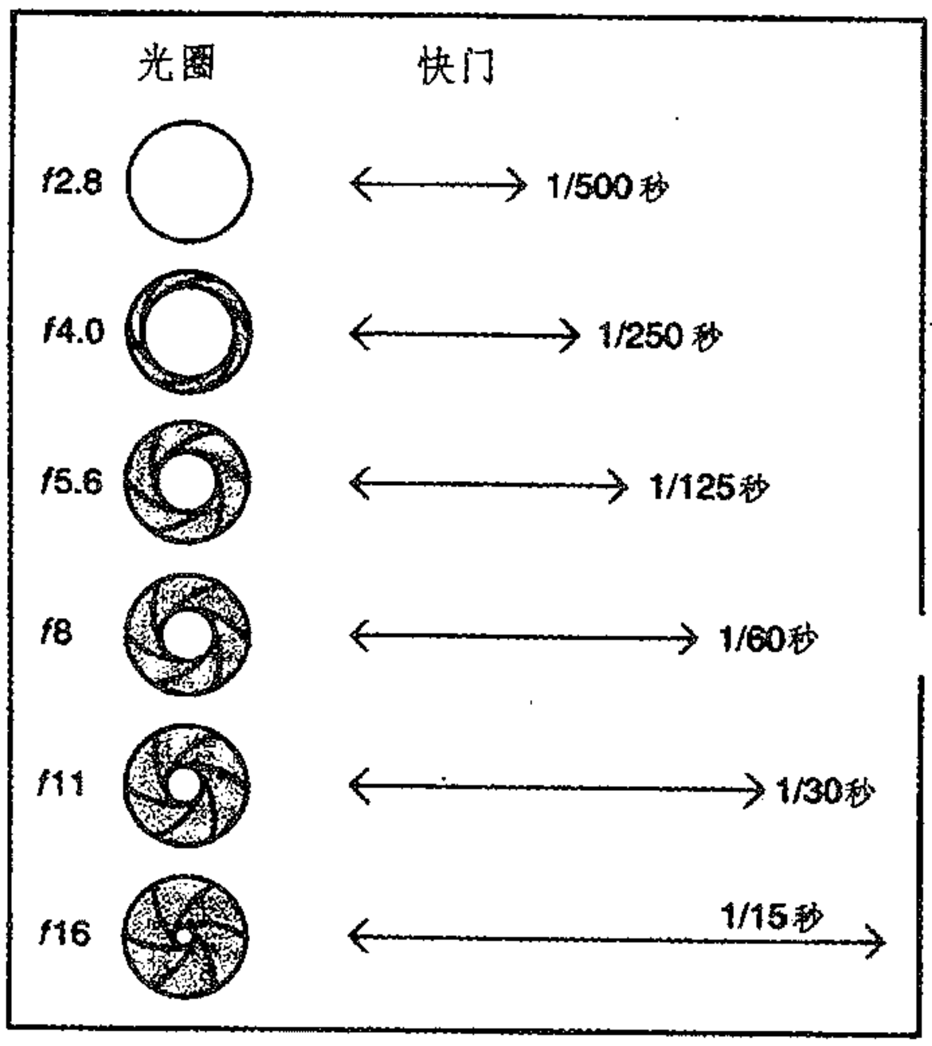
一种基本的快门是许多简单的小型 35 毫米照相机上的快门。这种快门由相互叠盖的叶片组成，位于镜头前方与后方的镜片之间。随叶片的开合，光进入照相机。这种快门称作镜间快门。第二种是 35 毫米可换镜头照相机上的焦平面快门，它位于照相机后部，刚好在胶片前方。这种快门是两块不透光的帘幕先后在胶片前拉过。经过调节，两帘幕之间会出现不同宽窄的缝隙。

大多数照相机都可用机械手段或电子手段调节快门的速度。快门速度可从整整一秒钟到只有 1/4000 秒。一般 35 毫米单镜头反光照相机的快门速度系列如下：1，1/2，1/4，1/8，1/15，1/30，1/60，1/125，1/250，1/500，1/1000。请注意，在此系列中，每一项都近似地是前一速度的两倍，而又只有后一速度的一半。

许多照相机还设定了 T 或 B 档，使摄影者可以有比系列中的快门时间更长的曝光时间。这对于天黑以后或需创造特殊效果的拍摄，都很有用。许多照相机还装有自拍装置。摄影者可以把照相机放在三脚架或其他支架上，按下自拍器，留下几秒钟时间让自己在快门打开前进入要拍摄的场景。

快门速度与运动

运动着的物体在照片中“停下”的有效程度——也就是说物体最后的图像不至于模糊一片或呈条纹状——由快门速度决定。若快门速度快，则快门只打开很短的时间，运动中的物体便来不及在曝光完成之前改变位置。另一方面，若快门速度慢，则快门打开的时间较长。所以，快门速度越快，运动物体最终的图像越清晰；而快门速度越慢，物体显得越模糊。



上列光圈孔径与快门速度的组合使进入照相机的光量相等，但得到不同的图像。较小的光圈扩展了清晰聚焦的区域，但较慢的快门速度得到的却是模糊的运动物体。

这个原理也适用于照相机的运动。快门速度越快，照

相机的任何晃动在最后的照片上越不易显示出来。在手持照相机使用摄远镜头拍照时，这一点特别有关系。摄远镜头对照相机的运动起着放大作用，以至即使在拍摄时照相机只是轻微地晃动一下，最终的图像也会显得模糊。为避免发生这样的情况，许多摄影者在手持相机拍摄时便选用不慢于1/125秒的快门速度，尽管有的摄影者在1/60秒甚至1/30秒的快门速度下也拍摄得很好。

无论被摄物在空间的实际运动情况如何，照相机快门都必须使被摄物的表观速率（或它的影像在胶片上移动的速度）停下来。诸如距离、运动方向、镜头的焦距等因素都必须考虑到。一般地说，运动物体离照相机越近，它的表观运动就越大。所以，如果摄影者想获得清晰的图像，他就该避免极其逼近地拍摄运动中的被摄物。

在动作照片中，焦距对最终的图像也起作用。长焦距镜头会放大图像及其表观运动。当被摄物与视线成直角方向运动时，它的表观运动最大；当它向着或背着照相机运动时，表观运动最小。在大部分情况下，摄影者都希望停住一切运动以获得清晰、明快的图像。不过，他们有时也使用较慢的快门速度产生表示运动的模糊影子。

胶片与滤色镜 Films and Filters

胶片是摄影的基本材料。它由光敏的感光乳剂组成，涂敷在易弯曲的塑料基片上，感光乳剂是悬浮在明胶中的卤化银结晶微粒。彩色胶片还包括各种染料、结合剂及其他化学成分。

为适合各种型号照相机的需要，胶片按许多开本或尺寸供应。大多数 35 毫米胶片都有打过孔的边，而且预先装入暗盒中出售。但对于那些喜欢自己装卷的人，也有散装的。成卷胶片是将未打孔的长条胶片卷绕在许多不同尺寸的卷轴上供应。装在插入式片盒里的胶片是供一次成像或袖珍式一次成像照相机用的。圆形的胶片盘用于盘式照相机。对于中型或大型的专业照相机，又有特殊的胶片及包装。

胶片的速度指的是对光的敏感程度。高度光敏的快性胶片可以用比慢性胶片少的光产生令人满意的图像。胶片速度用国际标准组织（ISO）规定的曝光指数表示。ISO100以下的胶片被认为是较慢性的。达到 ISO200 的胶片是中等速度的，在 400 左右的是快性的，而那些为 800，1000，甚至更高的就是超快性的了。

胶片速度越快，图像越是呈颗粒状。颗粒是胶片冲洗过程中由聚集在一起的银粒引起的，它们看上去有明显的形状。很自然地，越是将图像放大，颗粒就越是明显。所以，为了获得最佳的图像质量，大多数摄影者都遵循如下的规则："根据需要，选择足够快的胶片，但不能是太快的。"

黑白胶片

一般使用的黑白胶片几乎都是全色的——即对所有颜色的光都同样（或接近于同样）地敏感。拍摄在全色胶片上的被摄物的单色调值，会与被摄物的色调值匹配得十分接近。正色胶片曾一度很通行，但现在已主要限于职业性的特殊应用。它对于光谱中红、橙一端的颜色是相对地"盲目"的。红外胶片对看不见的红外线辐射敏感。在与红外滤色镜配合使用时有许多应用，其中包括医学的与法律的摄影、夜间摄影以及创造特殊视觉效果等。（参见：光）

彩色胶片

一般使用的彩色胶片有两大类：彩色反转片和彩色负片。彩色反转片在加工后产生正的透明片，其中的颜色与被摄物原来的颜色匹配。它可以用手持的光盒传递过来的光看清，也可装在幻灯机上放映。

另一方面，彩色负片产生彩色负像，其中的颜色与被摄物的颜色是互补的。利用负片，在反射光下可以进行彩印和彩扩。

所谓的"白"光，其实会有带蓝色到带黄色的相当大的变化。人眼易于适应这些变化，所以大多数人都觉察不到光照的不同。然而彩色胶片却不能适应这种差异。它要利用某种特殊的光源与之匹配或取得平衡，以提供看上去最自然的颜色。例如，日光型的彩色胶片是为了在带蓝色的日光或能创造出带蓝色光的闪光灯下拍摄的。还有一种 A 型胶片则适合于泛光灯带有更多黄色的光源。B 型的或钨型胶片则要与钨卤灯相配合。为了取得看上去最自然的效果，摄影者要选用与光源相适应的彩色胶片，或者使用适当的转换滤色镜（见本条目中"彩色胶片的滤色镜"一节）。

一次成像或自加工胶片也有拍彩照和黑白照两种。在这类胶片中，在感光乳剂上产生潜影并印出照片所必需的化学药品全包括在胶片之中。在胶片从照相机中取出时，化学药品就自动激活。根据胶片的特殊组成以及周围的温度，显影会很快发生——常常只是几秒钟的事。

黑白胶片的滤色镜

滤色镜是透明、有色的方块或圆盘，放置在照相机镜头的前面，以调整通向胶片的光。滤色镜是一种屏蔽，它只允许与它同色的光通过，却把其他颜色的光部分地或全部地吸收掉。滤色镜对黑白摄影是有用的附件，因为它们使摄影者可以控制一幅照片的色调值。利用合适的滤色镜，摄影者可以根据所需的效果将某一种或几种颜色复制成较暗或较亮的色调。

例如，红色滤色镜让红色光通过而挡住蓝色和绿色光。于是红色物体在底片上会较暗。不过，因为底片的性质，在印出的照片中，红色会复制成较亮的灰影，而蓝色与绿色的物体将显得比较暗。

一般地说，摄影者根据两条基本原则选用滤色镜：为了使一种颜色更明亮，选用同色滤色镜；为了使某种颜色变暗，选用互补颜色的滤色镜。

用全色胶片进行黑白摄影，大多数情况下不需用滤色镜。不过，有时也可以用它们来创造某种效果。例如，摄影者若希望蓝天的色调暗一点并且突出天上的白云，可使用中等黄色或浅绿色的滤色镜，或者若是为了产生更戏剧性的效果，可选用红色的滤色镜。

摄影者有时用滤色镜来区别颜色或使某一种颜色突出。例如，在不使用专门的滤色镜拍摄时，红花和绿叶都呈

类似的灰色暗影。不过，同一张照片若用了红滤色镜，就会强调那红色的鲜花，使之呈较明亮的灰影，突出于较暗的背景之上。

因为大多数滤色镜都减少了达到胶片的光量，在使用它们时必须增加曝光时间。需要增加的曝光时间的量用滤色镜因数表示。例如，中等黄色滤色镜在日光下若使用全色胶片，则因数为 2（常常写成 2X），意思是说，曝光时间必须加倍。

彩色胶片的滤色镜

在拍摄彩照时，摄影者出于两条基本理由之一而决定是否要使用滤色镜。一是使彩色胶片适应于与它不相配的光源，以得到正常的彩色效果。二是调整照片的颜色，造成特殊的效果或创造特定的气氛。

室外彩色摄影时，无光滤色镜很有用。它着有粉红带白的颜色且稍有温暖的效果。在蓝天或多云条件下拍摄的彩照在空旷的阴影区会有一种带蓝的色调，利用无光镜有助于减少这种色调。

转换型或光平衡型滤色镜用于使适应一类光源平衡的胶片也适应另一类光源。例如，在照相机里有一卷尚未拍完的日光胶片，但又必须在泛光灯或钨卤灯的照明下拍摄时，就可以使用这种滤色镜以节省胶片。

彩色补偿滤色镜有各种不同的颜色和密度。最经常的是用来在曝光时对颜色进行精细的纠正，也用于彩印。实验室摄影人员利用它们创造不同寻常的彩色效果。

偏振镜使最终图像内的蓝天变暗，但不影响其他颜色。它们也减少闪亮的非金属表面（诸如玻璃、水、上漆的木器）的反光。可用于彩色摄影，也可用于黑白摄影。

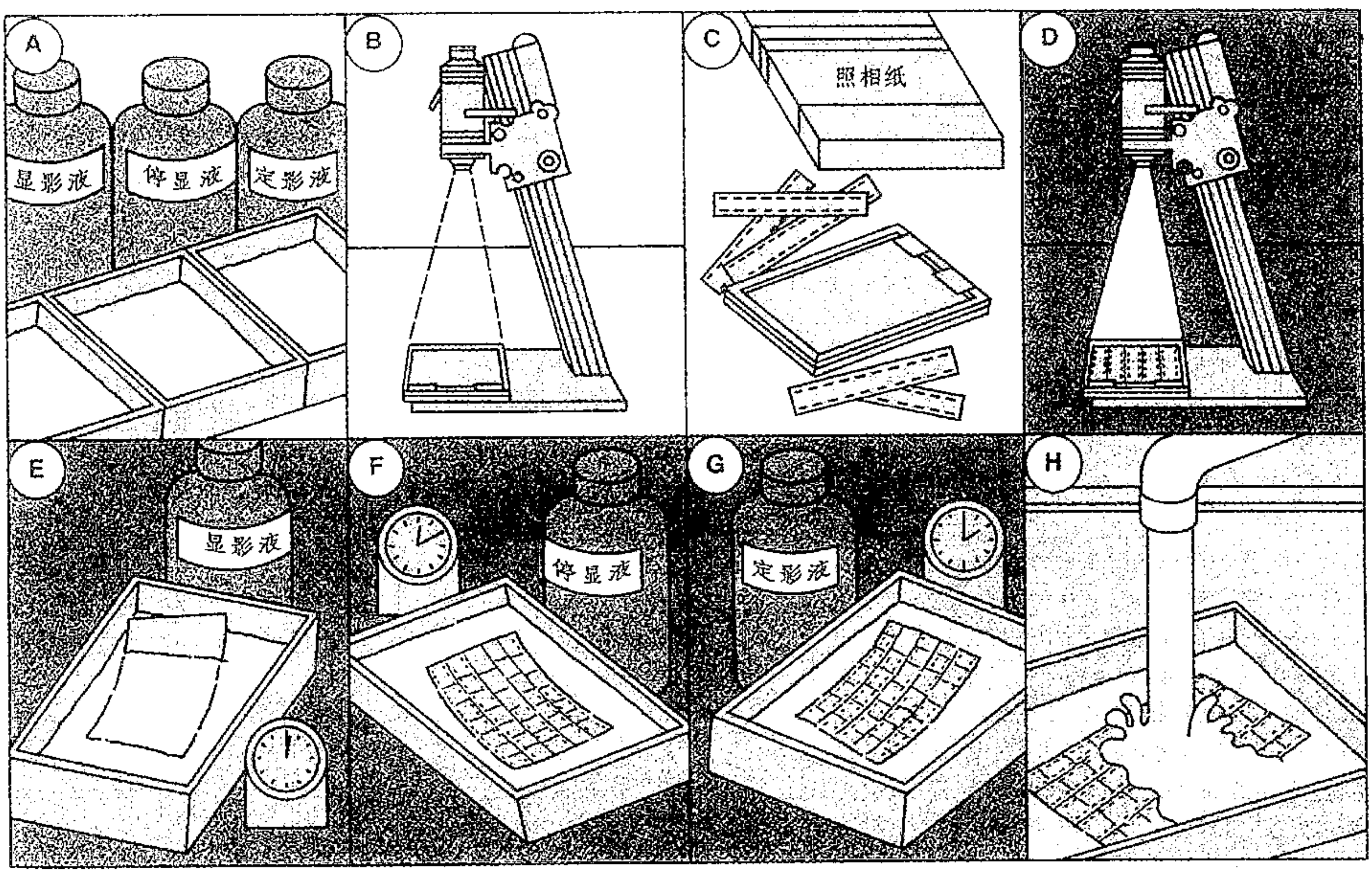
中性密度滤色镜是无色的，有各种不同的密度。使用它们可以减少达到胶片的光量，而不至于像使用其他滤色镜那样影响照片中的颜色或明暗程度。

对摄影实验来说，还有许多用于产生特殊效果的滤色镜。它们能产生彩虹般的色散效果、星光闪烁的效果、多重图像、柔光以及其他效果。

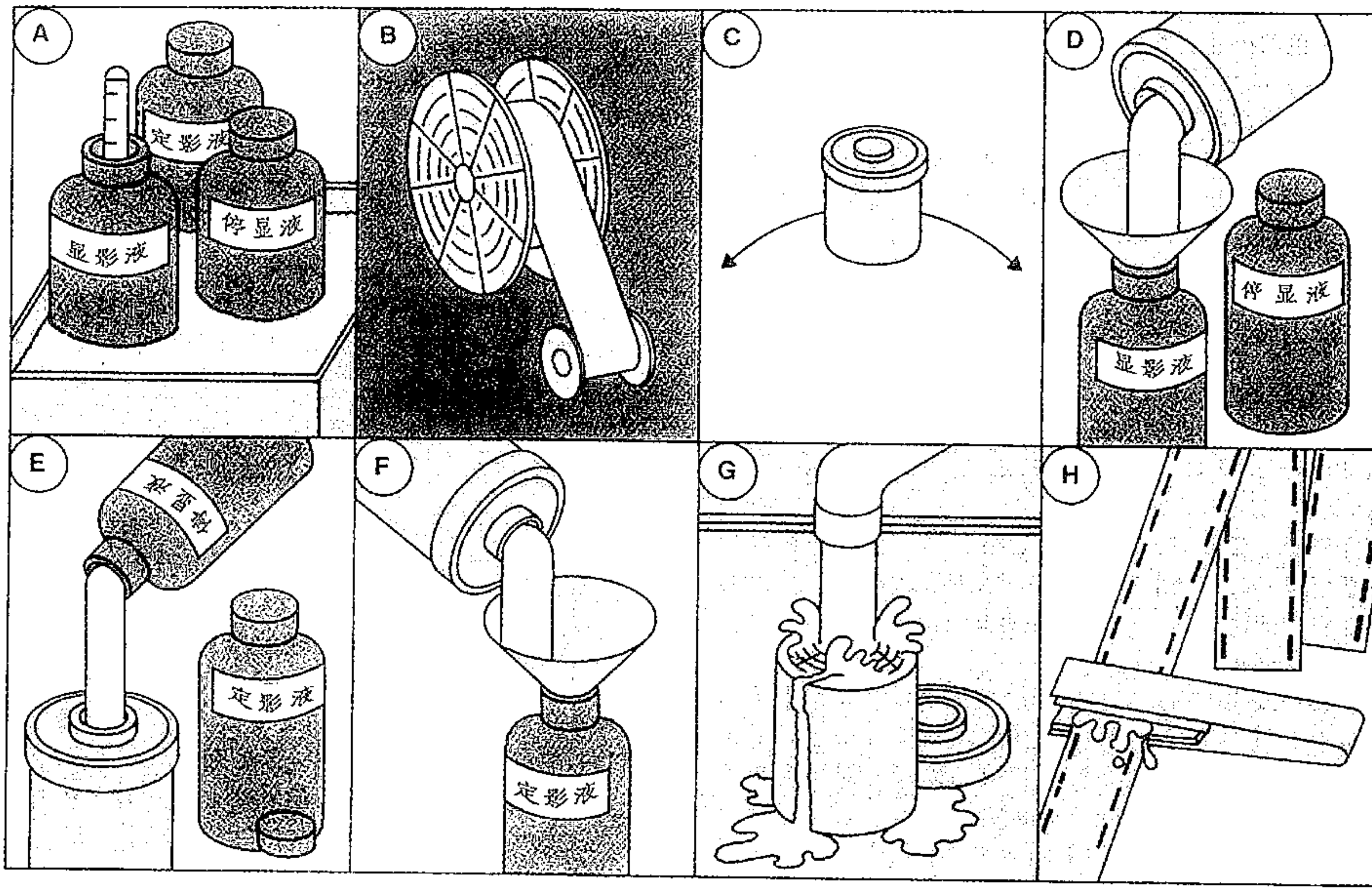
拍摄照片 MAKING A PHOTOGRAPH

拍摄过程分成好几步。一旦选好胶片并装进照相机，摄影者就要决定拍摄什么，以及何时按下快门钮。在此瞬间，胶片曝光。光线在一瞬间进入照相机黑暗的内部，在胶片乳胶光敏卤化银的微粒中引起化学反应。镜头片窗内被摄物不同部位反射进来的光是不同的，胶片上的粒子也与反射进来的不同强度的光起着不同的反应。被摄物较暗区域反射的光较少，穿透感光乳剂的程度也比明亮部位的低。这样就在胶片的乳剂上形成了一个看不见

接触印相照片的冲洗



接触印相照片是让底片直接接触照相纸而制成的：(a)化学溶剂分别倒进盘中；(b)在图中是一放大灯头的光源要调整到投射光覆盖住接触框的位置；(c)然后将底片和照相纸放进框中，使它们的有乳胶的面相对；(d)用光激活感光乳剂；e)将照相纸浸在显影液中一分钟；(f)停显液中 5 至 10 秒钟；(g)定影液中约 10 分钟；(h)照片用水冲洗后晾干。



冲洗胶片需要使用保持在不变温度下的三种化学溶液：(a)显影液、停显液和定影液；(b)胶片先卷在显影卷轴上；(c)卷轴放进显影罐，罐中灌满显影液后来回晃动；(d)然后把显影液倒回瓶中；(e)与(f)罐子依次灌以停显液和定影液后都重复晃动过程；(g)再用冷水冲洗卷轴；(h)显了影的胶卷从卷轴上展开，挂起来晾干。

的“潜”像。

在曝过光的胶片要进行冲洗时，就把它从照相机内取出，进行一系列化学药浴加工，形成照相底片。最后用底片印出照片。

胶片的曝光

曝光量是拍摄时照射到胶片上光的总量的函数。要拍出高质量的照片，要求使用正合适的光量。接受了过量光照的胶片会曝光过分，底片就会太暗。用这类底片印出的照片显得苍白和失色。若接受的光太少，胶片就感光不足。这样的底片会太亮，而由之印出的照片太暗、模糊、缺少阴影部位的细节。所以，做到曝光合适，极为关键。

曝光一般由两个因素决定：由快门控制的光照的时间以及由镜头的孔径或光圈控制的光的亮度或强度。快门速度与光圈孔径的不同组合可产生相同的曝光效果。例如1/125秒的快门速度与f/5.6的光圈，其曝光效果与1/250秒的快门速度和f/4的光圈是相同的。在此，快门速度降低了一半，但光圈调大一档，使光的强度加倍。如果反过来，快门速度改为1/60秒，使曝光的时间加倍，光圈就要调低一档，改为f/8，使亮度减少一半。

如何选择快门速度与光圈的组合，取决于摄影者的需要。使用摄远镜头时，是需要较快的快门速度以停止动作或减少照相机的运动呢？还是需要较小的光圈以获得更大的景深？有时一种妥协可以得到满意效果。

最简单的照相机只有一种快门速度，镜头的光圈也是固定的，目的是能在阳光明媚的户外拍摄时使胶片有适宜的曝光。较先进的照相机是可调式的，提供了许多档快门速度与光圈孔径。这些可以根据经验由人手设定，也可在曝光指南的指导下设定，或者更准确的是利用称作曝光表的光计量装置。

反射光曝光表就是其中的一种，它计量从被摄物反射到照相机的光的强度。另一类是入射光曝光表，它计量照射到被摄物或景物之上的光的强度。只要使用得当，二者都可以得出可靠的结果。

许多照相机内装有能自动提供适当曝光时间的机内反光计系统。这个系统要由人工调节以与胶片的 ISO 数值匹配。但 DX 兼容照相机一装上 DX 编码的胶片，便自动调整光计量系统。

有些自动曝光系统是光圈优先的，摄影者可先选择好光圈，然后自动设定快门速度以获得适当的曝光时间。还有的照相机安装的是快门优先系统，摄影者可自己选择快门速度，然后再自动选定光圈。

还有一种编好程序的曝光系统，由照相机选择镜头的光圈及快门速度二者，在景深及停止运动的能力之间取得某种妥协。有些照相机还让摄影者对编制的程序有所选择，包括偏重于停止运动能力的程序与偏重有更大景深的

程序。

对于有最高技术质量的摄影而言，准确的曝光是关键。不过，为了保证成像的质量，胶片也有一个能产生可接受的影像的曝光宽容度。曝光宽容度因胶片类型而异。就大多数彩色或黑白底片来说，能容忍二档甚至更多档次的曝光过度或曝光不足而仍然得到令人满意的结果，是十分重要的事。

不过，彩色透明胶片的曝光宽容度却要狭窄得多。它对曝光过度特别敏感，只有恰到好处的曝光才会有良好的结果。在使用透明胶片时，摄影者有时采用交叉曝光的办法。这就是说，摄影者先在所估计的最佳曝光档的数值上，进行一次曝光。然后，在高于或低于第一次光圈值的一个或半个f/档的数值上，再进行一次曝光。这样，摄影者就可以把效果最好的照片挑选作最终的照片。

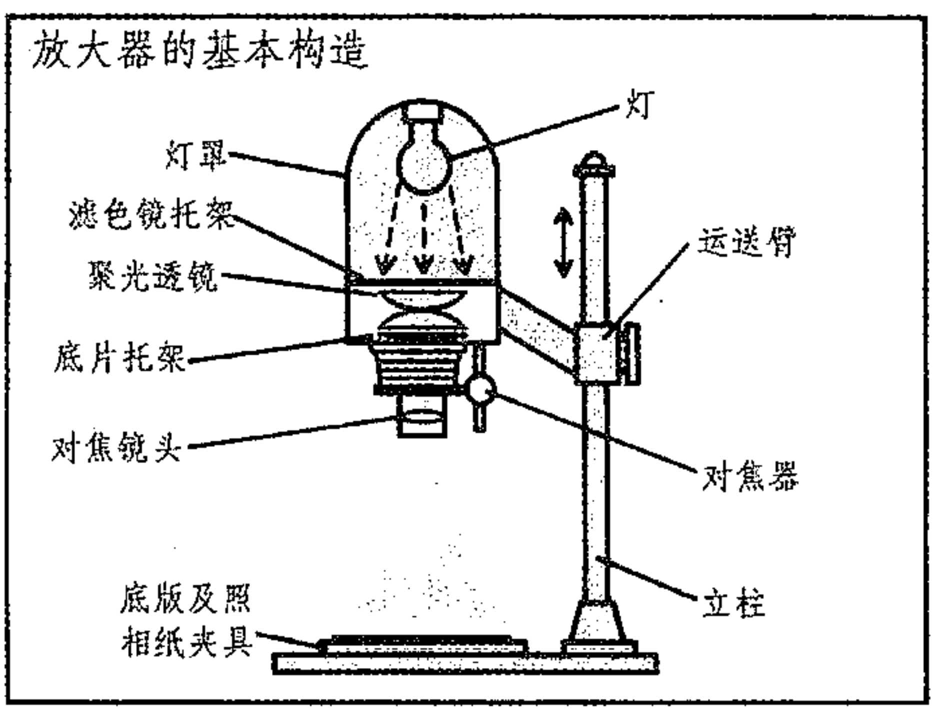
布光

成功的摄影者都通晓用光。光既是在胶片上植像的能源，也是摄影的极重要的视觉成分。它可以造成戏剧化、美化的效果，也可以使基调发生微妙的深浅变化。它可以掩盖瑕疵或揭示不加掩饰的真相。它可以用来吸引眼睛去注意某些细节而忽略其余细节。

除了决定曝光量的光的时间长度与强度之外，富有创造性的摄影者还关心光的质量。它是像日光那样能产生出突出的强光部分或轮廓分明的暗区呢？还是像多云天气的光线那样是柔和而分散的，产生出不太分明的明与暗？

光的方向也同样重要。来自照相机后方的正面光可提供均匀的照明，极少明显的暗区，倾向于减少被摄物的立体感。侧面光可创造出阴影，使被摄物成雕塑状，揭示出其构造。逆光来自被摄物的后面，可创造出分明的轮廓。

摄影者可加以利用的光源有许多种。在室外光中，阳光仍是最富有变化和通用的光源。摄影者可利用正午时眩目的强光、雾天银灰色的光照、多云天柔和的光线或日落时分动人心弦的色彩和暗影。



放大器是一种能把底片的放大了的图像投射到照相纸上去的装置。

利用快速胶片，摄影者可以拍摄室内照——借助于正常的室内光或通过门、窗进入的阳光——或借助街灯的人工白热光拍摄夜间的室外照。不过有时还需要可调节的或便携式的人工光源。其中的一种是泛光灯，这是一种以普通家用电流为动力、提供连续照明的光源。有一段时间，闪光灯泡曾得到广泛的使用。这种一次性的灯泡可在照相机快门打开的同时产生明亮的闪光。如今它已主要被电子闪光灯所取代。

电子闪光灯有各种大小不同的规格，从装在小照相机内的微型闪光灯直到摄影室专用的功率强大的大型闪光灯。它们也全都必须与照相机的快门同步，但可提供几千次闪光而无需替换。还有一种闪光时间很短的专用闪光灯，用以停住快速动作。

暗房技术 DARKROOM TECHNIQUES

无论业余爱好者还是专业摄影师都可以从街头小铺到大商家获得各种冲洗印的加工服务。然而，许多摄影者却宁可自己动手冲洗胶片并印出和放大照片。他们发现，这是一种为他们提供了发挥创造力、作出自我表现可能性的令人得到满足的活动。

掌握暗房技术的第一步是冲洗黑白胶片和制作黑白照片。这样冲洗加工，所需的设备极少，而且也不难获得基本的技能。在学会了冲洗加工黑白照片的基础之后，也就为迈出第二步——冲洗加工彩色照片作好了准备。

黑白胶片

要使在感光乳剂上形成的潜像成为看得见的图像，必须将曝过光的胶片在一系列的化学溶液中冲洗。先是用一种称作显影液的溶液将曝过光的卤化银颗粒转化成黑色的金属银。凡是在胶片曝光时乳剂上照到大量光的地方，就有金属银的密集的集中。凡是乳剂上照到的光较少的地方，金属银的颗粒也比较少。

接下来将胶片放进停显药水中冲洗，此种药水可在显影完成之后停止显影液的作用。另一种称作定影液的化学溶液再从胶片上除去未感光的银粒子，只让金属银留下来。最后，胶片在水中冲洗，直到没有残余的化学药物为止。这样得到的是一张永久性底片，在其中原始被摄物的色调值是颠倒了的：被摄物上阴暗的区域被记录为亮的或透明的，而原来明亮的区域却成了暗的。

暗房设备

虽然许多业余摄影者都想有一间摄影暗房，但对于黑白胶片的冲洗加工来说，却并非必要。在所谓的时间与温度下就可用日光罐起暗房作用。日光罐必须在完全的黑暗中装进胶片，但一旦盖好罐盖，其他的冲洗加工活动就全都可以在正常的室内光线下完成。加工过程借助于一只钟（或其他计时器）及一根温度表进行监控。

日光显影罐用塑料或不锈钢做成，分三个部件：圆柱形的罐体、将胶片卷上去的卷轴和一光密的盖子，后者可以让化学溶液倒进倒出。其他设备包括一些用于混合和倾倒溶液的、带刻度的烧瓶、一根搅拌棍、漏斗、浸入型暗房温度计、计时器、揩拭胶片用的高质地植物纤维揩布以及晾胶片

时悬挂用的金属夹子。

包装好的加工用化学药品或取粉状形式或是称作备料溶液的液态浓缩物。每一种都必须与水混合才能成为工作用溶液。要完成胶片的冲洗加工工作，有必要制备显影液、停显液和定影液三者的工作溶液。

显影

为了在日光罐中生产出显影恰当的底片，温度与加工的时间都必须小心地调节。一般都建议采用20℃的黑白显影液及其他加工溶液。根据胶片与显影液的不同组合，显影的时间会在一、二分钟到若干分钟之间变化。摄影者在此阶段需要使用带有铃或蜂鸣器的计时器。

在显影期间，要按时搅动溶液——轻轻地作回旋晃动——保证显影均匀，同时也防止在胶片上形成条纹。有经验的摄影师常常每两分钟搅动溶液 10 秒钟。

停止显影

显完影后，胶片要浸到停显液中。这就中断了显影液的化学作用，也防止了后继溶液的玷污。可以买到包装好的停显液，但许多摄影者都用混合醋酸与水的办法自己制备停显液。

定影

冲洗加工中的下一步是将胶片放进定影液中，溶解掉一切未显影的卤化银粒子，只留下显过影的黑色金属银颗粒。常用的定影液由俗称海波的溶液与水混合而成(海波的化学名称是硫代硫酸钠)。

定影的时间取决于海波的新鲜程度，通常需要 10 分钟甚至更久，才能充分收效。不过，也可买到许多只需二、三分钟甚至更短时间的快速定影液。

定影之后就要彻底冲洗胶片，不留下任何残余的化学药物，以保证底片可永久保存。然后过剩的水用摄影揩布擦拭掉，胶片用夹子挂起来晾干。

储存溶液

有些摄影溶液最好是一次用多少，就制备多少，用后就倒掉。其他的可以使用多次。还有的只要保存在适宜的条件下，就可以一直用下去。一般地，溶液盖紧后应存放在阴冷的暗处。为了避免溶液间的交叉污染，所有设备都要在使用前与使用后彻底冲洗。

印制与放大照片 MAKING PRINTS AND ENLARGEMENTS

印照片既需技巧又是种创造性的活动。照片是一系列事件的顶峰，这些事件开始于摄影者第一眼见到景色的瞬间。对许多摄影者来说，制作精美的照片是他们的爱好或工作中最具有挑战性和最能感到满足的方面之一。

让光线穿过底片照到感光纸上就得到照片。因为透过底片上最暗部分的光最少，这些区域就是照片中最明亮的部分。类似地，透过底片上透明部分的光最多，这些区域就是照片上最暗的部分。底片上的色调就这样倒转过来，创造出类似于原被摄物的正像。

接下来是把曝过光的照相纸在化学溶液中显影，其方式与胶片的显影大体一样。照片制作可以在暗房安全灯的柔和照明下进行。对于大多数等级的照相纸和放大纸，一般都使用黄绿色的安全灯，因为这种光不影响它们的感光乳剂；对可变反差的照相纸，则常使用带琥珀色的安全灯光。

接触印相照片是让底片直接接触照相纸而制作出的照片。接触印相照片可以用类似于玻璃镜框的印片框制作。先把底片放在玻璃上，令它涂过乳胶的面朝上。再把照相纸放在底片上，令有乳剂的面朝下。再盖上有弹簧拉紧的底版。用框架上方几英寸处的光曝光 5 至 15 秒。所需的时间长短依赖于底片的密度及所用照相纸的类型与等级。如果照片太暗，则曝光时间过长；如果照片太浅，曝光时间又太短。常常要先印一到二张测试片，才能确定最终照片的适当曝光时间。也可以买到本身带有光源的接触印相照片器。

曝过光的照相纸放进显影液中处理。一般在 1 分钟后就把接触照相纸取出。在显影液中时或者不断轻摇盘子或者提着照相纸的一角在溶液中荡来荡去。然后放进盛有停显液的盘中连续晃动 5 至 10 秒钟，接下来放在定影液中约 10 分钟，然后在 18℃—21℃的流水中冲洗约 1 小时。最后把照片晾干。

照相纸的类型

可买到的照相纸有许多类型。有些是曝光慢的，为接触印相法而设计；另一些的曝光速度则快得多，适宜于放大用，虽然它们也同样可用于接触印相法。

照相纸的一个基本特征是反差。反差指的是密度范围——照相纸所能提供的最亮的白与最暗的黑之间的差异——以及在两个极端之间所能产生的可区别的灰影的数目。低反差的照相纸能产生较多数目的这些中间色调，能用反差强的(有极端明亮和灰暗区域的)底片印出最佳的照片，高反差的照相纸所具有的中间色调的范围较窄，可用来给“呆滞的”或反差弱的底片增添些活力。

照相纸的反差，分 0 到 5 个等级，但并非所有相纸都分这么多等级。0 级相纸是最低反差或最柔和的照相纸。5 级相纸则是最高反差或最硬性的照相纸。此外还有反差可变的照相纸，其反差可用专门的滤色镜调节。使用这类滤色镜的好处是，由此可不必贮存若干种等级的照相纸。

制作放大的照片

放大器是将底片上放大了的图像投射到一张照相纸上的装置。放大器在大小、结构、光源类型方面都会有区别，但使用它们的基本步骤却是类似的。制作放大照片的第一步是将洁净无尘的底片乳剂面朝下放到放大器托架上。打开安全灯关掉房内照明灯。然后旋开放大器，使其透镜的光圈全部张开。抬高或降低放大器机头，使影像的大小与想要的照片尺寸对应。

摄影方面的一些主要人物

某些著名人物并未列入，因为他们已在本条目或其他条目的正文中提到。

芬顿，罗杰 （1819—1869）英国人。以其拍摄的克里米亚战争照片而闻名，这是首次用照片深入报道一次战争。芬顿靠高质量的静物与风景照片确立了声誉。1853年他成立了伦敦（皇家）摄影学会。1855年作为英国政府官方摄影师被派往克里米亚。

哈特菲尔德，约翰 （1891—1968）德国人。本为达达派成员，后成为制作合成照片的大师之一。比例尺寸与透视角度的强烈对比、头颅与躯体的无情剪切、替代主要器官的机器部件以及其他看来不合逻辑事物的纷然并列，都产生了震撼人心的效果。在德国的第三帝国统治时期，哈特菲尔德的反法西斯叠化剪辑照片，属于控诉力量最强的作品之列。

海因，刘易斯 （1874—1940）美国人。一位构图与情景的大师，他利用照相机推动社会改革运动。1908年出版报道埃里斯岛移民生活情景的照片集。1911年受雇于全国童工委员会，用照片记录了童工受虐待的情况，导致国会通过了纠正性的立法。他的照片记录了1930年帝国大厦建造的全过程。这些照片1932年在名为《工作者的人们》一书中发表。

杰克逊，威廉·亨利 （1843—1942）美国人。是19世纪最有名的美国西部风光和印第安人像摄影师。1870年至1878年任美国国土地质与地理调查局的官方摄影师。他拍下的怀俄明州照片对于1872年建立黄石国家公园起了促成作用。

雷，曼 （1890—1976）美国人。一位参加了立体派、达达派、超现实主义派艺术运动的不知疲倦的实验者。创造了不用照相机的照片，称为光影图像。也是为了美学目的使用过久曝光法的第一人。成为举世闻名的时装与人像摄影师。1961年获得威尼斯摄影（每两年一次）金奖，1966年又获得德国摄影学会文化奖。

里斯，雅各布 （1849—1914）美国摄影记者。因为用反映贫民窟情况的照片震动了美国朝野，而享有“贫民窟的解放者”的美誉。开始时他是名警务通讯员，后来成为首批使用闪光粉的人。他的照片出版于摄影集《另一半人如何生活》中（1890）。

史密斯，尤金 （1918—1978）美国人。是一位满怀同情心、运用专题摄影报道直叩人们心弦的摄影记者。1942年成为《生活》杂志的战地记者，报道了太平洋战区的许多重大战役。他杰出的专题摄影报道包括：《乡村医生》（1948）、《西班牙乡村》（1951）和《日本，水俣》（1975）。他的摄影集《日本——形象的篇章》出版于1963年。他在1956、1957和1968年多次取得古根海姆会员资格。还在1971年荣获美国杂志摄影师协会的荣誉奖和国家艺术才能奖。

索思沃思，艾伯特·桑兹 （1811—1894）和**霍斯，乔塞亚·约翰逊** （1808—1901）美国人。国际闻名的人像摄影师。他们合作制作了一些19世纪早期最精美的达盖尔式照片。在他们的人像照里一点也看不到当时流行的那种老式布光、彩绘背景、搔首弄姿的痕迹。他们还制作了富有创意的风景、城市景色和以医院手术室等为题材的达盖尔式照片。

清晰的对焦对于印好放大照片极为重要。常在托架上放一张空白的放大纸以便于对焦。在图像中选定一个易于分辨清楚的细节，前后转动对焦控制器直到找到最清晰的图像为止。某些摄影者利用对焦放大镜作辅助手段，他可以将投影图像的一小部分放大。有些放大器是自动对焦的，这样就可在任何时候都保持图像的清晰。

接下来把放大器透镜的光圈调小到诸如 f/8 这样的中等档次，然后关掉放大器。将一张放大用照相纸放到托架上。打开放大器的灯，使照相纸按需要的时间长度曝光。曝过光的照片就像接触印相照片那样在敞开的盘中加工。

改进放大的照片

摄影者可以利用放大改进照片的技术质量，施加创造性的控制。例如剪切——或者说只印照片全景中的一部分——就提供了几乎是无限的可能性。剪切使摄影者得以去除不需要的或分散注意力的细节，强调照片中最重要的区域，调整照片的外形或弄平倾斜的地平线等。

局部遮光法是在照片内的某些区域挡住光照，因为让它们也像整张照片那样曝光就会显得太暗。办法是在放大器镜头与照相纸之间放一种不透明的遮光装置，向那个区域投下一片阴影，同时又让它保持不停的运动以免出现明显的阴影边缘。利用加光法则可得到相反的结果，这种办法是对选定的区域进行额外的曝光。

暗房中的彩色照片

许多业余摄影者也自己动手冲洗其彩色胶片，印制彩照和放大。虽然整个过程的要求更严而且还要求严格的温度控制，但只要具有冲洗黑白胶片的技能，也可学会冲洗彩色胶片。

大多数彩色反转透明胶片都可以由摄影者来冲洗。可以买到直接用这些透明胶片进行彩扩的材料。彩色底片也可以由摄影者加工，而且可以买到各色各样的彩色印相纸。为了使彩色照片的颜色看上去自然，在曝光时必须使用专门的滤色镜。所以就有必要对光和颜色有基本的了解。也有成套出售的彩色胶片加工材料，其中包括必要的化学药品、材料及全面的指导。

摄影史 THE HISTORY OF PHOTOGRAPHY

一般都认为摄影诞生于1839年，该年法国人达盖尔首次公布了其摄影方法。然而，摄影的起源却要早得多。

譬如说，自古以来人们就知道了 camera obscura（投像器）这种东西。其字面意思是“暗房”，最初是间密不透光的

房间，只在一面墙上留一个很小的洞。外部世界——房屋、树木乃至人——的图像就会投射到小洞对面的墙或白色屏幕上，只是头顶朝下、左右转向。

后来，投像器的尺寸改小，变成了一只可携带的小匣子。给它装上透镜和呈 45 度的镜子，就可向上反射图像，聚焦在供观看的屏幕上。这对实地绘制草图的艺术家很有帮助，但仍无法直接而永久地抓住投像器反射的图像。

科学家早就知道，某些银的化合物，当时称银盐而现在则称卤化银，在曝晒于光线之下后会变黑。在英国，一位著名陶工的儿子韦奇伍德，就试验过用硝酸银——这是卤化银中的一种——生产出剪影。不过，得到的图像不是永久性的，而且不存放在黑暗中，就会变黑。

19 世纪初，法国的尼埃普斯开始试验一种当时还是新式的绘图艺术印刷法，即平版印刷术。他的这项工作又引导他进一步用一种树脂样物质即沥青以及薰衣草油作试验。尼埃普斯据此发明了能把投像器反射的图像永久地捕捉住的方法。1827 年，他从法国一所乡村房屋的窗口拍摄出了世界上第一张可保存的照片。它要求在明亮的阳光下曝光 8 小时之久。

与此同时，达盖尔在作碘化银像的试验。在听说了尼埃普斯的工作之后，达盖尔就与他接触，并在 1829 年成了工作伙伴。在以后的几年中，达盖尔在尼埃普斯的帮助下开发出了名为达盖尔银版摄影法的工艺。这是一个需要相当技能的复杂过程。一块镀银的铜板用碘蒸汽处理，使之敏化，形成光敏的碘化银镀层。这块达盖尔银版摄影板在照相机内曝光后，再在约 50℃ 的汞烟中显影。曝过光的区域吸收汞原子并显出图像。最后在海波中冲洗定影。

达盖尔摄影法的银像已经能够精致地显现细节。然而它是一种单像工艺——每次曝光只生产一张照片，不可以复制。此外，这一工艺即使是在日光下也要曝光若干分钟，这就要求被摄物保持完全不动的状态。

尽管如此，这一工艺马上普及开来，尤以人像为甚。在英国和美国，达盖尔银版摄影快速发展成为兴旺发达的行业。波士顿的索思沃思和霍斯这些精专于达盖尔银版摄影术的人制作出了卓异的人像照片。法国人则在风景和城市风光方面见长。

1840 年匈牙利人泼茨沃尔设计出了快得多的镜头，并由福伊格伦德尔在奥地利制造出来。在大致同一时间，还发现了大大增加达盖尔摄影板光敏性的方法。这种方法是在曝光之前用氯或氟进行第二次烟熏。

在英国，塔尔博特在达盖尔发明银版摄影法的同时也发明了他自己的摄影方法。他是将纸浸在硝酸银或氯化银中。当在照相机内曝光时，光敏过的纸上被光照射处变为黑色，产生被摄物的一个负像，在海波中定影后就变成永久性的图像。

为了得到正像，可以采用接触印相法，即将负像放在第二张光敏过的纸上，然后将该组合放到明亮的光照下曝光。由此得到的照片，塔尔博特称之为“用光线产生的画”，与达盖尔银版摄影法相比，缺乏清晰的细节也没有那么光彩照人，但有一个大优点，即用一张负像可以印出大量的正像来。他的方法——即卡罗式摄影法——在开始时不如达盖尔摄影法通行。然而，后来的大多数摄影方法却是从塔尔博特的方法进化而来的。他的方法才是第一种用负片印正照的方法。

1851 年，英国的阿切尔公布了他的湿胶棉工艺。他用涂上火胶棉的玻璃板作为光敏的卤化银的基底。他的摄影法共有七步，复杂程度只是稍逊于达盖尔银版摄影过程，但却要便宜许多。它也生产出一张负[底]片，但要比塔尔博特的清晰许多。于是湿胶棉法很快便取代了两种较陈旧的技术，成为使用得最广泛的摄影方法。湿胶棉法的主要不方便之处在于，玻璃板只有在保持湿润状态时才是光敏的；一旦干燥，就丧失了敏感性。所以玻璃板几乎是一制作出来就要用掉。由于玻璃板不能事先准备好、存放起来，因而就必须有一个携带式的暗房——例如可以取帐篷、马车或火车车厢的形式——到处陪伴着照相机。

虽有这个缺点，无畏的摄影者仍在遥远的地区，克服最危险的条件，创造出了这种传媒迄今仍然认为是最杰出的影像。英国的芬顿成为战地摄影的先驱，拍摄了克里米亚战争的军营景色。布雷迪和他的包括加德纳、奥沙利文和吉布森在内的助手组完成了关于美国内战的宏伟摄影报道（参见：**布雷迪**）。战后，加德纳、奥沙利文和杰克逊拍摄了美国西部的旷野，持久地记录下了它那令人敬畏的景色。

19 世纪 50 年代中期，美国人史密斯取得了模仿达盖尔法，但不是那么昂贵的锡版摄影法的专利。这种方法其实并不使用锡，而是使用专门用光敏乳剂处理与涂敷过的极薄的铁片。锡版摄影法在人像摄影上变得非常流行。

在此期间立体摄影也极为流行。这要用带有两个镜头的专用立体照相机，从距离相当于人的两眼的视点同时拍摄被摄物的两张照片。当这样的照片用专门的立体装置观看时，它们会合二为一并创造出三维图像。旅行照片、风景、重大事件以及喜剧短片的立体照片就这样发售给大众。

1871 年开始了摄影的一个新纪元，英国的一位业余摄影师马多克斯成功地生产出了干燥后仍可保持光敏性的干感光片。其他发明者紧随其后，于是很快便可用合理的价格购买到比早先的湿片更易使用、感光快且可靠的干感光片了。

干感光片代表了摄影史上的一个转折点。在有了更快速的感光乳剂之后，摄影者便可在大约若干分之一秒的时间内曝光，于是照相机第一次离开了支架而独立。

新一代的更小巧、便于携带的照相机大量出现，且有各种称呼，或称手持照相机，或叫侦探照相机。有了快速干燥的感光片，后来更有了胶片，业余爱好者就不需要专业的培训和设备也可以进行摄影了。

随着快门速度快得足以使运动停住，便在人们面前展现了一个动人心弦的新视觉世界。特别要提到的是英国人迈布里奇在拍摄动体照片方面的先驱性工作（参见：**迈布里奇**）。他拍摄了一系列人与动物的动体照片，让艺术家、解剖学家和一般公众全都心动神移。（参见：**动体照片**）

19 世纪 80 年代，美国人伊斯门将易于弯曲的成卷胶片推向市场，并于 1889 年在如下的口号下推出了第一批柯达照相机：“你们按快门，我们来完成。”从而开创了摄影的大众消费时代。

与此同时，有卓异天赋的摄影师又从一种创造性的观点探索这种新的传媒，试图发现它的潜在可能性与局限性，并且将摄影定义为一种艺术形式。开始时摄影师很自然地会从绘画获得其灵感。例如雷兰德尔和鲁宾逊在英国工作时就利用各种暗房技术、诀窍和操作法，生产出了分阶段照片，这些照片不加掩饰地模仿同时代感伤而带道德说教味道的绘画。

英国的朱莉娅·卡梅伦这位业余爱好者，直到近50岁时才开始摄影。然而她把个人的风格赋予了这种传媒，出版了一本别致的人像摄影集，其中的照片对焦并不清晰，却充满了激情。另一位英国的业余爱好者埃默森确立了他本人的强有力的画意派风格，并且提出了一种详尽的摄影美学理论，对19世纪末的艺术摄影师产生了巨大影响。当之无愧的杰出美国摄影师施蒂格利茨，则在他的图文并茂的季刊《摄影作品》的版面上、在他的分裂派摄影团体中、后来更在他的291画廊内，宣扬摄影是美术的观点。（参见：**施蒂格利茨**）

一代新的摄影师涌现出来，他们决心与画意派的、对焦不清晰的风格与效果分道扬镳，转而采取较为直接、无修饰、对焦清晰的方法。这一新的形式称作"如实的"摄影，参加这一派的人认为只有这样才是最真实地表现了摄影艺术之与众不同的特色。先驱者之一是斯特兰德，他的作品显示了他对自己所说的"注意地点的实质"有深刻的理解。这一运动最著名的人物是韦斯顿及其年轻的助手亚当斯。（参见：**亚当斯；斯特兰德；韦斯顿**）

从19世纪末叶以后，许多摄影者都开始用这种媒介反映社会问题。一位移民到美国的丹麦人里斯，就成为手持照相机的十字军战士，揭示了城市贫民的困境。为了照亮贫民窟住房的内部，他常使用刚由德国人发明的闪光粉，一种高度易爆炸的混合物，点着后发出眩目的白光。随后，另一位美国人海因又利用照片吸引公众的注意力去注意像虐待童工这样的社会弊病。在大萧条的20世纪30年代，在美国实施了一项用照片报道作证的大规模计划。在斯特赖克的组织下，像兰格、埃文斯、沙恩这样的天才摄影师为美国拍摄了迄今还无人超越的全貌集。（参见：**兰格；沙恩**）

摄影设备不断取得技术进步。一次大战开始前不久，在莱茨公司担任技师的德国人巴纳克发明了一种小型照相机，使用边上穿孔的35毫米胶片带。这种照相机于1924年首次推向市场，称作莱卡照相机。许多人看不起它，认为是玩具，不配用于严肃的工作，但其他人则因为它结构紧凑而且能快速、连续地进行36次曝光而十分喜爱。在这以后多年内不断的改进，把35毫米照相机，尤其是单镜头反光式的，在专业人员及严肃的业余爱好者的心目中确立为最具优势的照相机。

到1930年，十分危险的闪光粉已基本上被闪光灯所取代。在麻省理工学院，气体放电闪光灯管的实验，导致研制出了电子闪光灯，它能在短暂得只有万分之一秒的曝光中产生出令人叹为观止的图像。虽然这种电子闪光灯在开始时需要昂贵且笨重的设备，但后来电子闪光灯却小得可以装进袖珍照相机里。

打从摄影这一媒介发明之日起，摄影者就梦想着拍出彩色的照片。彩色照片的基础，早就由苏格兰物理学家麦克斯韦在1859年奠定了，他证明所有的颜色都可还原为三原色的组合。为将这一原理应用于摄影，人们做了许多尝试，但直到几十年之后，发明家才取得了成功。

1907年，法国两兄弟奥古斯特·吕米埃和路易·吕米埃把他们的彩色玻璃底片推向市场。这些玻璃片上涂有染成红、绿、蓝的淀粉颗粒，在这上面又涂有全色的感光乳剂。1930年以后又引进了更清晰的"三色一体化"彩色胶片，它利用的是颜料而不是淀粉颗粒。尤其是柯达彩卷更以其清晰和色彩鲜艳而闻名。这些新胶片都是正的透明胶片，但彩色[负]底片也很快上市了。如今在美国，卖给业余摄影者的胶片绝大部分是彩色底片。

一次成像摄影是由美国人兰德发明的。他在1947年推出了宝丽来一次成像照相机，1963年又有了可拍彩照的一次成像照相机。

在艺术摄影中，一批新的摄影师开始了无照相机的抽象派试验，即不使用照相机，直接在胶片上成像的试验。这些摄影师中的中坚人物是匈牙利裔的莫霍伊－纳吉（德国包豪斯设计学校的一个教师）和美国人曼·雷（参见：**莫霍伊－纳吉**）。在二次大战前的那几年里，画报在欧洲的兴起，为蒙卡锡、凯尔泰什和萨洛蒙等才华横溢的摄影师们提供了大显身手的园地。另一些摄影师——尤其是豪斯曼·哈特菲尔德和格罗斯——则运用照相机通过摄影剪切，用各种动人心魄且常常是惨不忍睹的照片，进行直言不讳的政治控诉。

以照片为主、大众为对象的诸如《生活》、《观察》及其模仿者组成的杂志群在二次大战后的几十年中雨后春笋般涌现，也把许多杰出的摄影师推向公众。战时就有富有独创性的摄影记者伯克－怀特，还有史密斯都以他们强有力的专题摄影报道而闻名（参见：**伯克－怀特**）。卡蒂埃－勃列松显示了他在感知并把握有意义之瞬间方面无与伦比的准确性，而艾夫登和佩恩则开辟了时装摄影的新疆土（参见：**卡蒂埃－勃列松**）。虽然电视的侵入使这类以照片为主的杂志走上了下坡路，但作为艺术与沟通媒介之一种形式的摄影仍然久盛不衰。如今，关于摄影的观点比过去任何时候都更多，更丰富。

照相机正变得越来越自动化和由电子控制。从装胶卷到退卷，实际上每一步都已经自动化，而且组装在机内的电子元件常常选定正确的曝光时间和对准镜头焦距。在有些情况下，胶片本身也已被光敏的电子传感器所取代。

不过，尽管照相机的自动化程度在不断提高，摄影者的眼光仍然是最重要的。无论照相机多么尖端，还是要由摄影者来选定拍摄什么和何时让胶片曝光。摄影仍然是一种独一无二的属于人的活动。

布雷迪，马修 BRADY，Mathew

（1823？—1896） 19世纪摄影术先驱，马修·布雷迪以他拍摄政治家肖像和美国内战照片著名。在20岁刚出头时，他开始执行一个计划：要尽可能多地拍摄知名的美国人。

马修·布雷迪约于1823年出生在纽约州莱克乔治附

近。关于他的背景鲜为人知,只知道他受过极少的学校教育。大约在1840年,艺术家和电报发明者塞缪尔·莫尔斯教导布雷迪怎样用达盖尔银板法照相。布雷迪于1844年左右在纽约市开设他第一家照相馆,他精湛的作品开始获奖。

布雷迪值得注意的总统肖像集包括从第6届总统约翰·昆西·亚当斯起到第25届总统威廉·麦金利止,除一个总统外的所有总统。这个在布雷迪半个世纪作为摄影师生涯中的惟一例外就是威廉·亨利·哈里森,他于总统就职典礼一个月后去世。布雷迪照相作品所涉及的范围提高了他那时髦照相馆的声誉,他富有了。1851年他在伦敦水晶宫展览厅展出的用达盖尔银板法拍摄的48幅黑白照片集赢得了奖章。1855年他转而使用湿板摄影法。

1861年美国内战爆发时,布雷迪决定制作完整的战争记录。他雇用了20名摄影师,分别负责战争的每一方面;这一计划开20世纪新闻摄影的先河。其中许多摄影师后来在远西地区为联合太平洋铁路公司工作,并为政府铁路勘探充当官方的摄影师。

尽管布雷迪在战争期间的主要活动是在华盛顿特区的办公室指挥他的摄影师和监督他自己照相馆的经营,但他个人还是拍摄了一些战场的实景。他亲临摄影的战场有1861年第一次布尔兰战役、1862年安蒂特姆战役和1863年葛底斯堡战役等。他还拍摄了有纪念意义的亚伯拉罕·林肯在战场上的照片,以及罗伯特·李1865年在弗吉尼亚州阿波马托克斯法院刚举行投降仪式后的照片。

但是拍摄内战场景计划使布雷迪破产。他投资10万美元,因为他相信,政府在战争结束后一定会购买他的照片。但那时政府并未显示对他的工作有兴趣;另外,那些最好的摄影师们于1863年离开了他的组织,因为他拒绝给予他们公开的赞誉。1873年的财政窘境迫使他卖掉了他在纽约的照相馆和陈列厅,宣告破产。在他无力偿付购买底片积欠的账单后,陆军部最终以2840美元在公开拍卖场买了他照片的底片。通过他在政府里朋友的努力,布雷迪后来得到国会给予的25000美元。然而,他始终没有恢复清偿债务的能力。1896年1月15日他在纽约市医院慈善病房里孤独地、无人知晓地死去。

迈布里奇,埃德沃德 MUYBRIDGE Eadweard

(1830—1904) 为解决一个争论,有人雇用埃德沃德·迈布里奇来证明马在小跑的一个阶段4条腿同时离地。他设计了精心安排的摄影系统,由几组带快门装置的12—24部照相机联合组成。第一批成功地连续拍摄快速移动的物体是马和其他动物。迈布里奇将他的余生投入类似的对运动物体摄影的研究,这个研究迄今对于艺术家和生理学家依旧有用。

爱德华·詹姆斯·马格里奇于1830年4月9日出生在英格兰泰晤士河畔金斯顿。他采用埃德沃德·迈布里奇这个名字,因为他相信这是他名字的盎格鲁—撒克逊语形式。他在1852年左右前往美国,后来为美国政府指导太平洋海岸的勘探摄影。19世纪60年代后期,他展出以前拍摄的约塞米蒂河谷和阿拉斯加的风景照。

为证明铁路巨头利兰·斯坦福的论点,1872年开始的对马进行实验的结果,在各地广泛分布。为反驳那些认为马的四蹄根本不可能出现那样令人难以置信姿势的人们的批评,迈布里奇在美国各地和欧洲作关于动物运动的演讲。他还使用动物行为图解来说明解释和丰富他的讲演,图解映在他发明的幻灯上,能迅速连续投射物体的形象。

自1884至1887年迈布里奇在宾夕法尼亚大学从事人体运动的摄影研究。他的许多照片发表在《动物运动》(1887)一书中。1900年迈布里奇退休回到他的出生地,1904年5月8日在那里去世。

施蒂格利茨,艾尔弗雷德 STIEGLITZ,Alfred

(1864—1946) 艾尔弗雷德·施蒂格利茨是第一位有作品展览于美国艺术博物馆的摄影师,也是现代艺术、特别是现代美国艺术忠实的支持者。他在1902年创立的不属于其他艺术组织的摄影团体有助于社会接受摄影是一种艺术形式。这个团体的陈列厅开设于1905年,正式定名为摄影独立组织的小陈列厅,但因为它坐落在纽约市第五大街291号,很快人们就叫它291号。施蒂格利茨利用这个陈列厅为很多欧洲和美国艺术家们提供陈列柜,其中有奥古斯特·罗丁、亨利·马蒂斯、保罗·塞尚、帕普罗·毕加索、乔治亚·奥基夫、约翰·马林和阿瑟·达夫。(参见:绘画;摄影;雕塑)

施蒂格利茨于1864年1月1日生于新泽西州霍博肯。在纽约市上学到1881年,当时他全家移居欧洲。1883年在德国柏林理工学院学习机械工程几个月后,施蒂格利茨对摄影产生了兴趣并决定改学光化学。在使得下雨、下雪天气和夜间可以摄影的著名技术革新中,他作出相当贡献。

1890年施蒂格利茨移居美国。当时公众不愿接受摄影为一种艺术形式使他感到沮丧,他集合了一批有才干的摄影家组成独立摄影社。在使公众承认当代美国艺术家的努力中他也出力良多。其作品第一次在291号展出的一个艺术家是乔治亚·奥基夫。她和施蒂格利茨于1924年结婚。在忙碌的多种工作外,施蒂格利茨还编辑出版《摄影作品》。这份杂志在1903年与1917年中出版,它刊登精美地复印的照片和推进严肃摄影事业的文章。

1917年291号关闭之后,施蒂格利茨花更多时间从事摄影。在纽约市和在纽约州莱克乔治他的夏季住宅里,他创作了著名的奥基夫肖像系列照片和一批朦胧格调的照片。这些照片抽象形式使人感觉到各种不同的感情。在1925年到1929年间,他在纽约市开设两处另外的陈列厅。

施蒂格利茨的印刷照片是被马萨诸塞州波士顿、纽约市和华盛顿特区主要展览馆作为艺术作品而接受的第一批摄影作品。他于1946年7月13日死于纽约市。

斯泰肯,爱德华 STEICHEN,Edward

(1879—1973) 像格里塔·嘉宝和查利·卓别林这样几个20世纪20和30年代最为人熟悉的名人肖像最初是从爱德华·斯泰肯拍摄的照片见到的。那时,斯泰肯作为一名摄

影师为《名利场》和《时尚》杂志工作，但他绝不是单纯的肖像和时装摄影师。他和他的朋友艾尔弗雷德·施蒂格利茨都是作为一种艺术形式的摄影的先驱。

斯泰肯于 1879 年 3 月 27 日生于卢森堡。1882 年他全家迁往美国，最终定居于威斯康星州密尔沃基。15 岁当商业平版印刷工的学徒，斯泰肯同时学习绘画，但到 1900 年他的兴趣已转向摄影。斯泰肯的早期作品受其艺术训练的影响。他经常在底片上刷上化学品以获得一种基调或效果。

1902 年斯泰肯和施蒂格利茨及其他 11 位摄影师一起成立了独立摄影社，这是一个致力于促进摄影成为一种艺术的组织。他们设于纽约市第五大街 291 号的"小陈列厅"，展出他们的作品。陈列厅还第一次在美国展出一些欧洲主要现代画家和雕刻家的作品。

第一次世界大战期间，斯泰肯负责为美军陆军拍摄空军照片的一个分队。那种工作要求的精确性为他的艺术带来持久的改变。从那时起他强调现实主义和清晰度。战后，他在纽约市开设一家商业性的摄影室，专门拍摄肖像和广告插图。经营的成功引导他为《时尚》和《名利场》杂志工作。在第二次世界大战中，尽管陆军由于他太老而不愿接受他在战场工作，他还是通过进行几次美国海军作战照片的展览得以参加战地摄影。

斯泰肯于 1947 年出任纽约市现代艺术博物馆的摄影部主任。在那里他收集成《人类大家庭》，这是从世界各地收集来的 200 多万帧印刷照片中选出来的 503 帧人像集。这一大批人像（也印制成册）于 1955 开始展览，并在全世界的美术馆展出。1962 年斯泰肯从博物馆退休。他于 1973 年 3 月 25 日死于康涅狄格州的雷丁。

韦斯顿，爱德华 WESTON, Edward

（1886—1958） 美国摄影家爱德华·韦斯顿是一位固执追求现实主义的艺术家，他拒绝在暗室中处理他的照片。作为 20 世纪最有影响的摄影家之一，他更愿在他的照片中以高分辨率细节插入从大自然中找到的抽象形式。

韦斯顿于 1886 年 3 月 24 日出生于伊利诺伊州海兰帕克。在加利福尼亚州格伦代尔开始他肖像摄影师的职业。他早期作品的风格，后来被摒弃掉，——那是一种仿效印象派图画中软焦点形象的摄影师的风格。

1923 年移居墨西哥。1927 年回到加利福尼亚，他创作了海贝、青椒和白菜特写镜头的不朽照片。他拍摄的加利福尼亚州洛博斯角的岩石和树木发表在《爱德华·韦斯顿的艺术》(1932)一书中。开始于 1936 年的一系列裸体人像照和沙丘照。常被人们认为是他最好的作品。1937 年在古根海姆协会的资助下，他开始拍摄登载在《加利福尼亚和西部》杂志上的照片(1940)。不久患帕金森病，韦斯顿开始拍摄他最后的洛博斯角照片。它们发表《在洛博斯角上的我的相机》(1950)上。1958 年 1 月 1 日死于加利福尼亚州卡梅尔。

斯特兰德，保罗 STRAND Paul

（1890—1976） 保罗·斯特兰德拍摄的风景照和岩石与植物的特写镜头结合了现实主义和抽象主义。在他自称为有机现实主义的风格中，达到两种流派的综合。他还是使用快拍照相机技术的最早摄影师之一。

斯特兰德于 1890 年 10 月 6 日生于纽约市。17 岁他在学校被分配在由摄影记者先驱刘易斯·海因执教的班级。海因带着他的学生们到由艾尔弗雷德·施蒂格利茨经营的 291 号陈列厅。在那里展出的立体派图画中的抽象形式和格调极大地影响了斯特兰德。1916 年他在 291 号举办第一次个人作品展。（参见：**摄影术；施蒂格利茨**）

第一次世界大战服役后，斯特兰德游历了科罗拉多州、缅因州、魁北克和新墨西哥州，拍摄风景以捕获他所描述的"当地的灵魂"。他还是一个自由职业的电影摄影师。1932 年墨西哥政府任命他为首席摄影师和电影摄影师。后来他组织边境电影制片厂摄制记录电影。1950 年斯特兰德定居法国。1976 年 3 月 31 日在巴黎附近去世。

兰格 LANGE, Dorothea

（1895—1965） 兰格拍摄的 20 世纪 30 年代大萧条时期受害者的写实照片，对后来的记录片摄影师和摄影记者产生了重要影响。她被称为美国最伟大的写实摄影家。

1895 年 5 月 26 日，兰格出生在新泽西州的霍博肯。她最初师从 C. 怀特学习摄影，后者是著名摄影家团体"摄影决裂者组织"的成员。兰格 20 岁时决定周游世界，靠出售自己的摄影作品挣钱旅行。到旧金山后因钱花光而定居下来，并在 1916 年开设一家照相馆。

在大萧条时期，兰格拍摄了许多流落街头的无家可归者。摄于 1932 年的"排队领取救济食品的白衣天使"等照片，表现了这些人的绝望处境，立即得到了"f. 64 小组"的著名摄影家们的赏识，联邦政府安置管理局（后来称农家社会保险局）也聘请她专门拍摄穷人的状况，以引起社会的注意。她拍摄的加利福尼亚移民工人的照片，都用工人自己的语言来写照片说明，效果极好，州政府为此给移民建造了宿营地。

1939 年，兰格出版了一本摄影集《美国人出国记：人类腐朽的记录》。两年后，她获得一笔古根海姆研究基金。但是她放弃这笔基金，而致力于用自己的照相机，记录珍珠港遭偷袭后在加利福尼亚的美籍日本人被大批转移到拘留营的情景。第二次世界大战后，兰格为《生活》杂志拍摄了许多专题摄影报道。她于 1965 年 10 月 11 日因长期患病在旧金山逝世。

伯克—怀特 BOURKE-WHITE, Margaret

（1906—1971） 新闻摄影领域中专题摄影报道的创新者之一。在她摄影生涯早期，就以独创性赢得声誉，第二次世界大战期间成为第一位特派战地女记者。

伯克—怀特 1906 年 6 月 14 日出生在纽约。原打算成为生物学家，但在学院里短期学习摄影构图后改变了计划。1927 年成为工业摄影师和建设摄影师，由此开始了职业摄影生涯。1929 年被出版商 H. 卢斯雇用，为新创办的《幸福》杂志工作。

伯克一怀特在被派到德国和苏联工作期间，形成了自己的新闻摄影风格。1936 年 H. 卢斯的《生活》杂志创刊时，她是该杂志最早的四位摄影师之一。她拍摄的派克堡水坝照片，刊登在《生活》杂志创刊号的封面上。1937 年，她提供照片，她的未婚夫 E. 科德韦尔提供文字说明，两人共同出版了一本关于美国南部乡村的摄影画册《你已经看见了他们的脸》。伯克一怀特和科德韦尔于 1939 年结婚，一起生活到 1942 年。

第二次世界大战爆发后，《生活》杂志派遣伯克一怀特采访美国军队。在去北非的途中，她所乘的运输船被鱼雷击中而沉没，但她幸存下来，拍摄了意大利战役。采访莫斯科保卫战时，她在克里姆林宫附近旅馆的房顶上，用德国人投下的照明弹作为照明，拍下了轰炸的场面。后来她拍摄的德国集中营里骨瘦如柴的受害者和毒气室里尸体的照片，震惊了世界。

战争结束后，伯克一怀特在印度拍摄了民族主义领袖圣雄甘地动人的照片，记录了由印度次大陆被划分为印度和巴基斯坦而引起的人民大迁徙的情景。1949 年和 1950 年，她采访了南非的种族骚乱和劳工暴动。20 世纪 50 年代初朝鲜战争期间，她被委派为南朝鲜军队的随军摄影记者。

1952 年，伯克一怀特患上帕金森氏病，于是把大部分时间用于写作，不过在 1969 年从《生活》杂志退休之前，仍作了一些专题摄影报道。1971 年 8 月 27 日逝世于美国康涅狄格州的斯坦福德。

卡蒂埃一布勒松　CARTIER-BRESSON, Henri (1908—)　作为一位记者，卡蒂埃一布勒松的笔记本就是莱卡摄影机。他带着这架摄影机周游世界，将所看到的一切记录成影像。卡蒂埃一布勒松帮助确立了新闻摄影作为一种艺术形式的地位。

H. 卡蒂埃一布勒松 1908 年 8 月 22 日出生在巴黎附近的尚特卢普。20 世纪 20 年代末期，他先后在巴黎和英国剑桥大学学习绘画。但 M. 雷和 E. 阿特热这两位 20 世纪大摄影家的作品展，使他开始迷上了照相机。

1931 年他带着小型相机到非洲旅行。1933 年购买了第一架 35 毫米莱卡摄影机。他第一次从事新闻摄影是在 20 世纪 30 年代末的西班牙内战时期，在那里制成第一部记录片，记录了战争中外国医疗队的援助实况。这次尝试激起了他对电影的兴趣，做了电影导演 J. 雷诺阿的助手。

第二次世界大战期间，卡蒂埃一布勒松被德国人监禁，但 1943 年逃出，参加了法国地下抵抗运动。1947 年与 R. 卡帕共同帮助建立国际自由摄影师合作机构马格姆图片社。他举行过多次摄影展，其中包括 1955 年的一次巡回展，展出的照片后来收藏在巴黎国家图书馆。在以后的年代里，卡蒂埃一布勒松的主要兴趣转向电影摄制，他认为新闻摄影基本上已被电视所取代。

卡帕　CAPA, Robert (1913—1954)　1954 年 5 月 25 日，R. 卡帕作为一名摄影记者，为《生活》杂志采访法国在印度支那的战争时踩上了地雷，被认为是在这场越南战争中死亡的第一个美国人。他的突然死亡，结束了 20 世纪最有才华的摄影记者之一的生涯。

卡帕 1913 年出生在匈牙利的布达佩斯，原名 A. 弗里德曼。年轻时移居巴黎，成为职业摄影师。他在巴黎冒充为美国富翁，取名 R. 卡帕。

20 世纪 30 年代，在西班牙内战期间，他作为一名战地记者，以反映死亡和毁灭的残酷景象的照片首次赢得声誉。第二次世界大战期间，他为《生活》杂志采访了非洲、西西里和意大利的战役。1944 年 6 月还拍摄了令人难忘的诺曼底登陆的照片。战后，1947 年卡帕成为国际自由摄影师合作机构马格纳姆图片社的创建者之一。

除了 1948 年曾去采访第一次以色列战争外，他在马格纳姆图片社一直工作到 1954 年。该年，他到越南去拍摄这场战争。具有讽刺意味的是，奠边府陷落两个多星期之后，他便触雷而死。奠边府战役实际上结束了法国在印度支那的战争。

建筑　ARCHITECTURE　建筑的最简单的定义，是由建筑师来完成的建筑物的设计。然而，它还包含更多的含义。建筑也是建筑思想的表现。建筑不光是建造、石头的堆砌或钢梁的空间跨越。建筑是本身表现某种观念的各种形式与空间的智力的创造。

建造一旦产生效益并立即体现效益时，就变成智力的、也是建筑的科学。如果建造在当时呈最简单和最先进的结构款式，解决规定的任务，而且是可以思议的，它就将具有充分的适宜性，而且也将是一种文化的力学知识的表现。当建造被用来强调其单纯性并表现其支承体系，以至于两者都可以被理解之时，它就变成了智力的产物。

然而，建造在基督诞生的罗马时代，只不过是建筑思想的一个基本因素。在那以前，建筑几乎只是形式与装饰的惟一表现。体现在埃及的金字塔、苏美尔的庙塔、印度的神龛塔以及日本的宝塔的象征，乃是各种文化的宗教信仰的最有力的表现。它们是依据最复杂而最全面的象征体系而设计出来的。它们的形体、装饰、体积以及向阳性，乃是最深思熟虑的结果。但是它们包容的空间很小，甚至于没有空间。它们是建筑物而非建造物。

当环绕空间的智力的永久性的建造取代原始文化的象征性建筑时，一种新型的建筑艺术出现了。整个城市就有可能变成以各个参与成分构成的建筑物——宗教场所、政府机关、市场、屋宇——四周则是相应的结构与表现个性的装饰。

只有在罗马、拉韦纳、康士坦丁堡和伊斯法罕等城市才有可能看到绚丽多彩的圆屋顶、洞窟、集市与经过装饰的宫殿。这些建筑物的内在空间，在形体与装饰上有着清真寺以及拜占庭和哥特式教堂的表征。

在 1400 年前后的欧洲文艺复兴时期，出现了一种新型建筑。这种建筑把块体与内部空间加以改造，使其产生像绘画与雕塑一样具有美学趣味的令人赏心悦目的画面。原始艺术与中世纪艺术的精巧的表征消失了。取而代之的是纯粹以人为中心的旨在创造视觉快感的对于形式和空间的

处理。

文艺复兴时期对于建筑的非神秘化，为现代设计准备了方式。在19世纪，建筑物与幽雅环境的设计仿佛两者就是图画似的，于是产生了画面般的生动性。

但是，社会、科学与工业的同时发展，与建筑学的这个观点发生了冲突，给人以完全不同概念。也就是说，如果建筑物被建造得有益于健康并产生效益，可以变成改良社会的一个重要工具。由此而发生了这样的情况：除了纽约市第五条大街戏院式的建筑外，也还有医院式的建筑计划。这就使得许多建筑家不得不作出困难的抉择：要么当装饰艺术家，要么做社会规划者？

象征主义

人类最先使用不易毁坏的材料建造大型建筑，不做民宅，而当神庙。自大约在公元前1万年左右起，人类自定居伊始到罗马帝国的兴起为止，房屋的建筑物料是最脆弱的，住户别想住上一辈子。早期的几个文明时代——尤其是亚述时代，波斯时代与米诺斯时代——纪念性建筑物被建立起来了，但都是祭司王的府邸。建筑学起源于宗教刺激，因而从本源上来说是带有象征意义的。

最早期的永久性建筑物是由巨石砌成的，石块加工粗糙，排列成行或呈圆形。英格兰的史前巨石杂岩就是这种综合建筑物中最著名的例子。这些巨石杂岩的石块，是在公元前4000年和前3000年之间由这一地区的居民一代一代堆叠起来的，以四个同心圆组合，其中有两个由成对的直立柱石构成，顶部有巨大石冠。

因为这些巨石杂岩被安排来与夏至和冬至的太阳形成一条直线，人们就把它当做巨型日历，逢重大节日就在这里举行庆典。英格兰的其他地方也有类似的巨石圈，尤以埃夫伯里的巨石圈最为特别。法国的卡纳克也有。盖有屋顶板的石堆被叫做石牌坊，直立的块石叫做粗糙石柱也大量发现，尤其是在欧洲。

埃及

埃及金字塔的建造较为精巧，体积也较大，但同样有象征性：圣石。肥沃的尼罗河流域使得文明可以在公元前3000年前后在神王法老的统治下得以发展。兴修大型水利工程的必要性，意味着埃及人被大规模地组织起来搞建筑。此外，河谷周围的高耸的石灰峭壁，为建筑物提供了取之不尽的优良的建筑用石。

王陵是沿悬崖的边沿筑成的。开初的低矮长方形露天石头平台，后来变成高大的四方形金字塔。最早的金字塔中有一座是左塞尔法老的陵墓，大约在公元前2700—前2600年建造在萨卡拉。三座大金字塔建在吉萨，离开罗不远，建于公元前2500年前，算是金字塔系列登峰造极之作。金字塔中的最雄伟的一座是契奥普斯法老的大金字塔，底座的一面是230米，高147米。然而，尽管体积庞大，里边只有一条狭窄通道通向位于中央的墓室。这座金字塔是用每块重3到15吨的石灰石堆叠而成的。

埃及人把太阳作为主神来崇拜，常常用象征性的锥形石或“本本”(ben-ben)作代表。埃及象形文字的太阳是一个水平分做三个区的三角形——红、白、黄。它似乎代表太阳(顶部，或黄区)把光线发射在大地上(底部，或红区)。吉萨的金字塔一度用平滑的白色大理石贴面，底座有一条浅红带子，顶部是纯金的锥形块。

已经得出结论说，金字塔本身就是巨大的“本本”(ben-ben)，系太阳的象征，它的光线普照大地。法老驾崩之后，据说升天进入阳光，与其父太阳神相会。因此，金字塔看来也是梯子的象征，供梯主法老登梯升天。如果把这些象征排列在尼罗河西沿，那才会令人叫绝了！

在埃及的东边，大约在公元前3000年，另一种文明出现了，那就是被称之为美索不达米亚或河间地的底格里斯河与幼发拉底河流域之间的苏美尔人。苏美尔文化也是一个高度组织成的文化，可以开展灌溉与建设工程，但在这两方面异于埃及：一是苏美尔没有石头，只有河泥，所以建筑物全用砖砌；二是苏美尔没有独一无二的神圣统治者，而是划分为许多独立的城邦，崇奉虚无缥缈的神祇。

苏美尔

苏美尔神庙是一座小小砖房，人们认为神是定期降临的。神庙的装饰令人联想起河谷最早期的苏美尔人建造的芦苇房子。然而，这种房室是建筑在砖砌平台上的，它随着时间的推移建得越来越大、越高，后来，建在乌尔(Ur)的平台(建于公元前2100年左右)已经到了45×60×23米高。这些美索不达米亚神庙平台被称之为“庙塔”(Ziggurat)，语出亚述语“ziqquratu”，意思是“高”。它们本身就是象征。乌尔的庙塔周围植树，使其代表一座山。神灵在这儿降临大地，祭司登上塔顶祭祀。

在亚述与巴比伦两个时代较晚期，庙塔仍然是美索不达米亚的神庙的主要形式。在这两个时代的较晚期里，神庙变得越来越高，而且越发呈塔形，也许还有一个螺旋形小道通往神庙顶端。希腊历史学家希罗多德写道，巴比伦的主神殿——有名的巴别塔——是一座逐级缩小的七级塔，每级一个颜色：白、黑、紫、蓝、桔黄、银色和金色。

印度

公元前300年前后，第三种文明出现在美索不达米亚的东部，伊朗高原之外，印度的印度河流域，由此演变而成印度的印度文化。印度文化产生了另一种别具特色的神庙形式——神龛塔。这种神龛塔保存得最完整的范例是在桑吉，建立于公元前1世纪。因为印度教存留至今，所以神龛塔的象征主义更有名气些，而古埃及与苏美尔的宗教则不。

印度的神龛塔也象征神山。这是一个椭圆形的石堆，随着时间的推移而越来越高。然而，在这里，神祇被深深地放在塔中心的一个小小的没有灯火的密室里，正上方是塔尖。在举行庆典时，放在那里的一尊神像，被相信是有神祇附体的。这些神像原来被深深置于从岩面劈石而成的洞穴里，而且只有在几个世纪之后，印度教做礼拜的地方才从地面上出现，并且变为一座独立建筑，象征原来曾是被挖掘的山。

情况同金字塔与庙塔一样，神龛塔里边的空间也非常之小。但是神龛塔外部堂皇富丽地雕刻着出自宫殿木质建

筑的装饰性图案和描绘宗教场面的大量雕像与浮雕。这些雕像被用来标志印度社会的僧侣体系，以便在极狭小的宫室与其圣像周围，可以让一系列的屋宇、院子和林阴道伸展开来。12 世纪柬埔寨吴哥窟的这些雕像个体变得又大又复杂。（参见：**吴哥窟**）

日本

吴哥窟是佛教圣地而不是印度教圣地。在基督教时代开初几个世纪，佛教自印度向东传入中国，并于公元 600 年在日本确立了佛教的地位。印度的神龛塔在日本重新出现，形状类似，但有很大改变，成了宝塔。这种保存下来的宝塔的最早、最完美的范例是清隆寺，建于公元 607 年。清隆寺于公元 711 年重建，塔身是木质的，是日本的主要建筑材料。它的基本形式是房屋式的，直立五层。每一层楼伸开的屋顶是用精巧的托座把柱子与横梁连接起来，这是常见于中国和日本的房屋与宫殿的特有的款式。宝塔的内部空间很小。一颗佛牙被置于托住整个宝塔的大柱子的石头底座的中间，塔的顶端是塔尖。柱子底座的周围有四尊雕像，面向四方。

日本的佛教也加强了其他的新的建筑形式，尤其是佛殿。在清隆寺里，佛殿被称之为金堂，建在寺院宝塔的旁边以强调佛事的意义。金堂占地面积很大，就像一个宫廷，但里边主要是佛像和彩幛。宗教仪式主要是在佛殿外的寺院里举行。宝塔的木质殿堂结构在金堂与所有寺院建筑物中同样得到应用，比桑吉和吴哥窟的石块建筑物轻巧，又具有更多的居住环境气息。

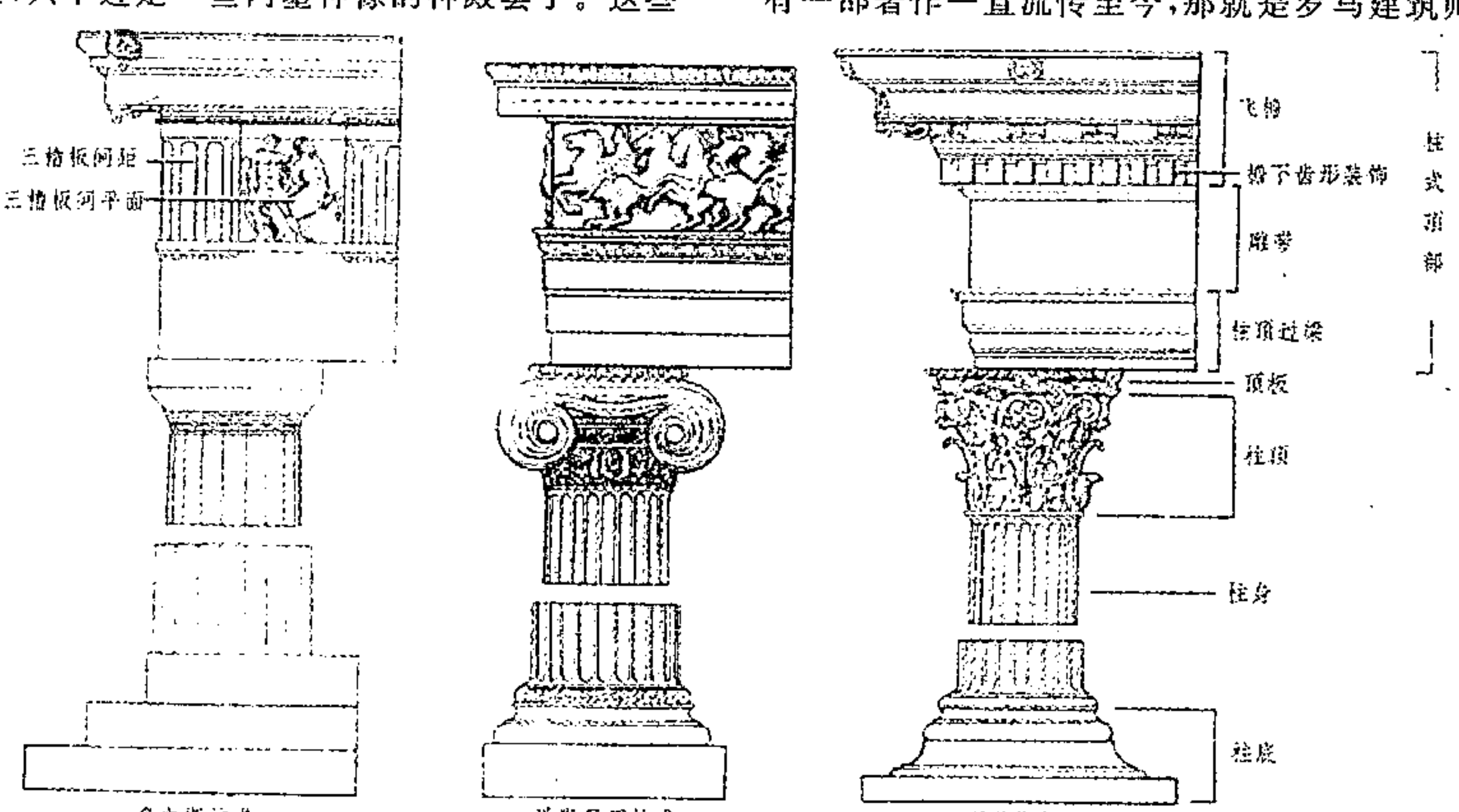
希腊

早期宗教神庙款式的最伟大者是希腊神庙。这是在耶稣诞生前经过几千年演化而来的。直到亚历山大大帝时代为止，希腊人就像埃及人、苏美尔人和印度人一样，但属宗教场所，几乎无一不采用永久性的石头建筑。他们的神庙占地面积不大，只不过是一些内塑神像的神殿罢了。这些神殿只有祭师才可以进去。然而，希腊神庙总是被看做与绝大多数的其他早期宗教建筑款式有着根本的不同，而且比其他早期宗教高超，究其原因：部分因为其形式简朴；部分因为它是同类建筑中的佼佼者（尤其是雅典卫城的帕特农神庙）；部分因为它被视为反映希腊已出现了取代较早期信仰体系的以理性和哲学方式对待艺术的途径。（参见：**阿克洛坡里斯**）

希腊神庙有两种款式：由爱琴海东海岸的爱奥尼亚演变而成的爱奥尼亚神庙和由西海岸演变而成的多立斯神庙。这两种体系都被称之为柱型，因为它们的部分与比例是柱式的而且和谐的。它们的形式原来必定有象征意义。两者都表现了同一个基本设计：一个中央无窗雕塑室，是为内殿；一个门廊，通常前面有两根圆柱；还有一圈圆柱，即围廊，环绕建筑物的四周。内殿和门廊似乎是神庙的原来成分。它们重现了希腊的原始屋宇，以便把神祇象征性地描绘为活生生的首领。神庙一般建立在天然的山丘或卫城上，但在三级台阶的基础之外没有人工平台或柱列三级台。列柱廊是后来增加的，显然借用了埃及的建筑款式，又明显是要扩大和从内部装饰象征性的神庙内部。建筑物的顶上是一个缓坡度屋顶，低矮的那几面有山墙，叫做三角墙。

爱奥尼亚与多立斯神庙两者在细部上是不一样的。多立斯神庙在平面结构上比较简单，而爱奥尼亚神庙的平面结构则较大一些，而且有着双行列柱。圆柱也不相同：多立斯圆柱柱顶是碟形的，而且没有基础，爱奥尼亚圆柱则柱顶有一对螺旋，基础上刻有环状物。柱间过梁或顶部也是很分明的，多立斯式雕刻的三槽板间的平面之间有一排凸出的方块或三槽板间距。爱奥尼亚式的成分小而高一些，多立斯式的形体则较短而宽。

希腊神庙之所以卓越而且无与伦比，在于希腊建筑家们为了纯粹的美学效果而有意识地调整这些柱型。有史以来第一次由建筑师而不是祭司指导这些建筑的设计。这些建筑师中有许多名家，其中好几位均有美学实验的著作。有一部著作一直流传至今，那就是罗马建筑师波利奥的《论



多立斯柱式　　爱奥尼亚柱式　　科林斯柱式

建筑》。波利奥在基督诞生的时代是很活跃的。这部著作对于希腊建筑理论和实践大体上提供了有权威的信息资料。

希腊建筑师们在处理神庙形式上寻求完美的和谐。他们根据底端与侧面的关系调整圆柱的数量。他们沿着立面图把在结构上要强调的细小部分排成一行，这样一来，每一根圆柱（多立斯式圆柱）的每一个单位在顶部被分成两个三槽板间距与三槽板间平面，飞檐下有四块飞檐托板，沿着屋面边檐有四个水口和八块屋面砖。这一款式的最完美的范例是雅典的巴特农神庙。雅典的巴特农神庙建于公元前447—前438年，是建筑师伊克提诺和卡利克拉特为政治首领伯里克利建造的。

在这个严格的柱式构架内，希腊建筑师在表面雕塑中把每一个部分都赋予情趣与生气。爱奥尼亚柱式的螺旋饰的螺旋、多立斯柱式的柱顶的弧线，凹槽的深度和宽度，为了效果，被弄得变化无穷。用于最重要的建筑物上的大理石的半透明的与细致的纹理，在使得这些装饰一目了然上，起到重要的辅助作用。令人叫绝的是把这种调整工作应用到整个神庙中，巴特农神庙的情况特别如此。三级台与顶部在这里微微的拳曲，以便在每一边的中心突起，圆柱则被弄得微向内倾斜——接近边角处角度增大了——柱身之间的距离各个不同。圆柱本身也不是直的，而是柱身稍稍倾向柱中。这一来，整个建筑物因布满三槽板间平面与三角形檐饰的大理石雕塑而变得十分精美。卡利克拉特与伊克蒂诺对宗教建筑的态度，已不是迷信的祭司——建筑师对规定形式的一成不变的精确（而且常常是精巧得看上去令人昏昏欲睡）的重复，而采取艺术家的理性主义的态度——调整、加工并简化形式，使其对视觉产生平静的效用与满足感。

在公元前5世纪伯里克利时代，希腊仍然是诸独立城邦的一个大联合，他们中有许多是民主政体。在公元前338年，马其顿的菲力普二世把他们强行组合成为一个统一的王国。在公元前334与前323年间，他的儿子亚历山大大帝征服了埃及、美索不达米亚、伊朗以及印度的好几个城邦，把它整个地变成文明世界的最强大的国家。希腊式建筑一下子变成这个富强的希腊帝国的建筑，而且被迫从曾是伯里克利神庙认为满意的、固定的小规模的形式语汇中挣脱出来。柱式得到保留，而且增加了一种新的柱式——科林斯柱式，系爱奥尼亚式的变形，柱头有逼真的莨苕叶饰。结构仍然是石块——最好是大理石——遵循的是柱身与柱头的过梁体系。但是，现在这种简单的体系已发展和增多了，使得大城市增添了有柱廊的林阴道和广场、宫殿与公共会堂、图书馆与陵墓。一系列的希腊式的大都会形成了，特别是埃及的亚历山大（现已完全埋葬在现代城市下面）。帕加马皇城建于公元前3世纪和前2世纪。在这座城里，即便今日也还能看到一系列台阶式通向凹形山坡的有柱廊的广场。这个结构是充分表现了希腊财富与政权的单一的巨大的建筑形式。

这已经不再是有细部与装饰的建筑物，而是一件巨大（如果简单的话）的工程和政治炫耀。伯里克利神庙的建筑语汇已经不再适合了，继承希腊传统的罗马帝国采用了另一种革命的解决办法。

空间

异教徒的罗马 罗马帝国由凯撒建立于公元前27世纪，在西欧延续了500年，它改组了世界政治和经济。几乎整个的文明世界都变成了一个中央集权的国家。希腊的民主、虔诚和独立消失了，取而代之的是罗马的独裁主义和务实精神。经济大大地繁荣了。欧洲与地中海的商业城市比先前兴盛10倍，以往从未听说过的公共娱乐设施出现了，比如长方形会堂（法院）、戏院、竞技场和公共浴池。这些场所现在变成了遍街区的住宅、高层寓所的永久性建筑物。

罗马人发起的建筑革命，需要两个改革：一种新建筑方法的发明（混水土穹窿筒拱术）和大规模的劳动与资本的组织，以便在一位建筑师制定了建筑规划之后，巨大的工程可以迅速付诸执行。

罗马的混凝土是石灰与碎石的液体混合物，倒进有砖或石与弧形模子或模型的中空的中心里，在空间架成拱顶。地中海是一个火山活跃的地区，有一种有弹性的轻而密致的石头叫做白榴火山灰，它被用来制造一种既轻而又极坚硬的混凝土。

罗马人于公元前100年左右已开发了白榴火山灰，但开初只用做平台墙壁和基础，例如建立于公元前80年前后的巴莱斯特里纳的原始命运神庙。大量使用这种物质在其豪华宫廷"金殿"周围重建罗马城区的，显然是暴君尼禄。"金殿"建于公元64年的大火之后（这把火被误以为是他放的）。在这儿，宽阔的大街、规整的住宅和绵延的柱廊，按照单一的规划由国家支付部分开支建立起来了。"金殿"本身是一座混凝土拱顶房间构成的迷宫，其中有很多间有着复杂的几何图形。"金殿"有一个大花园，园外有一个湖，周围森林环抱。

建筑师塞维努斯似乎是这个伟大工程的主持者。皇帝们和皇家建筑师继尼禄和塞维努斯之后，扩大他们改建和重行规划罗马的工作。韦斯巴芗（63—79年）开始建造罗马圆形大剧场。图密善（81—96）改建帕拉丁山丘为一座拱顶混凝土巨大宫殿。这个宫殿是他的建筑师拉比利乌斯设计的。图拉真（97—117）建造了以他的名字命名的大会场（设计者是建筑师阿坡洛多鲁斯）和一个巨大的公共浴池。哈德良（117—138）以充当自己的建筑师自豪，他建造了万神殿，并在提沃利为他自己建造了一座小城一般大小的行宫。后来，卡拉卡拉（211—217）和戴奥克里先（284—306）建造了两个以自己名字命名的巨型浴池。马克森提（306—312）建造了一个拱顶长方形会堂，现在叫做康士坦丁会堂。

卡拉卡拉浴场长期以来被认为是罗马文化与工程的总和。这是一座巨型建筑物，面积为110×214米，占园地50英亩（20公顷）。这是古罗马用做娱乐与沐浴的十多个面积差不多的场所之一。有一个18×36米的游泳池、温水与冷水浴池各一个（均不太小于游泳池）、一个体育馆、一个图书馆和几个游艺室。这些厅室有着不同的几何形体。墙很厚，有壁凹、走廊和相通的楼梯。这个建筑物全系混凝土结构，有洞身、穹棱和半球形穹顶，在很多地方跨度长达18米。厅室内部，所有的墙都贴有彩色大理石片或以油漆毛

粉装饰。这种涂料的装饰形式，说来也够奇怪，得之于希腊建筑，似乎罗马人可以建造屋宇，但不会装饰。因此，罗马人对卡拉卡拉浴场以及其他伟大建筑物，对罗马人来说，仅仅是立个框架罢了。

罗马的重建树立了一个被整个帝国照抄的模式。附近的奥斯提河遗迹反映了这个模式(奥斯提河为罗马港口，主要建造于公元2、3世纪)。这一模式后来又见于德国西北部的特里尔、法国中部的欧坦、叙利亚的安条克以及北非的提姆加德和大莱普提斯。当政治解体与野蛮人侵于公元4世纪分裂了罗马帝国西部时，混凝土结构的新的城市在短短的建设运动中建造起来了：公元492—539年西帝国的首都拉韦纳和土耳其的首都康士坦丁堡。康士坦丁大帝于公元330年将首都移至该地，而且此后一直是东帝国或拜占庭的首都。

基督教的罗马 在拉韦纳与康士坦丁堡建立之时，有一件重大的事已经改变了。公元313年之后，成立了基督教罗马帝国。对于皇家建筑师的主要挑战，现在是教堂的修造。这些教堂是内部空间的巨型拱顶结构，不像希腊神庙和异教罗马人的寺院，那不过是建立在空旷的教堂围地上的雕塑厅。罗马的最早的皇家教堂就像公元333年康士坦丁大帝建造的圣彼得第一教堂一样，乃是木质屋顶的由列柱支撑的一些大仓库。它们像长方形会堂，仍然保持圆柱建筑的希腊风格。罗马混凝土拱顶建筑在某些情况下也在使用，例如公元350年前后的康士坦丁大帝的女儿圣科斯坦萨的罗马陵墓教堂。公元526—547年在拉韦纳建造的圣维塔尔教堂，被扩大到了一个中型教堂的尺度。在这儿是一座60英尺(18米)宽的圆顶八角形建筑，周围有走廊或通道和一个30英尺(9米)深的阳台。每一边有一个从中央空间向外突出的半圆，把这些空间接合起来。

拜占庭帝国 一系列令人铭记不忘的圆顶教堂与圣维塔尔教堂几乎是在同一个时间建立起来的，尤其是在康士坦丁堡的东罗马帝国。公元532—537年期间，查士丁尼一世在此命令他的建筑师特拉勒斯的安席米乌斯与米勒图斯的伊西多鲁斯建筑圣索菲亚教堂。一个直径为33米的矮圆屋顶由4个三角拱顶支撑着，这样一来，两个同体积的半圆顶可以在两边打开。中央空间为33×67米。周围是一个深深的侧廊与阳台，通过连拱廊进入中央空间并通过半圆的壁龛接合起来。从外部看来，这座建筑物是长方形，一边是67×98米，逐级上升至处于绝顶的中央圆顶。

埃及、美索不达米亚、印度、日本和希腊的象征性的宗教建筑，与周围的城市隔着一段距离，而且具有十足的宗教气息。然而，拜占庭的教堂则藏身于砖石结构的新城市深处，像附近的沐浴场与长方形会堂那样的另一种圆屋顶街区。但是，在开阔的教堂内部空间的幻觉性的装饰里，象征性的表现找到了一种新的强有力的手段。卡拉卡拉的沐浴场以希腊建筑碎片装饰，尼禄的奥利亚宫宫墙，用幻想性的舞台建筑和风景进行彩绘。拜占庭教堂内部用玻璃马赛克片镶嵌。这些被描绘的圣经场景和圣徒像，衬托着连续的金质背景。圣索菲亚教堂的马赛克是贴上去的，但是原有效果的印象，仍然在达弗尼和霍西奥斯卢卡斯的较晚期小教堂，尤其于1063年开始建造的威尼斯的圣马可教堂中被保存了下来。在这里，空间的墙被弄得在神秘光的光辉中消失了，而礼拜者似乎与基督和所有的圣徒一道被带进了天堂。

伊斯兰教 罗马的混凝土拱顶结构与公元前几千年在美索不达米亚发展起来的砖拱顶技术相似，而且的确以砖圆顶技术为前导。这一传统创造了高级殿堂设计，见于——举例说——公元550年巴格达附近的克特希封建筑物。这种技术，公元622年在侵略性的宗教确立之后传到伊斯兰教诸王朝。伊斯兰教像基督教一样，需要有顶盖开阔的内在空间。也像基督教一样，它借建立由列柱行分隔的宽敞的木顶围场而首先创造这种空间，就像公元786与987年间在西班牙建造的科尔多巴清真寺一样。圆拱顶结构仅限于殿堂。然而，12世纪时，混凝土圆拱顶结构被波斯采用来跨越伊斯法罕“星期五”清真寺的开阔空间。这所清真寺有4个深隧道拱顶从大院的各方敞开，以一个圆屋顶与朝向麦加那边的拱顶相接。这种建筑款式，变成了16世纪和17世纪埃及和伊朗清真寺的一个模式。这种建筑款式，在伊斯法罕的王室清真寺的建筑上，规模就扩大了，而且以耀眼的蓝色陶瓷砖加以装饰。1453年康士坦丁堡被奥斯曼人征服之后，另一种款式的清真寺发展起来了。这种清真寺把波斯的清真寺建筑款式(尤其是在砖饰上)与拜占庭教堂的单一圆屋顶空间结合起来。16世纪时，著名建筑师锡南建造了一系列清真寺，在丰富多彩与装饰的精致上，并不下于其他文艺复兴鼎盛时期的欧洲同时代建筑大师。伊斯兰教的传统，与1630—1648年穆斯林统治时期的印度阿格拉建筑的塔姬玛哈陵有非常密切的关系。这座陵墓是圆顶建筑，以大理石雕刻嵌贴。(参见：**塔姬玛哈陵**)

罗马式建筑 自从公元300年到1000年的700年间，欧洲是简陋木房子与教堂的渊薮。这与东方的拜占庭与伊斯兰帝国的罗马建筑技术的发展，形成了一个尖锐的对照。在这些黑暗时代只有一个短暂的中断，那就是查理大帝统治时期(768—814)，其标志是，他在亚琛(现属德国)的王宫与王室小教堂(792—805)的建造。这个宫廷王室小教堂是拉维纳的圣维塔勒教堂的一个复制品。1000年后不久，发生了一个奇迹性的转变。巨大的混凝土教堂在整个欧洲同时建造起来。公元11世纪，修士拉奥尔·格拉伯写道，似乎欧洲大陆都在穿上“一件白色的教堂斗篷”。这是由失名建筑师们依据象征性惯例建造的宗教建筑物。

一个建筑新时期开始了。因为它是罗马拱顶建筑风格的复制，所以被称之为罗马建筑风格。建筑方法是一样的，虽然工艺常常是十分粗糙，但是在内部空间的规划以及在外部块体和装饰上，仍然表现出非凡的独创性。一种新式教堂发展起来了，其最优秀的代表是1080年到1120年间建造的图卢兹的圣塞尔宁教堂。教堂结构为交叉型，而不是圣索菲亚教堂的中央集中型的。厢房的最长者向西伸展，是为中殿。中殿有较短的交叉通道交叉，又由一间短短的圆室加以平衡，祭坛设在半圆屋顶的半圆端墙的前部。每间侧房在高高的阳台下的一边有一条通道。这些厢房有着半筒形的筒形穹顶，而且很狭窄，使交叉点对里边的小圆顶没有对外部建于小圆顶上面的多层高塔那样重要。在圆室里，通道环绕弧形终端，作为通向各个半圆形小教堂的回

廊。

这种款式的罗马教堂遍布法国、西班牙北部和意大利，而且因为建在通往圣胡安教堂的朝圣道路的两旁，所以被称之为朝圣教堂。在圆室周围的小教堂里陈列着供瞻仰的文物。拱廊里有提供朝圣者就宿的空间。

其他类似的罗马教堂建筑款式在整个欧洲发展开来。莱茵河两岸沿岸，有着狭窄拱顶的中殿，没有交叉通道的一个个大教堂，两端有着成群的高塔。有法国北部，诺曼罗马式教堂发展了很精巧的拱顶结构，并在教堂西面建筑有成对高塔。这种建筑款式于 1066 年以后被征服者威廉引进英国，并以此建造了达勒姆与艾里大教堂的盎格鲁——诺曼罗马式建筑。罗马式建筑款式最醒目的表现大概是见于意大利，在古罗马帝国的废墟与接近延续的拜占庭文化之间。商业城市在此经历了新的繁荣。威尼斯人于 1063 年开始建造 5 个圆屋顶的圣马可教堂，这是对拜占庭建筑的一个刻意模仿。比萨于 1053 年始建综合性建筑物——一座大教堂、一座钟塔、一座洗礼堂和一个纪念公墓——用的是耀眼的刻花彩色大理石，部分为罗马式风格，部分有幻想与粗野成分。

哥特式建筑　然而，罗马式建筑时期的繁荣与建筑运动，与 12 世纪晚期开始的哥特时期的经济与建筑力量的巨大发展比较起来，那是小巫见大巫。在法国，在 1140 年与 1200 年间，一种新型的、效用更高的砖石拱顶建筑被发明了。罗马拱顶是把混凝土注入厚重的木制模子任其凝固而成的密致块体。新型的哥特式拱顶则包括一个分开的石拱门或石肋的网格结构，跨越空间，其间放上一块碎石铺成的薄薄的腹板。这种拱板较轻，而且它的推力较好计算，因为推力往下传感至石肋。这意味着支撑拱顶的建筑物的墙可以做薄一点儿，而且开大窗子。不仅如此，从公元 1194 年的沙特尔大教堂开始，这些拱顶的重量由拱扶垛、石礅的轻结构和矗立于建筑物本身的块体之外的圆拱支撑着。

哥特式教堂的建筑结构与罗马教堂的建筑结构很相似，但是因为"臂"较短，空间较宽，而且各部分的墙之间被弄得较薄或完全是可以移动，就更具统一感。然而哥特式建筑的内部空间看起来完全不一样。有效的拱顶系统使得这些空间显得高多了，而且周围有着描绘圣经场面和圣徒的彩色玻璃。这些人物是用深红、深蓝色绘制的，它们看上去像拜占庭马赛克上绘制的人物一样飘浮于礼拜者之上，但是通过天光的照射而闪闪发光。为了固定这些大面积的玻璃，窗子上安装了横过窗子装饰形的窗花格薄石肋。

从外观看来，哥特式教堂比罗马式更复杂更具有表现力。有着多层孔和细长石塔尖的高塔，至少标志了正面和交叉口，而且通常也是用在交叉通道尽头的。沿着每一边，拱扶垛从墙边伸出去，还有钻孔塔尖和格花窗，以及被称之为滴水口的雕刻的人物和奇异的水落管。在中殿顶端门外，有时也在交叉通道顶端的门口，有着精心雕刻的象征性的圣经场面和圣者。上面有时有一道巨大的彩色玻璃圆花窗口。哥特式建筑风格不仅用在教堂建筑上，而且像罗马的拱顶风格一样，是一种建筑技术，并且允许去创造一个满布全城的砖石拱顶形式。

尽管欧洲像在罗马人统治下一样的繁荣，但它不断地遭受各城邦之间的战争的困扰。因此，哥特式建筑的建筑师们的最美好的成就，是城墙的最有固若金汤的城圈，就像法国的卡尔卡松的城圈，或像英国的哈勒城堡的城堡。里边是宽敞的带肋穹顶屋子和小教堂。在法国、尼德兰和德国北部的自由贸易城市，有着大市政厅，比如伊珀尔（现属比利时）的布厅（约在 1250—1300）。也有像纽伦堡宫一样的宫殿，用的是木梁天花板。富商们建造豪华住宅，窗子是格花的，壁炉是雕刻的。1443—1451 年间科尔在法国的布尔日建造的就是这种款式的建筑物。

艺术

大约在公元 1400 年，意大利发生了一个社会和文化的伟大变革。它被称之为文艺复兴，意为"再生"，因为在这个阶段，古罗马文化与艺术被再次发现了。然而，这只是一个方面，而且很多人会说这只是件小事。首先，这是个性发现的时刻，是人们可能为自己思考与行动的时刻。中世纪的工人是为上帝的荣光而操劳的无名劳动者。在特洛叶斯的圣胡伯特中世纪教堂的正面有这样一句话："non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam"（不是为了我们，啊，主啊！不是为我们，而是为祢的荣光）。但是雷米尼的文艺复兴时期的圣弗朗西斯科教堂的正面，刻写的只有建造的统治者马拉特斯塔的名字和日期。这座建筑物后来被称之为马拉特斯塔殿堂。

文艺复兴时期的个别人物从中世纪的迷信中解放出来，在政治上作玩世不恭的实验[可见于马基雅弗利的《君主论》]，探索科学与自然的新领域（如伽利略），思考把基督教与古代思想结合起来的一种新哲学——新柏拉图主义，以便把现实主义再次应用到绘画和雕塑中去，并且创造了一种新型的雕塑。文艺复兴的建筑师是一种新的不同类型的人物。已经不是中世纪的工匠——建筑师，现在变成了精通一切艺术媒介的人，变成了既懂理论又懂实践，追求个人价值，甚至自命天才的人。这个时期为首的建筑师中有两位雕塑家——布鲁内莱斯基与米开朗琪罗——和三位画家——达·芬奇、拉斐尔与马诺。达·芬奇是一位科学家，米开朗琪罗是一位哲学家兼诗人。阿尔贝蒂与帕拉弟奥写作建筑学论文。对这几位人来说，建筑不是按传统工艺规则搞的机械艺术，而是一种由抽象智力推论所控制的一种人文艺术。

阿尔贝蒂　新的建筑状况可以从阿尔贝蒂本人身上极清楚地看到。中世纪的雕刻家是从默默无闻的石匠中崛起的，但是阿尔贝蒂是一位搞绘画与音乐，而且把一般性的推理应用于建筑学的绅士与运动员。1452 年，他写下《建筑学十书》，这是建筑学最早的一批论文。他以此寻求改写维特鲁维乌斯的古罗马建筑学著作《论建筑》，目的在于把它加以阐述并使其基督教化，正像他的佛罗伦萨的朋友们当时正在改写柏拉图的哲学并使其基督教化一样。阿尔贝蒂是根据简单几何学体积与数的比例来思考建筑学的。他把柏拉图的美存在于数之上的信仰以及维特鲁维乌斯的比例决定于次序的主张结合起来。阿尔贝蒂描绘的理想城市的模式是这样的，即街道按几何学排列，中心是一座建立于高高的基地上的圆柱体式的圆顶教堂，窗子开在墙的高处，从屋

里只能看到天空。教堂的装饰要弄得十分简朴，装饰则忠实地抄袭古罗马建筑物。（参见：**阿尔贝蒂，利昂·巴蒂斯塔**）

布鲁内莱斯基 阿尔贝蒂的想像力新颖得令人咋舌，而且要付诸实现是很困难的。阿尔贝蒂的朋友布鲁内莱斯基把1421年对佛罗伦萨的圣罗伦佐教堂的设计作为第一次尝试。这个设计没有中心，但是幽暗的彩色玻璃与哥特式的高大比例，已被1比2比例的浅色、开阔的正规空间所取代。暗灰色石的希腊圆柱与柱顶盘，清晰地突出了空间的轮廓，并把白灰墁的墙壁加以度量。1421年，阿尔贝蒂还未写下《建筑学十书》，但是他在写作一篇论绘画透视学的论文。这篇论文是献给布鲁内莱斯基的，而圣罗伦佐教堂的设计，似乎反映了阿尔贝蒂的兴趣是要对空间下个精确定义。（参见：**菲利普·布鲁内莱斯基**）

阿尔贝蒂本人大约在1446年布鲁内莱斯基去世时开始设计很多建筑物。其中有一些不过是在原有的结构上增加点外部结构，比如佛罗伦萨的马拉特斯提诺宫或鲁切拉伊宫。他把教堂的正面设计成为由3个部分组成的罗马凯旋门的形式，意在把塞吉斯蒙多·马拉特斯塔与妻子的坟墓置于入口处的各一侧。阿尔贝蒂把宫殿的正面以罗马壁柱的格子作装饰，用门窗构成比例体系。他后来建造的圣安德烈与圣塞巴斯蒂阿诺两个教堂的整体，有古罗马殿堂式的三角墙与壁柱高高地耸立于在多重宽阔阶梯之上。

布拉曼特 大约在1450年，阿尔贝蒂从佛罗伦萨移居罗马。罗马教皇的权力与财富正在增长，而且就在这个时候，文艺复兴运动的中心移到了罗马。1503年至1513年标志着尤利乌斯二世的鼎盛的教皇权势。他把米开朗琪罗与拉斐尔带到罗马去为他工作，并在1506年开始其重建圣彼得教堂的庞大工程。他雇用来重建可敬的但已破烂不堪的长方形会堂（系康士坦丁皇帝所建）的是布拉曼特。他从罗马到米兰时已60来岁。人们认为，弗兰西斯科与曼特尼亚是把他作为画家来培养的。他在米兰当建筑师之时，应该是认识达·芬奇的。达·芬奇当时也在按阿尔贝蒂的路线为建一座理想的中心化教堂设计一系列的几何学解决方案。从1506年直到1514年逝世为止，布拉曼特一直在设计并开始建造充分表现新文艺复兴时期的教堂。

在布拉曼特去世之前，他已完成只有4个中央扶壁和四个拱门联结起来支持中央圆顶的设计，而且他似乎仍然在改变这个设计。这是由像附近的伟大罗马废墟的由扶壁、拱顶和圆顶划分开来的空间作品。它主要地（如果不是整个地）是由在4个扶壁拱臂交会的巨大的中央圆屋顶形成一个中心。这个形式安装在角落间的交叉型的圆顶空间重复出现。从外部看来，它本来可以构成简单几何图形的统一结构，逐步造成支撑于罗马圆柱环上的一个半圆屋顶。（参见：**布拉曼特，多纳托**）

米开朗琪罗 尤利乌斯与布拉曼特去世后，一年之内随之而来的是停顿和混乱，但在1546年，工程又由一位杰出的后来人米开朗琪罗接手干下去了。他当时已70岁，但自16世纪20年代以来，一直在执行佛罗伦萨的建筑工程。他1520—1534年圣罗伦佐教堂内的美迪契小礼拜堂与1523—1559年劳伦斯图书馆，在细部的处理上，采取异乎寻常的含义深刻的变形。米开朗琪罗将这些变形应用到他对圣彼得教堂的新设计中去。他简化了布拉曼特的构图，强化了比例，并把细部弄得与建筑物本身一样宏伟而有力。他把外墙弄得微微起伏以适应精巧的内部空间，使其仿佛顶在一层有弹性的薄膜上。他把厚度弄得与深陷的窗子与壁龛一目了然，然后与一行巨大的壁柱紧抱在一起。

罗马诺 布拉曼特实现了阿尔贝蒂的新柏拉图理想。米开朗琪罗的建筑表现出看起来似乎过了头而且已被称之为风格主义的精雕细琢与表现性。画家拉斐尔活到了1520年。在他最后的作品以及临终前的建筑设计上，也显出相似的风格主义倾向。在拉斐尔的弟子罗马诺的手上，风格主义得到了最有戏剧性的表现。在曼托瓦的德尔特宫（建立与装饰于1524年至1535年），罗马诺做了极有冒险性的变形：拱顶石似乎要从拱门上掉下来似的，而油漆过的天花板仿佛要掉了下来。

帕拉弟奥 当风格主义在罗马与意大利中部占上风之时，富丽的水城威尼斯与其地区在帕拉弟奥的作品中体验了阿尔贝蒂与布拉曼特得到平衡的新柏拉图式建筑的发展与最终的完善。帕拉弟奥开初是位石匠，但约从1535年开始，图书馆改革家特利西诺把他作为学者加以教育。后来，他变成了其他学者特别是维特鲁维乌斯的编辑巴巴洛的至交。1555年，帕拉弟奥变成了维琴察的奥林比克学院的创办者。1570年，帕拉弟奥发表了他受到高度尊崇的论文《建筑学四书》。他的著作在把几何学、比例以及前人的简洁性与准确性方面应用到建筑学的一切门类上，真是精彩已极。他在设计中把每一间屋子的比例都弄得很协调，比如1550年在维琴察附近的罗同达别墅就是一个例子。他也试图把罗马神庙的简单形式——圆柱和三角墙均匀的空间排列——应用到别墅与教堂上，并对威尼斯的圣乔吉奥马纽与救世主教堂，发展了一个举世无双的令人高兴的教堂正面款式。他的建筑物，尤其在其著作中画有插图并作了描绘的建筑物，变成了1600年前后文艺复兴从意大利向外发展的被模仿的主要模式。（参见：**帕拉弟奥，安德烈**）

组织

大约在1660年，欧洲文化又进行了一次革命。在北欧，文艺复兴已变成了清教徒的改革。在意大利，随着耶稣会教会的建立和1543—1563年的特伦特会议的召开，罗马天主教开始了它的反宗教改革，这是以反动的手法加强罗马天主教本身的一个运动。其结果是形成了一个更为纯天主教和更为激情的风格——巴罗克艺术。

然而，意大利越来越不再是欧洲文明的中心。16世纪，美洲的发现给西班牙带来了巨大的财富；接下来的几个世纪，贸易的扩张使荷兰与英国变成了大国；政治中心化使路易十四的法国变成欧洲大陆的最有实力的国家。在这些北方国家中，宗教建筑被政治建筑——宫廷与政府机关建筑弄得黯然失色。建筑职业作为反响而发展了起来。在文艺复兴时期，建筑师变成了绅士。现在，他一下子变成了政府官员、官僚、中央行政机关的一部分。当代的最伟大建筑师——朱勒斯·哈杜因-曼萨尔、克里斯多弗·雷恩、巴尔萨撒·诺伊曼——乃是一些设计与建筑部门的头面人物，

他们被召集起来实施各种国家建筑工程。这些人物都受过教育，但并不是哲学家(雷恩例外)，也不是许多艺术门类的从业人员(贝尔尼尼例外)。

意大利 这一时期的第一位最伟大的建筑师是意大利的贝尔尼尼。从他在雕塑、绘画与建筑三方面都具有才华这个意义上来说，他是文艺复兴的最后一位建筑家。但这已经有所区别了，贝尔尼尼已经不是像阿尔贝蒂或达·芬奇那样的在宗教上怀有自由思想的人文主义者，而是一位忠心耿耿的天主教徒兼耶稣会教派的市俗成员。这一点反映在他的作品中，可见于天主教仪式戏剧化的祭坛布置。(参见:贝尔尼尼)

在祭师的坚持下，米开朗琪罗的圣彼得教堂由马代尔纳于1607—1615年在正面加了个中殿。1656年，贝尔尼尼在教堂前面开始建一个有着戏剧性的弧线与带角的柱廊的广场。为了与主教套间联结起来，他于1663—1669年竖起了导演梯，以隐蔽的光源与在升起时宽度向前移动消失而使其具有戏剧性。他于1658—1678年建造的圣安德烈·阿尔·奎雷纳尔小教堂是他极完美的作品。这个小教堂已不再像阿尔贝蒂与布拉曼特的理想教堂那样呈圆形，而是线条明快的椭圆形。隐蔽的光源照耀着祭坛上的毛粉饰的宗教人物的幻影，就像在建筑物的实在空间浮动着似的。16世纪时本来是深刻而静态的，而在17世纪则变成真实而强有力的了。

贝尔尼尼有一位才华横溢的助手叫做普罗密尼，17世纪30年代是作为贝尔尼尼的竞争者的姿态出现的。如果贝尔尼尼的设计具有戏剧性，普罗密尼的设计则似乎是异乎寻常的。他有一件最宏伟的创作，那是1642—1660年罗马诺学院的圣伊沃·德拉·萨比恩撒教堂的小教堂。这个小教堂内部是一个变形的三角空间，外部则是螺旋状的有梯子圆顶。贝尔尼尼的意图显然是象征性的。这个设计表现出神圣智慧的三角形象征，而螺旋形使人联想到真理的栋梁。整个建筑因而被建成"智慧大厦"，表示地点在学院里，又是献给一位学识渊博的圣者的。(参见:普罗密尼)

17世纪末，贝尔尼尼对戏剧照明的使用与普罗密尼的自由空间的几何学，被瓜里尼在都灵的一系列教堂建筑中结合了起来。在这儿，空间之后是神秘的空间，圆顶的肋网似乎飘浮在散开的圣光的前面，产生了意大利巴罗克艺术的最高表现。

西班牙 16世纪与17世纪的西班牙帝国极为繁荣昌盛，而且与意大利很亲近，政治关系密切。1563—1584年，是文艺复兴时期全盛时期，出现了第一件非意大利的伟大作品——菲利普二世的埃斯科里亚尔。它同时是修道院、陵墓、城堡和宫殿——这是具有那个时代特点的皇家的虔敬与权力的象征。主要的建筑师叫胡安·德·赫勒拉。他与国王密切配合。结果是，这座黑色大理石的建筑物既有布拉曼特的明晰性，又有米开朗琪罗的雄伟性，而且达到了国王的愿望，它"形式简朴，总体严峻，高贵而不骄矜，端庄而不娇情。"

法国 法国在权力上与西班牙不分轩轾，而且最后在路易十四(1643—1715)时代超过了它的敌手。文艺复兴也是很早就到达那里的，那是法兰西斯一世(1494—1547)在位之时，王宫设在枫丹白露。他请进了意大利艺术家，其中有达·芬奇(1519年殁于昂布瓦斯)，但16世纪的建筑成就主要是装饰性和狂想性的。然而，1615年，与埃斯科里亚尔相当的建筑物，在巴黎的卢森堡宫也开始建起来了，设计人是所罗门·德·布罗斯。这是为摄政王玛丽·德·默狄齐斯建造的。随之而来的是弗兰索瓦·曼萨特的别墅和教堂，尤其是他1645—1667年的格拉斯山谷，还有整个城镇与里舍利厄红衣主教的别墅，这是由勒默西厄1631年的一个单一设计开始建筑的。

是路易十四在1661年即位时，把中央集权与国教的结合，施行到一个新的水平上去。他首先从他完成他的城市王宫卢浮宫的设计开始，然后在1664年邀请贝尔尼尼到巴黎去施工。然而，当贝尔尼尼几个月之后回到罗马时，以意大利的风格开始，却以法国的独特形式结束，而且他的巴罗克式的设计被佩罗以一种更为简朴，更为正确的设计，从1667年到1670年执行完毕。

然而，要显示路易十四的王家权威的建筑，巴黎这块画布变得太小了些。他的财政总监弗格于1657—1661年聘用了建筑师路易·勒·沃、画家查理·勒·布伦与风景园艺师安德烈·勒·诺特尔互相协调三者的艺术来建造沃—勒—维孔特别墅。路易对这个设计印象十分深刻。他把弗格的财政情况作了调查，把他的艺术家小组接收过来，并在1668年命令他们为他在凡尔赛建造一个更为壮丽的总体。这个总体的一侧有着大面积的正规的花园，另一侧有着三条宽阔的林阴大道，规模不小于风格严峻的卢浮宫和埃斯科里亚尔这样的巨型王宫。(参见:凡尔赛宫)

凡尔赛宫是一部分一部分慢慢地建筑起来的。1670年勒沃去世后，朱尔·阿杜安·芒萨尔接手设计开始于1678年建造的著名的格拉斯画廊。他作为皇家首席建筑师而崛起，然后于1699年任建筑总监。他以一种最终表现出复杂性和富丽性的巴罗克风格来设计路易十四的最后的也是最宏大的工程——马尔利别墅(开始于1679年)、残废者大教堂(1679—1691年，原设计作为路易的陵墓)和芳多姆广场(开始于1698年)。很有意思的是，阿杜安·芒萨尔竟是被同时代人谴责为自己设计不了而利用助手们的才能为他工作的第一批建筑家之一。

神圣的罗马帝国 在法国东面是神圣的罗马帝国，首都是维也纳。从1690年开始，约翰·伯恩哈特·费希尔·冯·埃尔拉赫就在那里工作，1716年开始设计巴罗克风格的卡尔斯教堂。在德意志范围里的最不寻常的作品是18世纪早期在维尔茨堡主教辖区产生的。巴尔塔扎·诺伊曼在这里原来是被培训为军事工程师，现为帝国建筑师。他设计宏伟的主教宫，天花板壁画则出自焦瓦尼·巴蒂斯塔·蒂叶坡洛。他也设计了14位圣人的朝圣教堂(1741—1771年，在巴伐利亚的利希腾费尔斯附近)。在后一个建筑物中，普罗密尼的空间几何学与装饰的富丽与结构的开放性相结合，使得整个空间是一个宗教的幽灵。

英国 然而，法国要想主宰北欧的真正竞争者是发展中的海洋国家英国。文艺复兴到达英国特别迟缓。在17世纪早期琼斯把帕拉弟奥风格介绍到英国几乎失败之后，发展中断了。直到1669年雷恩被任命为国王工程监理后，

情况才开始好转。他是最后一位学者建筑师，在涉足建筑以前钻研数学与天文学。他变成了当时的最辉煌、成果最丰硕的建筑师兼官僚。1723年去世以前，他设计了52个伦敦教堂（1666年伦敦大火以后），在1673年和1710年之间执行圣彼得大教堂从奠基到圆屋顶顶部的建造，扩展了好几座宫殿，并在切尔西和格林尼治建造了两家大型军事医院。（参见：**雷恩·克里斯多夫；伦敦，英国**）

人们之所以记住他，主要是因为圣保罗大教堂。从风格严峻上看来，是法国式的，但从本源上来说，则属于哥特式的（教会坚持如此），拱顶与圆顶造型精巧。从雷恩的办事处出现了霍克斯穆尔，他与范布勒爵士一道，在18世纪早期建立了一系列的巨大公爵宫殿，最著名的是牛津附近的布楼海姆宫（1705年开始建）。

法国在18世纪继续成为北欧文化与建筑的中心，产生了康科德的安格—雅克·嘎布利埃尔广场（始建于1757年）与雅克—格尔迈恩·苏弗拉特的万神殿（1755—1792）。这后一个建筑结构，原来是作为热奈维叶夫教堂建造的。圆柱、圆顶和窗子的一切复杂性，重述了以庄重的古代罗马装饰的中央化的拱顶空间的本质的文艺复兴主题。

新古典主义

苏弗拉特万神殿不仅是巴罗克传统的高峰，也是未来建筑道路的第一个暗示。它表现出可以是日愈达到画面效果的意识。建筑物使用哥特式拱垛扶壁隐蔽体系，它使得通过圆柱与圆拱层流人的光线的高窗成为可能，又反过来支撑屋顶穹窿。万神殿的内部大体上也类似当代意大利雕刻家皮拉内西对古罗马纪念碑与建筑的戏剧化处理一样。

皮拉内西的雕刻影响过法国和英国的许多建筑师，而且对被称之为浪漫古典主义或新古典主义运动的开展有过助益。古典主义形式开始与戏剧效果和表现效果结合起来，而不是纯粹为了创造整齐划一的作品。有了法国理论家马尔克-安多瓦尼·洛热的作品，建筑学开始被看成为起源于自然而不是人的形体，而且建筑师开始试图在作品中再创造风景效果。这个观点与像卢梭这样的哲学家一致，他们把自然看做人的基本性格的源泉。在法国革命时期，建筑家布勒在作意在通过形体与个性来换取诸如四季这样的自然现象的设计。

布勒的许多设计反映了一个流行的哲学观念，即崇高观念。这个观念是英国人伯尔克于1756年在《对于艺术中的崇高与美的观念的哲学探索》中提出的。伯尔克试图把集合起来可以使得某些事物变得崇高的自然效果加以分类，那就是超出经验的正常范围的感人的自然效果。他的理论的一个支脉是画面性的观念的发展，它是基于画家对自然的解释的。画面性抓住了建筑家的想像，特别是在英国。在英国，罗马别墅的古代形式现在自由地适应了有着诸如不对称塔楼的特点的城郊与乡村的房子。有意把风景弄得很凌乱这一体系的最著名的实验者是雷普顿，他把这种体系发展起来以增加这些房子的色彩。

画面性与哥特风格的复活 画面性迅速地把来自近东和东方的外来形式也包括在内。它也包容了哥特式建筑，这在当时是只存在于乡村地区的一种建筑形式。早在1750年，作家华尔浦尔已经把哥特式装饰应用于伦敦郊外的草莓山别墅。但是由司各特写进作品中的中世纪历史小说的时尚，为了画面性而与热情结合了起来，使得哥特式风格在19世纪早期变成了一种可以选择的建筑款式。

复活哥特风格的开初努力的倾向是表面化的，涉及了对基本上是古典建筑的尖拱、城墙垛和叶尖饰的应用。第一位认真研究哥特式风格和结构以期准确地把它们复制出来的建筑师是英国人普金，他是在19世纪30和40年代进行活动的。普金是改教信奉天主教的人，他把哥特式建筑的复活与社会的宗教复活结合起来。他认定哥特式从道义上说来是一种正确的建筑形式。

普金的想法被艺术批评家拉斯金采用并作了发展。他把哥特式建筑的结构的朴实与文艺复兴时期建筑师的操作与结构上的隐蔽作了对照。拉斯金的作品，尤其是《建筑的七盏灯》（1848）与《威尼斯的石头》（1853），维护了结构的真实性与自然风格的装饰的富丽性，影响极大。它们的效果又因英国国教的教会运动得到了加强，它影响了英国与美国的哥特式建筑复活的教堂。

这些建筑包括从巴特菲尔德（1849—1859年）设计建造的伦敦玛格丽特街万圣教堂非常动人而装潢富丽的教堂到厄普约翰于19世纪40和50年代设计建造的乡村地区的普通木石结构教堂。结构朴实这个概念，也发展到市俗建筑物，其结果是，美国出现了由多宁及其追随者设计的朴实的乡村别墅，而以19世纪70和80年代的木板铺屋面风格大建筑和理查森的建筑群达到顶峰。

建筑的朴实性变成法国建筑师维奥勒—勒—杜克著作与文章中的结构理性主义。作为19世纪哥特式建筑技术最自觉的弟子，维奥勒—勒—杜克主张像哥特式建筑使用石头一样，使用像铁与玻璃一样的东西来创造一种现代建筑。维奥勒—勒—杜克的文章在欧美受到广泛阅读一直到20世纪早期，而且这些文章也影响过风格各异的西班牙人果狄和比利时人霍塔两者都是自然主义艺术风格的设计者，还影响过美国人莱特，他主张物料的有机使用。

新的形式 在哥特式建筑的复活与基于哥特式建筑的新形式的发展正在发生的同时，古典主义继续在欧美建筑中发展着。出现于大约与法国大革命同时的纪念碑式的浪漫古典主义以及其在这个新的美洲共和国的相似的流派——尽管较质朴——逐渐让步给比较有实验性的形式。

当杰斐逊于1817—1826年设计夏洛茨维尔的弗吉尼亚大学时，他使用古典形式去激发古代共和国的精神并对学生进行正规情趣的教育。德国建筑师兼画家申克尔在柏林古代博物馆（1824—1828）前面围上一行巨大的圆柱，目的在于产生与巨型公用建筑相适应的壮丽感觉。但即便在申克尔的作品中，古典风格也开始被抽象为把空间组织成为正常光线的柱—楣工程体系中去。

19世纪30年代以后，建筑师们开始提出问题：古典形式的重复对有着新的工业、机关和生活标准的现代社会有没有什么意义？当亨利·拉布鲁斯特于1838—1851年在巴黎设计圣热内维夫图书馆时，他在一座建筑上使用文艺复兴时期的较实用而又不大堂皇的拱形，其结构与装饰是由内部的组织与目的而不是由历史的模式指定的。随着该

世纪的过去，建筑师们转而以较有装饰性和画面性的方式使用古典传统的形式。在法国，1861—1875 年查理·加尼埃的巴黎歌剧院以其巴罗克艺术形式与富丽的装饰反映了当代的社会财富。它也用做在拿破仑三世鼓励下由豪斯曼男爵铺设的大林阴道新体系的固定设置。在美国，文艺复兴与巴罗克建筑变成了富商宅第、他们工作的机关以及他们捐赠的公共建筑的所喜爱的款式。麦克·米德与怀特公司是商人阶级最著名与最成功的建筑者，他在纽约于 1885 年设计了像维拉大厦(现在是赫姆斯利宫饭店的一部分)，于 1893 年设计了哥伦比亚大学，于 1900 年设计了大学俱乐部，并于 1906—1910 年设计了宾夕法尼亚车站。

技术

技术在建筑上的影响的戏剧性发展，发生于 19 世纪。建筑与制造业随着产业革命而发展了一种关系。工业创造了一种对新型建筑的需求，与此同时，新的建筑材料与技术也因为有工业而可以制造出来。工厂需要不被庞大的直立支撑物阻碍的巨大空间。工厂生产的物资要储藏在仓库里，从码头与车站货篷里运输出去。当货物到达目的地时，需要放在与有巨大的有遮篷的长廊相通的商店里出售，或者，在 19 世纪晚些时候，需要大百货公司。这些新的建筑物因为新技术的发展而成为可能：首先，18 世纪有了铸铁与锻铁，而在 1856 年的转炉炼钢法发明之后，又有了钢。钢铁比石头轻，比木头坚硬，而且在工厂里可以很快被制成结构元件运往建筑工地。

摩天大楼 工业建筑的技术可以派上其他用场，这个事实很快就让大家都明白了。其中最重要的是在城市里把建筑弄得更为有效率一些，因为人口的日益增长使得地价往上升高，因而小块土地建高楼变得更值得一些。在 19 世纪晚期美国的繁荣的城市里，摩天大楼逐渐建造起来了。钢铁支承物料一点一点地补充进砖石建筑中去。到了 1885 年，詹尼设计了芝加哥国家第三保险公司大楼。这是外墙全部用钢架支承的第一座建筑物。到了 19 世纪 90 年代以后，在美国的城市中，高层办公大楼星罗棋布。像芝加哥的沙利文那样的建筑师在建筑工程中强调钢架结构的单纯属性与坚固性，但他同样也努力从造型与表面装饰上使其具有艺术性。沙利文虽然自称这是他首创的，但实际上是取之于过去的几何与自然装饰，比如摩尔与哥特式装饰，例子可见于像 1890—1891 年圣路易斯的温赖特大厦这样的高层办公大楼。

其他的建筑师转向古典主义和中世纪形式。钢铁建筑与有风格的复活款式的混合，产生了 20 世纪美国的一些高大的摩天大楼，比如 1911—1913 年纽约的卡斯·吉尔伯特的沃尔沃斯大楼和 1922—1925 年芝加哥雷蒙德·胡德与约翰·米德·豪厄尔的论坛塔。

赖特 美国这一时期的技术与风格的创新，很快就在欧洲被接受了。建筑师赖特广泛写作和赞赏。的不仅是摩天大楼，还有芝加哥的住宅。1909 年芝加哥罗比宅第这类建筑的外部的抽象、浮动的平面，欧洲人把它们看做是对历史形式的一个逃避。在第一次世界大战的危机以及那个阶段的政治变化之后，法国、德国和俄国的建筑师们开始寻找不用使用过去风格而创造一种新型建筑的方法。

国际风格 在这个期间发展的建筑物被称做国际风格，因为它传遍了欧洲和美国。实际上，从这个词的传统意义来说，它不是一种风格，它有着像多立斯圆柱式尖拱的特点，而尤其是一种设计的姿态。被归纳在这个名称下的建筑物，在形式上倾向于非对称，有着可移动分割的内部空间、平板屋顶、大面积的本色玻璃和不作装饰的墙。这一切意在代表一种建筑形式的抽象的、机器制造的单纯性以及设计者与使用者思想与行为的现代清晰性。

这些建筑物的建筑师也试图把他们的现代理想通过工艺与制造的媒介，扩展到设计的每个领域。因此，一群德国建筑家与艺术家为了促进工艺教育与生产，以中世纪行会的方式组成小组，于 1907 年建立了德国工程联合会。1914 年，德国工程联合会在科隆主办了一次展览，展厅被分配给代表不同哲学体系的建筑师。这是第一次，现代建筑物被作为一组艺术品“展览”。

包豪斯建筑学院 德国工程联合会让位给一所设计学校以包豪斯建筑学院的名称建立起来。包豪斯建筑学院在建筑师格罗皮乌斯的指导下，1926 年后在德国德绍落址于他本人设计的一座建筑里，生产迄今仍在使用家具与家用品的设计，并且为以后 50 年间仍占优势的现代美学的创造打下了基础。德国战后的大规模建筑，也为新的建筑技术与现代派形式的尝试提供了机会。许多住宅发展是在 20 世纪 20 年代在德国大城市中奠定基础的，其中包括斯图加特附近的魏森霍夫居民点，17 位德国与其他欧洲国家的建筑师于 1927 年被邀请到该地共同设计住宅与公寓建筑物。

勒·科比西埃 在 20 世纪 10 年代与 60 年代之间，现代派建筑向两个主要方向发展。由两位人物的作品引导：一位是夏尔－爱德华·让纳雷－格里斯(亦称勒·科比西埃)，他是在法国工作的瑞士人；另一位鲁德维希·米斯·范·德·罗厄，他是先在德国后到美国工作的德国人。

勒·科比西埃创造了对称体积。这种对称体积，周围是由细筒形圆柱从地面撑起的平滑的白色墙壁。最知名的建筑范例是 1929 年巴黎附近的波瓦西的萨沃瓦叶别墅。他把他的房子叫做“供住宅用的机器”，强调的是环绕现代家庭生活的房屋组织，而不是一种正规的理想。随着勒·科比西埃的生涯的发展，他的建筑物在形式上越趋杰出的建筑师。

有些知名人士未在下面收入，因为他们已出现在本条目的正文。

阿莱哈丁诺 (1738? —1814) 以洛可可雕塑和宗教作品知名的巴西建筑师和雕塑家。设计、修建并装饰了欧鲁普雷图的教堂以及坎普孔戈尼亚斯的圣所。他促进了 18 世纪巴西的装饰性洛可可运动的形成。

布尔芬奇 (1763—1844) 联邦政府时期主要的美国建筑师。他在波士顿地区修建的众多建筑物中包括马萨诸塞州州议会大厦(1798)。他成功地监督了美国国会大厦(1817—1830)的竣工。

伯纳姆 (1846—1912) 美国城市规划专家和建筑家，与约翰·韦尔伯恩·鲁特合伙。他以对芝加哥的全面规划知名。他设计的商业大楼包括位于芝加哥的鲁克雷大

厦(1886)和信心大厦(1894)以及纽约城的弗拉提隆大厦(1902)。

丘里格拉、华金和阿尔维托 (1665—1725)、(1674—1724)、(1676—1750) 当时的几位杰出的西班牙建筑师，所修建的建筑物以及其复杂的装饰为特点。

埃里克森 (1924—) 加拿大建筑师，他具有独创和多变性的作品包括位于不列颠哥伦比亚的西蒙·弗雷泽大学(1963)和位于艾伯塔的莱思布里奇大学(1971)内的建筑物。他也设计了在1970年(日本)大阪博览会上获奖的加拿大展出馆。他以细部装饰和与灰色相协调的颜色的使用而闻名。

菲舍尔·冯·埃尔拉赫 (1656—1723) 首位及主要的奥地利帝国巴罗克风格的建筑师。他以他在维也纳修建的卡尔教堂(始于1716年)和在霍夫堡(皇宫)修建的图书馆(始于1723年)知名。

法特希 (1900—) 致力于发展中国家住房建筑的埃及建筑师。他设计了埃及新古尔纳村(1945—1948)，并以融合古代设计方法和现代结构技巧而著称。

福斯特 (1935—) 英国建筑师，首先以第四小组的一位合伙人而得到注意。他的最小主义艺术的表现手法见于伦敦的奥尔森旅客终点站(1971)。

加布里埃尔 (1698—1782) 法国国王路易十五的首席设计师。他的杰作是位于凡尔赛的小特里阿农(1761—1768)。他的作品显示了芒萨尔、米开朗琪罗和贝尔尼尼的影响。

格瑞 (1929—) 加拿大出生的美国建筑师，其艺术和雕塑的才能见于马里兰州格伦伯尼的丰田中大西洋批发公司的货栈和办公室(1978)。他设计了加利福尼亚州洛杉矶的好莱坞碗壳剧场的第一期工程(1976)。

吉布斯 (1682—1754) 苏格兰出生的英国建筑师，克里斯托弗·雷恩的弟子。作品有牛津的拉德克利夫图书馆(1739—1749)和伦敦的野外圣马丁教堂(1721—1726)。他的《建筑物局部制图规则》(1732)一书很快便成为建筑家们的经典读物。

朱里奥 (1499?—1546) 协助拉斐尔绘制梵蒂冈壁画的罗马艺术家和建筑师。在曼图亚的公爵宫(1538—1539)是其风格主义风格的范例，它结合了古典主义的先例和细致的浪漫主义的自由。

格雷夫斯 (1934—) 有影响的美国后现代主义者，其商标主题包括对立体主义、颜色和质地的自由运用。他以对建筑物与其自然和历史背景的关注而知名。他的作品中有新泽西州普林斯顿的克拉格霍恩府邸(1974)以及(科罗拉多州)阿斯府邸大楼(1978)。

格林和亨利 (1868—1957)、(1870—1954) 美国建筑师，知名作品是以富有表现力的运用木制成分的、西式条状风格的加利福尼亚住宅。

阿杜安—芒萨尔 (1646—1708) 法国建筑师，是其曾叔弗朗索瓦·芒萨尔的弟子。他以其在凡尔赛修建的大特里阿农皇家别墅和巴黎的残废军人礼拜堂(竣工于1691年)而知名。

霍克斯穆尔 (1661—1736) 他和约翰·范布勒一道创立了巴罗克风格。他修建的包括东部圣乔治教堂和圣安妮教堂(均建于1714—1729年)的6座伦敦教堂展示了有气魄的石造工程及独创的钟楼设计。

霍本 (1762?—1831) 爱尔兰出生的美国建筑师，他设计了哥伦比亚特区华盛顿的白宫(1793—1801)。在第一座白宫于1814年被英国人毁坏之后，他又设计了新修与扩大的白宫(1815—1829)。

霍拉伯德和罗奇 (1855—1927)、(1835—1927) 两人合作修建的商业大楼成为芝加哥学派的典范以及摩天大楼发展的里程碑。在他们最著名的作品中有位于芝加哥的尚普兰楼(1894)、电报大楼(1899)和曼德尔兄弟附属建筑物(1900—1905)。他们的333号北芝加哥大楼标志着装饰派艺术被引进了芝加哥。

奥太 (1861—1947) 比利时新艺术派建筑师，他在自己于1893年至1930年修建的他的住宅和商店中创立了一种打破19世纪传统的新曲线风格。

亨特 (1827—1895) 在巴黎美院学校就读的第一位美国学生。他在美国发起了美术运动。

矶崎 (1931—) 以对空间的创造性的运用而获得承认的多产的日本建筑师。他的主要作品包括佐贺的福风联合银行佐贺分行(1973)以及川崎的八野府第(1975)。

雅恩 (1940—) 德国出生的后现代惟理论者。他对功能的关注成为诸如密苏里州堪萨斯城的肯珀室内运动场(1974)以及尚佩恩伊利诺大学的农业工程大楼(1984)。

詹尼 (1832—1907) 美国工程师和建筑师，在芝加哥修建的国内保险大楼(1884—1885)是第一座以内部构架支撑外部框架的建筑。他培训过路易斯·沙利文、威廉·霍拉伯德、马丁·罗奇和丹尼尔·伯纳姆。

约翰逊 (1906—) 《国际风格》(1932)的合著者以及该风格运动在美国的领导人。他在纽约现代艺术博物馆的建筑部任主任并设计了博物馆的雕塑花园(1953)以及两个扩建部(1950—1964)。他在康涅狄格州新迦南修建的透明的玻璃屋(1949)依据的是密斯·范德·罗的方案。后来他拥护后现代主义。

卡恩 (1902—1974) 爱沙尼亚出生的美国建筑师，以其在孟加拉国达卡的政府大楼群以及得克萨斯州沃思堡的金贝尔美术博物馆知名。他被公认为是有影响的现代设计师和富有想像力的建筑作家。

拉特罗布 (1764—1820) 英国出生的美国新古典主义建筑师，他修建了美国第一个哥特式复兴布道会场(1799)，并为美国国会大厦的设计作出了贡献。

朗方 (1754—1825) 法国出生的建筑师和工程师，设计了哥伦比亚特区华盛顿市(1791—1792)。他以工程师队长之职参加美国独立战争。他受乔治·华盛顿总统的委托为联邦首都制订规划，但在规划实施之前被解职。

洛斯 (1870—1933) 20世纪20年代维也纳的先锋派的领袖，他最知名的建筑是斯坦纳住宅(1910)。他那篇有影响的《装饰与犯罪》一文为一种摆脱非必要装饰的现代风格进行辩护。

勒琴斯 (1869—1944) 被尊为20世纪早期英国的第一设计师，他的乡间别墅设计受到了文艺复兴风格的影

响。他以其对印度新德里城的规划知名，其中包括总督府、职员住宅和马厩(1912—1930)。

麦金、米德和怀特 (1847—1909)、(1846—1928)、(1853—1906) 当时美国最大、最闻名的建筑公司，将新古典主义确立为一种流行风格。

麦金托什 (1868—1928) 苏格兰新艺术设计师和建筑师，他的格拉斯哥艺术学校(1898—1899)是现代建筑的一件先驱作品。作为一名巧匠，他强调所有的细节，包括家具的细节，要和一栋建筑的整体外观形成一体。海伦斯堡的希尔别墅(1902—1906)被赞颂为他最好的家居工程。

迈耶 (1934—) 受勒·科比西埃影响的美国现代派建筑师。他认为建筑应和自然环境形成对照。他设计了印第安纳州新哈莫尼的雅典娜神殿旅游中心(1974)以及佐治亚州亚特兰大的高级美术馆(1983)；并于1984年被挑选去建造加利福尼亚州洛杉矶市的保罗·格蒂中心。

门德尔松 (1887—1953) 德国出生的美籍英国人，以其在波茨坦的爱因斯坦塔(1921)这样的钢筋混凝土的先驱作品知名。

米尔斯 (1781—1855) 希腊复兴运动中的美国头面人物，他设计了位于哥伦比亚华盛顿特区的美国财政部大楼(1836年)和华盛顿纪念碑(竣工于1884年)。

纳什 (1752—1835) 英国建筑师，以摄政王花园那样的宏伟的视觉效果而驰名。摄政王花园是伦敦的一个住宅区，临街正面混合了古典主义风格。

诺伊曼 (1687—1753) 奥地利和德国巴罗克风格晚期的波希米亚建筑师，以其在维尔茨堡修建的主教居所(1724—1744)知名。他在18世纪40年代初期修建的小教堂每一座都矗立在一个大而低的圆屋顶中央。

诺伊特拉 (1892—1970) 奥地利出生的美国建筑师，以在加利福尼亚州洛杉矶市修建的与自然环境融为一体的私人住宅而闻名。他对大面积玻璃的运用强调了内外空间之间的关系。

尼迈耶尔 (1907—) 受科比西埃影响的巴西建筑师。他以为巴西首都巴西利亚的政府办公楼(1962—1967)的设计而知名。他的许多作品以戏剧性的几何形象为特征。

贝聿铭 (1917—) 美籍华人建筑师，以在大型的公司和政府工程中的简练设计知名。他的众多作品中包括科罗拉多州博尔德的国家大气研究中心(1967)、哥伦比亚华盛顿特区国家美术馆的东厢(1978)，以及纽约州纽约市的西奈山医疗中心建筑群(1988)。

伦威克 (1818—1895) 美国哥特复兴建筑师，以纽约城的圣帕特里克大教堂(1859—1879)最知名。

罗杰斯 (1933—) 意大利出生的英国"高技术"建筑师，以其巴黎的博堡中心的设计(1977)和伦敦总部的劳埃德保险社(1979)知名。

鲁特 (1850—1891) 美国建筑师，他和丹尼尔·伯纳姆实践了芝加哥学派的商业建筑。他们修建的芝加哥办公楼包括蒙托克大楼(1882)、鲁克雷(1884—1836)和莫纳德诺克大楼(1889—1891)。

罗西 (1931—) 意大利惟理主义建筑师、杂志编辑和建筑史学家。他和其他人合作进行了阿根廷布宜诺斯艾利斯的标致大楼(1961)、意大利的散地奇市政厅(1968)以及意大利佛罗伦萨城的规划(1981)等项目。

鲁道夫 (1918—) 杰出的美国建筑师、沃尔特·格罗皮厄斯的学生。他的建筑物以强烈触动感官的具有创造性和难以预测的设计闻名。1958年至1965年，他担任耶鲁大学建筑系的系主任，他在耶鲁大学修建的建筑——艺术和建筑学院(1958—1963)——以连锁形体与各种表面结构复杂的聚集为特征。

斯卡尔帕 (1906—1978) 深受威尼斯传统和弗兰克·劳埃德·赖特影响的意大利建筑师。设计或修复了许多博物馆的内部，其中包括威尔士的柯莱尔博物馆(1953—1960)和维罗纳的卡斯泰尔维基奥博物馆(1964)。

锡南 (1489?—1588) 可能生于希腊，"伟大的"苏里曼一世统治下的伟大的土耳其建筑师。他负责了300多座清真寺、宫殿和市政工程项目。他是古典奥斯曼王朝建筑的创建者和最具影响力的代表。

斯基德莫尔、奥因斯和梅里尔 (1897—1962)、(1903—1984)、(1896—1975) 他们建立了建筑公司，在第二次世界大战后成为摩天大楼和其他大型商业建筑的主要美国设计者。在公司的合作项目中有纽约州纽约市百事可乐股份有限公司世界总部(1960)、伊利诺伊州芝加哥市的西尔斯大厦(1974)以及加利福尼亚州洛杉矶市的西提柯普广场(1985)。

索恩 (1753—1837) 在皇家艺术院任教的英国建筑教授。他设计了英格兰银行(1799—1800)。他以新古典主义最早的一个倡导者知名。

索勒里 (1919—) 意大利出生美国建筑师，他提出了"建筑生态学"(由 architecture (建筑)和 ecology (生态学)而来)的概念，即三维综合结构的城市居民点。1970年，他开始了亚利桑那州的柯德斯江克辛附近的阿柯散提社区的建筑工作，该项目将向5000人提供住房和其他需要。

苏夫洛 (1713—1780) 新古典主义在法国早期发展的主要人物。他最重要的建筑是巴黎的先贤祠(1757—1790)。他把马蹄型剧院引入法国里昂(1753—1756)，这是法国首批现代剧院之一。

斯特林 (1926—) 苏格兰出生的英国建筑师，以其对环境的人文化的关注而知名。建筑范例中有着莱斯特大学工程系(1959—1963)以及柴郡的兰康新城住宅(1967—1976)。

斯通 (1902—1978) 美国建筑师，其作品的范围由国际风格到折中主义。建筑范例中有着印度新德里的美国大使馆(1959)和哥伦比亚特区华盛顿的约翰·肯尼迪表演艺术中心(1971)。

丹下 (1913—) 日本建筑师和城市规划者，他把传统的日本结构概念和西方的观念，尤其是勒·科比西埃的观念结合在一起。这种影响的例子包括他修建的广岛和平中心(1949—1955)以及冈山仓敷市市政厅(1958—1960)。他为东京奥林匹克运动会设计的国家体操馆被视为20世纪日本建筑的顶峰。

厄普约翰 (1802—1878) 哥特风格复兴运动中的英国出生的美国领导者。其建筑范例是纽约市的三一教堂

(1839—1846)。作为建筑师职业化的倡导者，他是美国建筑师学会的创建者和首任主席。

范布勒 (1664—1726) 英国巴罗克运动的主要人物，他和尼古拉斯·霍克斯穆尔合作修建了霍华德城堡(始于 1700 年)和布兰希姆宫(始于 1705 年)。1714 年，他被封为爵士。

范·德费尔德 (1863—1957) 比利时建筑师和设计师，新艺术运动的领导人之一。在许多著作中，他定下目标，要将建筑师的地位提高到艺术家的地位上。他设计了德国魏玛的萨克森艺术和工艺学校(1906)和科隆的工会展览剧场(1914)。

文图里 (1925—) 美国建筑师、《建筑的复杂性与矛盾性》一书的作者。本书被认为是有关该主题的最重要的一本书。他以华盛顿特区交通广场的沃克和邓洛普办公楼(1968)和宾夕法尼亚州费城的弗兰克林馆(1976)闻名。

维奥莱—勒—杜克 (1814—1879) 建筑师，法国新哥特运动的拥护者。他被选去修复许多中世纪的建筑，包括巴黎的巴黎圣母院(修复工作始于 1845 年)以及克莱蒙—费朗大教堂(1864 年)。

瓦格纳 (1841—1918) 奥地利现代建筑的奠基者。作为奥地利美术学院的教授，他争辩说，建筑没有和社会变革并驾齐驱。他最重要的作品是为维也纳的城市铁路系统修建的钢铁结构。

沃尔特 (1804—1887) 美国建筑师，与华盛顿特区以及宾夕法尼亚的费城的希腊复兴风格有关。他设计了美国国会大厦和参议院侧厅，以及铸铁圆屋顶(1851—1865)。

建筑术语

卫城

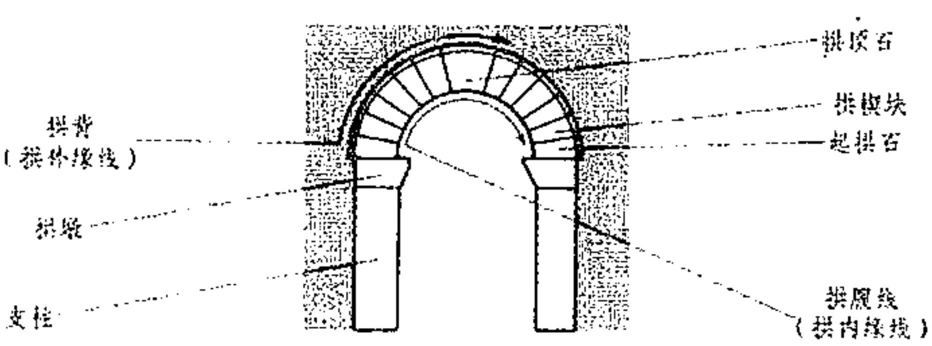
(教堂听众席的)走道；(公共建筑坐席间的)通道

(教堂半圆壁龛周围的)通道；(回廊的)有顶便道

(教堂一端祭坛的)半圆拱顶

拱廊

拱门



(教堂长方形会堂)前院(四面有柱廊，而且中央常有喷泉)

洗礼堂

长方形会堂

墩(柱)间地带；(有窗子的)凸出结构

扶垛扶壁，支墩

(古寺院有神像的)内殿，神坛

(教堂的)神殿与唱诗班席位

(教堂的)壁龛、神殿与辐射形小教堂

(教堂内殿与中殿之间的)过道

(连接教堂与寺院其他建筑物的)回廊

深凹天花板(常有饰物)

柱廊

托臂

飞檐

(交通甬道与教堂的中殿与高坛的)交叉处

(教堂的)地下小教堂，地下墓穴

悬墙

圆屋顶

屋顶窗，老虎窗

(建筑物的)正面

尖叶饰，尖顶饰

柱槽

壁画

三角墙；山墙

三角屋顶；人字屋顶

怪形雕刻雨水槽

穹棱；交叉拱

露明木(骨)架建筑

四坡屋顶

(东正教教堂用以分隔内殿和中殿的)圣像屏障

等角画，等距画

过梁(如门道)

褶线形屋顶

埃及石室坟墓

马赛克(参见：**马赛克**)

(教堂门厅的)闭合前廊

(从闭合前廊到过道的)中殿

宝塔

(门窗或房子正面的)三角形檐饰

(形成圆屋顶与支撑圬工之间过渡的)孤形墙面

列柱廊；围廊

壁柱；半露柱

金字塔(参见：**金字塔**)

连梁柱结构体系

屋角砖石

肋

圆花窗

(圆屋顶下的)圆形屋

(教堂祭坛周围的)圣堂；神殿

拱间；上下窗框空间

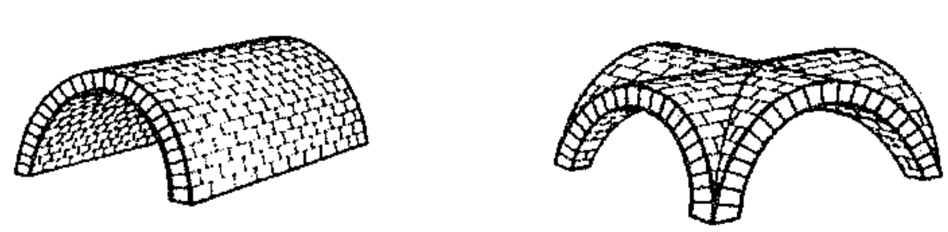
佛塔

木、石雕花窗格(如哥特式窗子)

交叉甬道

拱廊

拱顶



筒形拱顶　　交叉或弧棱拱顶

米斯·范·德·罗埃 鲁德维希·米斯·范·德·罗埃主要是以简单的几何形体设计钢与玻璃结构，发展一种阐发几乎相当于古典主义章法的钢铁建筑语汇。早在1919年，米斯就在做钢铁与玻璃塔楼计划，尽管直到1948—1951年在芝加哥建设他的湖滨汽车公寓，才算找到建筑机会。他的早期建筑物全都在欧洲，大都是住宅，而且是包容又不全部包容空间的高度抽象化的垂直与水平构图。

当米斯于1938年来到美国时，他开始了一个崭新而有影响的建筑生涯。他在芝加哥建筑的伊利诺伊工学院建筑群（他于1938—1958年在该校教建筑学）与他的拔地而起的办公大楼与公寓大楼，为美国新型的商业与机关建筑树立了样板。美国商业接受了他的时髦的现代化的建筑款式到了如此程度，以至于从20世纪50年代到80年代早期的绝大多数办公大楼都是以米斯的钢铁与玻璃悬墙作为设计基础建造的。他于1958年在纽约建造的西格拉姆大厦（与有名的美国建筑师菲力普·约翰逊共同设计的）被认为是美国公共建筑的一个杰作。

后现代主义 20世纪60年代，对前50年占统治地位的设计态度，开始了某些改变。对于传统形式和历史款式，有一种复活情趣。美国建筑师卡恩对勒·科比西埃与米斯创作的抽象性，凭借采用正规几何构图以及诸如砖、石与木材这样的参照了过去（尤其是埃及、希腊与罗马）的某些建筑物的精神的材料作出了反应。其他建筑师们以较切实的方式摈弃国际风格的现代主义，使用像在现代通俗文化建筑、公路和市郊的古典主义圆柱与图画等的过去的形式，从中吸取灵感。这个艺术实验与纯粹为了实验目的的建筑物的剧增是并驾齐驱的。这就提出了一个问题：建筑师在现代社会中的作用何在？

内部装饰

对用玻璃、白铁、瓷器或陶器制成的家具、银器、装饰性织物、地毯和餐具的占有，对于参与视觉艺术的大多数人来说，不仅已经一直是一种日常生活的乐趣，而且是一种手段。这些实用物品的形式与装饰，已经变成为一种艺术表现方法。人们在空间里把这些物品选择与安排在日常工作与生活，以及在像教堂和剧院这样的公共场所中，乃是内部设计或内部装饰的一个基础。在这个领域里的专业人员，叫做设计师或装饰家。因为他们喜欢体系或者更为开阔的手法，而不喜欢简单的表面装饰，所以他们喜欢用设计和设计师这两个术语。

基本原则

美感是随历史的不同阶段而大异其趣的，因而很难对什么是优美设计的普遍原则下个定义。如果撇开时尚不论，那就可以看出，优美的对称、色彩的和谐以及人体的比例，对任何一个历史时期来说，都是精美设计的共同要素。成功的内景就建立在这些条件上，又与个人性格与流行时尚的成分密切地结合起来。

任何一个内部空间，都是由光线与颜色、表面质感、家具与附属配件组成的。这些成分中的每一个分子，都互相融合成为一个和谐的整体，使得人们在这个为之特别创造的空间里来进行活动。就说礼堂吧，必须有舒适的坐位、优美的视线、美妙的音响以及充分的后台设备。饭店必须舒适，休憩的空间要有良好的通风和噪音控制；它们需要空间给服务人员在餐桌之间工作，又需要有足够的光线让顾客看得见食物，侍者看得见走路。此外，人们不要像冷风或照着他们的脖颈扔来的花枝茎这类的东西。

光线与色彩 色彩在影响情绪的同时，增添了美和多样化。对于色彩的巧妙使用，要求对光线与色彩的物理特性的理解以及对和谐与对比的敏感。

当一道白色的光线通过光谱时，它分成可见的彩色光带：红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。

因为这些颜色总是以这种方式加以搭配，它们之间有着固定的物理学关系。从色轮上我们可以看出，这些颜色是以红、蓝、黄三色作为原色安排的。以此为基础，互相补充、对照或与相似的颜色组合就可以发展出来。把一种颜色的强度与明度加以多样化，几乎可以构成无穷多的色彩。按门塞尔光度计，颜色可以划分为较复杂的两色方案。设计者可以使用这个光度计和其他辅助手段去设计和谐的与赏心悦目的颜色组合。

颜色的效果早已被知晓了。许多看起来纯属传统的关于颜色的观念，都是建立在对颜色的物理特性或颜色心理学的直觉理解的基础上的，因为颜色可以以微妙的方式影响人。灰色与棕黄色看上去可以给你一种严峻、清醒甚至沮丧的感觉，但是稍稍加上一点红色，既不使其失去作为灰色与棕黄色的基本色彩，而且可以使色调变暖。这是因为人体对某些颜色的特点产生反应，哪怕只是微量的色调。红色与黄色是令人愉快的，它们激起心脏的搏动，使血压升高并增加胃液。餐厅与饭店很多世纪以来都以红色装饰，但只是在最近才明白这样做的原因何在。

当设计师了解颜色心理学时，他们可以运用颜色去创造某些理想的反应。给人以凉感的绿色和蓝色常常被用于炎热的气候，而很少被选用于寒冷的气候里朝北的屋子。这些同样的颜色常常被用于人们希望在里边休憩的屋子里。这些作为医院的理想色，却很少用于家庭的室内或酒吧间。像粉红色、玫瑰色、黄色、桔黄色与红色这样的暖色，在住宅与酒吧间里使人感到暖和舒服，适意而愉快。

虽然关于颜色的基本原则已被公认，但是在使用时并没有一条一成不变的规矩。个体用户有权随意使用颜色。优秀的设计师要保证用色的最后效果和谐，并且在为许多不同的人使用而设计的空间，用色一般很保守。

对颜色的感觉依赖于光，而颜色显现的方式，依其被看到的光的种类而变化。必须考虑到光源、强度与效用。自然光可能需要控制住。人造光必须充分，装置得令人怡目，而且不要太强烈。因为新型光线设施不断引进，设计师必须不断改变设计，以帮助顾客去作出最佳的选择。

表面质地

天花板 白色的灰泥天花板传统地被用来提供反映光线的表面。在某些阶段，灰泥天花板用嵌线加以装饰，有时还用油漆漆出各种颜色来相互对照，以便达到突出的效果。在最为精致的天花板中，还使用画面嵌板。这些画面可以

是风景、人物、神话题材或云天。普通人家不使用灰泥时，在支承地板的梁间上方，常常涂成一片白，借以把光线反映到下面的屋子里。这种效果，通过人造光线的使用，在现代建筑中被广泛地加以模仿和改造。

在当代非住宅的内部，天花板常常受到光线装置、空调与供暖出口、立体声扩音器、洒水头和烟雾报警器等的妨碍。由此引起的视觉混乱也可以减少，办法是把它们纳入系统的或者看起来舒服的模式，或者把它们隐蔽到吊在原天花板下面用金属格子吊着的以嵌板做成的一种天花板上面的空间里。

墙 灰泥也是古老的一种普通墙料。它只需要涂一层油漆或粉刷一下就干净了。描绘风景、神话或戏剧场景或日常活动的油彩壁画与较为抽象的设计已经用在墙上。单色油漆的墙直到最近才不常用，大概是因为油漆价格太高，而且事实上容易弄脏。

织物和墙纸已经被用来做墙面，两者提供视觉的富丽感和减少墙体发出的湿气和冷气。墙纸用于此道始于16世纪。开初，价格很昂贵，但到了19世纪开始，价格不贵了。1820年以后，一般大小的屋子的墙，一块钱即可糊好，当时只等于一天工资。这比用油与原料合成油漆来刷同样大小的墙的成本低。因此，廉价的墙纸开始出产并且大量使用。几乎每一个人都买得起墙纸来做清洁、明亮、多彩的装饰。许多廉价墙纸问世，但设计质量开始败坏。墙纸一时之间身价大跌。

墙纸又流行开来，而且花色品种多了。既有古代墙纸的复制，又有现代设计。有些墙纸现在有织物衬里或涂上乙烯基，使其较为耐久些。

木制镶板一度曾经是室内装饰的一种昂贵的材料，因为它需要精心设计和手工艺，以便嵌入每一道墙里，而且还要留有安装门窗的适当地方。现在，比较便宜的现割制和现成加工的表面贴有高级木层（或其仿制品）的胶合板镶板应市，价格高低不一，使得木线的内部装饰效果变得很精致。

特殊的墙面涂料在某些情况下也在使用。比如说，浴室里用陶瓷、乙烯基或塑料砖；礼堂里用天鹅绒、灯心绒和地毯；展览镶板用乙烯基底背衬的亚麻布或粗麻布。大理石或仿云石现在已经罕用了。（参见：**房屋构造**）

地板 地板覆盖物也是一大要素。像橡木、柚木、枫木或桦木这样的硬木，价格昂贵，而且需要经常打光。大理石、陶土瓦、石头和石板有时用于门厅、玻璃走廊与花园暖房，偶尔也用于浴室。它们常常被发现在非常炎热的气候里用于有大院的房子。（参见：**地板材料**）

现代有弹性的地板材料（如油地毯、乙烯基、石棉和橡胶）提供了相对廉价的耐久而易清洁的地板表面。然而，许多人感到这些物料冷，而宁可要织毯的颜色与质地。它们可以用于墙对墙，或者作为小地毯用于木质或其他材料的地板面。

小型手织地毯好几个世纪以来已经被用来暖地板或暖床。从马可·波罗时代起，西方从土耳其和波斯进口美丽的地毯受到青睐。它们的设计被17世纪晚期第一批欧洲地毯制造者模仿过，而且今天仍然被抄袭和在进口。

与屋子等大的地毯，几个世纪以来就已经在西欧和美国生产了。这些地毯，在复杂性上从简单的家织的碎呢地毯到法国奥布松工厂的精致已极的花毯设计，质地不等。随着电动织机的发展，工厂生产的地毯在19世纪中叶变得很有效果。电机可以织出复杂的花样。今天，可以选择传统与现代设计的单色地毯、机织花式地毯、大地毯，以及有海绵橡胶衬里的胶合合成纤维制造的廉价地毯。（参见：**地毯**）

纺织品 窗子和室内装饰纺织品的许多挑选，是屋子装饰的具有挑战性的选择。人们常常只有在面对需要新窗帘和沙发套时，才去寻求内部装饰师的帮助。纺织品的至高无上的作用，在于提供色彩和舒适。在较早的几个世纪，纺织品常常只是色彩的惟一来源，而不是白灰泥、棕木和红砖。即便在今天，印花或编织设计可能是室内的惟一"设计物"。

家具与配件

家具与小装饰品是内部装饰最具有个性的部分。这是因为这些东西可以很容易地改变得使一个房间看上去焕然一新，而且可以从这座房子搬到另一座房子。许多家具可以代代相传，给人以浓厚的家庭感。家里有着奶奶的摇椅或母亲的烛台，对许多人来说都是慰藉。（参见：**家具**）

象征主义 建筑与内部装饰常常用于象征方式。永久性的豪华摆设显示了一家的主人们是希望过保守生活方式的传统人家。教堂与公共建筑利用装饰成分象征它们在文化上的作用。教堂与其他宗教大建筑常常依靠传统形式，而且正常地把内部装饰集中在中心点上——举行仪式或布道与领颂祷文的祭坛或地方。政府机关大楼和银行常利用昂贵的物料来象征稳定。在许多年中，它们是用被认为是强调传统价值、永久性和稳定性的古典成分来装饰的。在现代建筑中，古典装饰有时被略去了，但是昂贵的材料和秩序与价值的物理表现仍然是明显的。

在许多现代建筑中，物理空间被象征性地安排或装饰起来，以此表示权力或政府机关的架式。团体或公共社团的领袖人物的办公室，常常被装饰得像私人豪华住宅那样没有明显的纸糊样子。一张光荡荡的办公桌，象征着一位工作上完全听命于人的办事人员。

在有些建筑物里，建筑象征了部门功能以及稳定与价值。1968年建成的波士顿市政厅是一个很好的例子，里边的屋子的安排和装饰，代表了政府组织与个人和各部门的交互作用。

自从第二次世界大战之后，办公室的设计越来越受到注意。对工作效率的研究的结果是私人办公室少了，而大量的工人发现他们干活的大车间可以与人们开展较好的联系，并且可以更好地监视工作效率。为了减少这些巨大空间的噪音，地板常常要铺上地毯——已经不是过去执行状态的象征了。这一新的尝试的结果是把空间安排得反映出法人地位，从而增加了空间安排的价值。私家办公处已变为中等管理人员的雅好，而有窗子和视野开阔的办公楼则是再理想不过的。

当想像的形式与空间相结合时，更多的抽象观念可以

象征化。纽约肯尼迪机场的埃尔洛·萨里南的环球航空公司就是一个例子，从门厅通向餐厅休息室的走廊向上耸立，使人预期飞行的体验。

风格的演变

风格的历史可以追溯到西方的文明，但是在东方文化中没有相应的风格的延续，东亚的建筑和设计，在观念与形式上与西方的不一样。在中国、印度和日本，传统形式与风格的特点是秩序、对称以及对过去的价值的尊重。

东方的影响

西方商人自从马可·波罗时代以来就被东方艺术所迷惑。到中国与日本的旅游者归来时，总带回看上去像舶来品的丝绸、瓷器和漆器，因为它们与西方的装饰品不同。因此，东方的工艺品在西方内地的一切时期均被用做艺术品或艺术古玩。东方的东西和装饰图案也已经作为制作纯奇特风格的纯西方形式物件的启示。一个例子是大量出现的具有 18 世纪中期中国艺术风格和 19 世纪晚期日本风格特点的塔、点头人像和外来花鸟。

古典主义

许多建筑与装饰的基本形式，渊源均得之于古希腊。西方整个历史上都在使用这些基本形式，特别集中在像文艺复兴时期、19 世纪晚期、20 世纪早期新古典主义和希腊文化复兴。这是非常了不起的，因为几乎有希腊家具的家庭建筑物都完全没有保存下来。

古典艺术与建筑是建立在已知尚存的公共建筑和希腊瓶子的形体与装饰细部的有序体系的基础上的。最普通的是得之于建筑体系的形式(参见:建筑"希腊")。塔斯卡纳式、多立斯式、爱奥尼亚或与科林斯式的圆柱、柱顶、三角形檐饰与饰带，已经被用于建筑和装饰家具、银器、陶瓷器、纺织品以及其他的家庭摆设。其他流行的建筑主题是莨菪形、棕叶形、玫瑰花形，以及有着希腊文化象征价值的鸟兽图形。希腊把武器与旗子作为兵器战利品的安排也被加以模仿和改造。18 世纪时，还有其他正规安排象征音乐或农业这样的东西。

罗马的艺术、建筑与家具大都起源于希腊。事实上，几乎所有不知乃系希腊艺术的东西，实际上都出自罗马的复制品。罗马艺术品之所以为人知之更多，是因为保存较多的缘故。在庞培与赫库兰尼姆，完整的有家具摆设的罗马家庭，在公元 79 年维苏威火山爆发时被熔岩埋葬了。18 世纪中期开始考古性的发掘。几乎立即就开始了在建筑、室内装饰与装饰艺术的大规模的古典主义复兴。

在发掘之前，关于古希腊与古罗马的知识，都是建立在书本与地面上保存下来的建筑废墟的基础上的。这些废墟，主要是大理石的，它经过几世纪的雨水冲刷得干干净净。没有人知道，这些大理石原来曾经上过油彩。古典主义物件被认为是在颜色与形式上是冷而纯的，是理性与秩序的刻意表现。当油漆得明艳照人的墙壁、雕塑、家具与彩色马赛克地板从被埋葬的城市中发掘出来时，令人吃惊不迭。这种明艳的颜色与对古典艺术的流行概念，完全相反，而且它们被许多古典主义复兴的纯粹主义者所摈弃。

中世纪

关于罗马帝国的崩溃与中世纪晚期期间的家庭或公共建筑的装饰，人们知之不多，而且这个时期对后来的西方建筑或内部装饰的影响，几乎也没有什么证据。然而，欧洲宏伟的大教堂在中世纪已经开始建造，并且已经当之为后来关于艺术与建筑的许多概念的根源。飞拱、戏剧性的内部空间、稀疏的集柱、雕花叶丛、玫瑰花形与四叶形以及彩色玻璃窗，对于这个阶段的教堂来说，颇具特点，并且已经被自由地借用来作为后期的装饰主题。(参见:建筑)

加了彩饰的手稿图与机织花毯——以及几件保存下来的家具、陶瓷和金属制品——提供了当前对中世纪晚期的城堡和庄园内部的了解的基础。这些内部安排，是用来支持优雅的典礼的。摆设反映了占有者的财富与地位。从今天的观点看来，没有一件家具会被认为是舒服的。椅子是恐怖的标志，是为为数寥寥的大富大贵的人保留的。大多数人则站着或坐在凳子上或没有靠背或垫子的长凳上。这些住宅的内部烟熏、拥挤、喧噪、臭气袭人，给人提供不了什么清静。地板上铺的一般是肮脏、发皱的灯心绒。墙上大致是用木镶板制作，油漆明艳，或者挂着花毯，但一样被烟熏得黑乎乎的。大富人们的床铺使用厚厚的窗帘防寒。有些家具垫有垫子。

14 世纪以后，大多数庄园里有几间供一家人或上层妇女清静消闲的屋子。绝大多数老百姓的住房仍然是地面暴土扬尘的棚屋，只有一两间房间，一点也不清静，也谈不上什么装饰与舒适。

文艺复兴

古典建筑与装饰的第一次复兴是在 14 世纪末期发生于佛罗伦萨。古代装饰形式与建筑规则开始在公共建筑、私人住宅以及在家具、陶瓷和金属器皿中使用。室内以精致的灰泥装饰、雕花木质镶板或彩色壁画与大理石模板地板为特色。在这种装饰中，有一种风格名为"欺眼"(trompe l'oeil, fool the eye)，其图画与镶板被制作成为看上去有立体感。

文艺复兴时期的一些建筑师(比如帕拉弟奥)，作品与建筑两者均有影响。他们的作品在 18 世纪与 20 世纪早期都常常被人们仿效。

风格主义与巴罗克

与帕拉弟奥的拘谨而"纯粹"的古典主义与文艺复兴极盛时期相对照，随之而来的是以对形式与色彩较活泼有创意为特点的运动。这种风格被认为是风格主义，而且导致了名为巴罗克艺术全面发展的风格。以这些风格设计的内部装饰，常常装潢得富丽堂皇，一般是丰富多彩，而且包金。彩色玻璃窗、粉饰的墙壁、带色的大理石柱、壁炉面饰和地板、垂悬着金丝银线流苏的大量纺织物被用来与有弧形的墙、螺旋状圆柱、中断三角楣饰以及其他的革新形式两相结合起来。

尽管巴罗克风格开始于意大利，意大利的艺术家仍受

聘于法国的弗兰西斯一世与亨利二世去对枫丹白露宫进行大规模改造。其他的意大利工匠不久也受聘于法国，并在法国达到了其艺术顶点。

在太阳王路易十四在位期间(1643—1715)，王宫(尤其是凡尔赛宫)是被设计与布置成为象征法国的财富与光荣的。凡尔赛宫是精心设计的宫廷生活的中心，许多人在宫廷里都有公寓。国王与他的财政大臣建立了一个用政治开支的艺术中心，生产绘画、家具、花毯、刺绣、银器和陶瓷器皿。最精致的产品由国王收藏，但许多产品被卖掉了。有些被出口了，因此大大宏扬了法国的艺术与装饰观念。

路易十四时期风格的建筑与家具的特点是规模很大，对称、凝重与豪迈。用于装饰纺织品、陶瓷、银器以及其他金属制品的装饰品，式样也大体相同。

罗可可艺术

在下一位法国国王路易十五在位时，一种新的装饰风格发展起来了。这种风格在观念上较轻松而奇特得多，使用了对称的安排、弧线以及自然主题。法语中对最流行的主题中的两个主题称之为“想像岩石的朴素活泼或安排”与“贝壳”的不同凡响的组合。两者结合起来变成为英语的名称相同。虽然开初只是一种装饰风格，罗可可的设计概念也应用于建筑形式，尤其应用于内部镶板和壁炉台。柔和的色彩和镶金工艺受到广泛的使用。

新古典主义

对于巴罗克和罗可可艺术的过分热情与浪费的不可避免的反应，结果是反回到较为正规的建筑、内部安排和装饰。在法国，这种风格的特点在路易十六时代表现在内部的装饰上，此时直线代替了罗可可风格的明快的弧线，而且真正的古典模式被使用了。

17和18世纪法国的风格的发展，对其他国家有着巨大的影响——尤其是对英国与德国。这两个国家的艺术家与匠人以非凡的形式改造了这些观念。在英国的装饰艺术中，这些风格一开始流行时就以各代君主命名——詹姆斯一世、查理二世、威廉与玛丽时代、安妮女王时代与乔治一世到乔治四世时代。

为庞培与赫拉尼姆的发掘所刺激的对希腊罗马内部装饰与工艺品的兴趣的回潮，在英国由亚当的作品形成高峰。亚当是一位建筑师，也为新古典主义的内部装饰设计家具、地毯和装饰附件。他的作品的特点是强调轻巧，手段是使用椭圆形、垂花饰、浅色调以及精心制作的古典主义细节。(参见:亚当)

内部装饰与家具形式的书籍，是每一种新风格的精粹借以传播到艺术的富贵保护人圈子以外的手段。从18世纪早期开始，但是在英国的奇彭代尔、赫普尔怀特、谢拉顿和史密斯以及他们的法国同行的作品中达到高峰——这些书籍中包含整个房间的内部装饰的雕刻插图以及时下流行的单个家具。书文解释了每件家具应该完成的方法，并且引用了适当的颜色和室内装饰品的织物。这些书籍常常提供关于窗帘与地毯风格的补充信息。

美国人从这些书籍里，从进口家具中，或者从受过新风格训练的最近移民入境的匠人的制品中学习新风格。殖民地城市有钱人家是有可能在几个月内追寻新风格的。

产业革命效果

在18世纪最后的年代并贯穿19世纪，产业革命对中产阶级家庭产生了一个直接的冲击。开天辟地第一次，墙纸、碟子、玻璃、纺织品和家具大量地生产出来了，价格不高，许多人都买得起。装饰风格发表于一些新的流行杂志。

直到这个时候，家庭摆设的风格一直依赖用户与工匠之间的个别安排。如果工匠对伦敦或巴黎的最新风格很熟悉，用户可以订购一件崭新款式或仅仅有点新意的款式的家具。一直到了机器时代，做椅子或桌子、餐碟或饮水杯子的工匠才知道很多流行的高级风格的设计，而且他们继续以传统的方式制作物件。这些工匠可能已经看到过高级风格的家具的设计书籍或实物，而且试着模仿其形式或装饰，但是更为经常的是，他们继续互不相干地孤立地操作。因此，人们在密集的地理区域里。与设计史的主流整个分隔开来地去创造自己的风格。极为明显的是在北欧与德国乡村里，所有的人家的装饰都差不多是一个款式，与外间世界的款式完全不一样。

较为不明显但是同样重要的是，最近发现，这种工艺传统影响了英国和美国的乡村地区。工匠人家或学校好几个世纪都按同一个风格制作，从来不改变——比如说——他们精心设计的毛毯箱子或梯背椅子的形状。

产业革命改变了这一切。工厂里生产的装潢设备都是大同小异的。19世纪中叶，装饰物件大量增加了。这也许是一种要减少机制物件的单一化的一种努力，并且也显示出新机器几乎是威力无边的。

家具也跟建筑一样，对历史时期的艺术与装饰也产生了新的兴趣。希腊式、哥特式、伊丽莎白女王时代和路易十五时代的风格，外加中国与外来的土耳其装饰的大混合款式，也在同时复兴。

工艺美术运动

对机制装饰与选择的或混合的趣味过了头，作为反应，19世纪中期少数人领导了一个试图回到纯形式与诚实工艺的时代。在工艺美术运动中的莫里斯及其追随者们相信，中世纪形成了最后一个时期。在这个时期里，艺术家们和工匠们以为日常生活创造美丽的事物来忠实地表现他们自己。莫里斯建立了工厂，生产中世纪装饰主题的手制家具、墙纸和纺织品作为商品销售。他们的作品被广泛模仿，而且20世纪晚期仍见复出。(参见:威廉·莫里斯)

新艺术运动

莫里斯推广的中世纪艺术的曲线，必定已变成了新艺术运动的启示之一。在这方面，曲线有时充分表现了出来，但是常常仅限于纺织品和墙纸设计或个别装饰物件，挂有妇女的鬈发或缠结的藤萝与花朵。伦敦的自由商店变成了这种风格的内部装饰设置的设计中心。

古典艺术的复兴

19世纪末，又一次古典主义复兴使得强调帕拉弟奥的

建筑主题卷土重来。在装饰上，沃顿与科德曼充当了一个相似的古典主义复兴的先锋。他们把古典主义秩序的意识，随同浓厚的法国与意大利的家具与镶板形式，加之于内部装饰上。这种风格在其后两代的职业内部装饰设计师的作品中繁荣开来，而且变成了今天以“传统装饰”知名的潮流的基础。

对尤其是美国的古董的兴趣，同时助长了殖民地的复兴。1924 年在纽约市建立的大都会艺术博物馆的美国流派与 1951 年在特拉华开放的温特塞尔博物馆，使得较早时期的风格与形式的意识提高了。然而，这些博物馆中的房间是由当代内部装饰设计师布置的，看上去实在不像早期美国人的住宅，而像市郊的居室。

从包豪斯建筑学院到后现代主义

与这些装饰时尚形成整个对照的，是从包豪斯建筑学院发展起来的 20 世纪运动。这是格洛皮厄斯于 1919 年在德国成立的一所艺术与建筑学校。它令人瞩目的观念是，一切多余的装饰都应该去掉，建筑物与个体物件的形式与外观应该直接表现其服务功能。这已构成对 20 世纪设计的巨大冲击，形成了被称之为现代主义运动的基础。

20 世纪家用设备的大量生产，意味着古代陈设与现代古典作品的廉价复制，对于绝大多数人民群众来说是招之即来的。大量的家庭装饰指南书籍与像《房屋与花园》、《美丽的住宅》和《建筑文摘》这样的杂志，在确定大众的趣味上起着重要作用。描绘富裕与受人欢迎的体育英雄与电影明星的特写，以多种多样的风格激发了对大规模生产的产品的欲望。

尽管把杂乱无章这个词语与 19 世纪后期(维多利亚时期)的外部装饰互相联系起来这种做法是很普遍的——20 世纪晚期也产生了同样的运动。对现代稀少的外部装饰的反应，产生了所谓的后现代派装饰。它的表现形式是非常多样化的。有的依赖于从工业设计中借用来作为被认为是高技术的少见的彩色风格的物件；其他的则宁可采用一种粗糙的古董或复制品、篮子、被子和干植物等被称之为乡村风格的组合形式；也还有一些形式则是依赖设计者在这些产品发展的最初阶段用织物、家具与配件组合而成的。

20 世纪晚期，外部装饰已经达到了“几乎无所不到”的阶段。因为成批生产与大量销售，优秀设计比以往深入社会。传统的成规被破坏了，却为独创性与想像性提供了最多的机会。

专业

内部设计方面已变得高度专业化，具有得到承认为教育标准和程序、杂志、专业组织与奖励。有两个基本类别：住宅类与合同类(或非住宅类)。

住宅类 住宅专业设计师一般搞单干，或者雇用少数助手。为了创造成功的家庭内部装修，设计人与用户必须互相很熟悉需要什么，花多少钱；住户是谁，有没有孩子、宠物；是不是经常招待宾客；是不是雇用什么人，或者什么也没有。设计人必须知晓用户希望保留的摆设品或艺术品，还必须了解个人希求的性质。设计人可以就涉及建筑上的重大改变、新厨房、灯光的戏剧性改进或舒适的新家具提出建议。

合同类 合同类或非住宅类一般要复杂得多因而也是建立在较少个人化的基础上的。在一个合同设计公司内，一般有一些专长于——比方说——办公楼的空间需要、戏剧采光、灯光或医院、采购中心、旅馆、林阴路、百货商店、饭店等的人物。别的人可以专长于家具、织物、楼面覆面层、色彩心理学或室内园艺。有的人则处理施工图的操作和工程提案的标度模型。有的人管理业务安排——合同、工资单、订货、广告与造表。每个合同需要由公司的一名成员进行认真细致的全面监督。这个成员把设计的各方面通盘考虑，并在设计公司内许多专家的工作以及建筑师、建筑承包商与用户的工作上进行协调。

在某种承包工程中，尤其在涉及新建筑或大型结构改动，设计者从项目开始就与建筑师与工程师密切合作。设计师通常选择墙壁、地板、天花板表面以及采光设备、家具、室内陈设品、配件，甚至是花木。也可能在空间规划上与建筑师合作，以便把开阔的内部空间分隔为更为舒适的范围。

教育

职业室内设计师通常要在像纽约市的牧师设计学校这样的认可学校里接受正规教育。课程包括色彩理论、建筑与建筑史、家具史与设计、空间规划与物件安排、采光、地板与楼面覆面层、纺织品、墙纸、制图与装饰艺术。专业安排、伦理学与会计也予以注意。

美国的美国室内设计师协会是最大的专业组织，作为两个现存组织的一种巩固于 1975 年成立。然而，谁都可以当室内装饰师，而且没有经过广泛正规训练的许多有天赋的人们，为他们自己或用户创造了美丽而舒适的内部装饰。但是，由于这一方面变得越来越复杂——尤其是在合同工作中——职业训练变得更为重要。

墙面涂料 宫殿、城堡、别墅以及欧洲富豪的宅第，原来是用织锦、镶木板、漆布或皮革作装饰。随着 15 世纪欧洲造纸术的引进，制造一种墙纸形式的不大昂贵的装饰性墙面涂料成为可能。墙纸这个词语有时包括用布、玻璃纤维、金属箔或塑料以及纸张制成的墙面涂料。法国、德国和英国都宣称发明了墙纸。一度有人曾认为是中国发明墙纸，但没有证据证明远东早于欧洲之前就普遍使用过墙纸。

早期设计 欧洲最早期的墙纸是用手涂或印花。印花术是一种在纸、布或其他表面上制作图案的手段，方法是把墨水或油漆涂进纸板或金属的洞眼，印在要装饰的表面上。

17 世纪的装饰技术包括手工模版印花和植绒。手工模版印花是把图案印在物件上的最古老的手段之一。这是一种利用有着刻花图案的木材、金属或油毡块的手工工序。手工模版图案印花在纺织工业中的应用，历史已经很悠久。

涂糊是这样一个工序，在把图案画好，涂上慢干的胶黏剂或清漆之后，把粉状纤维或金属敷撒在纸面或其他背衬上。涂糊的表面因此稍稍凸出于背衬。结果是，一道有天鹅绒或丝绸帷幔的质感的墙——与织锦相似，但色彩缺少一点多样化。糊面纸变成了伦敦最早的墙纸制造商的商品的一个突出部分，他们似乎就是这个行业的先驱。在法国，

这种糊面纸一度被称之为“英国纸”，但到了18世纪晚期，法国在质量与图案上超过了英国。

17世纪，当糊面纸非常流行之际，中国墙纸开始在欧洲出现。这类墙纸叫做漆纸，其中的最佳者是腐蚀板或木栓制造的。色彩用手或用印花板涂敷。这些糊墙纸的大部分是专门为欧洲市场生产的，一件25卷，每张4×12英尺(1.2×3.65米)。中国糊面纸之所以受到青睐，是因为图案不重复，而且有意在细部上不雷同。由于精美而昂贵，大量的早期中国墙纸得以保存下来。

18世纪晚期，法国厂商引进了乡村风光和建筑主题的全景场面。建筑设计仿制圆柱、嵌线、柱顶与其他建筑形式。两种风格均要求在帷幔上的特殊专门技术，以便精确地与设计互相配合。

过度装饰是19世纪早期许多墙纸的缺点。然而，随着威廉·莫里斯的创作与工艺美术运动的兴起，装饰艺术在设计上发生了一次革命。莫里斯建立了一家室内装饰公司，按中世纪的工艺原则操作。他这样做旨在于反对产业革命的大批量制作。1882年，建筑师兼设计师亚瑟·麦克默多创办了世纪匠人行会。莫里斯与麦克默多都相信，在美术与装饰艺术之间，不存在有意义的差别。在该世纪晚期，这个运动的观念在其他国家传播开来，并且与设计，尤其是新艺术的国际性的兴趣融为一体。(参见：**室内设计、“工艺美术运动”和“新艺术”；威廉·莫里斯**)

20世纪的几次大战与经济危机强行减少墙纸的生产。家庭与公共建筑的墙壁刷漆多于贴纸。到了19世纪50年代中期，厂商开始提供更多花色品种的墙面涂料来寻求更广阔的市场。许多涂料是新材料做的，便于安装和维修。他们发明适于教室、大课堂、旅社和娱乐场所的涂料。自己动手运动也刺激了销售。厂家以提供详尽的指导、操作示范与影片以减轻家庭装饰的辛劳、沉闷的劳动而进行合作。预贴纸也生产了出来。

墙纸制造　直到18世纪晚期，墙纸还只是用手工印制，虽然从16世纪早期起凸版印刷机已被用于某些装饰片。17世纪中叶之后，越来越多的需求导致增加生产的实验。1785年，克里斯多夫-菲力普·奥伯·坎普夫安装了第一台墙纸印刷机。然而，发明性的进展由于缺乏生产连续性的长而连续的纸片的手段而受到阻碍。直到19世纪头10年，这个问题才解决了。此时亨利与西利·福得利尼尔在英国的赫特福德郡完成了一台新的造纸机。直到1840年，兰开夏郡一家印刷厂才开始生产机印墙纸。

在一个多世纪中，墙纸的制造进展不大。然而，在20世纪50年代与20世纪60年代，在设计与生产上有着极大的进展。

新的工序使设计者用凹版印刷来装饰纸张。这是一个用照相方法制成的凹雕版形成的印刷工序。

同时，较为传统的木块与网目印刷生产法的高速技术也在发展。通过塑料涂膜的使用，改进纸的耐久性与易于维护性就成为可能。(参见：**印刷**)

墙板　住宅与其他建筑物的内墙常常用墙板而不是油漆或墙纸来包贴。墙板材料包括胶合板、木浆、石棉一水泥板与石膏。木纤维与纸浆板是用木层或木屑与胶黏剂压制而成的。它们是用木纹与其他的各种具有表面效果的东西制成的。

石棉一水泥板是用湿态的压成板状或片状的硅酸盐水泥与石棉纤维的混合物制作。薄石棉一水泥片一般要被以纤维板或绝缘板来增加抗冲击力。因为已证明石棉对健康有危害，所以现在已不像过去那样多的用于房屋建筑了。

其他墙面涂料　也有些一般说来比墙纸、油漆或镶木板昂贵的装饰性墙面涂料。玻璃(尤其是带色镜子或古镜)的使用就是一个例子。镜子有时用胶黏剂贴在屋子的一面墙上以创造空间感。

壁画好几世纪以来就被用来装饰建筑物的墙壁和天花板(壁画一词出自拉丁语，意思是墙壁)。梵蒂冈的西斯廷教堂是一个杰出的例子。另一间这样的屋子是英国格林尼治的皇家海军学院的餐厅。壁画通常是与一座建筑物或建筑物的一部分的建筑设计结合为一体的。

软木砖被用来贴墙和贴地板。栓皮粉加热之后，颗粒就黏合起来了，造成可以形成砖头的一种弹性混合物。软木吸音，但比起许多物料来不那么耐磨。

砖也用于屋顶、天花板和地板，长久以来也用作耐久的墙壁面料。从传统来说，砖是用上釉或不上釉的烧制胶泥做的。现代砖也用塑料、玻璃、沥青或石棉水泥制造。砖不易擦坏，普遍用于家庭的浴室或厨房的墙壁。

与墙纸外表相似的墙面涂料是用各种织物做的。这些涂料质地常常很厚实，甚至可以织造，比如夏布，这是用天然纤维织成的。布料常用来做有乙烯基涂层的墙面涂料的背衬。

马赛克　以小片的颜色玻璃或石头创造一种花型或图画(镶嵌在墙上或地板上)，就是马赛克的艺术和技术。马赛克普通用来装饰建筑物，但在好几个时期，这是一种主要的艺术表现手段。它的历史是与建筑史密切联系在一起的，因为建筑提供了背景。它也同绘画密切联系在一起，因为画常常是马赛克的图像的源泉。马赛克在线条的微妙与色彩上不及绘画，但在耐久性上则比绘画优越得多。

物料与技术

马赛克常常被说成为一种不用颜料的绘画。马赛克艺术画的制作，是把小砖片(单砖片)——罗马人管它叫做“tesserae”，意思是“方块”或“小方块”——镶嵌进湿水泥或石灰灰泥表面上。

在古代，马赛克是用颜色卵石做的。其他的材料包括大理石、硬石、贝壳、青贝、搪瓷与琉璃砖。现今，每个单位一般用不透明方块做成，面积为1/4到1/2平方英寸(0.6到1.3平方分米)。也用石头与陶瓷以及其他像贝壳类的东西制作。古代大理石小片大小不一，小到几平方厘米，大到一平方分米以上。

古代大理石小片的边是斜的，便于较容易地镶嵌进灰泥底盘里去。小片周围的灰泥或水泥网有助于将马赛克的表面分开，而一片片小片之间的微小的差异产生了马赛克的明亮而反光的表面。玻璃小片效果尤其良好，因为如果玻璃块表面是用断裂玻璃制做的，就会显得平滑但又微微起伏，给人造成一种光芒四射的印象。金质小片是用玻璃

夹金叶片做成的"三明治"。

大理石小片可以直接嵌入灰泥或水泥层底，也可以间接放在干燥粉化的物料的浅盘里嵌入马赛克格子里。这时，要把帆布贴在集合体上面，使镶嵌块紧贴在潮湿的水泥墙上。等水泥干了之后，再把帆布取下来。

有好几种水泥与灰泥都在使用。自从16世纪以来，胶合剂——使用亚麻子油、后来则使用沥青与煤焦油的快干水泥——更受欢迎。合成树脂现下被认为是最佳的黏合剂。

从传统上说来，砂浆是用来把马赛克砖黏合在一起的最普通的黏合剂。罗马马赛克地板通常放在防止下沉的石头地基础上面的两三层砂浆上，但这可能引起裂纹。墙壁常常涂上一层防水煤焦油或松香，再加上两层混以稻草、沙或其他物料的粗砂浆。涂上第三层平滑的砂浆之后，再镶嵌大理石小片。

从在墙壁马赛克下面发现的不少底层色上看来，地板与墙壁马赛克两者的设计，一般是镶嵌在平滑层的湿水泥上的。在前面的层次里也已经发现有较粗略的草图。最后的底层色为匠人们提供镶嵌大理石小片的指导。

历史

在马赛克最早期的例子中，有用小陶瓷圆锥体制成的美索不达米亚墙壁装饰——有的是天然胶泥色，有的是上过涂料。这是公元前3000年早期在乌鲁克的圆柱上发现的。这些圆锥体形成像锯齿和钻石状的菱形几何形体。

希腊 最早期的希腊式的马赛克是用小天然圆卵石嵌入稀薄水泥中制成的。公元前8世纪的早期例子是在弗里几亚(小亚细亚)的果迪昂发现的，但技术可能是在希腊发明的。希腊在青铜时代就已发现未形成花型的鹅卵石地板。

最精致的马赛克是在马其顿的原首都佩拉发现的。这些马赛克可以追溯到公元前330—前300年，那是亚历山大大帝时代和该时代之后刚开始的时代。最鲜明的例子是一幅皇家猎鹿图，描绘手法为极先进的绘画技法，包括人物形象的交叠与色调的微妙变化。艺术家是格诺西斯，他在作品上签了名——这是保存下来的马赛克艺术家的最早的签名。

据我们所知，全部希腊的马赛克都是用做地板块的。绝大多数卵石马赛克没有一块在华丽上比得上格诺西斯的马赛克。它们遵循的是大幅绘画的超真实传统。这可能出自导致方格状的马赛克与绘画抗衡的意图，使用在古希腊时代早期(公元前3世纪)现在已为人们熟悉的方块。

古罗马 古罗马人叫做 Opud tessellatum 的确切词源仍然找不到出处。古代马赛克技术是在 Opus Vermiculatum(出自 Vermiculi，意思是"小虫子")上达到顶峰的，使用小到一平方厘米的镶嵌小片，置于弯曲的小虫子似的线条里，以此达到人物的惟妙的色调变化与线条分明的效果。

这种技法的最著名的例子是在庞培城发现的亚历山大马赛克。该城一直保存着古希腊马赛克最完整的块体。这件巨大的作品约为11×20英尺(3.4×6米)，描绘的是亚历山大大帝打败波斯国王达里乌斯的胜利，大概是失落的古代绘画杰作的一个复制品。据估计，这幅马赛克画有着一百万只镶嵌块。

珀加蒙的古城是马赛克生产的中心与最著名的古代马赛克制造者索梭斯的故乡。他的"未清扫的地板"以高度幻觉的方式描绘希腊宴会席间的一条人行道。人行道上有着贝壳、骨头与其他剩余食物被扔在地板上待仆人清扫。他栖在碗边上的马赛克鸽子是他喜欢使用而且使他成名的迷人的装饰形象的优秀例子。

一种较简单的马赛克在古罗马发展起来了。它围绕着镶嵌在地板中间被叫做 emblemata 的高质量的马赛克图画设计。这种由大量的镶嵌块拼起来的黑白风格马赛克，也用于墙壁与穹顶天花板。罗马浴场的巨大地板与罗马港口奥斯提亚的仓库的场院里，这种风格的镶嵌块被完好地保存了下来。

在公元3世纪的中、晚期，风格上发生了一个急剧转变，人物与运动没有多大关系，前部的景观变得占统治地位。第一块基督教地板马赛克于4世纪前半期产生于阿奎莱亚，最早保存下来的各种尺寸的墙壁马赛克，也是基督教时代早期就有了的。

拜占庭 马赛克艺术在开始于5世纪早期的拜占庭帝国得到充分的发展。马赛克与教堂建筑有着密切的关系，因为某些主题与结构的特殊部分是一致的——比如说，基督与圣母马利亚典型地分别出现在中央圆屋顶与教堂东面半圆形的小屋里。

这一时期最光辉的范例可在拉维纳找到。这是大约建造于公元430年的小教堂状的小砖墙结构的格拉·普拉西狄阿陵墓。这座陵墓的圆屋顶马赛克描绘了一个星空，而在希腊正教的浸水池，圆屋顶描绘的是基督受洗。圣瓦伊塔尔教堂(约建于公元548)的马赛克是最出色的马赛克之一。

拜占庭的马赛克的发展由于8、9世纪两个时期官方破除迷信而突然中断(禁止人物画像与对现存画像的破坏)。早期马赛克的极大多数必定已遭到毁坏。但是，不在拉维纳与拜占庭政治控制以外的其他地方，免遭此劫。

充分得到发展的拜占庭马赛克体系实际上是从9世纪晚期到14世纪。它强调粗实线条与表面效果的平板、装饰性风格的倾向，把马赛克的艺术潜在力充分发挥了出来。大约开始到公元1050年左右的该世纪或更晚一点的年代，被认为是成就最高的时期。

中东伍麦叶王朝时代(661—750)开始的伊斯兰玻璃马赛克包括了耶路撒冷的岩石圆屋顶与叙利亚大马士革的大清真寺的装饰。在伊斯兰时期，马赛克被引进印度。

在南北美洲 美国西南部的普埃布洛印第安人使用绿松石制造马赛克饰板。在哥伦布以前制造的墨西哥马赛克中，有着马赛克假面具。关于马赛克的建筑装饰，有现存文件可供参阅。在古代秘鲁，马赛克也达到高水平的完美。

现代 在把拜占庭时代末期的一幅仿制品恢复原状时，马赛克失去了它的表现力。15世纪以后，马赛克完全由工匠制作，提供设计的艺术家并不参与。

康士坦丁堡于1453年陷落，从而结束了拜占庭帝国，威尼斯也就变成了马赛克艺术的中心。像提香那样的伟大

画家提供草图完成了圣马克会堂的马赛克装饰，而拉斐尔则把一位威尼斯马赛克制作家带到罗马去为他圣马利亚德波波罗的奇庇小教堂圆屋顶的马赛克设计施工。

梵蒂冈变成了马赛克生产的第二个大中心。圣彼得会堂里的全部伟大绘画实际上都是以马赛克精心复制成的。尽管制作已及尽匠心。但还是不及绘画原作。

当代马赛克是由马克·夏加尔与许多名气不那么大的艺术家设计的。墨西哥提供作为建筑装饰用的马赛克最好的现代范例。墨西哥马赛克壁画出自长期的民间壁画传统。墨西哥的马赛克的设计者是像迪亚哥·里维拉与多产的胡安·奥戈尔曼这样的一流画家。

20世纪在恢复马赛克上取得巨大进展。如果完全有可能，马赛克就不会从原来的位置上取下来，后来又重行装配，这种做法一度是很普通的。如果马赛克必须重新制作，要将原图制模或摄影，这样再装取时就有可能尽可能精确了。为了提供更多的信息，拉尔夫·梅耶的《艺术家的材料与技法手册》(费伯尔出版，1973)可供参阅。

彩色玻璃 作为绘制在允许光线贯穿的彩色玻璃上——而不是绘制在或涂彩在反光表面上——的一种绘画形式，彩色玻璃几乎与其他任何平面艺术都不一样。这种"光线绘画"一般是绘制在不同颜色的玻璃片上，用窄铅条固定住，并镶嵌在金属框里。

彩色玻璃变成哥特时期教堂建筑的一大部分。就在这时，教堂风格改变了。较早期的教堂提供了大面积的平面墙作装饰——常常画些壁画或镶嵌一些马赛克。在哥特式教堂里，肋与柱身使墙壁去掉建筑物的过分的重压，而彩色玻璃用做一种半透明的墙，把照在上面的光线加以传导和着色。

技术

虽然彩色玻璃在窗子上的使用开始于古罗马时代，但现在以彩色玻璃闻名的技术乃是9世纪和10世纪的一个发明。从11世纪晚期起保存下来的许多范例使得我们有可能了解这一非常美丽的艺术形式是怎样制造的。概括说来，有四个阶段：准备模子；把玻璃装框并绘制；把玻璃嵌入铅条拼合起来；用框子把玻璃装进窗子。

要制作一个与窗子部分等大的模子放在木镶板上。这个木镶板要用白垩或后来则用较易于安装像羊皮纸或布这样的物料覆盖。设计使用铅尖或锡尖绘制。

把天然盐或各种金属的氧化物加入制成玻璃的沙和其他成分上，就产生了不同颜色的玻璃。某些颜色的玻璃，比如用铜盐制成的红色，如果玻璃是一般的厚度，颜色就太暗，光线无法穿过。在这种情况下，玻璃片常常要把一片较厚的透明玻璃与一层非常薄的彩色玻璃熔合起来。这个工序被称之为玻璃套色。有些颜色被合成起来，为的是制造双色片，比如白与蓝，绿与红，以及黄与红。

然后是把玻璃划开，与模子的形状合一。直到15世纪，划玻璃使用的是炽热的铁针，后来就用金刚钻了。然后，玻璃技师用临时的框子制作形状，再在玻璃上涂彩。

尽管玻璃本身提供色彩，但一般还需要在玻璃上涂色。这种类型的绘画被称之为纯灰色画，是用深色的色彩(也叫做纯灰色)绘制，而这种色彩则是用压碎的玻璃粉末和金属盐以及其他的研碎了的矿物做成的。这些颜料用酒或其他液体拌合。在涂画时，有时加上胶水或松脂以帮助拌合物紧贴在玻璃上。

有些颜色的透光性比另外一些颜色好。纯灰色被用来把较明亮的玻璃的色调弄得暗一点儿，从而创造一种甚至较有整体感的效果。纯灰色也用来画轮廓和人物细部。纯灰色通常是黑色或棕色，一般是涂在玻璃窗里面，色彩不至于受天气剥蚀。但是哥特式窗子有时也在外面涂色。颜料可能部分剥落，从而创造了最强光点。对于完成一幅玻璃画，色调的涂与销同等重要。

历史

用彩色玻璃于窗玻璃，古罗马时代就已经有了。当时的吹制玻璃可以做得非常薄，开始取代模压玻璃派好几种用场。早期的基督教、伊斯兰教和中世纪建筑也有限地使用彩色透明玻璃。

表现圣经场面和人物以及圣徒生平的人物彩色玻璃的文字证明，可以追溯到大约是9世纪后半期。彩色玻璃有可能发源于查理曼大帝(公元814年逝世)时代，当时与早期的彩色玻璃很相像的像搪瓷一样的小艺术品正在复兴。从11世纪晚期到13世纪，彩色玻璃是视觉艺术中最重要的艺术，虽然它还无法被认为可以与提供环境的教堂建筑物区分开来。

12世纪 最早保存下来的彩色玻璃组画——关于处理普通或有密切联系的主题——追溯到了12世纪。玻璃板着意要弄得像宝石的样子。艺术家谨慎地使用纯灰色，而且整个色调是浅色的，这一来窗子会尽可能显得明亮些。在这一时期，法国与德国是主要的创造中心。

苏格尔修道院长从不同地区的匠人那里为公元1140年和1144年建造的圣丹尼斯修道院订购彩色玻璃。这些窗子帮助介绍已经很知名的主题，比如耶西的树，它标志了耶稣的家谱。在德国，这阶段的著名组画是回溯到大约公元1130年的奥格斯堡大教堂的一组5位先知人物。

在彩色玻璃的其他早期纪念性作品中，有法国波瓦蒂叶大教堂的耶稣被钉在十字架上的画面的窗子(大约在公元1165年)，系英国国王亨利二世与王后埃莉诺所捐赠。法国兰斯的圣兰斯大教堂的精致的窗子(约在公元1175—1200年)多半已在第一次世界大战中毁掉，被认为是代表12世纪彩色玻璃工艺的顶峰。

13世纪 到了12世纪末期，色阶变得较暗了一些。这种效果可见于中世纪玻璃画的最伟大的范例——查特尔大教堂(1200—1236)的组画。来自好几个地区的艺术家汇集在一个巨大的工场里，而在工程完成之后，他们就把玻璃彩画艺术向整个法国传播开来。布尔热大教堂保存着13世纪早期第二批著名的玻璃组画。

有一组典型的玻璃画把低窗与高窗之间作了一个划分：低窗画取自圣经、神话或圣徒生平的场景，高窗则常常只画一个巨大人物画，比如一位圣徒。在该世纪中叶，教堂建筑发生了变化，一扇高窗有时取代了两扇窗子。这时，窗子本身被砖石建筑划分成为高而狭窄的部分。

巴黎的圣夏伯尔教堂的组画是该世纪的另一高峰，突出了这种新的方法。15 扇窗子每扇之上均有圆雕饰，一共有 1134 个场景。该世纪后半期的法国彩色玻璃受这壮观的艺术强烈的影响。

法国斯特拉斯堡大教堂建于德国占领期间的斯特拉斯堡市。这些窗子(1250—1270)反映了法国的发展。英国的彩色玻璃也表现了法国模式的发展。坎特伯雷大教堂的三一小教堂的窗子是 13 世纪最大型的英国玻璃组画。在意大利，保存最古老的窗子——阿西西的圣弗朗西斯科教堂的窗子——是德国大师的作品。

14 世纪 14 世纪期间绘画上的迅速发展立即影响了彩色玻璃，它此时可以提示真正的空间。色彩的使用改变了人物被置于浅色调玻璃的背景上。空间的幻觉被灰色色调的变化加深，给人以圆形的感觉，而建筑物的碎片则使人想到建筑物与人物有关。

法国已不再是彩色玻璃的主要中心。该世纪的最精致的组画之一是在瑞士的科尼希斯费尔登修道院(约在公元 1330 年)里，它是意大利的乔托率先以此新法作画的北方早期的一个范例。

一般说来，14 世纪意大利伟大的彩色玻璃作品与瓷器上釉师傅的作品是等量齐观的。在佛罗伦萨，在创造彩色玻璃窗的设计的艺术家中，有塔代奥与阿尼奥洛·加迪与马索·迪·邦柯。在佛罗伦萨以外，在锡耶纳，安布罗焦·洛伦采蒂在进行创作，而罗伦佐·马伊塔尼则大概在设计奥维叶托大教堂半圆形屋子的精美的窗子。这是乔瓦尼·迪·博尼诺于 1334 年完成的，他被认为是意大利 14 世纪最伟大的瓷釉大师。

15 世纪 意大利与佛兰德的艺术家在彩色玻璃面上创造了深远的改变。对空间幻觉的强调，使得彩色玻璃窗比窗子更像光辉的马赛克。在佛罗伦萨，像罗伦佐·季培尔蒂与多那太罗创造了有助于文艺复兴时期绘画开始成形的窗子。

16 世纪 在 16 世纪的北欧，雕刻的影响变成主要的趋势。像丢勒和卢卡斯·凡·莱顿这样的艺术家，甚至在彩色玻璃已经在意大利开始衰落的时候，仍在使德国与低地国家继续保持作为彩色玻璃画的中心。

衰落与复兴 文艺复兴时期盛期及以后的建筑，几乎不再使用彩色玻璃。这个趋势一直持续到 19 世纪。就在这时，对哥特时期回潮的兴趣，导致对于现存纪念性建筑物的修复与哥特式新教堂的建造。

在英国，爱德华·伯恩—琼斯与威廉·莫里斯共同为复兴艺术而工作。在美国，在该世纪末期，路易斯·蒂法尼把彩色玻璃变成内部装饰的一种流行形式。

20 世纪，宗教建筑继续使用彩色玻璃。在主要艺术家的作品中，有亨利·马蒂斯设计的法国汪斯玫瑰园的多米尼克教堂与马克·夏加尔设计的耶路撒冷哈达撒—希伯来大学医学中心的犹太会堂的窗子。

菲利普·布鲁内莱斯基(1377—1446) 正像他的墓志铭所说，这是"一位伟大的天才"。布鲁内莱斯基是著名的文艺复兴建筑款式的创始人。他把古罗马、托斯卡纳与意大利哥特模式以及一些拜占庭影响结合起来，创造了新的形式。他一开始是学金匠活计，学会了雕刻的大本领，并且发明了机器与机械设备。他研究数学、水力学与工时标定，而且据说还会造时钟。

早期

布鲁内莱斯基于 1377 年出生于意大利佛罗伦萨。他的父亲是一位公证人。布鲁内莱斯基学习的是金匠活计与雕塑，人们相信他在 1399 年制造了 4 个小银质塑像装饰比斯托亚大教堂的祭坛。布鲁内莱斯基参加佛罗伦萨浸水池青铜浮雕的竞赛，创作了被认为是最优秀的雕塑作品《伊撒的牺牲》(1401—1403)。这幅画表现了开阔生动的场景和戏剧性，但是对手罗伦佐·季培尔蒂赢得了这次竞赛。

也许是由于他对这次竞赛失败的失望，布鲁内莱斯基转向建筑。他重新发现古希腊、古罗马已经知道但已失传几个世纪的直线透视原理。布鲁内莱斯基以佛罗伦萨街景绘制的两幅画(现已失传)来表现他的发现。他的首批重要建筑设计之一的佛罗伦萨的"弃儿医院"，标志着他对新的文艺复兴建筑款式的引用。他设计了结构的正面的下面部分(完成于 1427 年)和别的部分，但是后来的改变把这座建筑物的建筑的清晰性给弄模糊了。

后来的事业

布鲁内莱斯基没有设计过很多建筑物，而且有些建筑物直到去世时仍未完成。15 世纪 20 年代，当他的艺术达到完全成熟时，他看到他的第一座主要建筑物完成了：由梅迪契委托建造的圣罗伦佐教堂的旧圣器收藏室。这座建筑物的特点表现了布鲁内莱斯基把各种影响体现在他的作品中，其中既有古典风格的，也有托斯卡纳风格的。布鲁内莱斯基也为圣罗伦佐教堂会堂作过设计计划。工作开始于 1421 年，1428 年中断，1441 年又重新开始，一直持续到 15 世纪 60 年代。其他著名的作品有圣克洛斯教堂旁边的小教堂，是由帕齐家族于 1429 年前后委托建造的。圣马利亚教堂开始于 1434 年。圣斯庇利托教堂是 1428 年或 1434 年设计的。所有这一切都在布鲁内莱斯基的计划中发生变动，但每一个变动都表现出他的天才，尤其是在他的比例与雕塑的空间造型成分上。

使布鲁内莱斯基成名(参见：**佛罗伦萨**)的是佛罗伦萨大教堂这一件作品。直径 130 英尺(40 公尺)的圆屋顶对其他的建筑师是一个挑战。有些建筑师声称根本就建筑不起来。在一件结构工程壮举中，布鲁内莱斯基设计了两个贝壳饰，用肋与张力链子缚住，再使用人字砌砖加固。圆屋顶于 1436 年完成，后来变成米开朗琪罗晚些时候在罗马建筑的圣彼得教堂的圆屋顶的样板。在布鲁内莱斯基人生的最后 26 年中，他一直是大教堂的主建筑师，尽管部分工程直到他去世后才完成。布鲁内莱斯基于 1446 年 4 月 16 日在佛罗伦萨去世，埋葬于佛罗伦萨大教堂。

阿尔贝蒂，利昂·巴蒂斯塔(1404—1472) 人道主义者、建筑师、文艺复兴时期艺术理论的主要创立者。阿尔贝蒂被认为是文艺复兴的"通才"的一个典型范例。他出身佛罗伦萨富商—银行家家庭，10 岁、11 岁时就被送进帕多瓦寄宿学校。阿尔贝蒂在学校里受古典拉丁语训练，并作为

一位有成就的作家脱颖而出。

阿尔贝蒂在20岁时写了一部拉丁文喜剧，被赞誉为古罗马戏剧家"被发现的"作品——而且一百多年后仍作为古罗马作品继续出版。他在博洛尼亚大学完成了他的正规教育，于1428年获得教会法博士学位。

之后，阿尔贝蒂接受了一个秘书职位，没有去追求合法职业。1432年以后，他当了罗马天主教大法官法庭的书记员。他担任神职，而尽管人们知道他过着规范而且显然是独身的生活，但在他以后的生涯中，几乎没有什么表明阿尔贝蒂是位牧师。他的兴趣与活动全部是世俗的，而且发表了一系列感人的人文主义与工业文章。

阿尔贝蒂于1432年在罗马动笔写论文《论家庭》。这篇论文是他所写的好几篇对话的第一篇。主要也就是这些篇对话使他赢得了思想家和作家的名气。这些对话是他以地方话，也就是老百姓的语言写成的。

在与天主教法庭人员到佛罗伦萨出游时，阿尔贝蒂与雕刻家多那太罗与建筑师布鲁内莱斯基建立了密切的联系。他们的关系导致他的重大成就之一：《论绘画》一书于1435年出版。这本著作第一次提出了在平面上绘制主体场景的规则。此书对意大利绘画与浮雕作品有着重要影响，引起了变为典型的文艺复兴风格的有序空间之说。

阿尔贝蒂与佛罗伦萨宇宙论学者保罗·托斯卡内利的友谊使他写成地理学的一篇小文。在同类文章中，这是古今第一篇。这篇文章对地域进行测量与绘图的规则，大概与他较早期论绘画的文章具有同样的影响。

在费拉拉的埃斯特的公爵法庭（这是阿尔贝蒂1434年首次受欢迎的地方），他被鼓励（并受委托）把才华用在建筑学上。阿尔贝蒂复兴古典建筑形式上的最早的努力，是在费拉拉搞一座微型凯旋门。他开始研究古代建筑与工程实践，并在1447年以后，因学识已渊博之极，当上尼古拉教皇五世的建筑顾问。

他与教皇的合作的结晶是文艺复兴的罗马的第一件大规模的建筑设计。其他工程中有圣彼得大教堂与梵蒂冈宫的建造。他对维特鲁维乌斯的长期研究的结果，使他于1452年出版了著作《建筑十书》。他不是照抄维特鲁维乌斯，而是写了一部崭新的著作，使他赢得了"佛罗伦萨的维特鲁维乌斯"的名声。此书变成了文艺复兴建筑的一本圣经。

在阿尔贝蒂后20年的生涯中，他在好几座出色的建筑中实施他的建筑思想。圣马利亚诺维拉教堂与卢切莱宫门面（两者均在佛罗伦萨）都是以对称闻名的。新的空间感在曼图亚的圣安德烈庄严的教堂显得很突出，它宣告了文艺复兴极盛时期的完满性。阿尔贝蒂不仅是文艺复兴建筑的首要的理论家，还是一位伟大的实践者。

虽然阿尔贝蒂在文艺复兴的意大利访问过很多城市与法庭，罗马与佛罗伦萨仍然是他的智慧的故乡。他创作过两部具有高度创见的作品：第一部是意大利文语法。他在此书中证明托斯卡纳方言与拉丁文一样"规范"，因而值得用做文学用语。另一本是首创密码学。他最后的也是最优秀的对话是在佛罗伦萨用托斯卡纳方言散文写成的，书名叫做《论杰出人物与作为一家之主》。此书在完美性上代表他所隶属的较早时代的具有公共精神的人文主义。阿尔贝蒂在罗马逝世，按他16世纪传记作者瓦萨里的说法，去世时"心满意足而恬静"，身后留下"极受尊敬的名声"。

布拉曼特，多纳托（1444—1514） 在布拉曼特的晚年，他把以文艺复兴极盛时期风格知名的款式引进建筑学。在其后的几代人中，意大利出生的布拉曼特被公认为是第一位了解古代建筑原则，而且把古典形式加以改造，使之适应他那时代的需要的建筑师。他的款式在意大利和其他欧洲国家受到广泛模仿。他的主要作品是罗马圣彼得会堂的设计。（参见：**建筑学**）

布拉曼特出生于意大利中部的乌尔比诺附近的蒙特阿斯德鲁瓦尔多（现名费尔米尼亚诺）。他早年就开始作画。"除了读书和写作，他多半练珠算，"一位早期的传记作家写道。1477年，布拉曼特在贝加莫绘制建筑壁画。布拉曼特以诗人与业余音乐家知名，由于对透视学有深厚的学识，也作为建筑师与画家受到赞扬。

大约在1477年，布拉曼特离贝加莫到意大利北部的伦巴第省定居。他在好几个省工作过，最后移居米兰。可以肯定归之于他的第一个建筑设计就在这个时期完成的：一件描绘有人物的庙宇的设计。大约就在同一时间，布拉曼特在米兰圣萨提洛附近的圣马利亚教堂工作，这是他设计的第一个结构。帕维亚大教堂（1488）的上窨与下部大概是在他指导下完成的。布拉曼特与他的密友达·芬奇共同研究米兰大教堂（大约在1490年）的交易塔的款式与结构问题。

后来的事业

布拉曼特在15世纪90年代中期和晚期的活动，没有很好地记入文献。他不断地集中精力搞教堂与修道院的设计。他可能在佛罗伦萨研究过建筑家菲利普·布鲁内莱斯基的创作。

1497年和1498年，布拉曼特在米兰正在建造的西多会修道院进行工作。他1499年移居罗马后，开始搞多项设计。

在布拉曼特的罗马时期，他迅速名噪一时。那不勒斯的红衣主教卡拉法委托他修建布拉曼特在罗马的第一件作品：圣马利亚德拉帕斯教堂的修道院与回廊（1504年完成）。他最优秀的作品之一是蒙托里奥的圣彼得寺院，意在使其变成一个集合体的中心，以此标志据说圣彼得就在此被钉死在十字架的所在。

从1505年开始，布拉曼特发展了圣彼得大教堂会堂的设计规划。这个会堂列入他的最伟大的作品，而且在当时是他曾经承担过的最具有雄心壮志的建筑工程之一。因为他彻底清理了会堂工地，由此而得名曰："破坏大师"。布拉曼特在教皇尤利乌斯二世统治下被任命为全部天主教建筑的总监。他为梵蒂冈的瞭望台进行设计，又把圣马利亚德波波洛教堂加以扩大（两者都在罗马）。他也设计了不少军事要塞。

尤利乌斯教皇要重建罗马，使其成为古代帝王的艺术之乡。布拉曼特作为建筑师与城市规划者，为维亚久利亚设计了一个新的巨大的裁判厅。他为卡普里尼宫——拉斐

尔宫——的设计，变成了16世纪的许多殿堂的样板。布拉曼特于1514年4月11日殁于罗马，被安葬在圣彼得教堂。

帕拉弟奥，安德烈（1730—1758） 西方建筑史上最有影响的人物之一是安德烈·帕拉弟奥。他被认为是意大利16世纪最优秀的建筑师。他以宫廷、别墅、教堂以及论文《建筑四书》（出版于1570年）而著名。在他全部的作品中，他把古希腊和古罗马设计的精华与优美的对称结合起来。他的宫廷和别墅在欧洲与北美洲被模仿了400余年。人们最爱模仿他的是有廊柱支撑的带顶门廊（参见：**建筑**）。帕拉弟奥窗就是以他的名字命名的。这种窗子有一个中央圆头拱门；拱门两边是低矮、狭小的矩形房间。

帕拉弟奥于1508年11月30日出生，名叫安德烈—迪—彼得罗—德拉—龚多拉。他从师学习雕刻直到16岁。之后他移居维琴察，并进入砌砖工与砌石工学校读书。1530到1538年间，他为吉安·乔吉奥·特里西诺伯爵重建一座别墅。是特鲁西诺给他起了帕拉弟奥这个名字的，此名源于技术匠人的女保护人希腊女神巴拉斯·雅典娜。1540年以后，帕拉弟奥设计了他的第一批建筑物：罗尼多的果迪别墅与维琴察的齐维纳宫。他于1541—1547年与1555—1556年到罗马的游览，使他得以研究古代作品与文艺复兴时期较早期艺术家的风格。从1550年到1570年间，他非常活跃地进行建筑活动。1570年以后，帕拉弟奥住在威尼斯，集中精力搞教堂建筑。他著名的作品是大运河上的大圣乔吉奥教堂。他的最后一项委托设计的是维琴察的奥林匹克剧院。帕拉弟奥于1580年8月在维琴察逝世，身后还有许多建筑物未完成。

琼斯，伊尼戈（1573—1652） 琼斯是英国古典建筑学派的创始人，詹姆斯一世和查理一世的工程总监或官方建筑师，并在他那时代有着广泛的影响。他以设计伦敦的第一座城市广场留下了深远的影响。他的作品甚至在18世纪更加为人高度称道。

琼斯于1573年7月19日在伦敦小圣巴塞罗缪教堂受洗。他是钟匠的儿子，而且大概在被称之为细木工的木工那里当学徒学手艺。有关他早年的生活情况，别的就鲜为人知了。1603年以后，他访问过意大利，学习绘画与设计。在他回英国之前，他为丹麦的克里斯蒂安四世工作。1605年，他受雇于克里斯蒂安四世的妹妹、英国女王詹姆斯一世安妮，设计假面剧的布景与服装，这是琼斯为英国王室设计的精心制作的戏剧作品至少是25部的第一部。其假面剧的视觉效果是独特而有戏剧性的。

1610年，琼斯当上威尔士亲王的工程总监，但没有为他建造过一座实实在在的建筑物。1613年，琼斯再次访问意大利，在那里研究古废墟和当时文艺复兴时期建筑家、尤其是安德烈·帕拉弟奥的作品。1615年，他被任命为詹姆斯一世的工程总监，并在查理一世治下把这个职位一直保持到1642年。

琼斯建筑、重建并改进了许多皇家建筑物。然而只有3座保存了下来：女王的圣詹姆斯王宫的小教堂、格林尼治的女王府邸和怀特豪尔宫的宴会厅。原宴会厅被火焚之后，琼斯于1622年另建了一个宴会厅。这个宴会厅被认为是他最伟大的作品，结构上只是一间大屋子。1635年，卢本斯在天花板的主要镶板上绘制了寓言性的，或说是象征性的场景。

宴会厅建成将近20年后，查理一世指示琼斯准备设计重建怀特豪尔宫的整体。琼斯的这些设计仍然保存了下来，而且属于他最有情趣的创造性作品之列。

1630年，琼斯在他设计伦敦市的第一个广场考文特花园时，把城市规划引进伦敦。只有圣保罗教堂不是琼斯的原作。从1633年到1642年，他修复了圣保罗大教堂，并且建筑了一个门廊，但他在大教堂的创作于1666年毁于伦敦大火。然而，克里斯多夫·雷恩爵士很了解他的前辈的作品，而且琼斯的影响可见于雷恩于伦敦大火后重建的大教堂。

琼斯晚年的最后几年受到了政治事件和内战影响。1642年，当查理一世与议会党人之间爆发战争时，琼斯逃离伦敦。他被捕，又被罚了款，财产充公。他1646年获赦，财产也归还了。1649年，他又开始为少数王族工作。琼斯于1652年6月21日在伦敦逝世。

芒萨尔，弗朗索瓦（1595—1666） 在将古典主义的设计与尤其是法国人的需要和传统相结合这一点上，弗朗索瓦·芒萨尔是最为成功的建筑师。人们都还记得芒萨尔式屋顶——每一边都有两个分开的斜坡——这不是他的发明，而是他大量使用的一种屋顶。他的作品一半以上已经毁坏，而且余下的大部分已经作过改动，但是他的乡间别墅与城市住宅表现出对不规整场地建筑体积的巧妙的集合与规划的解决，并且精确地校正了通道与古典设计成分之间的间距。

芒萨尔于1598年1月13日出生于巴黎，父亲是位木匠大师傅。虽然他显然几乎是个文盲，但他受到父亲和亲戚里的一位雕刻匠兼石匠的训练。17世纪20年代中期，他是一位公认的建筑师，而且受委托承建别墅与教堂，有时包揽整个建筑，有时搞扩建与改建。

有三座保存下来的别墅表现了他的天才：巴勒洛瓦别墅（在贝叶南边，建于1626年左右）、布洛瓦别墅（建于1635—1638年，只建一侧面）与梅松别墅（建于1642—1648年；"大概是法国最完美的一座建筑"）。巴勒洛瓦别墅有着小的单层亭子的厢房。线条是垂直的，中央成分几乎是塔状的，上面有一圆顶。石头加楔，稍稍突出角落的边缘，把主要的区段、低矮亭子和窗子的轮廓显示了出来。布洛瓦别墅是为路易十三的兄弟建造的，使用了古典柱型——每层楼不同——而且有弧形柱廊把厢房与主要区段联结的院子。梅松别墅有着强有力的水平线，用古典壁柱修饰，有一块与布洛瓦别墅中心块有关的中心块，但是按比例地加高了起来，而且上面有一个圆屋顶，让人联想到巴勒洛瓦别墅。

芒萨尔是很难办事的。他的规划不问成本，而且他是一位完美主义者，常常把已经建造起来的推倒重建。17世纪60年代，他被请求为卢浮宫的东厢房起草规划，后来又为在圣丹尼斯教堂的尽头的皇家教堂作设计。但是他没有完成前者的规划。至于后者，什么也没有建造。芒萨尔于1666年9月3日在巴黎逝世。

普罗密尼，弗兰西斯科（1599—1667） 意大利建筑师

普罗密尼相信,必须从整体上把握空间。这可以在他的作品中从用壁龛分割的墙壁,从产生波浪效果的强有力的形式,以及从仿佛增加了运动感的外部塔楼中得到说明。普罗密尼用砖、毛粉饰与凝灰石进行规划,并且仅仅利用空间与块体来创造效果,从而为巴罗克式建筑提供了一个革命风格。这种风格依赖几何学与数学单位来作安排。早期巴罗克理论认为,建筑必须从人体的形状中吸取灵感。

普罗密尼于 1599 年 9 月 25 日出生于比索恩,原名弗兰西斯科・卡斯特利,从小就学习建筑。1620 年,他离家前往罗马,开始与圣彼得长方形会堂的建筑师卡洛・马代尔诺合作。他大约在 1627 年把卡斯特利改名为普罗密尼。普罗密尼帮着设计圣安德烈－德拉－瓦尔教堂的一些部分与巴贝里尼宫。马尔代诺于 1629 年去世后,普罗密尼继续建筑圣彼得大教堂,帮助设计现已驰名的圣彼得墓顶的华盖。

1634 年,普罗密尼在建筑罗马大学的同时,接受了第一份独自进行的委托承建任务——建筑圣卡洛－阿尔－卡特洛－芳坦的修道院与教堂。这个教堂始建于 1638 年,是普罗密尼的杰作之一。他设计过许多别的建筑物,专长是教堂,且在 1642 年开始第二个杰作圣伊沃－德拉－萨庇恩察教堂的建造,并于 1660 年完成(参见:**建筑**)。普罗密尼生性抑郁、易怒,上了年纪后越来越离群索居,于 1667 年 8 月 2 日自杀身亡。他的主要设计于 1727 年以木刻画的方式出版。

亚当,罗伯特 (1728—1792) "运动,"罗伯特・亚当写道:"意味着表现起落、进退、(与)其他的不同形式……以大大地增加"整体的"生动"性。这位在苏格兰出生的被赞誉为 18 世纪最伟大的英国建筑师之一的建筑师,就是这样描绘他的作品的关键成分的。

亚当也强调发明与细节。他创造了一种影响了英国室内与家具装饰的新风格。他也在伦敦街头设计中发展和使用新的观念,并且创造自己特有的形象生动的城堡建筑风格。

罗伯特・亚当的父亲是威廉・亚当,当时是苏格兰首屈一指的建筑师。罗伯特・亚当于 1728 年 7 月 3 日出生于柯科迪。在他七个兄弟姐妹之中,约翰与詹姆斯最终与他们这位杰出的兄弟共事。亚当一家在罗伯特出生后不久就移居爱丁堡。他于 1743 年至 1745 年间在爱丁堡学院(现名爱丁堡大学)学习,同时当了父亲的学徒与助手。

当威廉・亚当于 1748 年去世时,他把自己砖瓦石匠大师傅的职位传给长子约翰。约翰后来与罗伯特合伙。兄弟俩发了。在委托承建工程中,他们建造了因佛内斯附近的马里湾的乔治要塞与霍普顿伯爵的府邸。

1754—1758 年,罗伯特与伯爵的弟弟查理・霍普到意大利旅游。他在那儿接触到了罗马最新的建筑理论,并且从法国建筑师与制图师查理－路易・克莱里索那里接受在透视与绘图方面的指导。罗伯特游览了位于斯巴拉特洛(现名斯普里特,属南斯拉夫)的罗马戴克里先皇帝的皇宫废墟,从而写下了《达拉马提亚的斯巴拉特洛的戴克里先皇帝的皇宫的废墟》(1764)这本书。

罗伯特・亚当在伦敦建立起他的建筑事务所后,迅速名噪一时。他开始发展亚当风格,特点是轻巧与古典成分的自由应用。他设计了怀特霍尔的海事法庭前的带柱的屏风(1760)。1761 年他当了国王建筑师之后,他建筑或设计了许多府邸的内部,包括兰兹多恩府与约克郡哈里伍德的其他一些府邸,以及伍斯特郡的克鲁姆法院。1762 年,他被聘请重行设计米德尔塞克斯的塞翁府邸。亚当在为皇家艺术建筑会的设计中,把爱奥尼亚与多立斯建筑形式两相结合了起来(1772—1774)。

罗伯特的兄弟詹姆斯于 1763 年变成罗伯特的合伙人。为了寻求较大的项目,弟兄俩于 1768 年沿着泰晤士河租用土地搞冒险的住宅发展。有一个项目叫做阿德菲,它有着好几个房屋平台,体现了亚当风格,但这次冒险失败了。1773 年,弟兄俩投资——又再次失败——在伦敦的波特曼普拉斯建筑一群拉毛粉刷平房。

伦敦有三座均建造于 18 世纪 70 年代的住宅,都代表着亚当成熟的风格。圣詹姆斯广场第 20 号(1772—1774)是为沃特金・威廉斯－温爵士建造的,波斯特曼广场第 20 号(1775—1777)则是为霍姆伯爵夫人所建。

1780 年以后,亚当弟兄的名望开始下降,但他们继续写作三卷本的创作分析《罗伯特与詹姆斯・亚当建筑作品》(出版于 1773、1779 与 1822 年)。罗伯特・亚当设计并建造了许多浪漫的新哥特式城堡,其中大部分建成于 18 世纪 80 年代,包括在阿里郡为卡西里斯伯爵们建造的卡尔西安城堡(1777—1790)。罗伯特建造了爱丁堡注册楼(1772—1792),并设计了爱丁堡大学(1789)。他于 1792 年 3 月 3 日在伦敦逝世。

奥姆斯特德,弗雷德里克・劳 (1822—1903) 奥姆斯特德最著名的作品大概是纽约市中央公园。他仍然是美国曾经产生过的最有成就的风景建筑师。

奥姆斯特德于 1822 年 4 月 26 日出生于康涅狄格州的哈特福德。14 岁时,他的视力因漆树中毒的影响而限制了他的教育。他只好自学。在一次到欧洲的旅行中,他被英国的庭园设计迷住了。19 世纪 50 年代,他接受《纽约时报》的委托,在贯穿南部的范围广阔的旅行中,报道它的经济与奴隶制度情况。他把见闻于 1861 年以《棉花王国》为题发表。

当中央公园的规划于 1857 年宣布后,奥姆斯特德参与了竞争。他与英国建筑师卡尔弗特・沃克斯合作,提交了获胜的设计,并且担任了该项目的总监。从 1861 年到 1863 年,他担任美国卫生委员会书记。他花了以后的两年时间在加利福尼亚建立约塞麦特国家公园。

奥姆斯特德设计的其他公园有曼哈顿的河滨公园与晨边公园、布鲁克林的希望公园、费城的费尔蒙特公园、底特律的贝尔岛公园、华盛顿特区的国会园林、蒙特利尔的蒙特皇家公园、加利福尼亚的斯坦福大学园林、波士顿公园体系,以及芝加哥的世界哥伦比亚博览会园林(现名杰克逊公园)。奥姆斯特德于 1903 年 8 月 28 日在马萨诸塞州的布鲁克林逝世。

理查森,亨利・霍布森 (1838—1886) 美国建筑师理查森对罗马式建筑在美国的复兴起了重要的作用。然而,通过他对功能和音响工程原则的注重,他也是现代风格的

先驱中的一位。他的助手查理·麦金与斯坦福特·怀特依据理查森在住宅建筑中旧料新用的原则，发展了他们用木板盖屋面的风格。理查森也影响过像路易·沙利文、约翰·鲁特与费兰克赖特这样的著名建筑师。在仍保存下的建筑物中，有马萨诸塞州波士顿的布拉特尔广场与三一教堂。他的许多优秀作品都被拆毁了。

理查森于1838年9月29日出生于洛杉矶的普里斯特利种植园。他在进哈佛大学学习民用建筑之前，在新奥尔良的公立学校和私立学校读书。在哈佛大学学习期间，他对建筑学产生了兴趣。1859年毕业以后，他到巴黎去就读于美术学院。在整个南北战争期间，他都待在法国。1865年回到美国之后，他在斯塔滕岛的一座住宅里住了下来。他邻居是风景建筑师弗雷德里克·奥姆斯特德，后来两人进行了合作。

理查森的第一件委托承建的大型工程是马萨诸塞州斯普林菲尔德的三一教堂。他在纽约居住了8年，但从马萨诸塞州来的委托承建工程太多，他只好举家于1874年迁住马萨诸塞州。他设计住宅、图书馆、教堂、火车站、学校，以及商业与民用建筑。他最优秀的商业建筑物芝加哥马歇尔·菲尔德批发站已经被毁坏了。保存下来的建筑物有芝加哥格勒斯奈府邸、哈佛大学的塞维尔与奥斯汀厅堂和匹兹堡的阿勒赫尼县建筑群，以及马萨诸塞州昆西的托马斯·克兰图书馆。理查森于1886年4月27日逝世于马萨诸塞州的布鲁克林。

高迪，安东尼奥（1852—1926） 西班牙的巴塞罗那旅游胜地之一是圣家庭教堂。这座还未完成的建筑物是建筑师高迪的终生事业。像他较晚期作品中的绝大多数一样，这座教堂是一件充满非凡想像的、也许甚至是奇妙的艺术创造。他把建筑物设计得不仅仅是技术成就，而更像天然而有机的生长物。

高迪于1852年6月25日出生于西班牙加泰罗尼亚的雷乌斯市。他经常把自己当作加泰罗尼亚人，而不是西班牙人。他的艺术成就的大部分反映了加泰罗尼亚艺术的复兴与对马德里和卡斯蒂利亚影响的反叛。1870年到1878年，他在巴塞罗那省建筑学院学习建筑。在他早期的作品中，他实验过各种传统风格。在这些作品中有穆德哈尔式建筑（西班牙传统的基督教—穆斯林混合体）、哥特式建筑与巴罗克式建筑（参见：**建筑**）。风格是传统的，但高迪应用起来就不是传统风格了。他发展了一种把几何形体作了前无古人的组合的结构方式，其表面由于花砖或砖块、白瓷砖与花卉或爬虫状的设计而变得活泼生动。高迪创作了新艺术的自己的变体。这种风格在19世纪晚期与20世纪席卷了欧洲与美国。

他的穆德哈尔风格的范例，有着均坐落于巴塞罗那的维森斯宅第、居埃尔府邸与居埃尔宫。他的哥特式实验的范例是阿斯托加的主教宫与莱昂的波蒂尼宅院。他的巴罗克式的作品以巴塞罗那的卡尔维特宅第作为代表。

高迪1902年以后的建筑物很难以干净利落地用传统术语来加以分类。除了某些明显的自然与宗教的象征之外，它们变成为主要表现结构与材料。他达到已被称之为平衡的一种建筑方式：构架被设计得无须内部支撑或外部的扶垛而自行直立着。高迪说，这意味着构架要像树一样直立着。

他的设计的主要成分是倾斜着以传送对角推力的薄壳的墩子与柱子，以及承受极小推力的薄壳穹顶。高迪把这个体系应用到两座公寓建筑——巴特罗大厦与米拉大厦，好几层楼的结构类似有着钢梁网脉的百合花丛。

高迪是对加泰罗尼亚艺术复兴作出主要贡献的人物。这一个艺术复兴，常常与从政治上与西班牙的其他部分分裂出来的情绪相结合。这种艺术复兴的宗教象征是圣家庭教堂。1883年，他受委托承建这座教堂。1910年以后，他几乎把什么事都放了下来，以便专心致志地建造这座教堂。他甚至隐居在工地上，住在车间里。这座建筑物第一眼看来使人联想起哥特式大教堂；但高迪以他的边墙、拱顶和墩子把哥特风格作了非常大的变动，使哥特精神寓于新的环境里去。

就在他刚进75岁之时，这位建筑师被电车撞伤了。1926年6月10日，高迪因伤致死。虽然艺术史家与外行等等这类人几十年地怠慢了高迪，但他的想像力与光辉的设计现在已经受到了赞赏。

沙利文，路易（1856—1924） 沙利文被认为是美国现代建筑的精神之父，也是设计和完成与历史模式明显不同的个人建筑风格的第一位美国建筑师。他对装饰的使用也是一次革命。他创造了一种奇异而又与欧洲新艺术装饰不相关的相似物。他对费兰克·赖特影响很大。赖特在1887到1893年间是他的主要助手。

沙利文于1856年9月3日出生于马萨诸塞州的波士顿。他在麻省理工学院与巴黎美术学院短期学习过。1879年，他加入旦克马尔·阿德勒的建筑公司，两年后变成阿德勒的合伙人。阿德勒与沙利文的公司在公司开业的14年中，建造了100多座建筑物。

公司的第一件杰作是芝加哥的礼堂大楼（建于1887年到1889年间）。这是一座剧院与办公楼（现在是罗斯福大学）的异乎寻出的结合。坐位约有3982个。外部受理査森的马歇尔·菲尔德批发站（最近在芝加哥完成）的强烈影响，但是内部以沙利文的装饰术过度地加以装饰。礼堂的音响是阿德勒设计的，变得神乎其神。

沙利文的发展的转折点是1890年为芝加哥格雷斯兰公墓设计的格蒂墓。沙利文已经达到"不加装饰的块体的……极限"。他应用了"一个刚健而综合的装饰方案。"结果是他取得了他长期寻求的完整而独创的风格。第二座重要建筑物是密苏里州圣路易斯的温赖特大厦（1890—1891）。这是第一座10层钢架办公大楼，它的垂直成分受到注重，而凹陷的水平线被缩小了。有些评论家认为，纽约的布法罗的保证（现名慎重）大厦甚至还要比它成功一些。

1895年，阿德勒这位曾经是合伙人的工程师与商人，暂时从建筑实践中退了出来，合伙关系就此解体。沙利文既高傲又难以打交道，30年里他自己只收到20个委托承建工程。其中最著名的是施莱辛格与迈耶百货公司大厦（现名卡尔森·皮里·司各特公司）（1899—1904）。沙利文在此转而使用水平线条，在上面楼层的颇为朴素的正面使用所谓的芝加哥式窗子（使用大片固定窗子，两边有较狭窄的可

开启的小窗)，但临街处则用铸铁制的富丽装饰，为展览橱窗形成画框。

沙利文晚年设计的七家银行系列也是值得注意的。其中最有名的当数明尼苏达州欧瓦托纳的一家银行与衣阿华州格里耐尔的一家银行(1914)。这些银行建筑物均为有着复杂的装饰的简朴而颇为严峻的立方体形体。

沙利文的著名格言是“功能先于形体”，出自他1896年发表在一份杂志上的名为《从艺术的角度来看高层办公楼建筑》。然而，沙利文并不相信，设计只应该是机械性与功利性的——更确切地说，他相信设计必须从环境出发，而且要表现环境以及其功能与结构基础。就在1924年4月14日他在芝加哥去世之前，沙利文发表了《某个观念的自传》，并完成了“依据人力哲学的建筑装饰体系”的19个图版。

赖特，弗兰克·劳埃德 (1867—1959) 赖特被认为是他那个时代的最有影响的建筑师，设计了大约1000座建筑物。他把他的“有机建筑”描绘成为一种“依据人性与环境两者发生改变而前进、坚持、创造”的建筑。作为他那时代观念超前的先驱者，赖特为使每一项新设计得到接受而斗争。

赖特于1867年6月8日出生于威斯康星州的里奇兰中心。他的早期影响来自他的牧师父亲演奏巴赫与贝多芬的乐曲以及他母亲按照福禄培尔的幼儿园教育方法。他15岁时就以特异学生的资质进人威斯康星大学学习工程学，因为该校没有建筑课程。

赖特于1887年离开梅迪逊到芝加哥当一名制图员。次年，他加入阿德勒与沙利文公司，很快就变成了沙利文的主要助手。赖特被分配以该公司住宅设计的大部分活计，而为了还债，他在业余时间为私人顾客搞设计。沙利文不同意他这样做，赖特遂自立门户。

作为独立的建筑师，赖特变成了以草原学派知名的领袖。这种风格的典型、表现在屋顶是缓坡，线条拉长，两者相融合而成为一种景观。1904年，他设计了纽约布法罗的坚固而多功能的拉肯大厦，又在1906年设计了伊利诺伊州的橡树公园里的协和神庙。赖特访问了日本与欧洲。1911年，他回到祖父的威斯康星农场(地点在塔利辛，威尔士语的意思是“发光的眉毛”)造了一座住宅。1916年，他设计了东京的帝国饭店，让它漂浮于泥海之上。其结果是，在1923年的灾难性地震中没有产生什么损坏。

20世纪30年代的经济萧条限制了新的建设。赖特遂大量写作与讲课。1923年，他创立了塔里辛建筑学校。在这个学校中，学生以建筑材料并带着设计与建筑问题进行学习。从1938年起，这所学校冬天从威斯康星迁到塔里辛西面，这是亚利桑那州凤凰城附近的一个沙漠营地。

20世纪30年代中期，赖特异乎寻常地开始爆发一次创造性活动。他最驰名的作品中有一些就在这个时期产生的：宾夕法尼亚的豪华周末度假别墅“落泉”、威斯康星州拉辛的约翰逊父子行政大楼(10年后又补建了一座研究塔)和威斯康星州梅迪逊的第一座雅各住宅(这是赖特称之为“乌索尼亚”的自行装配的精巧住宅系列的开始)。

第二次世界大战期间除外，赖特一直在搞建筑。晚期著名作品中包括较多的住宅以及威斯康星州夏尔伍德山的惟一神教教堂(1948)、俄克拉何马州巴特尔斯维尔的普赖拉塔(1952)、宾夕法尼亚州埃尔肯斯公园的伯斯夏洛姆会堂(1954)、威斯康星州密尔沃基的圣母领抱节希腊天主教堂(1956)、纽约市所罗门·古根海姆博物馆(1956)与加利福尼亚州圣拉斐尔马林县市中心(1957—1966)。

尽管赖特的作品总是不乏争议，他早在1910年就在欧洲，因德国出版他的制图而得到公认。1925年，荷兰建筑学杂志《文丁根》发表了他的生平创作一书；《建筑论坛》先于1938年，复于1949年以整个期刊发表他的作品。1941年，英国皇家建筑师学会授予他金质奖章，但直到1949年，他才从美国建筑师学会获得类似的奖章。

赖特一生过着充满了个人悲剧与经济总是拮据的浮华生活。他结婚3次，共生育子女7个。他的自传首次出版于1932年，又在1943年加以充实后再次出版。赖特于1959年4月9日在凤凰城逝世。

沙里宁，埃利尔 (1873—1950) 与**沙里宁，埃洛** (1910—1961) 两人各自独立工作、父子俩又作为一个建筑队设计了20世纪一些优秀建筑物——这些作品使他们被公认为实验建筑师中的最杰出的建筑师。他们是芬兰裔，但大半生在美国度过。在美国，他们具有鲜明独创性的设计与内部装饰深深地影响了当代建筑。

埃利尔·沙里宁 于1873年8月20日出生于芬兰的兰塔萨尔米。他在赫尔辛基的工学院受教育。在1900年与1923年间他移居美国的年头，他被公认为欧洲首屈一指的建筑师之一。他设计1900年的巴黎展览会芬兰展亭、瑞士日内瓦的国际联盟大厦、赫尔辛基火车站，以及爱沙尼亚的勒维尔(现名塔林)与澳大利亚的坎培拉城市规划项目。1922年，他参加了《芝加哥论坛报》为某建筑物组织的设计竞赛。虽然他只赢得二等奖，但他的设计对美国摩天大楼的发展有着比已被取代的一流的哥特式塔有着更多的影响。

从1932年到1948年，埃利尔·沙里宁任密歇根州布鲁菲尔德山的克兰布鲁克艺术学院院长。他设计了学院的建筑群(1926—1941)以及克兰布鲁克学校(1925—1930)、金斯伍德学校(1929—1930)与科学研究所(1931—1933)。其他著名的建筑群有印第安纳州哥伦布的第一基督教堂(1940—1942)与明尼苏达州明尼阿波利斯的基督路德派教堂(1949—1950)——他最后一座建筑物(后来他儿子给他增加了一个教育厢房)。埃利尔·沙里宁于1950年7月1日在布鲁姆菲尔德山去世。

埃洛·沙里宁 于1910年8月20日(他父亲的生日)出生于芬兰的克尔柯努米。当沙里宁举家移居美国时，他才13岁。埃洛加人他父亲的办事处，两人合作从1938年直到1950年其父辞世为止。1947年，父子俩因设计华盛顿特区史密森学会的补充建筑物而获得美国建筑师学会的最高奖。

埃洛·沙里宁的个人作品包括不寻常的椅子与桌子，常常反映他较早期在巴黎对雕塑的学习。从1931年到1934年，他在耶鲁大学学建筑。他1948年最先受到注意的作品是他设计的不锈钢拱门。这道拱门从1964年以来为密苏里州圣路易斯的河滨区增加了光彩。密歇根州的瓦伦

通用汽车技术中心(1948—1956)也使他赢得全国性的赞赏。在他其他的作品中还有克勒斯格礼堂与马萨诸塞州剑桥的麻省理工学院教堂(1953—1955)、奥斯陆美国大使馆(1955—1959)与伦敦美国大使馆(1955—1960)、纽约市肯尼迪国际机场的环球航空公司终点站(1956—1962)、华盛顿特区附近的杜勒斯国际机场,以及林肯中心的维维安·博蒙特剧院(1962—1963)与哥伦比亚广播公司总部(完成于1964年)(两者均在纽约市)。他常常被称作他那时代的最有创造性的建筑师。埃洛·沙里宁于1961年9月1日在密歇根州安·阿伯去世。(参见:**密苏里、新教主义、圣路易斯**)

密斯·范·德·罗厄,鲁德维希(1886—1969) 鲁德维希·密斯·范·德·罗厄是20世纪最有影响的建筑师之一。他把20世纪20年代晚期出现的国际风格加以概括。他的由直线构成的形体充满优雅的简洁性,出自他两个著名的定理:"少也是多"与"细节由上帝去考虑"。他也是一位闻名的家具设计者,而且在1938年到1959年在伊利诺伊工学院建筑学院当校长时,也许是建筑学首屈一指的教育家。

鲁德维希·密斯于1886年3月27日出生于德国亚琛,其父是位石工匠人。他把母亲的闺名罗厄加在名字上,而且在当上建筑师后,又在名字上加上荷兰姓氏形式"范·德"。虽然他在建筑学上未受过正规培训,但他从其父学手艺,而且在建筑事务所工作。

密斯于1912年在柏林开立了自己的事务所。他很少有机会看到自己的设计实际付诸建造,但是通过出版他的设计而赢得了国际声誉。1927年,他在斯图加特为德国工厂联合会组织了住宅展览,推出了一个有着活动墙壁的街区。1929年,他设计了他的杰作巴塞罗那国际博览会的德国馆,这是用十字形的钢柱与大理石和玻璃屏风交互作用的网格,它把内外空间作为一个单一的整体进行处理。他也设计陈设品,包括有名的巴塞罗那椅子(参见:**家具;工业设计**)。这个展馆在博览会后被拆除了,又于1956年重建。

密斯于1930年当了德绍著名设计中心"包豪斯"的主任。次年,他把"包豪斯"迁至柏林,又在1933年纳粹的压力下关闭。

密斯在1938年移居芝加哥后,进行自己的建筑实践,并在伊利诺伊工学院任职。然而,在大多数工程项目中他都与其他建筑师合作。他为学院发展了一个高明的计划,而且在以后20年中为校园设计了20座建筑物(有两座未建造)。

在20世纪40年代中期,密斯设计了一系列的高层公寓和办公楼,很受当时的模仿,但在后现代派时期,人们对之颇有微词。一种典型结构在底层打开来,露出升降机井;它有着高于显示建筑模数外形的悬墙的平顶,又提供了环绕统一核心的柔性楼面面积。最有名的例子是1951年完成的湖岸小道公寓与公共福利大道公寓(1956)(两者都在芝加哥)、纽约市西格拉姆大楼(1958年与其弟子菲利浦·约翰逊共同设计);加拿大多伦多自治领中心(1969);芝加哥联邦中心(1973)。

密斯晚年的其他一个大主题是没有受阻空间的净跨度的大厅。例子有伊利诺伊工学院的普拉诺著名的范斯沃斯大厦(1950)、伊利诺伊工学院皇冠会堂(1956)与他移居美国后在德国故土建造的惟一一座建筑——柏林的新立国家画廊(1968)。这是20世纪工程的丰碑,屋顶是正方形的、严谨的平板,有一边是213英尺(65公尺),每边只有两根十字形的圆柱支撑着。密斯于1969年8月17日在芝加哥逝世。

科比西埃,勒(1887—1965) 勒·科比西埃对现代建筑与城市规划有着革命性的影响。他本身又是画家、雕刻家和作家。他对建筑所下的定义是古典主义的:"形体在光线下有意识的、正确的、壮丽的相互作用的组合"。

勒·科比西埃于1887年10月6日出生于瑞士的拉绍德封,原名查理一爱德华·让东勒一格雷。他的父亲是干刻画和打光手表表面工作,他的母亲教他钢琴。他13岁时离开学校学习他父亲的行业。在艺术学校中,他被鼓励去当建筑师并被交付以本地工程供他去实习。

科比西埃的建筑知识大半是自学的。他在1907至1911年贯穿中欧与地中海地区的旅游中学到了许多东西。他在巴黎与奥古斯特·佩雷这位使用钢筋混凝土工程的专家合作,又在柏林与工业设计的先驱彼得·贝伦斯共事。

1917年,勒·科比西埃在巴黎定居。现代绘画引起他的兴趣,而且他与艺术家阿梅德·欧森方建立了密切的关系。当他开始写作时,他在《新精神》杂志上以笔名勒·科比西埃发表文章。这是1920年他帮助创建的先锋派杂志。

当勒·科比西埃的作品《走向新建筑》一书于1932年出版时,在建筑界产生过重大影响。1925年在巴黎国际装饰艺术展览会上,勒·科比西埃展览了一座作为他晚些时候的住宅街区先驱的二层楼公寓单元。当他1935年访问美国时,他已经很有名气了。在这些年代里,勒·科比西埃的很多设计均以过激为由而见拒。他提出了后来被国际采用的垂直环境——比如说,超高层办公大楼周围是公园与花园,公寓则建在外面。

1930年,勒·科比西埃入籍法国,娶妻伊冯娜·加利。她原来是一位模特儿,给他的很多画作激起过灵感。随着战争的爆发,勒·科比西埃移居法国南部。他在那里的学习集中于他的"模数"概念,即建筑成分与人体比例的尺度问题。

1945年,勒·科比西埃有着他曾等待已久的机会去建造一座代表他的社会环境思想的巨型住宅集合体。那就是18层的垂直体马赛公寓,住户1800人。1953年,勒·科比西埃建筑印度旁遮普的昌迪加尔省会市。他执行整套规划,并设计主要办公大楼群。

在勒·科比西埃的其他名作中,有着巴黎市立大学的瑞士宿舍、法国朗香圣母院教堂、法国杜勒特圣玛丽修道院、东京国立西方艺术博物馆与哈佛大学卡彭特视觉艺术中心。他的著作包括《明日的城市》(出版于1929年)、《明亮的城市》(1935)与《模数》(1948)。(参见:**建筑**)

内尔维,比尔·吕季(1891—1979) 作为工程师与建筑师,内尔维是20世纪较有独创性的建筑师之一。他的大多数建筑物都是钢筋混凝土的,或者是预制件,或者是现浇。内尔维相信,设计者可以凭借对调整力的平衡与物质

的抗力的物理规律的理解来解决构造问题。

内尔维于1891年6月21日出生于意大利松德里奥。1913年从博洛尼亚大学毕业后，第一次世界大战中他在意大利陆军工程兵部队任上尉。战后好几年间，他在博洛尼亚与佛罗伦萨当工程师。他的第一个重大工程是1926—1927年设计的拿不勒斯的一家电影院，接着又设计了于1932年完成的佛罗伦萨贝尔塔体育馆。

也在1932年，内尔维与表兄弟在罗马建立了内尔维—包托利承包公司。在他一生的其余岁月中，他都与这家公司保持联系。在1935至1941年间，他为意大利政府设计了很多的飞机库，但都在第二次世界大战中被毁。

内尔维不满足于设计，他也把注意力转向钢丝网水泥制的船只的制造。这种钢丝网水泥是他的发明。它包含用来制造他设计的好几条船的轻而足够结实的钢丝网厚水泥。这种物料也用来建造1949—1950年都灵展览会的波纹圆筒拱门。拱门跨度309英尺(93公尺)，基础是玻璃和钢丝网水泥。

1950年，内尔维、马塞尔·布罗伊尔与其他的建筑家为巴黎的联合国教科文组织新组织的设计进行合作。1955年，又在再度合作的情况下，内尔维帮助设计意大利的第一座摩天大楼——米兰匹勒里大厦。他的第二座摩天大楼是在加拿大的蒙特利尔，第三座在澳大利亚的悉尼。为1960年在罗马举行的奥林匹克运动会，他设计了两个体育馆。

内尔维在美国的第一座建筑物是纽约市的乔治·华盛顿大桥公共汽车终点站(1961—1962)。其他的建筑物包括达特茅斯学院的更衣室和旧金山大教堂。哈佛大学为他的作品授予他荣誉学位，美国建筑师学会授予他金质奖章。

20世纪60年代晚期，内尔维为了设计而减少建筑活动。他与他的儿子安东尼奥(建筑工程师)与马里奥(建筑师)共同工作。他的许多项目都是与外国建筑师合作完成的。他也在罗马大学教建筑学，这个职位他在1947年也曾经担任过。尼尔维于1979年1月9日在罗马去世。他论设计与工程学的许多著作已经译成英语。

阿尔托，阿尔瓦尔 (1898—1976) 阿尔托在芬兰故国是一位成功的建筑师、设计师与城市规划者，也因其设计而赢得国际声誉。他的作品包括住宅、医院、教堂、工厂以及文化、城市与行政中心的综合规划。受芬兰风光的启示，阿尔托把形体与物料同自然环境结合起来，认真重视人的价值观念——人们是怎样在他的建筑物里生活与工作的。他的作品突出自然光线的使用。

雨果·阿尔瓦尔·亨利克·阿尔托于1898年2月3日出生于芬兰西中部的库奥尔塔内。他在赫尔辛基工业大学开始学习，但在1917年即参与芬兰为脱离俄国的独立斗争。他后来回到学校，并于1921年毕业。他与同学爱诺·马尔西亚结婚，共同合作了很多作品。

阿尔托也以1930—1935年在芬兰东部的维普里(现为俄国的维堡)建造的白墙的市图书馆的设计(1927)，创造了一种特殊风格。他摈弃了欧洲功能学派对直线规则的注重，以对木材的感官应用设计出一种不规则的复杂分割的内部空间。这种款式，在他后来的大部分作品中具有典型性。20世纪30年代晚期，阿尔托以其巴黎国际博览会与纽约市博览会的芬兰展馆受到国际性的重视。他的弯曲薄板木家具是为工厂生产而设计的，对20世纪家具设计产生了重要影响。

20世纪40年代，阿尔托在麻省理工学院作访问教授。他在该校设计了贝克大楼。这是一座砖蛇纹石墙的宿舍，从上到下可以看到查理河的风光。1949年，他妻子去世。1952年，阿尔托又娶了一位建筑师。她名叫埃利森·麦基涅米，也变成了他的合作者。尽管阿尔托一生中同他的每一位妻子密切合作，雇用人员相对地很少，但他的设计反映了自己的观点，而且每一个细节都亲自关注。

阿尔托的成熟时期的一件具有个性的作品是20世纪50年代早期在他出生地附近赛于奈察洛建造的市政厅建筑群。这个建筑群包括市政办公室、会议室与一座建在高高的场院周围可以看到森林与湖泊的图书馆。这些建筑物是砖木结构，质地粗糙，但它们表现了阿尔托常有的细节上的雅致。

当他晚些时候重新使用他的白墙时，他用大理石面而不是用钢筋混泥土。一个著名的例子是他最后的作品之一，即俯瞰图洛湖的赫尔辛基的一个新文化中心。在设计的歌剧院、音乐厅、博物馆和图书馆中，只有音乐厅(1967—1971)是1976年5月11日在他去世前在赫尔辛基完成的。在他许多荣誉头衔中，有芬兰科学院院长的职衔(1963—1968)。

布罗伊尔，马塞尔 (1902—1981) 匈牙利出生的马塞尔变成为表现工业时代的20世纪首屈一指的设计与建筑形式的代表人物。他所代表的国际风格注重新技术与新材料的发展。

马塞尔·布罗伊尔于1902年5月21日出生于匈牙利的煤矿区中心佩奇。他最初是在维也纳学习艺术。从1920年到1928年，他在德国的"包豪斯"先当学生，后当教师。这是一所把现代原则应用于工业艺术与美术两者的设计学校。布罗伊尔帮助提高单元建设，标准化单元的结合形成一个技术上简单但有功能的整体。受自行车把手的启示，他在1925年创造了管状金属椅子(瓦西利椅子)。晚些时候制造的木质、藤条与钢管椅子也被广泛仿制。他于1928年在柏林，又于1935年在伦敦开始进行自己的建筑实践。他也设计一些被广泛仿制的叠层胶合板家具。1937年，他到美国哈佛大学教建筑学。他与沃特·格罗皮厄斯共同实践(参见：格罗皮厄斯)。他们把国际形式与新英格兰木框建筑融为一体，大大地影响了美国的建筑风格。

布罗伊尔主要承建的工程之一是巴黎联合国教科文组织总部(1958)。他在美国的创作包括纽约市惠特尼美国艺术博物馆(1966)。在他的许多荣誉中，有美国建筑家学会颁发的6个不同的奖状。布罗伊尔于1981年7月1日在纽约市逝世。

艺术 THE ARTS 绘画与铁锹、奏鸣曲与潜水艇、戏剧与发电机——它们都有一个共同之处，都是由人制作的，是人工产品，与一切自然的事物——植物、动物、矿物——形成对照。普通的20世纪的人们会把绘画、奏鸣曲和戏剧区分为艺术的一些形式，而把铁锹、潜水艇及发电机视为技术的一些产品。然而，这一区分虽是一种现代的看法，但却也是一种18世纪就有的观点。

在较早时期，艺术这个词指任何有用的技能。制鞋术、金属加工业、医术、农业，甚至战争，曾经全都被划分为艺术。它们被等同于我们今日称之为的美艺术——绘画、雕塑、音乐、建筑、文学、舞蹈及其他相关领域。在那一更宽泛的意义上，艺术被定义为一种在真实恰当推断的基础上从事制作或行事的技能。

对艺术的更早期的和更全面的理解，可以从被用来对其加以描写的拉丁词和希腊词中看到。拉丁语词"艺术"(ars，复数作 artes)用于指称为生产出某种东西所必需的任何技能或知识。源自该词产生了英语语词"艺术"(art)，正像"人工的"(artificial)一词一样，其意思是某人所制造的某种东西。表示这个意思的希腊语词甚至更具启发性。它就是"艺术"(technē)这个词，语词"技术"(technology)的词源，大多数人从来不会把它与艺术一词相混淆。

艺术一词更为一般的意义还存留在一些现代表达式中。例如，大学文科(liberal arts)指的是中世纪期间开设的大学研习的7门课程：语法、修辞、逻辑、算术、几何、音乐，以及天文。修完这些课程的学生获文科学士学位。

大学文科发端于古希腊和罗马对不同类型技能采取的态度。希腊哲学家们，主要是柏拉图和亚里士多德，没有像今天所做的那样把美艺术与所谓的实用艺术分割开来。他们对自由民所享有的文科七艺和奴隶从事的纯模仿艺术进行了区分，而美艺术在古希腊和罗马曾被归类为下层阶级所进行的劳作。

语词"自由的"(liberal)源于拉丁语词 liberalis，意思是"适合于自由民的"。因此，自由民从事的研究被认为是适于自由民享有的文科七艺。这是一些需要高超心智能力的技艺——例如逻辑学，或天文学。这样的技艺与基本上是体力劳动的技能形成显明对照。

Servilis 这个拉丁语词，意思是奴隶的或适合于奴隶的，曾被用来描述通常由奴隶，或至少由下层阶级的成员所完成的手工制品。适合于奴隶的艺术包括诸如金属加工、绘画、雕塑，或制鞋这样的技能。这些艺术的产品带来了物质上的舒适与方便，但是这样的艺术本身却没有被认为是美的或高贵的。

美学与美

美术(beaux-arts)，18世纪期间在法国杜撰出来的一个术语，它所包含的概念在英语中被表达为美艺术。但是法语语词 beau(复数作 beaux)通常被译成"美的"意思。这一用法对于在1700年代把美的艺术与实用的艺术及技术区分开来具有决定性的提示作用。美的艺术和实用的艺术之所以要被区别开来，是因为相信美艺术具有一种特殊品质，它们能够给观众以感官上的享乐。这种感官享乐被称作具有美感的，一件艺术品仅仅通过感知——看或听——给一个人或一批人带来乐趣。作品可以是一幅绘画、一次音乐或戏剧表演、一幢设计精巧的楼房，或一部文学作品。这种乐趣可以源于一次被感知的美、真、善。但是自从18世纪中期以来，重点却一直放在美上。

美学 是对美的研究，或关于美的科学。这个词源自希腊语词 aisthētikos，意思是"感官知觉的"。美学这个术语是由一位德国哲学家亚历山大·戈特利布·鲍姆加登在他论述这个题目的两卷本专著中杜撰出来的。这本著作题名为《美学感觉学》，用拉丁文写成，1750—1758年出版发行。这本未完成的著作把美学确立为哲学的一个分科，对一些著名的德国哲学家——尤其是对伊曼纽尔·康德产生过影响。康德保留了鲍姆加登对这个术语的使用法，将其应用于整个感觉知识领域，而他的阐释则又被德国作家约翰·沃尔夫冈·冯·歌德和弗里德里克·席勒加以改装来表述他们自己的关于这个题目的研究成果。然而，成为这个题目的核心著作的，结果证明却是康德的《美学判断批判》——他的《判断批判》的第一部分，而不是鲍姆加登的早期著作。

在鲍姆加登看来，美学有两个重点。第一，它是关于美的理论的研究；第二，它是一种关于艺术的理论。这两个重点，当把它们结合一致成为一门科学时，便足以把美艺术与其他的人类活动区分开来。

把这些艺术作品看成是特别的东西，是为享乐而设计的，这种认识实际上开始于文艺复兴时期(在欧洲主要在15和16世纪期间)。技艺高超的艺术家第一次获得了个人声名，他们的作品也成为急切寻求惟恐交臂失之的东西。在教会统治欧洲文化的1000年时期(从约公元400到500年)以后，艺术品开始为有钱的贵族和新兴的富商巨贾及银行家所占有。他们争先恐后地据有美的事物——住宅、花园、绘画与雕塑收藏品、精美书籍以及剧场表演。

装饰与设计艺术也获得了前所未有的吸引力。建筑师、风景艺术家、画家及雕塑家获得了一种新的显赫地位，而且常常得到大笔酬金。君主、贵族和不断发展壮大的中产阶级变成了艺术的保护人。他们雇佣作曲家、戏剧家和其他艺术家为他们进行创作。到鲍姆加登发表他的《美学感觉学》时，美艺术已经掌握了欧洲的想像力。他新创的术语为提高美艺术的声望起了很大的作用，而康德及其继承者则提供了理解美艺术的理智框架。

自从18世纪晚期以来，美学已经变成了一个具有相当规模的多样化的研究领域。就像其他学科一样，它已经走出哲学的保护伞，成为一门有自己独立地位的学科。它试图对艺术进行分类——搞清楚如像芭蕾和雕塑那样迥然不同的事物究竟具有哪些共同之处，从而都被划分到美艺术的范畴。美学研究还试图描述各种各样艺术的形式和风格。它设计构思艺术历史的理论，是想要考察探究发展与变化的模式，以及分析外界对艺术家和他们的风格的影响。

美 不同于美学，因为美学作为一个术语直到18世纪50年代以后才开始被使用——一直是一个被缜密思考讨论的问题，多少个世纪以来都是众说纷纭，莫衷一是的。希腊

哲学家柏拉图事实上可以被认为是美学的真正创始人，因为关于美的性质问题，他在他的几篇对话中都有大量的论述。在柏拉图看来，真正的美是一种超越人类感知的理想；像真与善一样是永恒常在的。他相信，看得见的美不可能是绝对美的，因为这种美会经受变化、发展和衰败。像这种美，按他的判断，只不过是对真正美的一种再次展现或模仿。

尽管柏拉图对美讲了许多，但他的著作却从未给美下一个精确的定义。希腊的艺术家及工匠们懂得，他们要怎样做才能在像雅典卫城上的帕台农神庙和罗得岛上的赫利俄斯雕像这样的杰作中把美表现出来。它们要求比例与和谐，要求符合适度原则：无一太多，也无一太少。但是例证并不会产生出定义来。在中世纪晚期，圣托马斯·阿奎那曾经把美定义为“某种看着令人欢愉的东西”。他仿效希腊人的样子指出：“美在于恰当的比例，因为感官对有恰当比例的事物感到欢快。”

作为一个定义，阿奎那的话是没有达到目的。这就是关于美的两个主题之一——既要给出一个清楚而又确切人人都能明白和同意的定义是无能为力的。第二个难题同样使人大伤脑筋：美有真正的标准吗？或者，它仅仅是个人们怎么看的问题吗？“美出观者眼”这种惯熟的话，是道出了什么是美取决于观者的最普通的说法。换言之，一个人认为的美，可能是另一个人认为的丑。与此对立的看法则认为，美能够与丑分离开来，正像真与假、善与恶能够被分离开一样。

艺术、技术与进步

正如上面指出，曾经有过一段时间，应用于技术的同一意思也应用于艺术。然而，这种对每一种制作或行事所需技能的笼统描写已不再是真实或被接受的了。

技术现在一般被看成是应用科学。这个古老的词在描述技能发挥的作用以及在转换物质的形态方面仍然有某种适应性。艺术家、手工匠和技术人员的技能技巧一般都表现在对自然世界的改变上。一大块大理石被雕刻家雕凿成了一尊雕像。硅、金属和塑料被技工用机器制成小小屑片。在其他方面，艺术和技术则是截然不同的。艺术家的目标是赋予现时以永久性，通过创作流芳百世的艺术作品向他们的时代讲话。技术人员的目标是面向未来，追求新的发现。

技术意味着永不停歇的变革和改进。一旦一项新技术被发现并被采用，社会即不再试图倒回到原先的技术上去。汽车替代了马和马车；电灯取代了煤油灯；有声电影替换了无声电影；而文字处理机则正在迅速使打字机湮没无闻。

技术的这种推进被称之为进步。在美艺术方面，这样的进步则不存在。艺术家的技艺取决于知识与经验，这恰似技术人员的技能一样。但是，所经历的创作过程却好像是不同的。例如，今天人们可以赞赏一辆罗马战车的造型设计，但是却极少有人想要靠它作为经常的交通工具。对比之下，现在仍然可能的是，当人们步入梵蒂冈的西斯教堂时，就会对米开朗琪罗壁画的宏伟壮丽惊叹不已，拍手叫绝。这些绘画作品具有一种永远不会过时的卓绝之处。

一件艺术作品，无论是提香的一幅绘画，还是莫扎特的一首协奏曲，都不是将来有一天被认为是更好的别个什么东西的垫脚石。艺术品并不像真空管，真空管在晶体管发明以前一直十分合用。每一件艺术作品都具有它自己的独立地位——永世都是独具其特色的。甚至拙劣的仿制品也不能损害原作的精美与完整性。

所有自米开朗琪罗和伦纳德·达·芬奇以来已经完成的绘画与雕塑作品，都是与这两位大师的作品有所不同的。但是，更近时代的作品决不能被看成是一种改进，决不可与汽船对帆船是一种改进这样的事情相提并论。20 世纪的绘画作品，无论是多么出色，也不能认为是对在法国拉斯科附近发现的史前岩洞绘画的一种改进；只能认为它是不同的。

在 20 世纪晚期，艺术和技术已经被计算机统一在一起。在计算机上进行乐曲创作已成为可能，设计商业产品的立体模型或简略绘制蓝图也已是普通之事。雕塑家、影片制作人、建筑师、版画复制匠，以及其他从事视觉艺术的工作者，都用上了计算机，甚至有可能在计算机显示器上创作绝妙的美术作品。但是技术与艺术之间的区别仍然存在。计算机使某些种类的艺术更具挑战性和趣味性，然而却不会使艺术更好一些。

实用艺术

一旦美艺术被美学提升自成一个品类以后，艺术这个词在单独使用时一般被认为是指美艺术的。否则，当这个词指其他技艺时，总会用各种形容词加以修饰。例如，在今天，常常听到装饰艺术、商业艺术、工艺美术，或平面艺术这些术语。有的时候艺术一词干脆被省略不用，而代之以应用科学、应用技术或应用产业这样一些术语。

实用艺术这个术语能被用以描写并非明确属于美艺术的东西。当然，这个术语是完全不确切的。显而易见，一首钢琴协奏曲意在让人们聆听和欣赏，除此之外没有任何其他目的。但对一幢设计出色的大楼就不能说同样的话了。虽然建筑术是美艺术的一个门类，但是它的产品除了美学价值而外，还有其他用途。楼房的主要功能是作住宅和工作场地用的。

实用和美也往往在其他艺术领域里相互重叠，这些艺术领域里的首要目标是制作有用的物品。家具、珠宝首饰、瓷器或毯子，在技术熟练的工匠制作时，就打算使制成品既是美的，又是实用的。自制衣箱和被褥，以及其他在农村地区手工制作的民间艺术，其设计简朴，却又十分引人注目。为墙面覆盖物、装饰织物和毯子设计制造的图案模型也属于装饰艺术这个总范畴。

为了使它们所生产的汽车、船只、电视机、计算机，以及家用器具既美观诱人而又顶用，许多大量生产的企业厂家都投入了大量的精力和资金。用于广告的商业美术通常努力把顾客吸引到它的产品或服务质量上。

艺术的分类

如上面指出，艺术已被划分为自由民的艺术与奴隶的艺术、美艺术与实用艺术。艺术还可以按照它们所求助的感官，或按照创造最终产品所需技能技艺的数量来进行分

类。

感觉吸引力 艺术通常是按照它们所求助的视觉感官或听觉感官来分类的。因为绘画、雕塑和建筑的美学欣赏取决于视力，所以它们全都是视觉艺术。不过雕塑作品也可能涉及到触觉。一些实用艺术，如像家具制作，也求助于触觉。音乐是一种听觉艺术，实际上也与听觉联系在一起。文学可以既是视觉的又是听觉的。当一个人阅读一本小说时，词语是通过视觉印象转达的。有声读物提供了对这同一艺术的一种听觉经验。如果烹饪包括在实用艺术之列的话，那么它求助于味觉和嗅觉。

单一艺术与综合艺术 绘画、雕塑、音乐和文学是单一艺术，每一种都独立于其他各种，因为表现性作品能够单独地被加以欣赏——一幅画、一座雕像、一首交响乐，或一首诗。建筑、歌剧、戏剧和舞蹈是综合艺术，它们的成功取决于多种多样的才艺。

中世纪和文艺复兴时期欧洲的宏伟的宗教建筑是建筑师、石匠、玻璃工、雕刻工、绘画师以及镶嵌工共同合作的结果，且不说还有其他工人的劳作。一部歌剧把戏剧情节、既演奏又歌唱的音乐、设计精致的布景与服装、表演，也许还有舞蹈，全都会聚在一起。一部电影把作家、演员、导演、音乐家、服装和布景设计者、拍摄者以及其他众多的各种技工汇集在一起。芭蕾则是集舞蹈、音乐、情节、服装及布景于一身。

建筑发展成一门综合艺术，很可能是一种正常分工。凡设计一幢巨大楼房的人，没有谁一个人会被期待具有施工建造过程所有环节的专门知识。作为设计者，建筑师很可能充当一个工程项目的领班和统筹者。在建筑师手下工作的专门人员们属于他们自己的同业公会，正像今天许多手艺人属于一些行业工会一样。

艺术品的模仿与表现

亚里士多德在他的《诗学》第 4 章里说："模仿对人从其童年起就是很自然的，由于他优于低级动物的一个方面正在于此，他算得是世界上最具模仿力的动物，而且首先通过模仿进行学习。因此，所有的人对模仿的作品感到欢快，这也是很自然的。"亚里士多德说"模仿的作品"，他的意思是指艺术作品。这包括现在被视为技术的人工技能的产品。他可能使用过的表示模仿的其他术语是"描述"和"描绘"。

在整个艺术史上，从古代世界到 20 世纪，艺术模仿自然都被视为理所当然之事。16 世纪的英国诗人托马斯·奥弗伯里简单明了地说："自然是上帝的。艺术是人类的器具。"大约 300 年以后，英国艺术评论家约翰·罗斯金指出："艺术不是虚假地表现万事万物，而是按照它们向人类显示的样子真实地予以表现。""艺术是自然之子。"美国诗人亨利·沃兹沃思·朗费罗在他的《克拉莫斯及其他》里如是说。

模仿被认为是实用艺术的一个方面，也是现在被称作美艺术的一个方面。鞋模仿脚，手套模仿手。雕塑家的最经久不衰的主题是表现人体。大量的远东绘画描摹自然。柏拉图在他的"智者派"对话中评论说，画家能够模仿世界上的任何事物，而且真的，画家对题材的选择简直是无限的——风光景色、屋宇楼房、人物、动物、战斗场面以及碗盛水果或花卉盆景静物。文学能够模拟所有人类或个人生活的戏剧性场面、情节、事件。诗歌，按古典的意义，已经试图在效法真理本身。音乐模拟人类各式各样的强烈感情。音乐也可以是描写记叙的，以它的声音表象使听者回想起某个事件——柴可夫斯基的《1812 年前奏曲》中拿破仑人侵俄国时的隆隆炮声，克劳德·德彪西的《大海》中的汹涌澎湃的波涛声，以及里姆斯基—科尔萨科夫的《野蜂飞舞曲》中的昆虫聒噪声。

在这种意义上，模仿并不意味着复制。一所真实的房子是三维的，但是给这所房子所作的画尽管只能是二维的，却仍然能够是现实的描画。雕塑因其是三维的而更近似于现实，但是雕出的东西却缺乏活力。

美术脱离自然(或至少部分脱离)的现象发生于 20 世纪。直到 60 年代这段时期，美术领域里出现了这样一些运动，诸如立方主义、达达主义、非客观主义、抽象表现主义、超现实主义、波普文化以及极简抽象主义。

否定美术必然是模仿的——这是帕布洛·毕加索说过的一句话的要害。当被问到他是否在画他所看到的东西时他回答说："我画我认定在那儿的东西。"画看见的东西是美术即模仿的一种说法。毕加索相当简短而意义隐晦的话模糊了模仿问题，把艺术创作的源泉完全置于艺术家的内心。美术家的目标是自我表现，不必是对外部世界的任何特征的模仿。灵感与题材二者都源自内心。或者说，美术家可竭尽所能对看到的东西加以凝练，提取其精华，创作出包含事物基本特质的抽象作品来。

摆脱美术即模仿或描画的运动，很可能发端于 19 世纪法国的印象派画家的作品。印象派画家这个语词本身就是引人联想的。美术家不单单是在画一幅图画，因为这幅美术作品在表现对所看到的东西的某种个人印象。美术家并不试图去做一个照相式的写实主义者。

因此，在 19 世纪末期和 20 世纪早期发生了一次与以往对艺术的所有理解的彻底决裂。一幅画或一件雕塑品不再非得指某个熟悉的东西不可了。相反，它可能只包含一些抽象的线条、形状和色彩。这样的美术作品可以说是表现美术家的精神生活、想像和情感。或者说，它可以是根本无所指的美术作品——仅仅是为了自身利益的纯粹抽象。

美术即表现的理论，一般而言已经取代了艺术即模仿的信条。例如，批评家们争辩说，一切表现艺术在某种程度上都是抽象的。作品题材的某些特征虽然得到了强调，但其他的特征却被忽略或轻描淡写了。中世纪哥特艺术在某种程度上是抽象的，因为它并没有试图刻板地描画现实。它专注于描绘宗教象征画，但其抽象的概念并非距离正常的经验十分遥远，以至于让观者不易察觉。抽象的使徒肖像与基督生平事迹的描画，由于长期联想的关系已经变得熟悉了。

尤其是舞台艺术，具有表现的性质。一件音乐作品能够表现欢快或悲伤。乔治·格什温的《老人河》有一种悲伤和宿命论的情调。约翰·菲利普·苏泽的进行曲使人想起兵法，而乔治·M.科汉的一些音乐作品似乎在赞颂爱国主义。绘画作品能够表现各种各样的情感，而文学作品却能

够包容所有的人类活动。悲剧,按亚里士多德的说法,意在引起观者的恐惧与哀怜,这样便使情绪得到一次宣泄。

形式的原则

梅特罗—戈尔德温—迈耶电影制片厂长久以来一直使用拉丁语格言"为艺术而艺术"。这个说法基本上是毫无意义的,因为任何事物能够为自身利益存在而别无任何其他目的或目标,这是大可怀疑的。艺术至少是要让人欣赏的。但是有一派艺术理论却争辩说,视觉艺术作品除了它们自己的目的而外别无其他任何目的。对每一幅绘画或一件雕塑作品的欣赏,惟一的基础是那些看得见的形式——色彩、线条和形状,这些就足以满足观者的美学趣味。

这种艺术理论在论述形式的原则时依据着更坚实的基础。古希腊人有他们自己的原则——和谐、比例、无超、无缺。亚里士多德在《诗学》里为戏剧文学奠定了形式的原则。他的第一条原则是统一:一部戏剧必须有一个开头部分、一个中间部分和一个结尾部分;剧中的每一样东西都必须是有所归属和有目的的。他也要求多样化:一位艺术家可能在画布上涂上一笔浓墨重彩,很可能是统一的,但却可能是毫无兴趣的,味同嚼蜡。亚里士多德对戏剧也有同样的要求。戏剧需要多样化与复杂性使其对观众具有吸引力,但是所有的复杂性都必须在结尾时一致起来,无一没有解决。

与多样化问题相近的是主题的多重性。较长的小说作品通常有一个主要的故事情节和几个次要的主题。例如,列·托尔斯泰的《战争与和平》就是如此。它的主要主题是拿破仑1812年对俄国的入侵和娜塔莎与安德烈及皮埃尔的爱情故事。但是却仍然有许多作为背景的情节与主题,占了小说的十几章的篇幅。

甚至绘画能够有两个主题层面。荷兰画家希罗尼马斯·博斯的一些宗教作品是十分复杂的。他的《尘世乐园》有一个主要主题,但却是由几个各有自己主题的孤立场景构成的。较长的音乐作品,尤其是交响乐,也是有多重主题的;史诗则在一个主要主题框架内把好几个故事编织在一起。荷马的《伊利亚特》,最伟大的史诗,就是一个经典例子。

某些艺术作品——尤其是戏剧、小说、长诗和音乐——应当随着作品从头至尾的演进展现出发展过程。不应当有任何一部分是可以互换的,或者是能够从一处移到另一处的。也不应有任何中断让观众疑心缺了什么,百思不得其解。发展的过程应显示出平衡。一件艺术作品的每一部分所需时间都应足够而又适当——例如,一部歌剧的序曲不得长于歌剧本身。在一出戏剧里,情节发展应当贯穿到所有各幕中去。在一幅绘画作品里,背景中的物体一定要比前景中的东西显得小一点,除非作品完全是抽象的。

艺术风格

风格这个术语极易被理解为从事艺术的形式。两个作家如果有不同的写作方式,那么他们每一位都被说成是有个人风格的。赫尔曼·梅尔维尔的风格是他独有的,完全不同于比如说马克·吐温的风格。如果一个作家吸引了一批追随者仿效他独有的写作方式,那么这批人便会使一种风格永久化。例如,詹姆斯·乔伊斯的模仿者们利用他的意识流手法写作,因而他们的作品被称作乔伊斯风格的。

古希腊的庙宇、中世纪罗马式的教堂和20世纪的摩天大楼各显示出不同特点。每一种东西所独有的特点就是它的风格。绘画上的一种运动,例如印象主义,可以称其为一种风格。一个画派,如19世纪早期的哈得逊河画派,意味着一种独特风格。事实上,描述风格的方式非常之多,以至于几乎不可能给这个词下一个定义。

许多风格的流行音乐已经在20世纪涌现,其中最主要的要算摇滚乐,而它本身则是几种较早风格的融合。摇滚乐内部还发展起几种亚风格。埃尔维斯·普雷利斯出现于50年代中期,接踵而至的是60年代早期的甲壳虫乐队。与此同时,滚石乐队开始演奏一种更粗糙形式的摇滚乐。滚石乐队前面引路,尾随其后出世的是性短枪乐队的朋客摇滚乐。到1990年时,埃尔维斯·普雷利斯的音乐和他汲取灵感的查克·贝里的音乐,被称之为古典摇滚乐,以和稍后的更极端更狂热的风格进行对比。

风格(style)这个词,本身源自拉丁语词 stilus,原意指标桩,后来用于表示削尖的书写工具。该词进入英语时,其形式是 stylus,指这样的一枝笔。由于它与书面词语的关联,stilus 也就吸收了表达写作或讲话时熟练运用词语的口语意义。许多世纪里,其他种类的艺术都是按照它们的样式、特点或类似的性质来进行讨论的。风格这个术语被限制在文学和修辞方面。

在意大利,风格这个词直到约1600年才应用于不同种类的音乐。它用于视觉艺术是1700年之后不久的事。今天,这个词用于描写有区别特征的个人艺术家、艺术时期、民族艺术、地区类型,以及艺术上的其他变体,已是再也普通不过的了。因此,像罗马式的、拜占庭似的、哥特式的、现实主义的、后印象主义的、立方主义的、巴罗克式的、洛可可式的、古典的、新古典的、矫饰主义的、点彩法的、超现实主义的、极简抽象主义的,以及类似的一些形容词都可理解为在指示各种风格。

特别是在视觉艺术领域里,各种风格的形成和发展,其方式不同,原因各异。例如,建筑上的一种风格可能导源于解决结构问题的一种努力。当哥特式大教堂在法国于1140年初次出现时,那些设计者们找到了一种利用外部扶垛支承墙壁和屋顶重量的方法。结果,较薄墙壁的面积增多,正好安装宽阔窗户,这在更早时期是不易完成的事。

一旦哥特式建筑的结构解决方法被普遍接受时,新的大教堂在整个法国北部建造起来。这种新的修建方法迅速成为一种欧洲上下自觉加以效法的风格。结果,各种哥特亚风格发展起来。英国的约克主教座堂(圣彼得大教堂)、德国的科隆大教堂和意大利的米兰大教堂,都是公认的哥特风格。但是,它们互相之间又有显著不同。

20世纪的摩天大楼,也是新技术和想像力的产物。芝加哥的西尔斯塔、纽约的世界贸易中心和帝国大厦,是因为有了钢铁横梁才建造起来的。电梯的采用使高层楼房成为行得通的。但是传统的水泥砖石结构仍然限制着城市商业区楼房的高度。这个问题由设计芝加哥的住宅保险公司大

楼(1884—1885)的工程师威廉·勒·巴伦·詹尼解决了。这幢大楼可算是现代摩天楼的先导,它使用了用水泥砖石盖住的铸铁支柱与锻铁横梁的框架结构。无独有偶,当时最著名的高层建筑却是巴黎的艾菲尔铁塔,一个彻底完全的钢铁横梁结构,这大概绝非巧合。(参见:**艾菲尔铁塔**)

有的时候,风格上的变化只不过是个装饰问题。最著名的三种古希腊圆柱是多利斯型、爱奥利亚式和科林斯式。所有这三种类型要达到的目的基本上相同,从远处看它们也十分相像。走近一观,它们才显示出风格上的差别,尤其是在装饰方面。多立斯型柱的上端相当朴素,不假装饰,而在爱奥利亚式柱上则有一蛇形雕刻图案,科林斯式柱头上却冠以老鼠簕叶形装饰。

一切艺术都为它们于其间发展繁荣的时代所支配。它们受一个时代的局限性或充裕性的左右——特别是用于视觉艺术的材料的质量和供给。利奥纳尔多·达·芬奇、米开朗琪罗和其他美术家的伟大的雕刻作品受惠于附近的一些意大利大理石采石场。建筑设计总是服从于它们所处各个不同时期的技术知识。被表现的东西及其表现方式,也是根源于各个具体时代。伟大事变通常酿成大量的艺术。法国革命和拿破仑的业绩,对法国一切艺术所发生的影响,无论在风格上还是在内容上,都是十分巨大的。

一个时代的政治思想和经济思想,可能对文学产生鲜明强烈的影响。工业革命及其结果激励了19世纪期间的许多作家。查尔斯·狄更斯如果不以一个新型的工业化社会为其背景,可能永远写不出《艰难时世》。导致被称之为现实主义和自然主义这些风格形成的因素很多,其中之一就是19世纪晚期和20世纪早期的普遍贫困现象和工人遭受到的残暴待遇。法国的爱米尔·左拉和美国的西奥多·德莱塞就是驰名的现实主义小说家。

没有哪一种真正好的风格会是不合时宜的。埃及人和美索不达米亚人的葬仪与寺庙艺术,甚至在古时候就已经变得过时而被废弃不用了。但是后来在西方社会里发展起来的那些风格却经久不衰。希腊和罗马的古典建筑风格在文艺复兴时期重新出现,并在19世纪浪漫主义思潮下又再次亮相。某些现代建筑物仍然沿用古典的或新古典的设计思路。对于礼拜堂而言,哥特式建筑从来就没有过时过,虽然大多数哥特式建筑就建造方法来看,是完全不符其实的(风格设计要解决的许多难题现在能够用其他方式加以解决)。同样的说法也适用于拜占庭建筑设计,一种古代和中世纪的君士坦丁堡(现在的伊斯坦布尔)的产物。

中世纪晚期的那些文艺复兴的风格具有一种较为广泛的吸引力,现仍在较大范围里被各种各样的建筑设计所采用——例如博物馆、教育机构和政府办公大楼等,不一而足。清真寺是作为伊斯兰的礼拜堂而建造的,业已持续存在了很多个世纪,虽然因地区和民族的显著不同而在风格上表现得多彩多姿。在传统社会里,如像存在于印度的一些社会,风格可能会没有任何改变地持续很多个世纪。

艺术家的训练

艺术家及他们的作品,首先属于特定的地方和时代。艺术家通过他们的作品向他们自己的一代人解释他们各自的社会。与此同时,他们也为以后数代人提炼他们时代和地方的本质精髓。诺曼·罗克韦尔所作的一幅插图十分完善地捕捉到了20世纪前半叶美国小镇农村生活的特色。坐落在夏尔特尔镇的教堂上的大圆花窗,生动地表现了12世纪基督教徒所信仰的事物。艾罗·沙里宁设计的纽约肯尼迪国际机场的环球航空公司航站大楼,象征着飞机的航行技术与冒险。

由于艺术家是他们时代的产物,所以他们吸收他们一代人中盛行的思想观念、信仰和技艺。他们又是各具特殊才能的个人,在大多数情况下都把他们生命的很大一部分时间用于训练以使他们的技能纯熟完善上。

今天,对艺术的研究在大学或学院里进行。也有一些专门化的学校,例如建筑学校、音乐学校、设计学校及其他艺术学校。这些教育机构都是相当现代发展的结果,其中绝大多数几乎从19世纪中期就开始了。从古代到16世纪,艺术家是由其他艺术家在他们自己的作坊,或画室、雕塑室、音乐室里培训出来的。成为一名艺术家需要延长的学徒期(参见:**学徒训练**)。初学的艺术家从十几岁的小孩子时起就当学徒,先干工作室里外的大部分零杂活,然后才在完成更困难的艺术品或手艺活的过程中受到训练。学徒服务期一般为7年。

到17世纪时,艺术新秀更经常地被看成是弟子门生,而不是学徒了;艺术名家大师培养学生艺术家的做法一直延续到19世纪。然而,到17世纪时,早先从事学术研究的机构开始发展成为培训中心。在意大利,圣路加学院于1593年在罗马建立。仿效它的样子的法国皇家绘画雕塑学院于1648年成立。英国的皇家艺术院创办于1768年。

这些学院变成了培养指导年轻艺术家的主要力量,对艺术的发展普遍地发生着强大的影响。因为这些学院限定它们的招生名额,所以它们在各自国家内造就了艺术精英人才。它们还为整个社会确定艺术鉴赏的标准。由于坚持正确的技能技巧,这些学校有将艺术水平和奖金授予条件标准化的趋势。

对学院垄断艺术的反动出现于19世纪。在伦敦,政府兴办的设计学校于1837年开始。在1852年,维多利亚与艾伯特博物馆建立,与此同时,还有其他几所艺术学校由政府相继成立。博物馆与艺术学校的结合在其他国家里也实行起来,站稳了脚跟。美术家训练的一个基本功是临摹收藏在博物馆中的过去大师的作品。在巴黎,法国学院(现在的全国美艺术高级学校)于1795年成立,以监督指导艺术作品并作为一个培训学院取代皇家绘画雕塑学院。

在英国,在威廉·莫里斯的领导下,一些既教授美艺术又教授应用艺术的学校建立了起来。这种把美艺术与应用艺术融为一体的做法又为包豪斯建筑学院进一步发展,这是一所由沃尔特·格罗皮厄斯于1919年在德国魏玛创办的设计学校。由于这所学校的影响,吸收了它的方法和理想的许多艺术学校合并到学院和大学里,尤其是在美国。

进行音乐训练的学校,以1795年在巴黎建成的一所音乐学校为其开端。其他的音乐学校在随后几十年里在欧洲和美国一些城市里开办。其中有些学校最后与一些大学联合。第一所现代舞蹈学校,即皇家舞蹈学院,于1661年在

法国由国王路易十四建立。随着这所学校和其他一些法国学校的出现，巴黎变成了主要的芭蕾舞蹈培训中心。戏剧表演训练直到20世纪还类似于一种学徒制度。年轻演员在剧场干活以便向有经验的表演者学习技艺。今天，主要有两个类型的戏剧学校。有一些只教表演，如纽约的演员实验排练剧院和伦敦皇家戏剧艺术学院，其他的则是附属于一些大学和学院的研习班，如耶鲁大学戏剧学院。

波普文化 POP CULTURE

"洛基恐怖画展"于1975年公开发行时，它在商业上是失败的。生产厂家后来决定将其搬上银幕，只在一些经过挑选的城市里的午夜场次上放映。结果它大获成功，成为风靡一时的电影，也成为被称之为波普文化的一个范例。它的另一个名称叫做波普艺术，这是60年代早期杜撰的一个短语，旨在对诸如连环漫画、广告招贴牌、T恤衫、汽车保险杠上的小标语、电视中的商业广告、音乐的表现形式、新的舞蹈这样一些普通常见的事物，以及对20世纪社会上的其他吸引人的东西赋予艺术价值。在20世纪60年代，波普文化是对先前几十年的抽象绘画与雕塑的反动。从事此道的一些主要人物是安迪·沃霍尔、罗伊·利希滕斯坦、克利斯·奥顿伯格、彼得·马克斯和乔治·西格尔。（参见：**利希滕斯坦；奥顿伯格；西格尔；沃霍尔；雕塑，"战后雕塑"**）

波普文化中的"波普"一词，意思是"通俗的"——更具体地说，某样东西被生产出来是为了让广大民众消费，希望它将会受到普遍的赞许。波普文化并非源自从事于如民间艺术或民间音乐的那些人的艺术。它主要是大量生产的固有潜力所产生的结果。坎贝尔的羹汤罐头盒上的沃霍尔的老一套绘画，及利希滕斯坦的连环漫画作品，都能够很容易地为任何一个公开市场大批生产。有一些波普文化种类是临时编造的，并在很大一部分人口中流行起来。例如，新始的舞蹈形式。20世纪20年代有查尔斯顿舞，30年代有大苹果舞，60年代有扭摆舞，80年代有月球行走舞。

波普文化的实例，按定义，需要通过大众传播媒介才能存在。在30年代期间，阿莫斯与安迪无线电广播节目之所以拥有人数众多的听众，是因为这个节目播放时，人们全都停下手中正在干的工作赶忙去收听。当米尔顿·伯利的得克萨斯明星剧场栏目在40年代晚期在电视播放时，也出现了类似的现象。某些类型的电影——特别是那些摄制成的连本影片，如《警察的故事》和《星期五13号》——可以被看成是波普文化的一些方面。在50年代晚期，装尾翼的汽车曾经在一段短暂的时间里流行，直到这种设计突然不受欢迎。在文学领域，浪漫小说、侦探小说、科学幻想小说及惊险读物，都是波普文化的几个种类。在80年代，对职业体育运动着魔人迷的其数量庞大的观众，已把那些进行比赛的超级明星捧为众人崇拜的偶像。

电视本身就是波普文化的一个方面。它引起了盒式磁带录像机（VCRs）和电视摄像机的发明。但是，它的大部分节目却属于波普文化的范畴。肥皂剧、日间连本剧，是一种形式；设计巧妙的电视商业广告，则是另一种形式。《电视指南》杂志作为一种波普文化的产品，已经成为最成功的商业性企业。

博物馆与美术馆 MUSEUM AND GALLARY

博物馆与美术馆提供丰富多彩的与现实、与过去留下来的实物，以及与未来的可能性相接触的机会。博物馆的目的是收集和保藏人类成就的结果和自然世界的证据，并利用这些收藏品增进人类的知识与理解。

美术馆这一术语在这里使用的意思是"艺术博物馆"，也可以指称博物馆内的一间展室及一间展示艺术品与其他可收藏物品的商业性销售场地。博物馆这个术语来源于一个意思是"缪斯之地"的希腊语词，曾被用于称呼公元前3世纪早期建立的、位于埃及亚历山大的那个著名学术机构。它是一个从事学术研究的机构，拥有一个庞大的图书馆。虽然它收藏了许多古代社会的艺术品和其他珍贵物品，但那时却不存在这个词现代意义上的博物馆。这个词当今适用于的社会公共机构，其范围非常广泛。仅在美国，就有近5000个博物馆，差不多占世界总数的四分之一。这些博物馆从圣迭戈动物园到科洛尼尔·威廉斯堡到印第安纳波利斯儿童博物馆，全都包括在内。

编排程序

陈列 博物馆学——涉及博物馆建设、获取资料的政策、以及博物馆运转的其他许多方面的理论与实践——特别关注陈列所收藏物品的种种问题。收藏品的题材通常决定它们将被如何呈现。动物可按照种属将其分类，或者将其展示在它们栖息的那种类型的环境内。这叫做生态学呈现。艺术作品通常分成雕塑、绘画和摄影这样一些类别，可在这些范畴内按年代顺序排列。这些作品要一个个相互隔开，这样参观者的注意力才不会分散。这种美学的呈现方式，对于确定作品于其中创作与使用的环境，不那么十分强调。

这样的做法也有许多例外的情况，尤其是在临时展出时，比如说，一次临时展览可能把家具、工具及艺术品都放在一起来说明一个特定时代的生活状况。最复杂的历史展示——纪实类型——见于自然历史博物馆和古代文物博物馆，也见于一些分期断代的陈列室和历史馆所。

展览场所的装饰，可能使人联想到展品于其间被创造的那个时期的氛围。现代艺术博物馆的墙壁通常是白色的，或者给墙壁涂上一层与其他颜色都协调相配的色彩，这样参观者的注意力就可以集中在艺术品上。

光照是一个困难问题。依靠自然光线——通常被认为最适合观看绘画作品——可能会限制开馆时数，而且它不合人意地易变多变，且不去说还有其他一些问题。人工光照可能会改变对展品色彩的感觉，并会引起颜料退色而使展品受到损害，这对放在纸上的纺织品和艺术作品尤其利害相关。

装饰绘画作品的框架，以及放置物品的台架和盒箱之类的东西，不仅保护展出的物品，而且也决定这些展品将如何被博物馆参观者体验。在陈列人种民族学的物品方面已经取得了很大进步。一些部落民族和传统文化的艺术品与

人工制品，原先常常是放在一些拥挤的橱柜里的。现在，与使用或礼仪功能相关的物品可能这样摆放陈列，以便把它们的目的或艺术品位显露出来。

标签有助于更充分地了解一件物品于其中被制造或使用的情境。解释性的标签对于增长参观者见识的展品，能够提示对之进行思考的方式。许多临时展览会利用录制好的听觉参观指南，让参观者通过戴在头上的耳机收听。

收藏 收藏是人类性格的一个基本特征。博物馆进行收藏出于多种多样的原因。一个地方的历史学会保存一个社区过去的证据。一个艺术博物馆可能反映一个个人收藏家的巨大兴趣，如像波士顿的伊丽莎白·斯图尔特·加德纳博物馆，或者它可能是一部活的世界艺术百科全书，如像纽约的大都会艺术博物馆。植物园和动物园有时保存着野生状态下不复存活的植物和动物的活标本。

任何一个博物馆或美术馆制定一项收藏计划，都要服务于它的展览与研究活动，以及服务于它为其服务的社区的需要。位于美国首都华盛顿的史密森学会，其收藏的物品在它的资料目录上达1000万件。

关于收藏些什么物品的问题，要作出决定是困难的。历史博物馆必须选择现今的什么东西需要加以搜集保藏。例如，在史密森学会的千万件物品中，就有采自电视连续剧《全家老小》中阿奇·邦克坐过的椅子。瑞典是惟一系统地搜集并以文献证明当代物品的国家。科学博物馆不仅必须为现在提供文件证明，而且也必须试图预见技术上的变革。动物园之间应当相互合作，如有可能的话，就应培育濒临灭绝的物种，如珍稀的大熊猫。

教育 美国对博物馆这个概念的贡献极为清楚地表现在教育领域。美国1969年税收改革法案正式地把博物馆规定为教育机构，不过许多博物馆早在此之前建立时就是以教育为优先考虑的。

本杰明·艾夫斯·吉尔曼于20世纪早期在波士顿美术博物馆采用了美术馆使用指南的做法，纽约大都会艺术博物馆的亨利·沃森·肯特倡导博物馆建立能够使更多的人受益的分博物馆。

科学与技术博物馆已经率先采用了教学与“亲身实习”展品的实验方法。儿童博物馆也强调通过触摸和操作进行学习。

研究并出版发行著述，是和教育计划紧密联系在一起的。越来越多的大型展览会配备目录簿，这些目录簿不仅向公众描述展览会的题材，而且对学术研究也作出了贡献。

保存与修复 保存文化遗产，在博物馆诸多功能中是最为渊远流长的。保存是这样的一项工作任务，它旨在保护全部收藏品不会由于下述环境原因而受到损害或变样，如污染、光照或潮湿；化学过程或生物过程；以及人们的粗心大意。修复在于对博物馆收藏的一些特定的物品进行修理，或者使这些物品恢复到一种能更好地反映它们原来面貌的状态。

类型

艺术博物馆 最初的一批美术馆，可能是那些在罗马公共建筑的门廊里为展示虏获的希腊艺术品而举办的长期开放的展览会。在中世纪，教堂是惟一的一种公共博物馆，但是随着文艺复兴运动的兴起，那些人文主义者，由于他们十分珍视古代文明的成就，便帮助振兴对艺术品及手稿的搜集收藏工作。

画家兼美术史学家乔治·瓦萨里(1511—1574)设计了位于佛罗伦萨的乌菲齐美术馆，这是第一个专门为展览美术收藏品而设计的公共场所。它占据了一幢其一楼为公务办公地点的楼房的二层楼面。这座美术馆以窗户大光线充足为其显著特征。用美术馆这个词表示“收集的绘画作品”的意思，可能源自乌菲齐美术馆。

艺术博物馆的历史不易与采集收藏的故事传说截然分开。中产阶级收藏者，和为任何商业市场制作架上绘画的职业画家，出现于17世纪。在意大利艺术品的收藏就有数百处，其中有许多变成了当今一些大博物馆的基础。

在18世纪以前，几乎所有的收藏都是民间个人的。能否见到它们一饱眼福，这取决于物主是否慷慨大方。在1937年，女大公玛丽亚·卢多维卡，统治托斯卡纳的梅迪契家族中的最后一位，把她家族的收藏珍品遗赠给了佛罗伦萨和其他一些地方。德累斯顿也很快建立了一所公共博物馆。

在1759年，不列颠博物馆向公众开放。它包含了汉斯·斯隆爵士遗赠给英国国家的大量收藏物品。但是，公共博物馆历史上最有深远影响的事件发生于1793年，当时的法国革命政府将皇帝的财产国有化，把卢浮宫命名为“人民博物馆”。这在很大程度上确立了19世纪期间具有特色的欧洲做法，即把皇帝收藏的珍品以及教会基金会收藏的珍品，都改作公共博物馆。

在接着的100年期间，世界上最著名的一些博物馆建立了起来。在19世纪中期，专门收藏手工艺品和人种民族学资料的博物馆开始出现，通常是尾随在如像1851年于伦敦举办过的那样的大型国际博览会之后。它促使了南肯辛顿(后称维多利亚与艾伯特)博物馆的诞生，其目的是展览应用于工业和商业目的的艺术品。

20世纪最有影响的革新，也许是1929年建立的纽约现代美术博物馆。让一所美术博物馆完全致力于美术的当代发展的想法，是一种带有根本性的观念。它在第二次世界大战后被广泛地仿效。在20世纪晚期，结构上的翻修改建又再度成为平常之事，现在的情况是把废弃不用的工业或商业场地加以改造，以适合博物馆之用。壮观的奥尔塞博物馆，即法国国家19世纪美国博物馆，于1986年开馆，原先就是巴黎的一个铁路终点站。

科学博物馆与历史博物馆

现代科学博物馆起源于文艺复兴——源于早期采集矿石、植物以及各种奇特物品与动物的博物学家的收藏。16世纪的王亲贵族收藏的物品有时陈放在一个百宝柜里，即一个摆放稀奇古玩的橱柜里。

弗朗西斯·培根的虚构作品《新亚特兰蒂斯》发表于1627年，它提出了建立一个机构以便把人们需要看到与研究的物品收集在一起的想法。欧洲最早的博物馆的建立，是以私人的收藏品为基础的。英国的第一个公共的科学研

究机构，即阿什莫尔博物馆，开始于 1683 年。它的基础是小约翰·特拉德斯坎特的收藏品和埃利斯·阿什莫尔的收藏品。在法国，奥尔良公爵加斯东的收藏于 1660 年为路易十四所收买。它在 1793 年与卢浮宫同时被国有化，变为国家自然历史博物馆。

在美国，博物馆的发展从一开始就是作为公共收藏品的。西半球的第一个公共博物馆创建于南卡罗来纳的查尔斯顿，目的是促使该地区自然史的研究深入发展。更著名的是皮尔博物馆，由博物学家兼美术家查尔斯·威尔森·皮尔于 1786 年在费城建立。皮尔和本杰明·富兰克林提出了博物馆会员资格的想法，只是这一想法在 20 世纪晚期才得以实现。

科学博物馆开始兴盛起来是在 19 世纪。开拓殖民地与进行领土扩张是由无数次科学远征考察相伴随的。这些考察带回了数量巨大的各色各样的标本，涉及自然科学的所有领域。许多城市开始用税收资助博物馆，许多人都把自己的一大笔钱捐赠出来，用于博物馆的创建。显著的例子是纽约美国自然历史博物馆和芝加哥菲尔德自然历史博物馆。

技术博物馆及致力于应用科学的博物馆出现的时间较晚。属于这一范畴的最大博物馆是芝加哥科学与工业博物馆。在发展中国家里，这类博物馆在普及教育方面起着重大作用。

历史博物馆

收藏品可以调集陈列，用来叙说一个民族、一个地方或一个人物的故事，或表现历史上的一个时刻。这样组织的博物馆其范围很广，从叙述 1000 多年法国历史的法国历史博物馆到一些地方的历史纪念碑，如伊利诺伊加利纳的尤利塞斯·S. 格兰特的住宅，仍按他于 1868 年离开去就任总统职位时的样子保存着。

历史博物馆可分为两大类型：那些集中于事件、地方和人物的博物馆和那些集中表现某个特定地区的一个时期或一种生活方式的博物馆。第二种类型可以称作文化历史博物馆。例子有弗吉尼亚的科洛尼尔·威廉斯堡和英国伯克郡的里丁大学的英国农村生活博物馆。

小博物馆与专门化博物馆

虽然所有的博物馆在某种程度上都是专门化的，但有些博物馆的兴趣所在却是十分明确限定的，如像佐治亚州圣西蒙岛的海岸历史博物馆和印第安纳州印第安纳波利斯的印第安纳波利斯儿童博物馆。

小博物馆的支持者常常举出集中型大博物馆的一些弊端，说它们的巨大面积就不利于产生效益，使参观者疲累不堪。离开城市中心的专门化博物馆之所以越来越受到欢迎，一个主要原因就是战后的汽车文化。乡间的房舍和富翁的庄园，西部被废弃的城镇，如早被放弃的磨粉厂与玻璃厂这样的工业场地，以及考古场所，都可很容易地进入。根据美国博物馆协会的统计，在 20 世纪 60 年代早期有几年时间，美国每 3.3 天就有一个新的博物馆在某处建立。

一些最好的小博物馆，是建立在它们对某个特定地区作出的特殊贡献的基础之上的。纽约锡拉丘兹的运河渠道博物馆，原来打算搜集全世界与灌溉渠道相关的物品。但是它现在只把注意力集中在它所在地区的历史与文化，已经变成当地学校教育计划的一个重要部分。

博物馆的建筑设计

大多数博物馆，都设立在原来打算用于其他一些目的的建筑物内。然而，从乌菲齐美术馆开始，楼房与美术馆则按照陈列展示美术作品和科学物品的目的进行专门设计。乌菲齐的美术馆布局设计有一些相互连接的展室，这直至 19 世纪末都在被广泛采用。

巴罗克时代国君王孙的宫殿与豪华宅邸，既是居住之所，又是博物馆，因为它们被用陈列展示价值连城的家具与艺术品。梵蒂冈的派厄－克莱门蒂诺博物馆于 18 世纪由克莱门十四世和派厄斯四世建造，就是一座被改建成博物馆的教皇的别墅——开了内部装饰的格调反映展品的先河。为给收藏的古典雕塑作品配以适宜的背景，因此也就选择了一种新古典风格。

在 19 世纪期间，许多宫殿都被变成了博物馆，而在没有皇室宫殿的国家里，新建的博物馆则模仿宫殿或寺院的样式。皇家或宗教权势与特权的许多象征物品，都被中产阶级和工人阶级挪用篡改以合他们自己的用途和乐趣。

博物馆建筑设计在 20 世纪已经发生了根本变化。现代艺术博物馆(1937)是第一幢多层的"统楼"博物馆。法国建筑家勒科比西埃研制了一种"正方形螺旋"设计方案，首先在印度艾哈迈达巴德建成一座博物馆。

方便参观者的环行形式，是一个首先要考虑的问题。弗兰克·劳埃德·赖特设计的纽约市所罗门·R. 古根海姆博物馆(1946—1959)，以其从底层大厅开始向上升起的一个单一的螺旋形斜坡而独领风骚，它的整个开阔地区都通过一个巨大天窗采光，被照得通明。参观者可顺着螺旋形斜坡而下，以接连不断的顺序参观完整的展览。

这种排列布局仍然是有争议的。许多建筑设计师还是偏爱那种时间较早的围绕一个大而开阔的中心空间进行编排的博物馆设计方案。那些主张变通的建筑设计师却更喜欢路易斯·卡恩设计的耶鲁大学美术馆那样的一个展览场所，其特点是有活动隔板，这样，展览区域就能够适应几乎任何一种编排布置。关于博物馆和美术馆这个话题，可推荐的读物有贝弗利·纳克威克兹和 L. S. 贝茨合著、1991 年出版的《出色的无名博物馆指南》；S. L. 弗林特著的《收集与保存》(1991)；以及纳撒尼尔·伯特著的《用于人民的宫殿》(1977)。

著名博物馆列举

古画美术馆（慕尼黑） 建于 1826—1836 年期间；第二次世界大战中被毁，后重建。大量馆藏中包括鲁本斯和丢勒的画。

不列颠博物馆（伦敦） 建于 1753 年，明确承认"所有的艺术和科学之间都有相互联系"。

埃及博物馆（开罗） 收藏了从史前到公元 6 世纪的古埃及艺术品。国家文物部设在这里。

美术研究院（威尼斯） 建于1798年。收藏威尼斯风格的杰作最为丰富。
艺术与历史博物馆（维也纳） 起源于哈布斯堡王朝王室家族的收藏。它于1889年合并，成为目前所拥有馆藏的核心部分。
大都会艺术博物馆（纽约市） 建于1870年。拥有极丰富的百科全书式的馆藏。它建有许多环绕的回廊，分门别类地陈列中世纪的艺术品。
卢浮博物馆（巴黎） 建于革命时期。包含了弗兰西斯一世、路易十四以及拿破仑家族收藏的物品。是世界上最著名和最有影响的博物馆之一。
现代艺术博物馆（纽约市） 建于1929年。首先考虑收藏20世纪美术作品的博物馆。
国家考古博物馆（那不勒斯） 于18世纪晚期创建于原骑兵部队的营房。收藏有法尔内塞家族收藏的珍奇古董以及从庞培和赫尔库拉内芒挖掘出土的文物资料。是希腊和罗马艺术馆藏最丰富者之一。
普拉多宫（马德里） 建于1785年。保存着西班牙皇室家族收藏的物品。被赞誉为世界上最优秀的美术博物馆之一。
国家博物馆（阿姆斯特丹） 于1876—1885年修建竣工。收藏了荷兰画派和佛兰芒画派的画，可谓无与伦比。
国家爱尔米塔什博物馆（圣彼得堡） 1852年向公众开放。现在又合并了沙皇的冬宫。俄国最为丰富的馆藏艺术品高达260万件。展厅接在一起有16公里长。
乌菲齐美术馆（佛罗伦萨） 建于1560—1574年。始源于统治者梅迪契家族的收藏品，都是意大利文艺复兴时期绘画中的一些著名杰作。
梵蒂冈博物馆（罗马） 开始于尤利乌斯二世教皇在位期间（1503—1513）。这是一个十分庞大的机构，收藏的范围涉及从古代雕塑到当代宗教艺术等诸多方面。

绘画 PAINTING

法国艺术家皮埃尔—奥古斯特·雷诺阿的《马戏团的两个小女孩》是一幅人见人爱的绘画作品。甚至只需看上一眼，人们就会喜欢上那两个正在谢幕的小马戏团演员。

我们会立刻被她们那种自然、一点也不做作的魅力和高雅所倾倒。她们就像我们可能会在学校或者夏令营里见到的那些女孩子一样。雷诺阿在告诉我们，她们也是人，和我们有着同样的兴趣和喜悦，尽管她们的工作并不普通。

雷诺阿做了许多工作，使得这幅画看上去优美动人。首先，他理解这些孩子并且带着感情描绘她们。

温暖的色彩，丰满的形体

这幅画另外一个引人注目的特点在于它出色地运用了暖色。这些女孩子有健康的暖色皮肤，以及系着金黄色发带的光滑的棕色头发。这些颜色又出现在她们金黄色的鞋上和她们演出服的流苏上。一个女孩子拿着几个她们在演出中使用的球。这些球是深橘黄色的。女孩子们的背景是金棕色的舞台地板。所有这些色彩和背后的暗红色栏杆都是暖色的。像蓝色和绿色这些冷色调只用在很少的几个地方，以反衬和强化暖色的效果。

雷诺阿同时还非常强调丰满的形体，这是这幅画另外一个吸引人的地方。直线条让人觉得刺眼，而且太机械了；曲线则柔和而且富有吸引力。所有主要的形状都是丰满圆润的。注意看那些橘黄色的球和女孩子们的头部。这两个女孩子的手臂，尤其是左边那个女孩子的，都是由丰满的曲线构成的。发带和演出服上的线条和装饰物的曲线也非常突出。背景中围绕着马戏舞台的栏杆也是圆的。

可以看出，构图中所有的边缘都是模糊的。各种形状似乎彼此交融了。它们的柔和感也产生了温暖、运动和生动的效果。清晰的边缘和直线条一样也会给人一种冷冰冰的生硬感。

最后，这是一幅绘画艺术作品。雷诺阿是位伟大的艺术家，因为他可以抓住生活的某些方面，并赋予它深度和意义。为了达到这个目的，他采用了许多绘画中常见的手段，包括构图（布置安排画面中的物体）、色彩、形式和质地。他在运用这些手段时显示出了高雅的趣味、高度的敏感和游刃有余的才能，并产生了动人的结果。看到这幅画的人，都被一种对美丽和对生活中美好事物的爱所感动。（参见：雷诺阿）

波提切利的一幅肖像画

艺术就像它所源出的生活一样变化万千。每位艺术家所描绘的都是世界的不同方面。比较一下《马戏团的两个小女孩》和大约400年前意大利艺术家山德罗·迪·波提切利的《一个年轻人的肖像》。这幅忠实的、富有同情心的作品也表现出对人的深刻关切。这幅画也几乎完全是用暖色画成的，棕色和红色的使用胜于雷诺阿，表达的是同样温暖的感觉。（参见：波提切利）

雷诺阿的那幅画的边缘是模糊不清的，而且富有质感，而波提切利的这幅画则轮廓清晰，表面光滑。后者非常注重线条和形状，对光线和气氛则不太在意。这两幅画显示出两者是如何的不同，又是如何的相似。

各种各样的主题

画家不一定非要表现我们刚才所见到的那种富有吸引力的优美的主题不可。一个普通的主题常常是一经过艺术技巧的处理就会大不一样。试看美国艺术家查尔斯·伯奇菲尔德的作品《十一月的晚上》。

画中的房子和铺面是20世纪30年代众多的中西部路口小镇的典型建筑物。在建筑物之外延伸的广阔的草原，衬托着一个孤独的人。秋天阴暗的天空笼罩在这片风景上。

伯奇菲尔德以其真实坦露的处理方式，赋予这片景色以庄严的品质。他并不打算将建筑物的比例失调或者难看的组合遮掩起来以使这幅画变得"漂亮"一些。通过强化挤在一起的建筑群与其周围广阔的空间的对比，他赋予这幅画一种人类友情的温暖。土地和天空支配着生活在狭小社区里的人们。建筑物反映出它们坐落在呈曲线隆起的土地

上，窗子则反射出黄昏的天光。尽管这座小镇看上去有些笨拙，有些难看，却仍然保持一种简朴的庄重。

《跳房子》是一幅主题出人意料的绘画作品。美国画家洛伦·麦基弗画在画布上的是我们这个世界上的一小块地方——孩子们曾经在上面做过游戏的一块沥青路面。她在这个简单的创作源泉中发现了一个奇妙的世界。沥青已经不再是用来铺街道的简单材料了，而是一块造型迷人多变，富于质感的物质。这是孩子们游戏的地方。那用粉笔一板一眼画出来的跳房子线条与人行道那自由而不规则的形状形成了有趣的对比。在这个小小的景物中，我们仍能得到关于这个世界的、尤其是大自然的力量的暗示。由于阳光、雨水和霜的作用，铺路的材料已经受侵蚀而破裂。麦基弗的作品表明，即使是普通的题材也包含着美。

抽象画

有些艺术家用几何或者抽象的造型、色彩和笔触来创造趣味和意义。既然绝大多数的音乐作品都非模仿自然的声音，那么绘画也没有什么理由非要总是利用自然不可。美国艺术家赖斯·佩雷拉的作品《白线》就是一幅抽象画。佩雷拉用线条和各种形状、色彩与富有质感的矩形构成整个画面。这是对形式的研究。像音乐一样，它也是通过节奏与和谐来创造美。

艺术家为什么要画画

如果想简单一点，我们可以说艺术家画画是为了发现真理，创造秩序。他们在自己的作品中反映着我们共同的希望、理想和感情，并向我们显示出它们的意义和价值。所有艺术形式的创作者们都在发现着大自然的奇妙和美丽，以及人类的尊严和高贵。他们赋予这一切以秩序，使我们能够看见并深刻地理解生活。美一般产生于秩序，但仅仅是副产品，而不是主要的目的。并不是所有的艺术品都是美的。

在20世纪早期，一群被称为垃圾画派的美国艺术家们开始描绘工业题材中的丑陋现象，如铁轨和工厂。这个画派的主要人物有约翰·斯隆、罗伯特·亨利、乔治·贝洛斯和乔治·勒克斯。当时，这些城市题材的作品被认为是丑陋的、让人讨厌的。然而这些开拓者们却在这样的主题中发现了许多美的东西。今天，工业景物也是艺术趣味的丰富源泉，这已经成为一种共识。正是那些目光敏锐、独具慧眼的艺术家发现了新的欣赏领域。

画家还可以强化我们的经验。他们发现了物质之间新的关系，以及新的形状和新的色彩，以此向我们显示出我们周围被忽视了的东西。他们使我们周围的世界变得生动、丰富、美丽而令人激动。

画家对主题的选择在很大程度上决定于他们所生活的时代。生活在中世纪的画家可能会选择宗教题材，这几乎是当时惟一的主题。如果生活在17世纪的荷兰，他可能会画肖像、家庭景物，或者杯碟、水果和花的不同组合排列，即所谓静物。

现在，很少有哪位艺术家画宗教画，肖像画也不如以前那么流行了。艺术家们可以找到许多新的题材。飞机启发了艺术家们探索空间的问题。机器用得越来越多，促使画家们开始研究机械造型。抽象的和非写实的主题则力求在迅速变化的世界中发现某些秩序的基础。

现代画家特别注意描绘思想、感情和梦这样的内心世界。内心世界所呈现出的形状和关系与外部现实世界的大不一样。这样的作品就非常奇怪，很难理解，因为它们实在太新了。保罗·克莱的《意图》和萨尔瓦多·达利的《记忆的永恒》都是很好的例子。

选好主题之后，画家便面临着如何把它们形象化的问题。这个思想是用写实的形象表现好呢，还是用抽象的形象表现好？是用明亮的色彩好呢，还是用灰暗的色彩好？效果应该是令人激动呢，还是恬静为好？答案则要看画家打算做些什么。在一幅好的绘画作品中，一切都产生于艺术家的意向。

四幅现代画

4幅20世纪的绘画作品显示出了意向和处理方法上的有趣的对比。《卡塔丁山，秋季》表现了个人对自然美的情感。马斯登·哈特利简化并强化了这一给他留下深刻印象的缅因州风景的色彩和形状。中景是一座矮山，上面覆盖着挂着浓浓秋色的树木，几棵常青的松树被衬托了出来，和其背景中鲜艳的橘红色形成了完美的对比。卡塔丁山则是这幅画的中心，它那简单的形状和深蓝紫色都给人一种力量感和坚实感。山后的云也像山一样呈现出简单而有力的形状。前景中的水则反映出景色中的所有成分，并以生动的形式将它们组合在一起。哈特利通过强调基本成分来传达美。

斯图尔特·戴维斯的《夏季风景》所选择的则是一个不那么激动人心的景色。他没有描绘阴影，所有的形状因此可以显得非常醒目。建筑物的形状结实坚固。叶子的边缘生动活泼。许多东西，如篱笆和云彩，不过寥寥几笔。画面上绝大多数重要的成分要么浓，要么淡。物体之间的对比明确地表现出了它们之间的关系，同时又形成了活泼的明暗形式。《夏季的风景》传达了一种空灵和快乐的感受。

乔治·勃拉克的《有桌子的内景》则反映出当代艺术家形成的另一种处理主题的方式。我们可以辨认出一张桌子，上面摆着各种东西，但是这些东西并不像照片照出来的那样容易辨认。在画中，布拉克强调了他认为重要的物体的各个方面。例如，他表现的花盆顶部是一般的椭圆形，但是花盆底部却是平的。这两个特点都是事实，但是从一个固定的视点却不能同时看到这两个特征。所以，勃拉克并没有将他自己固定在某个特定时间里一眼能看到的东西，而是告诉我们这些物体的许多特点和它们之间的关系。

保罗·克莱的《意图》所描绘的主题无法辨认。这是一幅反映思维过程的作品。克莱告诉了我们一个意图可能是怎样构成的。画面中间偏左画的是一个人的轮廓，在其顶部的头里画着一只眼睛。其周围有大量的各种形状，表示可能构成意图的思想。许多形状很好辨认——一棵树、一个动物、几个人物。其他的则说不准，而且这些简单的形状可以被解释成许多东西。有些形状是独立的，有些则和其他形状连在一起。

背景中一边是光亮的砖红色,另一边则是晦暗的绿色。可能这位画家正在试图告诉我们有些思想非常清晰,并且记得很清楚;其他的则模糊不清。不管我们怎么看这幅画,我们都会被那丰富多彩的图案和大量有趣的形状所吸引。(参见:**克莱**)

古代和中世纪的绘画

史前的克罗马农人都是出色的艺术家。在西班牙和法国南部的几个洞穴的顶部和侧壁上发现了不同寻常的动物画,居住在洞穴里的人就是靠这些动物来获取食物的。这些画画得都很准确(参见:**素描;人**)。专家们已经得出这样的结论:洞穴人可能相信如此真实地描绘动物会赋予他们控制动物的神奇力量,并在狩猎中获得成功。

埃及在公元前三千年前就创造了伟大的文明(参见:**埃及,古代**)。其墓穴的庙宇都装饰以极富特色的绘画。左上图就是底比斯一座墓穴里的一幅画,表现的是用鲜花祭祀鹰神门图。和几千年前洞穴人的高度写实画不同,这幅画是高度程式化的。不过人物绘制细腻精美。重复出现的人物和植物形象给人以节奏感。人物之间的众多差异非常微妙,也显得丰富多彩。

希腊和罗马古典时期的绘画作品保存下来的极少,流传至今的不过是些装饰有图案的花瓶和庞培城与海格立斯城里的壁画。(参见:**希腊,古代;希腊和罗马艺术**)

在埃及也产生了一些古典绘画的精品。右上图的肖像画出自一座墓穴。这幅画产生于埃及处在罗马的统治之下的年代(公元 2 世纪),但是创作这幅画的艺术家却是希腊人。这是一幅写实主义的作品,简明而有力。

基督教逐渐传遍了整个西方世界,在 4 世纪成为罗马帝国的国教。然而就在那个时候,帝国分崩离析,首都搬到了拜占庭。在那里形成了一种拘谨刻板的风格,即所谓的拜占庭风格,并延续了几百年。我们可以在伊斯坦布尔和一些意大利城市,尤其是拉文纳,看到这种艺术风格的作品。拉文纳曾是拜占庭帝国在意大利的首都。(参见:**拉文纳**)

在 500 年至 1500 年这段中世纪时期里,教会是西欧惟一稳定的机构。靠着传教士才使文化和知识保持着生命。许多僧侣都是优秀的艺术家和工匠。他们誊抄并加以装饰的手稿,即装饰手稿,是当时艺术的最优美的典范。(参见:**书和制书**)

从 12 世纪开始,生活越来越安定了。城镇发展起来了,贸易和制造业蒸蒸日上。这些城镇不仅是财富的中心,也是艺术和知识的中心。在北欧形成了一种我们称之为哥特式的艺术风格。这种风格以其宏伟的大教堂著称(参见:**大教堂**)。彩色玻璃则是大教堂的最高成就,它们实际上是玻璃画。(参见:**玻璃**)

后期意大利哥特风格的绘画作品

城市生活的兴起带来了一股探索和发明的精神。人们开始怀疑被信奉了几个世纪的观点。乔瓦尼·契马部埃的绘画作品《天使的圣母》特别有意味。它带有一些被遵循了几个世纪的拜占庭风格的特点,同时还有探索解决绘画问题新手段的最初的尝试。

在这幅画中,我们看见圣母马利亚和婴儿时期的基督坐在王座上,周围环绕着众天使。构图夸张而对称,人物形象矫饰,而且没有人格特征。我们可能很难接受如此脱离生活的人物画。但是要记住,早期的艺术家们知道他们画的不是我们日常生活见到的有血有肉的凡人,而是天上的神灵。为了强调这一差别,要把神仙画得伟岸而冷漠。但是如果和更早期的拜占庭风格的绘画作品比较,我们就会看出契马部埃已经明显地背离了当时的传统。尽管冷漠,但是这些人物已经显示了人的特征。

和拜占庭风格彻底决裂的是意大利艺术家乔托。他在活着的时候大红大紫,并且在当时被公认为是有史以来最伟大的艺术家。即使在今天,人们对乔托的评价依然很高。(参见:**乔托**)

《基督从十字架上被放下来》是乔托最优秀的作品之一。这幅画是乔托在 1305 年至 1306 年创作于帕杜瓦城阿雷纳教堂内壁的系列壁画中的一幅,表现的是耶稣基督和圣母马利亚的生平。壁画描绘了基督的母亲和他的门人在他被从十字架上放下来之后的悲痛。乔托将人类的感情引入画中。这些是沉浸在悲痛之中的真正的人。他不仅通过人物的表情,而且还通过他们的姿式和手势来反映人物内心强烈的痛苦。这是幅叙事性绘画作品,充满了以人人都能理解的方式表现的生活戏剧。

乔托之后,意大利艺术的发展停滞了将近一个世纪。我们必须到北欧去看一看下一个重要的艺术发展。

弗兰德斯的后期哥特风格绘画

在弗兰德斯,活跃于 15 世纪上半叶的画家是扬和胡伯特·凡·艾克两兄弟。他们是在作品中最先使用基调的画家。《乔瓦尼·阿诺非尼和焦瓦纳·塞纳米的婚姻》这幅画是两兄弟中名气较大的扬创作的。这幅小画是最早让我们觉得人物是站在光线和空气环绕的空间中的绘画作品之一。从左边射入的光线照亮并柔和地落在整个画面上,既有亮色调,也有阴影。转离光源的物体而由明转暗。

我们可以辨认出不同的材料——毛皮、金属、布、玻璃,而且每种材料吸收或者反射光线的方式显示出了它们独特的性质。这幅画在细节处理上非常出色——地板上的拖鞋、窗台和橱柜上的橘子、枝形吊灯、房间后面的凸面镜中反映出的这对夫妇和打开的窗子。

凡·艾克之所以表现这些细节,是因为它们对作品有意义。这幅新婚夫妇的肖像画实际上是艺术家创作的婚礼的记录,当时凡·艾克出席了他们的婚礼。后墙上签有他名字的题献证明了这一点。床柱上的雕像雕的是圣玛格丽特,她是新婚妇女的守护神。前景中的狗象征着妻子的忠诚。乔瓦尼·阿诺非尼举着的手是宣誓尽责的姿势。

尽管油画在两三个世纪之前就出现了,最早充分运用这一创作手段的却是凡·艾克兄弟和当时其他的弗兰德斯艺术大师。以前的画家完全用蛋彩或者油画颜料与蛋彩合用进行创作。

他们的画作色块单调,并用清晰的轮廓线勾勒出来,因此装饰性重于写实。油画颜料易于调和,可以表现色彩和

色调细微的层次，使艺术家们有更大的自由来表现立体效果。在 15 世纪，油画普及整个欧洲。

凡·代·魏登和梅姆林

罗希尔·凡·代·魏登是凡·艾克兄弟的追随者之一。其构图上的重要特征就是突出了丰满圆润的脸和头，而其头饰却几乎完全由直线构成，形成了强烈的对比。头饰是个倒 V 型，与之相呼应的是她脖颈处的 V 型。在这里，头饰的主要线条又出现了，而且几乎一模一样。我们还注意到画面底部的手指也是呈 V 型的。凡·代·魏登通过有棱有角的形状与圆滑的形状所形成的对比、突出了脸部的圆润。通过在不同的位置重复大小不同的有棱角的形状，他给作品增添了多样性，同时又在不同部分之间达到统一。(参见：**魏登**)

汉斯·梅姆林是罗希尔·凡·代·魏登的学生，《圣母、圣子和天使们》就是梅姆林的作品。画面的中央是圣母，一手抱着婴儿时期的基督，一手打开一本书。她身后艳丽的锦缎和垫在她王座下的东方地毯与她朴素的穿着形成了鲜明的对比。

圣子既有神性，又有世俗的色彩。他举起的右手既是赐福的姿势，又暗示他受天使拿给他的橘子的吸引这种孩子的天性。两位天使毕恭毕敬地微微朝向圣母和圣子跪着，其中一个正为他们演奏音乐。4 个人物进一步由他们后面的坚固的拱门联系在一起，门上饰有华丽的哥特式装饰物。圣母两侧的拱门之外是乡村的景色。(参见：**梅姆林**)

我们现在来把这幅画中的风景和乔托画中的风景作个比较。前者不仅通过准确的描绘，还通过色彩来表现距离和气氛。今天我们知道像山丘这样的物体远看是蓝色的，而且越远越蓝。凡·艾克兄弟首先将这一原则引入他们的绘画作品中。梅姆林的画给观者一种宁静的感觉，只有爱与和谐。

布希的幻想

赫罗尼姆斯(或哲罗姆)·布希的画和梅姆林的画大异其趣。荷兰艺术家布希生活的时间比梅姆林稍晚。他的作品受弗兰德斯画派的影响。

但是弗兰德斯画家创造的是一个宁静现实的世界，而布希的世界却充满了恐怖和想像力。他的《同达利斯的幻影》既让我们觉得有趣，也让我们感到害怕。我们看到一个怪兽正把一枝尖棍子戳进一只大耳朵。一个大脑袋的东西张开了它的嘴，露出了一张桌子，桌后桌下都有人。一个被扣在一顶大帽子里的人发现他的一条腿生根了。人们在天上飞着。背景里的火光照亮了天空。

我们不得不惊叹艺术家非凡的想像力。我们也感觉到艺术家本人一定是非常痛苦，因此必定十分恐惧。尽管他这些画着妖魔怪兽的画看上去好像是属于中世纪的，却和今天那些超现实主义画家的某些作品有异曲同工之妙。布希生活在中世纪向新时代过渡的时期。他的作品毫无疑问地反映了他对变化着的世界的关注。从这点来看，布希和他的幻想令人奇怪地超前意识。

意大利的文艺复兴

15 世纪弗兰德斯画派的发展成为哥特时期辉煌的尾声。与此同时，在意大利兴起了新的激动人心的运动。它被称为文艺复兴。(参见：**文艺复兴**)

这是一个探索、发明和发现的时代。航海家们出海寻找新的土地，科学家们则研究他们的世界和宇宙。解剖学家们和艺术家们发现人体是机械和美的奇迹。古代的文化被重新发现。这是人类历史和艺术史上最令人激动的时代之一。

文艺复兴艺术的发源地在佛罗伦萨。在那里，一位名叫马萨乔的年轻艺术家将许多大胆的新观点引入到绘画中来。《贡钱》是他为佛罗伦萨的一座教堂画的壁画。在这幅画中我们看到，基督的形象、圣徒的形象和征税人的形象被组合在一个画面中以适应作画的墙面。

像乔托一样，马萨乔也赋予他的画一种不朽的性质，但在将人物表现得更有人情味这一点上，他比乔托的兴趣更大。他画中的人物各不相同。马萨乔对于怎样画人物有着丰富的知识。注意收税人这个形象(背对着我们的那个人)的完整。尽管画中其他人物的身体并不那么清楚，但是我们可以感觉到他们的肌肉、骨胳和他们的运动。背景则表现出他处理风景时的空间感。近处的山色调是暗的，颜色是棕的。后面的山是色调明亮的蓝色，使它们看上去在画面中向后缩去。马萨乔的作品代表着在绘画中反映视觉世界的问题上向前迈进了一大步。

《圣罗马诺之战》是另一位佛罗伦萨画家保罗·乌切洛的作品，他和马萨乔是同时代的人。乌切洛既是数学家，又是艺术家。他更感兴趣的是绘画中的机械和科学问题，而不是人类和心理学问题。

这幅画大约是在 1457 年为纪念大约 25 年前佛罗伦萨战胜锡耶纳而作的，专门研究了透视问题。乌切洛在许多不同的位置上画了人物和马匹，目的是为了检验他在透视学和解剖学方面的知识。前景画的是折戟断枪，它们的排列使战场看上去平整而真实。

在前景的左边我们看到了一个倒下躺在地上的人，他的脚朝向画面前方，头朝相反的方向。描绘这种位置的艺术家称此为缩短透视。尽管我们知道人体的高是宽的好几倍，但是从画中的这个角度来看，人体的宽和高都差不多。要将一个透视上缩短得非常厉害的人物形象画好是很困难的。乌切洛让自己面对这样的问题显示出他当时对发现绘画原理的兴趣。

背景也表现了他对透视的研究成果，道路、田野和山丘都被远远地推向后面。乌切洛没有运用基调，只是用线条来表现距离。乌切洛笔下的战斗并不残酷，或者说他笔下的人物和动物并不那么真实，但是他的作品却对视觉世界作出了革命性的发现。

像马萨乔和乌切洛这些艺术家的作品，代表着文艺复兴早期的艺术特点。波提切利在 15 世纪后半叶非常活跃。16 世纪初，我们进入了一个被称为文艺复兴中期的时代。这不仅是一个令人激动的时代，还是一个纷乱的时代。科学发现改变了人们关于自身的观点。开始于德国的宗教改

革分裂了基督教世界。财富的增长和新大陆的发现使人们开始追逐权力，于是战乱纷起。时代所提出的挑战刺激了一群才华横溢的艺术家。

拉斐尔、列奥纳多和米开朗琪罗

拉斐尔生性开朗和蔼，他在自己的画中创造了一个高雅与和谐的世界。他尤其以圣母和圣子的作品享誉世界。我们对耶稣母亲的概念主要来自于拉斐尔创造的形象。《圣徒诚拜圣母圣子》是他的早期作品，但已经显示出许多使他成名的特征。

我们发现，整幅画非常和谐。不论是布局还是人物的甜美宁静都给我们一种和谐感。每根线条、每个动作都包含着高雅和尊贵，色彩艳丽。人物的动作非常复杂，但通过人物的姿势和他们衣服的线条显示出了他娴熟的处理技巧。

这幅画的构图很稳定。圣母、圣子和婴儿时期的约翰构成了一个三角形，主线条一直向下延伸到宝座下的台阶上。每边的两个圣徒也呈现出三角形。基于三角形的构图是在文艺复兴时期发展起来的，因其稳定性而备受青睐。（参见：**拉斐尔**）

列奥纳多·达·芬奇不仅是16世纪最伟大的艺术家之一，还是一位多才多艺的工程师、建筑师和科学家。列奥纳多研究过植物学、地质学、动物学、水力学、军事工程、解剖学、透视、光学和生理学。

他1505年至1506年创作于佛罗伦萨的《蒙娜丽莎》（现存卢浮宫）可能是他最杰出的作品了。从它完成之日起，便让人魂牵梦萦，不能自已。（参见：**列奥纳多·达·芬奇**）

列奥纳多以《蒙娜丽莎》对肖像画发动了一场革命，他将坐着的人的象征性特征和身体的特征成功地组合在一起，并采用了一个神秘的背景。人物摆的姿势大致是三角形的，头位于顶点。人物形象的背景是一片遥远的风景。列奥纳多是位造诣高深的素描和光影大师。他总是在尝试新东西，在画中使用了一种不同寻常的颜料。结果，它改变了色彩。

意大利文艺复兴时期另一位多才多艺的艺术家是米开朗琪罗·博纳罗蒂。尽管他自己认为他主要是位雕塑家，但是他留给我们的绘画和建筑作品也丝毫不逊色。这些作品所体现出来的力量和壮观，至今也无可匹敌。这位佛罗伦萨人对西方艺术的发展，产生了无人能与之相比的深远影响。（参见：**米开朗琪罗**）

他的代表作是覆盖在梵蒂冈的西斯庭教堂穹顶上的大约1万平方英尺的巨型壁画。在1508年至1512年间，米开朗琪罗一共画了300多个人物形象，表现了创世纪、人类的堕落和耶稣基督的祖先。先知耶利米很放松地坐在那里沉思着，背景是彩绘建筑物，这个建筑物也形成了某种框架。这个巨大的形象是以巨大的力量创作出来的。米开朗琪罗笔下的人物似乎要冲墙而出。米开朗琪罗向我们显示了人类的伟大和人类的悲剧，别的任何艺术家都没有这样做过。

提香和韦罗内塞

意大利北部的城邦国家威尼斯在财富和力量上开始崛起。受与之有贸易往来的东方的影响，威尼斯变成了一座色彩丰富的奢华壮观之城。绘画理所当然地要反映这些特点。威尼斯才华横溢的艺术家中最著名的要数提香。他以肖像画享誉世界，而《一位威尼斯贵族》则是他最优秀的作品之一。在抓住这位贵族市民的个性上，画家表现出了极高超的技巧。（参见：**提香**）

保罗·韦罗内塞也是一位伟大的威尼斯画家。在《发现摩西》这幅画中，他以不同寻常的方式处理了这个人所共知的《旧约》故事。画中发现婴儿时期的摩西的人们根本不像古代埃及人，在我们看来，他们不过是17世纪的威尼斯男女。作品取材于圣经，所以我们看见法老的女儿穿着文艺复兴时期妇女的艳丽服装的时候，多少会有些惊讶。在文艺复兴时期，以这种方式处理宗教题材并不少见。韦罗内塞对布置人物群像、处理空气和空间以及描绘色彩艳丽的东西非常感兴趣。主题不过是达到这类目的的手段。

德国的文艺复兴

在北方的德国，画家和版画家阿尔布雷希特·丢勒受到中世纪弗兰德斯画派发展的油画技法和他在意大利学习到的意大利文艺复兴思想的双重影响。我们可以从表现圣约翰、圣彼得、圣保罗和圣马可四位圣徒的大型屏风画《四圣徒》中清楚地看到这两方面的影响。这些屏风画的纪念性特点显然是受意大利风格的影响，而对细节的关注和对颜料的处理则是弗兰德斯画派的传统。注意：画家对人物服饰的处理极为简单，而对面部表情的刻画则非常细腻，两者形成强烈的对比。（参见：**丢勒**）

出生于1479年的小汉斯·荷尔拜因以其肖像画的客观写实性著称。他在他的祖国德国画宗教题材画，后受新教的影响来到英国，并于1537年成为国王亨利八世的宫廷画家。国王的第三位妻子简·西摩去世之后，他的顾问们建议他娶德国公主克利夫斯的安妮续弦。荷尔拜因受命出国为她画像。这是一幅美轮美奂但丝毫不虚夸的肖像。她长得并不漂亮，荷尔拜因也没有打算把她画得很漂亮。她的长袍画得富丽堂皇，红色和金黄色使整个画面有一种温暖感。这幅画更多地是靠它的图案来达到其效果的。

圆润的脸型由于串珠和手臂的姿势这样的圆形东西的重复出现而得到加强。相反，由饰以珠宝的花边形成的较直的线条将我们的目光引向脸部。（参见：**荷尔拜因家族，“小荷尔拜因”**）

两位西班牙画家

随着对新世界的征服，西班牙成了欧洲最强大的国家之一。人称埃尔·格列柯的希腊画家多梅尼科·狄奥托可坡利于1576年来到西班牙后便呆了下来，再也没有回去。他曾在威尼斯学习过，他的风格让人想起了威尼斯的大师们。不过，埃尔·格列柯是位个性十足的画家，他的绘画作品都打上了鲜明的个人印记。

事实上，他的风格让他同时代的人迷惑不解，但在20

世纪,人们对他的画却有了新的理解。(参见:**埃尔·格列柯**)

《圣母升天》是他到西班牙之后不久画的,显示出了他个人风格的许多特征。画中的人物形象都很苗条瘦长,给人一种苦行脱俗之感。非常强调明暗对比的服饰和像火焰一样活跃的形体使他的画充满了激情。

埃尔·格列柯还在世的时候,委拉斯开兹就出生了。后者成了西班牙的宫廷画家。委拉斯开兹一生的绝大多数时间都致力于创作宫廷格调的绘画作品。他最好的作品是那些他独立完成的作品,如《宫女》。画面左边画的是委拉斯开兹正在创作一幅大型作品。画面中央是年幼的玛格丽塔公主和她的玩伴以及宫女。在后面的镜子里可以看到国王和王后的脸,他们刚刚走进来。画中不同的人物反射的光线强度不同,形体和质地由此得到了突出,这表现了他对光线的出色的掌握。(参见:**委拉斯开兹**)

勃鲁盖尔和鲁本斯

两位活跃于16世纪和17世纪的弗兰德斯艺术家向我们展示了绘画上的新趣味和新进展。彼得·勃鲁盖尔和许多同时代的北方画家一样年轻时曾旅游意大利,研究意大利艺术大师们的作品。尽管当时已经有许多艺术家都曾将风景用做背景,但是勃鲁盖尔却是第一位将风景当做其作品主要特色的画家。在《收割者》这幅画里,对劳作之后休息吃东西的劳动者的描绘非常简练。请注意尚未割倒的庄稼形成的对角线是如何将前景和背景区分开来的;而前景右边的人物形象又是如何与背景左边的山谷和山丘达到了平衡。

《猎狼和狐》是彼得·保罗·鲁本斯的作品,大约是在《收割者》之后50年创作的。和描绘普通人日常生活的勃鲁盖尔不同,鲁本斯表现的是贵族和有钱人寻欢作乐时最激动的一刻。画中的猎人和猎狗围住了狼和狐狸,狩猎活动进人最高潮。鲁本斯通过立起的马、手持猎矛扑过来的人、怒吠狂咬的猎狗、狼和狐狸来表现这一切。构图更表现出了这种奋力和激动感。所有的人物和动物都被安排在两套相反的对角线上。我们可以比较一下达·芬奇和拉斐尔的三角形构图产生的恬静和稳定感,对角线所表现的是运动和活力。鲁本斯和所有伟大的艺术家一样,利用这些形状和色彩来传达他所要表达的思想。他是当时最伟大的艺术家。(参见:**鲁本斯**)

荷兰画派

17世纪,荷兰和弗兰德斯,即当时的西班牙属尼德兰,摆脱了西班牙的控制,荷兰人成立了自己独立的国家。荷兰人是新教徒,而弗兰德斯人仍然信奉罗马天主教。弗兰德斯人继续用宗教题材的绘画作品装饰祭坛屏风和教堂。新教徒则不相信用艺术品装饰教堂这一套。但是他们对流过许多鲜血、遭受过许多苦难才建立起来的国家非常骄傲。随着国家的繁荣,这些富有的自由民开始沉溺于他们自己和妻子的肖像画与挂在房间里的绘画作品,从中寻找快乐。

这些绘画作品表现了优美的荷兰乡村、迷人的乡村街道和房舍、房间与小酒店的内景,以及忙碌于日常工作和娱乐的纯朴的人们。这些作品幅面都不大,除了少数几幅委托画悬挂在会馆和城市大厅之外,大部分都用做私人居室的装饰。

一个盛极一时的风景画派培养出了像迈恩德特·霍贝玛、扬·凡·霍延和雅各布·凡·勒伊斯达尔这样的大师。其他的艺术家,如扬·斯泰恩和彼得·德·霍赫等,则从日常生活中取材。不过,荷兰画派最伟大的画家是伦勃朗、弗美尔和哈尔斯。

弗兰斯·哈尔斯的《吉卜赛姑娘》让我们清楚地了解到荷兰人民的活泼和对生活的热爱。他的画并不像他的前辈艺术家们那样"完满",似乎是草草而就。这种技巧表现的是一种气势与活力,而不是细腻和高雅。我们可以把《吉卜赛姑娘》和荷尔拜因的《克利夫斯的安妮》比较一下。除了真实而且细节非常优美之外,荷尔拜因的肖像画还非常精确、端庄,仪态俨然。哈尔斯的肖像画则寥寥数笔,似乎抓住了转瞬即逝的表情——快乐、玩世不恭、喜欢恶作剧——并把它们永远地固定在画布上。(参见:**哈尔斯**)

伦勃朗·凡·赖恩是荷兰画派另一位伟大的艺术家。他和哈尔斯一样专攻肖像画和17世纪荷兰风俗画。《半掩门旁的少女》中的人物形象看上去谦卑、严肃,心事重重。不过,吸引我们的是他对光的处理。少女的头和左手沐浴在柔和闪亮、几乎是带着魔力的光线中。她身后暗淡的光线映出了她身体右侧的轮廓。这种光线与暗影的处理方法叫做明暗配置法。色调细腻的变化在人像的周围产生了一个深邃的空间。在光线的处理上,伦勃朗这位光线大师可谓前无古人。他似乎不仅仅是让他笔下的人物的脸和形象熠然生辉,还照亮了他们内心深处的思想。(参见:**伦勃朗**)

扬·弗美尔比伦勃朗小26岁。相对来说作品要少得多,因为他总是精描细画。他的作品的典型主题是一个人在一间荷兰式的房间里做着某件简单的工作——做饭、从水罐里倒牛奶或者水、读信,或者干脆是打瞌睡。通常画面的左边有一扇开着的窗子或者门,射人的光线照亮了人物。弗美尔也是一位光线大师。

在《拿水罐的年轻女子》这幅画中,我们看见了一个沐浴在柔和光线里的房间,画中所有的东西都浸润在这几乎是可爱的光线中。这幅画的构图并不正规,不过却是精心安排在一系列的矩形上——墙上的地图、墙角、窗扉和桌边。人物和盆的曲线又调和了这些矩形。弗美尔运用普通家居的各种成分创造了光与影两相统一的区域。

在对质感的处理上,弗美尔采用了最为现实主义的态度。我们几乎可以用指尖感觉到桌子上铺的厚厚的羊毛毯、女子头上披着的干爽的亚麻布、蒙在椅子背上的皮革和水罐的金属。

最主要的是,他对色调的神奇的处理,在纵深感和空间感上赋予了这幅画以最为现实主义的印象。同时,他又将所有的东西统一在柔和的蓝色调下,让它们焕发出温暖而明亮的光芒。(参见:**弗美尔**)

荷兰人对其周围环境的兴趣,促使艺术家们去描绘像雅各布·凡·勒伊斯达尔的《麦田》这样的风景。和勃鲁盖尔相比,凡·勒伊斯达尔对人与自然的关系不算太感兴趣,他感兴趣的是自然本身——天空、土地和树木这些构成风

景的东西。和大自然巨大的力量相比，人非常的渺小。

尽管让·巴蒂斯特·西梅翁·夏尔丹生活的时代比凡·勒伊斯达尔晚一个世纪，但是这位法国画家和那些荷兰艺术家在精神上却是相通的。与他同时代的许多重要画家都受雇于贵族，创作宫廷生活画。夏尔丹的作品则描绘普通人的活动与情趣。他在描绘这些活动时投入了丰富的想像力，使它们没有丝毫的平庸。《吹泡泡》中的色彩很柔和，但是落在脸部、手和泡泡上的光线却是夺人眼目。夏尔丹对画静物产生了兴趣。他发展出一种技巧，即将色彩相互对比使用，而不是调和在一起，因此为一个世纪之后的印象派开了先河。

英国画家

绘画在英国的发展要迟于其他欧洲国家，这部分是由于亨利八世和克伦威尔两人都在破坏英国教堂的艺术品。而在17世纪和18世纪早期斯图尔特统治者复辟之后，有钱人更喜欢雇用外国艺术家。

威廉·贺加斯是最先发展具有本国特色的绘画的英国人之一。《格雷厄姆的孩子们》画的是出身富有家庭的孩子们的肖像。然而他在构图时避免拘谨刻板，这些小孩子们也显得美丽和聪颖。不过贺加斯最著名是他的道德和讽刺画。（参见：**贺加斯**）

比贺加斯晚一辈的乔舒亚·雷诺兹爵士成为英国肖像画派最重要的人物。他的《伊丽莎白·德尔梅女士和她的孩子们》和贺加斯作品的风格大相径庭，高雅而充满贵族气息。（参见：**雷诺兹**）

英国画家对艺术的最大贡献在于风景画。在像约翰·康斯太勃尔的《索尔兹伯里大教堂》和透纳的《威尼斯大运河》这样的作品中，我们可以注意到建筑物上和水上灿烂的光线和他们在用色上的极大自由。19世纪后期的艺术家们进一步发展了这种对光与色的运用。（参见：**康斯太勃尔；透纳**）

美国绘画的开始

美国的早期移民忙着在新的国度里站稳脚跟，无暇顾及绘画。此外，严肃的清教徒对不必要的奢侈也是蹙眉相待。不过，在美国历史早期就已经出现了肖像画家。许多人是自学成才的艺术家，他们自称“描画人”，走城串镇为人们画肖像。在美国，人们之所以对肖像画感兴趣，毫无疑问是由于当时美国仍是英国的殖民地，而在当时的英国，肖像画正处在繁荣时期，而且绝大多数美国艺术家都去过英国，要么学习，要么生活。

美国殖民时期最伟大的画家约翰·辛格尔顿·科普利在美国革命前几年就为保罗·里维尔画了肖像。这幅画无意于高雅或者炫耀。我们在画中看到的是真实和坦率。在这个人身上所体现出来的构成美国基础的内在的诚实被表现得淋漓尽致。

吉尔伯特·斯图尔特以其色彩明亮的华盛顿肖像画享誉画坛，本处便复制了其中一幅。他的画法比科普利更为随意，他画的人物也更为雅致，不过少了一些科普利的强烈的结构感。（参见：**斯图尔特，吉尔伯特**）

年轻的美利坚合众国应该对它能在艺术上有这样一个开端感到骄傲才对。约翰·特朗布尔创作了一系列的历史题材画，《邦克山之战》就是其中一幅。他选择了约瑟夫·沃伦将军阵亡的一刻。这幅画的构图用光都是非常激动人心的，符合这类题材的特点。他最出色的作品可能是《独立宣言》。

本杰明·韦斯特一生大部分的时间都是在英国度过的，并获得了极大的成功。他画的肖像画《盖伊·约翰逊上校》（第一批印度事务监管人之一）尽管有些忸怩，却是开拓时代的真实写照。（参见：**韦斯特，本杰明**）

这些美国艺术家的作品都还没有摆脱欧洲的传统。他们要么是受过欧洲风格的影响，要么是曾经在国外学习过，或者两者兼而有之。但是虔诚的而且是自学成才的贵格教派艺术家爱德华·希克斯的画《和平的王国》却是某种被称为原始的作品，因为在画中我们找不到受过专业训练的艺术家们在处理造型和空间时所采用的那些手段。希克斯曾说过，他这幅画是对《圣经·以赛亚书》第11章第6节的解释，这一节说的是狮子和羔羊要躺在一起，“而且有一个小孩子领着它们”。该节里出现的其他动物也被表现在画中，而在远处我们可以看见威廉姆·佩恩正在和印第安人商讨和平协议。（参见：**希克斯**）

戈雅和杜米埃

和这些美国画家同时代的有一位西班牙人，他是这个国家自委拉斯开兹以来最伟大的艺术家。和委拉斯开兹一样，戈雅也是西班牙宫廷画家，而他最好的作品也是他官职之外的那些作品。他以描绘暴力场面著称，尤其是在法国人侵西班牙的激发下创作的那些作品。他也画过一些优美的肖像画，例如《西诺拉·萨瓦萨·加西亚》。（参见：**戈雅**）

法国艺术家奥诺雷·杜米埃特别关心人民，尤其是那些处在下层社会的人们。在《三等车厢》这幅画中，他以极大的同情心向我们展示了一群乘火车的人。我们尤其关心画面上的那家人，年轻的母亲温柔地抱着她的孩子，疲惫的祖母陷入沉思，小男孩则还在沉睡着。这幅画用线不多，简单而有力。例如画中的手已经简化到只是个轮廓，却画得非常美。人体则像黏土一样结实，通过强调主要东西，舍掉不重要的细节来突出主体部分。这不是某些人的肖像，而是人类的肖像。

法国印象派画家

从艺术家们开始在绘画作品运用光线之时起，他们便通过色调（以色彩表现明暗的强度）的差别和立体感（利用光影来获得三维效果）来表现形体。法国艺术家爱德华·马奈引进了革命性的方法。在《斗牛士之死》这幅画中，光线是从人物的头顶照射下来的，没有阴影。形体的获得是靠不同的色块，而不是靠色调的差别。

其他艺术家，如《向日葵》的作者克劳德·莫奈，甚至走得更远。莫奈发展了一种被称为“破碎的色彩”的绘画技法，也就是说，他通过将不同色彩的笔触罗列在一起来描绘物体。莫奈不再采用在调色板上调和色彩这一艺术家们用了几个世纪的方法，他和他的追随者们将纯色一笔一笔地

分开画上去，让看画的人用自己的眼睛去调和这些色彩。这样画出来的画充满了神奇的活力和光感。这一技巧试图传达直射和反射阳光那种倏忽即逝的效果，并以印象主义而闻名。这个名词来自莫奈在 1874 年展出的一幅画《日出：印象》。康斯太勃尔和透纳曾暗示过用颜料来表现光线。但是直到印象派的艺术家才如此准确地再现了转瞬即逝的空气效果。（参见：**莫奈**）

后期印象派画家乔治·修拉运用破碎色彩的思路发展出一种被称为点彩主义的非常独特的风格。他完全是用纯色点作画。形体和色彩变化最细微的部分可以用色点组合的变化表现出来。这是一种控制得非常严格的绘画技法，他的作品的构图也完全配合这一方法所需要的极大的细心。《大碗岛的星期天下午》画的是一群在巴黎附近一座小岛度假的快乐的人。精心的构图使画面非常稳定，并和颜料点的生动效果形成有趣的对比。这幅画有一种正确感，甚至是真实感，使它成为现代绘画中最伟大的作品之一。

1860 年代在巴黎举办了一次日本版画展引起了印象派画家的极大兴趣。当时他们正在寻找新的主题和新的配色，也就是一种新的视点，既出人意料又富有创造性。而这一切他们都在东方的艺术作品中找到了。爱德加·德加便是在日本艺术中找到了灵感的印象派画家之一。

他对从特别的角度来表现有韵律的运动尤其感兴趣。《芭蕾舞课》这幅画的视点很高，就好像画家是从舞台上方的一个包厢里朝下看一样。为了离经叛道，他毫不犹豫地利用画框将人物形象裁掉一部分。前景中那个笨拙地摊开四肢坐着的人是精心设计来和背景中那群舞蹈演员达到平衡的。跳舞者裙子上的线条和她举起的手臂以及腿上的线条相呼应。椅子横档的水平线条重现于后墙上。他以娴熟的技法创造出一种空间中的动感来。（参见：**德加**）

雷诺阿也是一位重要的法国艺术家，对印象派的发展起了很大的作用，他的《两个马戏团的小女孩》我们已经看过了。

19 世纪美国画家

欧洲对美国画家总有一种吸引力，绝大多数美国画家都在欧洲学过一段时间。有些画家，如惠斯勒，则在欧洲住了下来，试图把他们同欧洲的画派联系在一起。

詹姆斯·麦克尼尔·惠斯勒是在巴黎学习的艺术，却在伦敦生活了许多年。和德加一样，他也深受日本版画和法国印象派艺术的影响。不过，他并不是位纯粹的印象派画家，因为他的主要兴趣不在于光和色彩的效果，而是用精致的图案构图。和印象派画家一样，他反对描绘耸人听闻的故事。相反，他试图用色彩的搭配方式和色彩本身来唤起人们的感情，就像音乐家用和声和旋律来打动听众一样。而且他的作品也的确采用音乐标题和副标题——和声、夜曲与改编曲。从精心的构图和柔和的色彩来看，《白衣少女：白色交响曲，作品第 1 号》堪称典型。他以熟练地运用一种主色而闻名。（参见：**惠斯勒**）

其他画家在欧洲学习完毕之后又回到了美国，并且不论在主题上还是在处理技巧上都形成了更为美国化的风格。温斯洛·霍默热爱大海并以多种基调来描绘它。在《起风了》这幅画中，他抓住了在有风的日子里出海的那种快乐的感受。（参见：**霍默，温斯洛**）

托马斯·伊肯斯画的也是他所熟悉的场面，《回合之间》就非常有代表性。他采用现实主义的原则而且不愿意将作品处理得"漂亮"一些，这使他同时代的人大为震惊。他的作品完整而且单纯。

艾伯特·平卡姆·赖德从气质上讲则大异其趣。伊肯斯是位现实主义者。赖德则是位诗人和浪漫主义者。在《海上劳工》一画中，人物形象简单而且没有立体感，用色少而且晦暗，带有一种诗意的和神秘的色彩。我们可以感觉到那阴森的月光和起伏不定的海浪。

梵高、塞尚和莫迪里阿尼

在同一时期，其他后印象派画家也在利用印象派画家的发现，但是在不同的方向上发展着印象主义运动。其中之一是荷兰画家文森特·梵高，他在短暂多舛的一生中留下了大量的令人激动的绘画作品。

他曾经担任过一段时间的圣职，帮助穷人，我们可以从他的画中清楚地看到他对人民强烈的感情。修拉感兴趣的是立体感和形状，而梵高所感兴趣的却是表现和感情。对他来说，整个世界只是活力和意义的表现。《在阿尔勒的卧室》画的是他在法国南部作画时住的一间小屋子。他用色时每一笔都清晰可辨，赋予每个形象一种生命感和活力感，使这间屋子充满了灿烂生命的奇迹。（参见：**梵高**）

保罗·塞尚常被誉为现代绘画之父。印象派画家曾经在光线上作过有意义的发现，但是塞尚认识到对光线过于执著会导致对其他像形状这样的重要方面的忽略。

在《路易·纪尧姆的肖像》中，所有的细节都被抛弃了。头发没有质感，衣服上没有褶皱。塞尚忽略了所有的细小琐碎的表面细节，而强调表面现象之下的坚固的基本形状。

塞尚还改变了面部各部分之间的关系。一只眼睛比另一只眼睛稍高，嘴和下巴都被画在鼻子的右边。这些变化并不是因为他画不准确，而是因为它们对他所要获得的效果非常重要。

他认为一幅画不应该受主题现实性的约束。尽管这些变化一眼看上去很怪，但是我们越深入地研究下去，就会发现它们越"正确"，因为画中的这些形状和谐统一，富有生命力。这种变化被称为变形。（参见：**塞尚**）

在古埃及和中世纪的绘画作品以及埃尔·格列柯的《圣母升天》中也运用了明显的变形。为了便于在画中表现其他的东西或者关系，现实的外表有时被忽略。只要艺术家需要，他就可以运用变形。

显而易见，阿梅代奥·莫迪里阿尼受塞尚的影响。在他《穿粉红色衣服的少女》一画中他不仅对人物形象进行变形——注意眼睛、下巴和臂膀——对背景也进行了变形。不过这是一种个人的风格，敏感而且典雅。

毕加索、马蒂斯和夏加尔

一生绝大部分时间住在巴黎的西班牙画家巴勃罗·毕加索是 20 世纪到目前为止最伟大的画家。今天仍在世的画家几乎没有谁没受到过他的影响。他勇于探索、富有创

造力，形成了一系列的风格，而且每种风格都不尽相同，每种风格都抓住了绘画或者生活中的某个特别的问题。他还创作了大量的彩绘陶瓷。（参见：**毕加索**）

毕加索是所谓抽象画的鼻祖之一。这种绘画风格的作品只表现从对象身上精选出来的性质或者特点。

塞尚由于突出他所描绘物体的基本形状，所以他就是抽象派的。其他的艺术家，包括毕加索在内，进一步发展了这一思想。立体主义是抽象艺术的一种。在立体主义中，物体只剩下了最简单的基本形状。

《三个音乐师》是一幅立体派绘画作品。请注意：毕加索不仅将构成三个人物形象躯体的形状简化了，而且重新安排了这些形状。所有的形状都是平的，造型不是通过颜色层次的变化或者阴影来表现，而是通过平面形状的相互关联或者交叠来表现。在这幅画中有一种奇妙的关系感。各种形状由于强烈的质感而显得富有生气。

亨利·马蒂斯画《钢琴课》时受到立体主义的影响。画面前景是他坐在钢琴旁的儿子。他后面挂着一幅画。左边是一扇开向花园的窗子，绿色色区表示花园。请注意：形象之间的有趣的对比，还有窗格与乐谱架之间的相似。色彩和谐优美，画面有一种肃穆静谧的高雅。（参见：**马蒂斯**）

立体主义还影响到了马克·夏加尔并反映在那幅梦幻般的《我和我的村庄》里。这幅画是他对童年时代的俄罗斯村庄的回忆。画面以强烈而简单的线条和形状布局，充满了神话故事一样的小事。

达利、米罗和瓦萨尔利

萨尔瓦多·达利的《记忆的永恒》（又常被称为《湿表》）是一幅更为荒诞的绘画作品。对许多人来说，很难解释为什么这幅画这么有魅力，因为一眼看上去，这幅画可谓荒唐之极。它反映的不是一个现实的世界，而是一个梦，甚至是个噩梦，梦中的表可以挂在树上，可以被蚂蚁吃。心理学家们已经告诉我们潜意识是如何的重要，以及它是如何在梦中表现自己的。不论这些梦有多么奇异，都可以借助我们的经验或者欲望来加以解释。这是一幅非常个人化的作品，其中的象征可能对达利有着特殊的意义。同时，这幅画又具有普遍的意义，在画中我们每个人都可以认出我们自己的梦中世界。

霍安·米罗的《丑角狂欢节》也表现出一种怪异。画中那令人惊奇的丑角正在向我们展示他的各种把戏。甚至前景中的猫和狗也加入到了戏闹之中。因为这一激动人心的场面要有人看才行，所以米罗在画中画了许多眼睛或者类似眼睛的形状。在左上角有一只巨大的耳朵，多半是来听音乐的。通过各种形状和符号以及生机勃勃的色彩，米罗创造了一个快乐生动的丑角世界。

出生于匈牙利的画家维克托·瓦萨尔利的抽象作品既不怪诞，也非写实。在《马赫－C》这幅画中，经过对画布平面的处理，瓦萨尔利暗示了从中间区域发出了巨大的力量和能量。甚至画的边缘看上去也是不规则的，整个画面笼罩在极有力的动荡之中。线条和背景之间的色彩对比（它们之间是互补的）进一步增强了这一效果。

在空间术语里，马赫数是个技术名词，用来表示空气中运动的物体所达到的声速的比率。马赫1是指物体在空气中以声速运行；马赫2则指两倍于声速。当物体在空气中的运行速度大于声速时，便打破了声障，发出极大的轰鸣声，释放出能量巨大的声波。瓦萨尔利在标题中用的是一个字母而不是数字，但是很明显他在试图用视觉形象来表现空间时代的一种普遍现象。

《马赫－C》是光效应艺术，或称视幻艺术的一个典范。这种风格专门表现视觉幻象。文艺复兴时期以来的绝大多数艺术家都曾运用过幻觉来创造纵深感。不过一般说来，观者都意识不到这些幻象。

光效应艺术家们通过对视觉的理解而创造出显而易见的感性的幻象。色彩看上去似乎在震动，或者画布的表面似乎起伏不平。这些感觉不是偶然的，而是系统运用科学原理的结果。尽管光效应艺术可以追溯到更早期的色彩试验，但形成运动则是在1950年代开始的。

20世纪美国画家

在美国，从殖民时期开始就形成了强烈的现实主义传统。乔治·贝洛斯很喜欢以写实的手法描绘职业拳击赛和拳击比赛的那种凶残。他还创作了一些非常优美温柔的作品，像《琼女士》。这是他女儿穿戴着她母亲的衣帽的一幅肖像画。她那生动的暖色调由于冷色调的蓝白服装而分外突出，并有背景的暖色调相呼应。

主要工作生活在美国中西部的格兰特·伍德是形成于30年代，自称是美国风光派的画家群体中的重要人物。这些人希望摆脱欧洲艺术的影响，于是只选用典型的美国风光入画。《拿植物的女人》是伍德母亲的肖像，画得惟妙惟肖。他让她母亲站在秩序井然的农场风景的背景之下，赋予形象一种具有象征意义的高雅。美国风光派的艺术家们曾搞过一项服务，旨在让人们注意到美国的风土人情也可以成为艺术作品的内容。不过这个画派非常狭隘，对别国艺术家的作品仅仅因为它们不是本国的便一概加以拒绝。（参见：**伍德，格兰特**）

莫里斯·格雷夫斯的《月光下鸣唱的鸟》的风格则大相径庭。那单调而温暖的灰色背景让人想起了夜晚的深邃与柔和，有一只小鸟在唱着歌。我们可以从画面中看到，借助大量纤巧的线条，小鸟实际上将它自己裹在自己的旋律中了。现实主义的画家无法画出一首歌，但是富有诗意的浪漫主义画家却可以。

阿道夫·德恩和约翰·马林的绘画作品却由于它们的新鲜和明快而立刻吸引住我们的目光。这部分是因为他们用透明的水彩作画，这种颜料本身就会产生这样的效果。他们两位都是水彩画大师。

德恩的《中央公园的春天》的主题非常吸引人。草地的缓坡、杂乱的枝干、柔和的树叶与天边衬托出的纽约建筑物形成鲜明的对比。大自然，在一座由石头和玻璃构成的城市里，甚至变成了更为美妙的东西了。所有的东西彼此相得益彰。

马林和哈特利一样对缅因州的风光十分着迷。《缅因岛》画得极其简单，前景中的水和岛屿以及植物只是被暗示出来而已。我们不仅可以感觉到风景延伸到无尽的远方，

而且景色的气氛也被表现了出来。通过纸边的线条，马林表现了一系列的平面，突出了风景并给风景增加了活力。马林活着的时候常被誉为美国最伟大的画家。尽管欧洲艺术对他的影响很大(《缅因岛》中的平面显然是受立体主义的启发)，但是他的作品有鲜明的个人风格和民族色彩。

本·沙恩是位社会现实主义者。和18世纪的画家不一样，他从不画贵族，只画工人阶级和他们的喜怒哀乐。在《矿井灾难》这幅画中，夏恩描绘了一个悲剧性的场面——一群亲人聚在那里等候矿井事故的消息。夏恩总的来说是位现实主义画家，不过只要艺术需要，他也使用抽象的表现方法。例如，《矿井灾难》的背景是由几个红色和黑色的矩形构成的。欣赏者一眼就可以认出这些抽象的几何形状代表一栋建筑物。几乎毫无细节的背景突出了场面中的悲凉感，并将欣赏者的目光集中到前景人物中的脸上。人物脸上那棱角分明而且紧绷着的线条表现了他们的悲痛和焦虑。(参见：沙恩)

安德鲁·魏斯是另外一种类型的现实主义者。他那幅名为《年轻的美国》画的是一个宾夕法尼亚男孩子骑着他的新自行车，画得非常地准确，纤毫毕现。这幅画给人的第一印象是自由，因为那个男孩在平坦的风景中悠闲地骑着自行车。不过，土地和天空都是空荡荡的，这既突出了骑自行车的人，又暗示着他正穿过一个空旷的世界。骑车人被置于画面右边边缘，既加强了动感，又给人一种不平衡的感觉。那个男孩的脸转离观画者看向画面以外的地方；他到底在看什么我们不得而知，只能猜测。魏斯在这幅画中采用了低视角，因骑车人轮廓分明地衬托在明亮的天空中而显得非常突出。画面的色彩很柔和，绝大部分色域是灰色的。这幅画给人的主要印象是忧郁。

第二次世界大战期间，大批欧洲画家来到美国，他们对年轻一代的画家们有着深远的影响。战后，这些艺术家中有一部分人发起了一个运动，并影响到了全世界，成为各地艺术家的模式。这些艺术家被称为抽象表现主义画家(有时也被称为行动派画家)，他们创作的作品通常很大，充满活力，而且高度个人化。在战后的十年里，当美国进入到一个经济和政治巨大发展的时期，这个运动也迅速繁荣起来。抽象表现主义画家的作品表达了一个大国的力量和信心，但它们同时又是个人宣言，它们宣告了个人在面对循规蹈矩和非个人化的压力时的重要性。随着抽象表现主义的到来，美国在其历史上第一次成为西方艺术世界的中心。

杰克逊·波洛克是最早成名的抽象表现主义画家之一，《蓝洞》便是他的代表作。一幅巨大的画布(约16英尺长)被8个近乎垂直的细长形状所分割。画布的其他部分则覆以杂乱的各种颜色的线条，它们或粗或细，或浓或淡，或暖或冷，或流畅或参差。这幅画和大多数传统绘画不一样，它没有趣味点。画面的每一部分都很有趣，而带着一种永不消失的活力延伸到画面的每一个角落。波洛克以一种与众不同的方式使用颜料：他将画布铺在地板上往上倒颜料，并不断地改变色彩、图案和颜料的厚度。因此，颜料形成的线条反映了他用色时手臂和身体的运动，作画时的动作于是也就成了绘画本身了。这幅画给人以充满自发性和巨大活力的印象。当波洛克的作品第一次展出时，他的绘画方式遭到了愤怒的指责。但是他也有自己的支持者，而且他的影响一直非常大。(参见：波洛克)

威廉·戴库宁是少数没有完全摈弃主题的抽象表现主义画家之一。《妇女1号》是系列以女性形体作为主题的作品之一。像波洛克的画一样，欣赏者可以一眼就看出作画的过程，在清晰可辨的粗野的笔触中显出暴虐。许多抽象表现主义画家都在画中显露每个笔触(不过他们不是始作俑者)，并认为这是他们作品的基本价值之一。在《妇女1号》中，人物的轮廓很模糊，很难说人物形象止于何处，背景又起于什么地方。人物形象在努力挣脱背景对它的束缚。

在《推》这幅画中，阿道夫·戈特利布将两个不同的形状并列在一起。上面的一个尽管色彩非常热烈，形状却是平和节制的。下面的一个用的是亚色，从形状上看却是充满了震颤力的：它那不规则的形状暗示着躁动与不安。这幅画出色地研究了对比：亮色对哑色、上对下、宁静对不安。正是由于这些出色的对比的存在，赋予作品以一种永久的吸引人的紧张感。

20世纪绘画最重要的发展之一，是新的绘画形式与广泛的绘画材料两相结合起来。康拉德·马尔卡一勒利的《黑板》是一幅拼贴画——也就是说，这件作品是由各种材料粘在背景上构成的。拼贴画经常使用各种各样的材料——照片、报纸的标题、戏票等等。有些作品甚至把画布上描绘的实际物体也包括了。拼贴画打破了现实和模仿之间的障碍。

马尔卡一勒利所用的材料只有一种，就是画过的画布，他将这些画布剪成各种大小和形状的布片，然后再把它们组合在另一块画布上。在一些画布片上，他已经画上了细细的白线，使那些让人看了浮想联翩的柔软的形状更加丰富多彩。作品一个部分到另一个部分的微妙的色彩变化以及对立与和谐的形状之间的相互影响，使这幅作品非常引人注目。尽管马尔卡一勒利被归人二战后抽象表现主义画家之列，但是从技法上讲，他不如这个运动中的绝大多数画家那么嚣张。因为他的作品色调柔和和谐，他有时被称为抒情的抽象画家。

黑人艺术家罗马里·比尔登的《夏日》也是一幅拼贴画，但却是一幅主要由纸构成的拼贴画。他将形象处理成为好像是由碎片构成的一样，这显然是受到立体画派的影响。比尔登运用从各种材料中选取的细节，使这幅作品既有丰富的效果，又充满诗意，是幅具有普遍意义而非具体化的作品。

50年代后期兴起的流行艺术是一股反对抽象表现主义的潮流。流行艺术家并不避开大众文化，相反，他们接受并运用大众文化：软饮料瓶、加油站、连环漫画、户外广告牌、飞机和汉堡包都成了他们表现的对象。这种接受并不是毫无问题的，因为流行艺术家们在自己的作品中使用受大众喜爱的形象时，他们既赞美了技术文化，又揭示了它的廉价与庸俗。

安迪·沃霍尔的《埃塞尔·斯卡尔三十六次》是由同一个人的许多形象构成的，这很显然是受机器生产的影响(在沃霍尔的一些由多幅肖像构成的作品中，他甚至使用完全一样的形象)。所有这些斯卡尔夫人的像，都是根据由机械

手段放大的照片用丝网印刷法印出来的。和大多数一人一像的肖像画不同，这幅画提供了一位热爱生活的漂亮女人的形象和表情的各个方面。

祖籍委内瑞拉的画家兼雕塑家马里索也是一位流行艺术家，以其讽刺性的大众群像而闻名。在《家庭》这件作品中，他亦画亦雕塑了一个低微家庭所有成员的形象。视觉错觉深度和实际深度之间的界限给模糊了。画着大多数形象的矩形形状告诉我们对象的某种简单而实在的性质。马里索在描绘这个家庭时充满了同情，却没有什么感伤。

尽管罗伯特·劳申伯格具有某些抽象表现主义画家的特点——尤其是在对颜料的处理上——他使用的形象却是流行艺术的。在《追踪者 1964》这幅画中，他混合了许多东西，其中有两架直升飞机、一只美国鹰和鲁本斯画中的一个女性形象。在这些毫无关系的形象之间的区域则覆以充满活力的笔触。没有一个共同的主题似乎可以把这些大小、来源和技法不同的东西组合在一起。这让欣赏者想到了电视屏幕上突然而且断断续续的影像变化。

罗伊·李顿斯坦的《女孩和球》是流行艺术的另一个代表。艺术家把连环漫画中的形象放大到比真人还大的尺寸，于是它就成为现代的圣像，成为以肖像的方式对大众传播媒介的礼赞。流行艺术代表着对具像、非个人化和艺术的普遍形式的复归。

由于流行艺术是对抽象表现艺术的反动，所以流行艺术也产生了自己的反动。随流行艺术接踵而来的是极简单派艺术（极少主义），它拒绝所有的形象以及对气氛的暗示，只强调造型的极端简单、大色块和它们之间的相互作用。埃尔斯沃斯·凯利就是以这种方式进行创作的艺术家之一。在《蓝、黑、红》这幅画中，他画了几个具有简单之美的大色块，色块交界处都是剃刀一样锋利。从画面上看，这些色域改变着相互的关系。有时红色和蓝色看上去以黑色为背景，而有时黑色看上去又以红、蓝为背景。

美国当今画坛的特点是极大的多样性，有些艺术家更以几十种不同的风格进行创作。这种多样性是当代生活的特点，而每一种风格都反映、怀疑或者分析了当代社会的某一个方面。迅速增长的画廊和艺术家社团使美国当代画坛具有国际地位。

加拿大画家

直到 20 世纪，加拿大还是几乎完全因袭法国和英国的风格。在 1910 年至 1930 年间，安大略省多伦多市的一些自称是七人社的画家开始推出一种民族风格，在画中表现加拿大人的精神。他们选择风光作为他们共同（但不是惟一）的主题。这个群体的画家尽管团结为一个事业而奋斗，却形成了各种各样的个人风格。

既是诗人又是画家的麦克唐纳是七人社的成员，他的油画既有强烈的效果，又充满诗意。《庄严的土地》抓住了加拿大风景的广袤、壮丽和荒凉的特点。七人社所产生的冲击力是相当大的。它使加拿大人意识到了他们自己国家的壮丽，培养起对其特殊的美的骄傲。

埃米莉·卡尔是位受七人社影响的后辈画家。她的作品比她的前辈们的更具表现性。她在许多作品中都描绘了加拿大西部印第安人的图腾柱。

在加拿大当代艺术家让一保罗·里奥拜勒的作品《抽象构图》中没有明确的主题，但是欣赏者可以找到一些不同的暗示：被树叶过滤后的婆娑的光影；将一度非常坚固的物体袭成碎片的大爆炸。里奥拜勒显然是受立体画派的影响，但是他那充满活力的笔触又将他归到抽象表现主义的阵营。尽管里奥拜勒在绘画风格上是个国际主义者，但是在他许多作品中都非常突出的风景，又表明他是个道地的加拿大人。

拉丁美洲画家

迭戈·里维拉是墨西哥最伟大的画家之一。当他受聘在底特律艺术学院的校园里创作一些壁画时，他合情合理地把汽车工业作为他作品的主题。在《人和机器》（壁画中的一景）中，里维拉将人、熔炉、传送带和流水线这样的造型和图案令人不可思议地交织在一起。

何塞·克莱门特·奥罗斯科的《萨帕塔主义者》是较为典型的墨西哥题材。埃米利亚诺·萨帕塔是墨西哥革命的领袖，这场革命建立了人民的政府。这是一个纯粹的民族题材。墨西哥人特有的服装，尤其是那帽子的形状，使这幅画具有独特的韵味。但是它的艺术价值却在构图上——重复出现的扛着上了刺刀的步枪的男人形象构成的生动的倾斜图案；直线和曲线的强烈对比；暖色和冷色的强烈对比。

第三位墨西哥画家是大卫·阿尔法罗·西凯罗斯，他的作品《尖叫的回声》以同情和恐惧表达了一个小孩子遭受的痛苦。孩子的身体被变形，他周围是一片废墟，这个无辜的受害者发出恐惧和痛苦的尖叫，我们也可以感受到他的极度痛苦。

在《节日，圣约翰节前夜》这幅画里，巴西画家坎迪多·波尔蒂纳里所采用的则是完全不同类型的主题。不论是奥罗斯科还是西凯罗斯，他们的作品都是阴郁的、悲剧性的，而这幅作品却是轻快活泼的。各种各样的形状、明暗的突然对比以及用色，都是为了表现节日这个主题。构图基本上是圆形的，这对表达节日的主题也是非常重要的。1958 年纽约市现代艺术博物馆的一场大火将这幅画毁了。

哥伦比亚画家费尔南多·博泰罗的作品很明显是受西班牙殖民时期绘画的影响，这从《圣罗莎·德·利玛》中可以清楚地看出来。但是博泰罗膨胀了人物的身材，而且过于注重细节，吸引了人们对过时造型的衰落和现代行为的注意。人物的那种自以为是和自鸣得意，还有那自满的无知，都达到了高度的讽刺。

智利出生的画家罗伯托·安东尼奥·塞巴斯蒂安·玛塔·埃乔伦（人称玛塔）多年以来一直是有国际声誉的、颇具影响力的超现实主义画家。与达利和米罗不同的是，玛塔的造型无法辨认。不过它们却极能启发人们的想像。在他 1941 年创作的一幅名为《倾听生命》的作品中，从造型中散发出极大的生命力。我们可以看到无法辨认的生命力量正以巨大的能量和速度穿过画面想像的风景。玛塔的超现实主义造型既是抽象的又是有机的（和瓦尔萨利的几何造型相比），它们是在支撑生命的环境中被创造和成长起来的。

阿根廷画家爱德华多·麦肯泰尔也是位国际主义者。在他的作品《生成绘画：黑、红和橘黄》中找不到任何地方色彩。这幅画的基本构图很简单：两排轻轻勾勒出来的环，一边一个地列在画面上。不过在它们交迭的地方，神奇地出现了一个新的不同的形状——漂亮、生动而且独立。这幅画通过最简单的方法获得了丰富而且似乎非常复杂的效果。

东方画家

中国是一个高度文明的国家，它的艺术在欧洲的中世纪时代就达到了全盛时期。绢画《贡马》创作于 960 年至 1279 年的宋朝。在壮丽的风景中活动着一个光彩夺目的队列。细腻和高超的绘画技巧给我们留下了深刻的印象。每一笔都饱含着感情施与它所表现的造型和纹理上。请注意表现树和山时所用的不同的技巧。中国艺术家们一直喜欢以自然作为主题，他们从来没有在自己的画中超越植物和地貌。

伊斯兰教的圣书《古兰经》和《圣经·旧约》中都有约翰和鲸鱼的故事。所以波斯艺术家曾描绘过这个著名的故事也不是什么让人吃惊的事。在这幅画中，鲸鱼小心地将约翰放在岸上，一个天使赶忙将一件衣服披在他身上来保护他。画面有一种平面的二维效果。这幅富有质感的装饰性作品，在对曲线的连续使用上和三个主要形象之间的关系上表现出高度的统一。

《黑天举着戈沃尔滕山》讲的是印度一部大型史诗中的故事。黑天劝说人们向戈沃尔滕山顶礼膜拜，并把他当做山神来供奉。画面以丰富的细节和色彩表现了这一戏剧性的时刻。

日本同样也有一个很长很重要的绘画史。轴画《少年时的公房大士和尚》是日本绘画特别出色的代表。这幅水墨镀金绢画出自一位不知名的艺术家之手。年轻的僧人被罩在一个圆圈中，与日常的现实世界隔离，这是典型的日本画法。他的身体和他跪坐的莲花构成了一个三角形。他黑色的长发是画中最有特色的表现手法。其他的以亚色为主的色彩和晦暗的背景形成对比。线条干净利落，勾画出了平面的装饰区域。画家并没有试图创造一种纵深感的视觉错觉。这个安详虔诚的小孩给人以深刻的印象。

业余画家与儿童绘画

能对社会作出贡献的并不只有著名的艺术家。任何发现了生活中的某个真理，并以艺术的方式表达出来的创作者，哪怕他是个小人物，也不仅是在表现他自己，同时也是在服务于观众。成千上万的人在闲暇的时间画画。在绘画过程中，他们找到了表现他们自己的思想感情的创造性活动。像温斯顿·邱吉尔和德怀特·艾森豪威尔等人都是著名的业余画家。

绘画在教育中越来越重要。人们早就发现儿童能创作出美妙的绘画作品。作画者作画时，不论他年龄的大小，都应该忠于他自己，表达的思想必须是他自己的，这一点非常重要。这并不是说他不能或者不应该从其他人那里学习。但是如果父母和教师将自己的思想强加给年轻人，或者规定该怎样看事物，那么他们就错了。

年轻人在素描和绘画能力发展的过程中，经历了一系列的与他们心理与生理发展相适应的阶段。如果无视这些发展必经的阶段，那么只会导致孩子们讨厌他们的作品，对孩子们来说自然而然的方法所产生的新鲜感也因此丧失了。

孩子们需要时才可以帮助他们——在更好地表达他们思想上给他们以帮助。这种指导与将成人的思想强加给孩子们完全是两回事。

绘画材料

艺术家用来进行创作的材料相对来说比较少。最重要的是他的颜料，其中的有色物质叫色料。绝大多数色料是土质颜料或矿物质。

最近，越来越多的颜料是用化学方式制造的。每种颜料都有其独特的性质，并且能产生某种效果而不是别的什么效果。因此艺术家的创作不能超出他所用材料的可能性和范围。

在中世纪，绝大多数艺术家是用蛋彩进行创作，如契马布埃的《圣母与天使》。蛋彩是用水将土质或者矿物颜料弄湿，然后和以像鸡蛋白这样的清蛋白物质。画面的色彩沉闷，只是稍稍有些光彩。因为它"成形"快，所以无法用它来在画面上造型或者修改。蛋彩一般用来画在涂以石膏的木板上，然后再弄成坚硬光滑的表面。

壁画、油画、丙烯画和水彩画

壁画是一种在潮湿的灰浆上作画的方法，尤其适合很大的墙面。本文复制的乔托、米开朗琪罗和里维拉的绘画作品都是壁画。首先将作品的设计图画在墙面上。每天工作开始前都要敷些新鲜的灰浆，那天的画就画在这片新鲜的灰浆上。在湿润的灰浆上要重新勾勒出造型，然后上颜料。在干燥的过程中，颜料和灰浆结合在一起成为永久性的色彩。不过在用色上有些限制。

最早完全使用油画颜料的艺术家有凡·艾克兄弟。油画已经成为最常用的创作手段了。色料和亚麻子油的混合物可以薄敷，用起来很方便。油画颜料可以敷成透明的或者不透明的，因此艺术家可以在任何时候控制色彩的浓淡。用油画颜料作画可以产生出非同一般的光彩和浓淡。

20 世纪中期以来，像丙烯乳剂这样的塑性混合物被广泛使用。一些画家更喜欢这些新颜料，因为它们干得快，而且可以用水稀释。此外，据说它们更耐久。

水彩被西方艺术家广泛使用已有几百年的历史了。两幅马林和德恩的作品都是用透明水彩画的。由于水彩颜料可以溶解在水中，因此可以表现从很亮到很暗的大范围色调变化。由于是透明的，所以白纸可以透过颜料显露出来。水彩可以创造辉煌的效果，而且具有一种新鲜自然的特点。与可以修改和进行长时间创作的油画不同，水彩由于其透明性，一旦重画就会遭到破坏或者失去光彩。水粉和蛋彩都是不透明的水彩，在效果上近乎淡彩。

画笔和画表面

艺术家的画笔是由各种动物的毛制成的，如黑貂、骆

驼、或者牛、或者家猪和野猪的鬃毛。画笔的大小要看画家所使用的颜料和他所要达到的效果而定。有些画家用油画颜料作画时用一种刃薄而灵活的调色刀上色。梵高常用这种方法作画。颜料通常是在一种叫做调色板的东西上调和而成的。它由金属、木头或者塑料制成。

艺术家所使用的画表面决定于他所使用的颜料。壁画一定要画在湿润的灰浆上。淡彩画一般画在表面光滑的木板上。水彩画常用的材料是硬而富有质感的纸。油画和丙烯画颜料可以用在石膏、帆布、木头或者金属上。画表面通常要先处理一道以防止色彩渗入材料之中。

结语

艺术家在绘画中以二维视觉形象来表达思想和情感，以及他或她所观察到的现实世界。艺术家的语言由造型、线条、色彩、色调和质感构成，它们以各种方式交织在一起，创造出观看者可以感知的光感、空间感和动感。有些艺术家描绘欣赏者一般比较熟悉的具体形象。其他的艺术家则试图创造出完全抽象的关系。研究任何一个时代的绘画作品都是在探索那个时代的绘画作品对那个时代的各种解释。

业余画家们积极地参与绘画创作，使得个人可以探索他们的经验的意义。通过对个人情感的表达，艺术家发挥了自己的个性。欣赏绘画作品则深化了生活，并使生活丰富多彩。

绘画术语

抽象艺术 指和现实世界中的物体几乎不相像或者根本不相像的作品，它们只靠形状和色彩来表现它们的趣味和对情感的影响；又称非写实艺术或者非摹仿艺术。该术语还指从自然物体或者形状中“抽象”出来或者用它们来进行表现的艺术作品。（参见：**立体主义；达达主义；风格主义；表现主义**）

军械库展览 1913 年在纽约第 69 团军械库举办的 19 世纪末 20 世纪初欧洲画家作品展。这是为这类作品首次举办的大型综合展览，对美国艺术的流源有着深刻的影响。

巴比松画派 19 世纪中叶一群倡导现实主义和回归自然的法国画家；因这些画家住在枫丹白露森林的巴比松村而得名。卢梭、柯罗、博纳尔、米勒、特罗容和杜庇尼都是这一画派的。

巴罗克 流行于 16 世纪中期至 18 世纪中期的一种装饰性色彩和戏剧性色彩都很浓的华丽风格，巴罗克风格的画家有卡拉齐三兄弟、卡拉瓦乔、圭多·雷尼、多梅尼奇诺和提埃坡罗。在法国，巴罗克发展成罗可可风格，这是一种较轻快，较少戏剧性色彩，装饰性较明显的风格，代表人物是华托、布歇和弗拉戈纳尔。

拜占庭风格 这是在一种主要形成于 5 世纪和 6 世纪拜占庭帝国的风格，它融合了希腊和东方的艺术成分；人物形象刻板、严肃、不自然，但是色彩艳丽。

明暗对照法 不依赖于色彩来表现光和影的一种技巧。由列奥纳多·达·芬奇最早在 15 世纪运用。到了 17 世纪，明暗对照法变成了艺术作品普遍采用的色调配置方法。伦勃朗是运用这一技巧的大师之一。

拼贴画 法语，意思是“裱糊”，指将纸片、布片和其他碎片用胶水粘在平面上而成的构图；通常画面的一部分是画上去的；一些 20 世纪的画家，像勃拉克和毕加索，都用过这种方法。

构图 在绘画中通过对形式和色彩的安排以产生图案、突出点和平衡；通常遵循几何原理。

立体主义 由毕加索和勃拉克于 1907 年发起的绘画运动，主要是因为塞尚的一句话：“你必须本质地去看圆柱、球面和锥体。”毕加索和勃拉克是从词的本义上去理解这句话的。第一个阶段的分析立体主义将自然的形状简化成基本的几何形状。之后是同存阶段，在同一幅画中从不同视角表现同一物体，互相叠加。

达达主义 第一次世界大战之后主要集在德国的一群狂热画家。绘画作品都是些几何图形和荒唐的拼贴画。汉斯·阿尔普和马克斯·恩斯特是其中的领袖。

风格主义 荷兰绘画运动（1917—1931）；抽象的几何形状突出表现在对矩形和原始色的使用；对商业和工业艺术产生了影响。皮特·蒙德里安是其中的佼佼者。

八人画派 20 世纪早期的一个艺术家社团，尤其对美国题材感兴趣；在 1917 年组织了独立艺术家协会；他们的作品被戏称为垃圾画派。社团成员有约翰·斯隆、阿瑟·戴维斯、威廉姆·格莱肯斯、罗伯特·亨利、恩斯特·劳森、乔治·卢克斯、莫里斯·普伦德加斯特、埃弗里特·雪恩。

表现主义 力求表现感觉、情感和思维状态而不是描摹视觉世界的现代绘画运动。早期的表现主义者是野兽派画家，这是一群活跃于 1896 年至 1908 年间的反学院艺术和印象主义的法国画家。作品以鲜艳的纯色和简化的素描为特色。成员包括马蒂斯、路奥、德朗、杜飞、弗拉芒克、勃拉克和塞贡扎克。

未来主义 意大利抽象绘画（1911—1915），致力于表现生活中“充满活力”的方面，并试图通过同存来表现运动。（参见：**立体主义**）

风俗画 以写实的手法表现日常生活题材的绘画作品。

哥特风格 这个词最早是文艺复兴时期意大利艺术批评家用来指曾摧毁了罗马帝国的哥特人带来的一种风格——因此这个术语暗示着野蛮主义。今天这个术语指 12 至 15 世纪之间建造的大教堂，指那个时代的彩色玻璃和重彩插图手稿，还指那个时代的文艺复兴前期画家。

哈德逊河画派 指 19 世纪的一群以浪漫主义手法描绘美国风光的美国艺术家。其成员有托马斯·柯尔、托马斯·道蒂、弗雷德里克·丘奇和伊曼纽尔·洛伊策。

风格主义 1530 年至 1590 年流行于意大利的艺术风格。重理想化的美而不是忠于现实。构图上重技巧和优雅。人物长肢小头，程式化的脸部特征，姿势别扭而做作。风格主义的代表人物有罗索·菲奥伦蒂诺、雅各布·达·蓬托尔莫、乔治·瓦萨里和伊尔·布龙齐诺。风格主义一直持续到巴洛克时期。

极少主义 1960 年代发起于纽约市的一种主要流行于美国的艺术风格，它试图探索艺术形式的基本成分。画家

们运用大而简单、而且通常是几何形的形状来为欣赏者创造一种直接的纯粹的视觉反应。和其他几何派绘画不同的是，极少主义拒绝抒情或者数学构图因为太个人化了。(也译作最小主义)

自然主义 指对事物的物理表面不加选择、不加批评地予以描绘。

新古典主义 18世纪末和19世纪初法国艺术运动，由雅各-路易·大卫发起。它是对罗可可时期的那种奢华文雅的反动。这种风格模仿古代雕塑，冷峻而且排斥感情。英雄事迹和神话人物是该风格最喜爱的题材。

照相写实主义，或超级现实主义 1960年代后期开始流行的艺术运动。绘画作品模仿拍摄清晰的照片。

后印象主义 印象主义之后的法国绘画风格；主要画家有塞尚、高更、修拉和梵高。

拉斐尔前派 指19世纪中期的一群英国画家和诗人。他们寻求摆脱当时的学院传统和古典主义，回到拉斐尔之前的那种画家的艺术自由上——该派由此得名。他们的作品非常细腻，细节极为真实。其成员包括亨特、罗赛蒂、米莱、伯恩-琼斯、瓦兹、阿尔玛-塔德玛和雷顿。

现实主义 19世纪法国艺术运动。居斯塔夫·库尔贝1855年在巴黎举办了名为"现实主义，库尔贝"的个人画展，并给这个运动取了这个名字。他声称"不要去臆造，要看见什么画什么"。现实主义画家以客观的眼光观察他们的题材，并以非戏剧化的手法去描绘它。

浪漫主义 发祥于19世纪早期的热情洋溢、充满活力的艺术运动，是对新古典主义冷峻风格的反叛；喜欢描绘不同寻常和异国情调的题材。大师有席里柯和德拉克罗瓦。

沙龙展 指艺术品的公开展览，尤指由巴黎美术学院资助的展览。

静物 描绘无生命物质的绘画作品；现代艺术家因其纯粹的形式构图而广泛予以采用。

希腊和罗马艺术 GREEK AND ROMAN ART

古代希腊和罗马艺术被称为古典艺术。该术语还用来指从这一古代风格中寻找灵感的后辈艺术家。罗马人的雕塑和绘画大多是从希腊人那里学习来的，并将希腊艺术传给了后世。古典艺术持久的影响力来自于它的简朴和理性，它所体现的人性和它纯粹的美。

古典艺术第一个时期，也是最伟大的时期开始于约公元前5世纪中期的希腊。那时，希腊雕塑家们已经解决了困扰着先古时期艺术家们的许多问题。他们已经学会了如何自然而不费力地表现行动中或者休息中的人物。不过，他们最感兴趣的还是描绘神。他们将他们的神想像成人，却比任何人都要崇高和美丽。因此他们总是在试图描绘理想的美，而不是某个具体的人。他们最好的雕塑作品，在其安详、有序的美上，几乎达到了神一样的完美。

希腊人有大量美丽的大理石，可以自由地用来建造庙宇以及雕凿石像(参见：**大理石**)。然而，他们对大理石那种冷冰冰的白色并不满意，所以把他们的雕像和建筑物都刷上了颜色。有些雕像被发现时其艳丽的色彩仍然保存完好，但绝大多数雕像的颜色都因风化而消失了。希腊绘画大师的作品已经荡然无存，我们仅从古代作家的作品中才对它们有所了解。帕拉修斯、宙克西斯和阿佩莱斯都是公元前4世纪的伟大画家，均以善于运用色彩闻名。5世纪的波利格诺托斯则以技艺饮誉画坛。

幸运的是我们有不少的希腊花瓶样品。有些花瓶保存在坟墓中，其他的则是考古学家们在别的遗址发现的。这些花瓶上美丽的装饰，让我们从侧面了解了希腊的绘画艺术--鳞半爪。它们反映了希腊人对造型和线条的美妙的感受力。正是这种感受力，使希腊人在雕塑领域达到了顶峰。

最早的花瓶(大约制作于公元前12世纪到前8世纪之间)是用棕色颜料以所谓的几何图案装饰的，通体的图案中画着棍子一样的人物和动物。在其后的时期里，人和神的形象开始变得越来越写实，而且是用黑色画于红色黏土之上。在公元前6世纪时，人物形象变成了红色，背景成了黑色。

在公元前8世纪时，希腊人已经成为一个航海民族，并开始造访其他的岛屿。在埃及，他们看到了许多美丽的绘画和雕塑作品。在小亚细亚，巴比伦人和亚述人的表现叙事场面的大型雕塑作品给他们留下了深刻的印象。(参见：**埃及，古代；巴比伦和亚述**)

早期的希腊雕塑拘谨、单调，但是在公元前6世纪，雕塑家们开始研究人体并找出了人体的比例。他们找最优秀的青年运动员做模特。希腊人在从事体育运动时不穿衣服，所以雕塑家可以观察他们强壮、健美的身体所做出的各种姿势。

希腊人的宗教、他们对美的热爱以及越来越强烈的民族主义精神得到了越来越充分的表现。但是激发这个年轻的充满阳刚之气的民族取得巨大成就的，却是波斯人入侵的危机(公元前490—前479)。在赶走了入侵者之后，希腊人在公元前5世纪突然达到了它的全盛时期。波斯人所破坏的，希腊人着手重建。他们的诗人歌唱着这个新时代的辉煌，希腊的精神也达到了尽善尽美，正如雅典城的巨大成就所表现的一样。正是在那时，在伯里克利的领导下，恢复了雅典卫城，城中装点了无以伦比的帕台农神庙、厄瑞克忒翁庙以及其他建筑物(参见：**卫城；雅典**)。希腊的其他城市也有美丽的神庙，尤其是奥林匹亚的宙斯庙，因古代作家对它们的描绘以及近代发现的一些断简残编而享誉世界。(希腊建筑参见：**建筑**)

公元前5世纪希腊的雕塑由于三位巨匠的作品而名垂千古。这三位大师多少是因为他们流传至今的作品而闻名的。米隆以其大胆地将剧烈运动的瞬间凝固在青铜上而闻名，他的名作《掷铁饼者》便是最好的例子。慕尼黑和罗马的梵蒂冈都有这座雕像的精美的复制品。波力克莱塔的《荷矛者》在古代被称为结构准则或者结构指南。《荷矛者》被认为是完美地遵循了人体的比例。

伟大的菲迪亚斯

希腊雕塑界最伟大的名字是菲迪亚斯(参见：**菲迪亚斯**)。他指导设计并建造了装饰帕台农神庙的雕塑。其中有些很可能是他亲手雕刻的。他的代表作是矗立在帕台农

神庙里的用黄金和象牙制成的巨大的雅典娜雕像和耸立在奥林匹亚神庙里的类似的宙斯像。它们已经不复存在了。从帕台农神庙正面的三角顶和墙顶雕塑带的残迹还可以管窥其伟大的天才。其中不少雕塑作品现保存在不列颠博物馆。这些雕像被称为埃尔金雕像，因为是埃尔金爵士在1801年至1812年间将它们从雅典运来的。

帕台农雕像

这些雕像是流传到现代的希腊艺术中最伟大的作品。雕塑带像一条装饰带环绕着神庙外墙的顶部。它高约1米，长约160米，描绘的是泛雅典娜女神节上庆祝的队伍。人物形象有神祇、祭司和长老；有抬供品的人和被献祭的牛；有士兵、贵族和少女。它们以浅浮雕的形式从没有任何细节的背景中突出出来。在这条窄窄的雕塑带中，所有的雕像都栩栩如生，构图美丽。马匹和骑士尤其显得高雅。他们的身体似乎在有节奏的运动中向前倾斜。

在柱廊的外围柱子上方有92块叫做排档间饰的近乎正方形的板块。每个板块描绘着两个交战中的人。

在东面和西面的三角顶上雕刻着几组群雕，被认为是世界上纪念雕塑中最杰出的典范。在矮山墙的三角形空间里构造形体的问题得到了最出色的解决。

东面的山墙表现的是雅典娜和波塞冬在雅典城上方的争斗。西面的山墙描绘的是雅典娜从宙斯的头上神奇般地诞生。色彩和铜饰的使用，增强了山墙群雕的美感。

后期希腊雕塑

米洛斯的《阿芙罗狄忒》，一般被称为《米洛的维纳斯》，是一尊优美的雕像，现在展出于巴黎卢浮宫。对于其作者我们一无所知，专家断定它产生的年代在公元前200至前100年之间。

菲迪亚斯的后继者有伯拉克西特列斯、史柯帕斯和留西帕斯。雕像《赫耳墨斯带着婴儿时的狄俄尼索斯》据信是伯拉克西特列斯的原作，现保存在希腊的一家博物馆里。这是惟一一座可以确认是出自某位希腊巨匠之手的雕像。绝大多数的希腊雕塑家都是因为罗马艺术家复制了他们的作品才为我们所知。赫耳墨斯的形象——健壮、活跃而且优雅，脸上带着高贵和甜美的表情——最为优美。所谓伯拉克西特列斯的《萨堤罗斯像》或称《农牧神像》（让人想起霍桑的《大理石农牧神》）可能出自同一流派的另一位雕塑家之手。伯拉克西特列斯的雕塑作品不如菲迪亚斯的作品那样崇高和高贵，却充满了美感与魅力。史柯帕斯发展了表现戏剧性情感的倾向，他的人物都有一种热情洋溢的表情。留西帕斯则回到了波力克莱塔的运动员类型上，但是他创作的形象更显得轻盈和纤细，融合了男性的美和男性的力量。在伟大的亚历山大统治时期，他的声名达到了顶峰。据说，亚历山大只要留西帕斯为他制作肖像。

亚历山大去世之后的时期被称为希腊风时期。简朴和造型的理想化的完美以及安详和节制，在希腊艺术中越来越少，情感却越来越浓烈，艺术也越来越写实。《垂死的高卢人》（有时被称为《垂死的角斗士》）和优美的《阿波罗观景楼》便是此期的两件作品。《拉奥孔》群像反映的是一位父亲和他的儿子们被巨蛇缠死的场面，表现出人物极度的肉体痛苦。

《尼克》或称《插翅的胜利女神》是希腊风时期后期的一件名作。人物连绵的衣饰和快捷的动作所产生的戏剧性效果都是独一无二的。和以往站立的形象不同的是，这是一个动作造型，给人一种动感和海风举袂之感。对这座雕像产生的年代争议很大。现在通常认为它产生于公元前250至前180年间。这座雕像是1863年在萨莫色雷斯岛被发现的，现存巴黎卢浮宫。1950年又在同一地点找到了它的右臂。希腊政府将它送给卢浮宫来换取以前曾装饰该岛一座神庙的雕塑带。

罗马人的艺术

罗马人从早期就感受到了希腊艺术的影响。在公元前146年，罗马征服了希腊，希腊艺术和罗马艺术水乳交融，难解难分了。“被征服的希腊活捉了它的征服者”是诗人表达希腊文化战胜罗马文化的方法。不过罗马人也不仅仅是模仿者，而且罗马艺术也并不是希腊艺术江河日下的衰败形式。

罗马艺术在很大程度上是对他们住在意大利的祖先——埃特鲁斯坎人的艺术的发展，后者肯定从希腊人那里受益匪浅（参见：**埃特鲁斯坎人**）。罗马人自己也不是完全没有创造性。尽管他们绝大部分的艺术形式都是借鉴来的，但是他们在这些艺术形式中，尤其是在建筑中表现了他们自己的以注重实际为主的精神面貌。（参见：**建筑**）

在公元前2世纪，罗马的将军们开始对希腊城市进行系统的掠夺，带回了成千上万的希腊雕像来装点他们凯旋的队伍。由于罗马武力的扩张带来了丰富的战利品，所以希腊艺术家们云集罗马以分享大施特施的恩惠。富有的罗马人建造别墅，在别墅中放满了艺术品，就像我们今天的富豪似的，并且招来希腊艺术家或者师承希腊传统的罗马艺术家为他们画壁画，用雕像装饰大厅。从庞培城和海格立斯城挖掘出的遗址可以看出，罗马人和他们在意大利的邻居们不仅非常喜欢装饰他们的房子，连像家用容器、家具等日常用品也不例外。（参见：**庞培和海格立斯**）

但是罗马人并不常把艺术用来表现伟大高贵的思想，而多是用来装饰和炫耀。随着艺术越来越成为上流社会的东西，它也就失去了它的精神品质。罗马人的宗教中有许多成分是从希腊人那里借来的，所以他们直接复制希腊众神。甚至在罗马人原创的少数完美类型之一的《安提诺乌斯》中，希腊艺术的印迹也是触目可见。不过从另一方面看，罗马雕塑家也的确显示出了自己的独创性；他们创作了不少充满活力的现实主义肖像雕塑作品。其中流传至今的有一座优美的青年奥古斯都皇帝的胸像，以及同一位皇帝的华丽的全身像，还有其他著名政治家的半身像。所有这些雕像都具有历史的和艺术的价值。那些装饰泰特斯拱门和图拉真圆柱之类建筑物的浮雕也是如此，它们纪念这些皇帝统治时期发生的重大事件。

在绘画领域中——尽管罗马人仍然是师承希腊人——他们的独创性似乎很可能要比在雕塑上表现出来的多。不幸的是，和希腊绘画艺术的情况一样，古代绘画的杰作早已

荡然无存;但是我们可以从在庞培、海格立斯和罗马的房子中发现的壁画里了解不少东西。那至今在许多画中仍然鲜明生动而悦目的色彩,那在素描中表现出来的自由与活力,似乎都在表示甚至从古代开始,意大利就是绘画大师的老家。肖像画在罗马尤其繁荣,在那里,鬻画为生的街头艺术家随处可见,只要花上几毛钱就可以让他们为你画张肖像。

尽管罗马艺术和希腊艺术相比即黯然失色,不过它仍然值得我们赞赏,而且正是罗马人才将他们伟大的老师希腊人的艺术流传给我们,光凭这一点我们就感激不尽。

浪漫主义 ROMANTICISIM

如果有哪个词可以用来描绘那种形成现代社会的力量的话,这个词就是浪漫主义。从 18 世纪以来,浪漫主义的影响如此巨大,以至于一位作家曾把浪漫主义称为“自城市出现以来人类历史上最深刻的文化变革”。浪漫主义不是一个个别运动;它是曾对艺术、文学、科学、宗教、经济、政治和个人对自我的理解产生过巨大冲击力的一系列运动。并非所有的浪漫主义之河都是一样的。事实上,有些浪漫主义运动在结果上与其他的大相径庭。而且浪漫主义所产生的冲击力也并非在任何时代都一模一样。浪漫主义的发展呈阶段性,各个阶段又都有其重点。

浪漫主义试解

对于浪漫主义没有一个公认的定义,但是它有些特点却是得到普遍认可的。首先,它排斥启蒙主义,并且反对强调人的理性。启蒙主义思想家声称自然界从理性上讲是秩序井然的,因此人类的理性可以分析、理解和运用它。基于这一理解,可以建造一个理性社会。(参见:**启蒙主义**)

浪漫主义则宣扬直觉、感情、灵感和人类的创造天才。他们喜欢异域的东西——外国的、其他文化的或者想像中的奇妙世界里的声色奇闻。它并不是将自然视为可以操纵和分割的物质世界,而是把它当做某种可以体验的东西。浪漫主义者以一种近乎神秘的方式,将自然视为单调的工业文明的对立面。早期浪漫主义者威廉姆·华兹华斯在《同题反面》(1798)一诗中表达了他对理智的幻灭感:

从春日林中传来的一点刺激,
可以教你领悟的人生哲理,
可以教你明白的世间善恶,
比一切圣贤都说得透辟。
大自然带给你甜蜜的爱,
而我们混乱的理智却把美好的事物的形象破坏;
剖析
就是谋害。

科学与艺术不要再讲,
且把内容空洞的书本关上。
来吧,敞开胸怀,
只管接收与观赏。

在高扬情感贬抑理智的过程中,浪漫主义还高扬了自我。理智,如果真有这种东西的话,它涉及的是独立于个人判断之外的真理——可以被理解和分享的真理。情感,从另一方面来看,则倾向于是个人的,倾向于将自我同其他的自我隔绝。

将理智抛朝一边同样也对数个世纪以来深入人心的价值观和标准提出了挑战。浪漫主义认为没有客观的、人人都必须认可的价值。情之所致的个体成了价值的决定者,因此就可以试着根据个人的理解重新安排自己的环境。有些浪漫主义者极力主张:思维是无法如此认识现实的。它只能按照自己的兴趣来解释它——但是思维总是不能肯定这些兴趣到底是什么。道德责任感也被降格到从属于个体的决定。

个人至上并非浪漫主义的全部,但却是相当关键的。它的中心地位在那场要求人权的凶猛的法国大革命中被注入了特殊的力量。那场革命第一次展现了西方文明中浪漫主义的活力。1789 年的事件使整个国家的希望与恐惧明朗化了。他们的所作所为威胁到了旧秩序的存在,动摇了欧洲政治、宗教和社会的基础。随着人类对革命的期待变得经久不衰,浪漫主义的活力迅即传遍全世界。

要素

浪漫主义不是从天上掉下来的。不过,如果要定个日期的话,1774 年应该是差不多的。这一年,约翰·冯·歌德的《少年维特的烦恼》出版了。这部小说讲述了一个因为失恋而自杀的年轻人。随着小说风行欧洲,虚构的自杀引起了许多真正的自杀。

在爱情下面掩藏着无法找到生命立足于其上的绝对基础这样一个微妙的信息(这一类型的小说并没有因维特的自杀而结束。歌德在《浮士德》中又更为详细地探讨了类似的主题,而赫尔曼·海塞的小说《草原之狼》和塞林格的小说《麦田里的守望者》都是这类主题在 20 世纪的出色典范)。

在一位年轻人的生活和作品中表现出来的对绝对基础的渴望绝不弱于《少年维特的烦恼》中所反映出来的,他几乎就是一个活生生的维特。诺瓦利斯是诗人—哲学家弗里德里希·利奥波德,巴龙·冯·哈登贝格(1772—1801)的笔名。诺瓦利斯的第一次恋爱因为他的未婚妻死于结核病而在 1797 年结束。诺瓦利斯本人也在 1801 年病故。他的诗作强烈地冲击了他的浪漫主义同志们,但是更令人感兴趣的是他的宗教观。他渴望回到中世纪的稳定,回到被宗教改革弄得支离破碎之前的欧洲文化与宗教的统一。

这种怀旧又使我们找到了浪漫主义另一个永恒的组成成分——寻找一个非现实的世界。有些时候,这是寻找过去,但更多的时候是展望未来。伴随着这种寻求是这样一个信念:这个世界可以被改变,甚至人性也可以变得更好——必要的时候可以动用暴力来促成变革。

这种乐观主义常常把注意力集中在伟人或者英雄人物的作用上。拿破仑曾一度是英雄的楷模,他能以自己的意志塑造历史。晚拿破仑一代的英国作家托马斯·卡莱尔在其《论英雄、英雄崇拜与英雄史诗》(1841)中发展了历史伟人理论。在那个世纪末,弗里德里希·尼采的超人理论将这一观点发展到了顶峰,他认为超人的作用就是扫除社会

中传统的基督教道德观，创立他自己的价值。萧伯纳则在他的话剧《人和超人》(1930)中进一步发展了这个主题。

没人比尼采更清楚浪漫主义会走向何处。他感悟到一切传统价值都已经消失——集中反映在"上帝死了"这个论断中——激励他要求将旧的价值改变成为新的价值。但是他无法预见新的价值会是些什么。很自然，他害怕最终的结果是可能主张一切都毫无价值——一种虚无主义态度，什么都不相信。

虚无主义(nihilism，出自拉丁语，意为"什么也没有")，作为一场知识分子的运动发源于俄国。这个名词被作家伊万·屠格涅夫的小说《父亲们和儿子们》(1862)传播开来。它是一种反对当时的社会秩序及其传统的哲学。无政府主义者彼得·克鲁泡特金将虚无主义描绘成为个人自由与反对权威、伪善和造作而进行的斗争。(参见：**无政府主义**)

极端的虚无主义拒绝教堂、国家和家庭而极力拥抱科学，把它当做包治社会百病的灵丹妙药。对家庭的反叛导致了代沟，这就是屠格涅夫小说中出现的问题，也是所有现代浪漫主义者争论不休的焦点。虚无主义的必然结果就是相信除了自我和自我的欲望之外，一切都是无关紧要的。现代摇滚乐中，这种情感在像《这是我的生活》("动物")和《我这一代》("谁")这样的歌曲中已经被表达得淋漓尽致。

对虚无主义的响应也是浪漫主义的一个方面。旧的家庭、宗教和国家的价值可以再生，并可以在某种程度上强加给一个发现这些价值已经没有多大用处的社会，这个呼声在当时非常坚决。那些眼看着宗教的权威江河日下的人试图扭转乾坤。在英国和美国，复古倾向力求恢复到公元1世纪时基督教的那种规范。

在德国，神学家弗里德里希·施莱尔马赫将基督教重新解释为一种情感和直觉，或者用他的话来说是"寓于有限之中的无限的感觉"，试图以此来拯救基督教。在20世纪，基督教、伊斯兰教、犹太教、印度教和其他宗教的原教旨主义都极力以过去的价值来重建社会。

一些结果

从浪漫主义出现的两个多世纪以来，它经历了许多曲折。有些阶段和其他阶段完全唱反调。但是它的力量却没有消失。

民族主义　是自我高扬的延伸。这是一种让"我们来对付他们"的部落主义。这种文化民族主义的观点在18世纪出现于欧洲。这种观点认为，每个国家从其最早的基础开始就创造出了一种在语言和艺术上完全与众不同的文化。这个观点与法国大革命后从法国人民中爆发出来的爱国主义中所表现出的那种真正的民族主义，两者之间不过一步之遥。市民们紧紧地依附在他们的本土上，并且对它对法国人意味着什么，有着充分的理解。随着意大利和德国的统一，同样的情感也出现在这些国家。

种族划分　则是强调同根民族的凝聚。19世纪东欧各民族中间有一个强烈的叫做斯拉夫主义的文化运动，促进了斯拉夫民族的文化统一。在20世纪30年代的纳粹德国则出现了"一个国家，一个民族，一个领袖"这样的口号。后来在20世纪的美国，则出现了口号叫做"黑色力量"、"黑色是美丽的"、"棕色力量"、"红色力量"，以及作为一种反动的"白色力量"这类口号的民权运动。

在政治上　浪漫主义的活力既产生了极有益的结果，又有巨大的破坏作用。法国革命的口号本应该是"权力属于人民"，因为它的目标是全民参与管理政府。在美国，1789年宪法通过之后，民主的范围迅速扩大(参见：**选举权**)。在欧洲却并非如此。保守势力总是试图恢复国王、贵族和教会的权力。(参见：**维也纳国会**)

有两位作家的观点影响到了事情的发展，他们是英国的埃德蒙·伯克和法国的约瑟夫·德·迈斯特。伯克写了《对法国革命的反思》，要求在给人民以权力的行动中保守一些。德·迈斯特代表了反动的保守传统，要求建立等级制度非常严格的社会，宗教领域由教皇领导，政治上则由国王统治。

自由主义的力量试图扭转保守的潮流，没有成功。尽管社会主义者、无政府主义者、共产主义者和其他人要求成事，1848年的法国革命还是失败了。1848年革命的后果对自由的浪漫主义者来说是可怕的幻灭，但是对他们那些保守反动的对手们来说，他们这时却看到了新的希望。

诚如所见，战斗是决定不了什么的。自由主义的民主在意大利和瑞士获得了成功，但在德国、奥地利和法国却遇到了挫折。在英国，要求更广泛的选举权仅仅是受到一时的压制。

欧洲进入了一个令人尴尬的和平时代，其间只是法国——普鲁士战争短短地打破了它的平静。然后，在1914年8月，烽烟再起，战争空前地凶残。美国的领导者们在没有抓住这场冲突的全局意义的时候，就宣称这是一场"结束所有战争的战争"，是一场"为民主创造一个安全世界的战争"。两种说法都一样的浪漫，一样的幼稚。与此同时，其他的冲突也在酝酿之中，它们将为20世纪的地缘政治地图定型。这些冲突尽管是政治冲突，却根源于浪漫主义的另一个方面——对更美好世界的一种乌托邦式的追求。

乌托邦主义　在19世纪之前很早就已经出现了，不过直到1830年以后才取得最大的成功(参见：**乌托邦文学**)。欧洲和北美的无政府主义者、社会主义者、共产主义者和自由主义者都提出了彻底重建社会的新方案。绝大多数的方案都有一种乐观主义的感召力。但是以武力达到目的只不过是他们的一相情愿，这些目的的最终结果是具有极大破坏性的。1848年使乌托邦计划消沉了几十年。但是在俄国它们又冒了出来，并且在1905年爆发成昙花一现的革命。最后的革命发生在1917年，并创立了苏维埃联盟(参见：**俄国革命**)。强调为达到预期的结果而不惜一切代价的既是极右的极权政体(在第二次世界大战期间统治德国和意大利的法西斯分子)的标志。

从18世纪晚期开始，艺术就完全被浪漫主义所包围了。英国诗人威廉姆·布莱克、塞缪尔·泰勒·柯勒律治和威廉姆·华兹华斯都预示着浪漫主义必然倾向于个人主义、倾向于自然、倾向于超自然的特点(参见：**英国文学，"英国的浪漫主义运动"**)。另外一个突出的潮流是现实主义——尽可能忠实地描绘过去或者现在。这样的作家就像

沃尔特·司各脱爵士在其《韦弗利》系列小说中一样认真仔细地提供有关背景的真实的信息。查尔斯·狄更斯从《艰难时代》(1854)开始便成了最精于此道的作家之一。最优秀的现实主义小说是古斯塔夫·福楼拜创作的《包法利夫人》(1857)(参见:**现实主义;小说,"浪漫主义"**)。法国浪漫主义作家德尼·狄德罗和让-雅各·卢梭等人也是以其作品的感情主义而闻名的。

出现于其他艺术形式中的新的自由也同样弥漫在音乐之中——一种新的个人主义,是对克制的古典时代的放松,它还有明显的民族主义的倾向(参见:**音乐,古典音乐**)。同样的主题也出现在18世纪末至今的画家、雕塑家和其他艺术家的作品之中。尽管印象派、后期印象派、立体派和其他艺术流派反对较早期的现实主义,但是他们和浪漫主义的联系,明显地体现在他们作品中强烈的个人特点中。

生物实物真景展　DIORAMA

目前在许多自然史博物馆里有一种流行的展览方式,那就是生物实物真景展。将架好的动物标本放置在处理过的或者雕刻出来的树、草、花和岩石中,后面是画得非常逼真的背景,以此来复制自然的景色。前景经过高超的处理便和背景的画融合在一起,增强了距离和空间的视觉效果。

收集栖境群落

在生物实物真景展中展出的动植物群落通常被称作栖境群落。展出某一栖境群落的想法通常是由自然史博物馆中某一馆的馆长提出。例如,博物馆中的哺乳动物学家可能会决定在某种动物的自然栖境中展出这种动物,并打算尽可能多地展现这种动物和它的环境。为了做到这一点,馆长通常会决定把其他与这种动物有关系的物种也包括在内。例如,在野牛族展中就可能要连壁虱鸟和草原狗一起展出。

财力雄厚的大博物馆可以派队去收集某个栖境群落实物真景展所需的材料。派遣队由一位艺术家、一位剥皮制标本人员、一位植物学家、馆长和其他自然学家组成。最理想的是派遣队直接到要获取动物的实地去。艺术家描绘地形和其他物理特征以及动植物。艺术家还要拍摄许多该地区的照片。队里的剥皮制标本人员或者其他人负责收集——也就是杀死——动物。

队员收集各种各样的东西,这些东西或多或少地都需要进行防腐处理,根据东西易腐性的程度而定。木质的树枝和灌木基本不需要进行任何处理。实物真景展中需要整棵树作为展览的一部分的话,那就要把树干的皮小心地剥下来送回博物馆用做人造树的外皮。像叶子这样易碎、易坏的标本则要保存在甲醛和丙三醇溶液中带回博物馆再作处理。或者可以在实地制作叶子、花以及其他易碎的植物部分的印模。此外还要收集几箱子土壤和岩石。

每收集到一种动物时,在野外就要将它的皮剥掉,将皮和尸体分开来处理。尸体经过制模和仔细测量之后,将所有的肉除去,但保留连接骨骼的韧带。然后将骨骼晒干,带回博物馆。

制作生物实物真景展

回到博物馆之后,在制作生物实物真景展之前,艺术家们至少要给科学家们先制作一个小型模型,后者可以对它进行评价,提出建议。小模型通过之后,就要翻制成大的永久模型。

在准备实物真景展的过程中,艺术家负责背景的绘制。实物真景展的地面是用木制模板搭在金属网和泥灰上以获得预期的地形效果,然后再在上面盖上土,厚度通常为一英寸左右。岩石标本的色彩和质地为复制大得多的岩石和卵石提供了参考。

尽管生物实物真景展中的植物看上去和真的一样,实际上绝大多数前景中的东西都是艺术复制品。例如不能用真叶子,因为叶子死掉以后会枯萎变形、退色、变脆。人工叶子是经过一种叫做真空成形的方法处理过的。用这种方法要先制出真叶子的石膏模。然后将一张乙酸纤维覆盖在模子上,加热这张纤维直到它具有可塑性。然后用真空吸尘器将它吸入石膏模。这种合成出来的叶子是原叶子的完美的艺术复制品。之后对叶子进行修饰,将中央叶脉或者叶柄用胶合剂粘上,再用一种叫做气笔的东西喷上颜色。然后将这些人造叶子再粘到无需进行防腐处理的真的树枝上。运回来的树皮被贴在近似圆柱形的东西上以制成树干。花的花瓣和叶子的复制方法和树叶的一样。草则保存在甲醛和丙三醇溶液中,干燥,然后喷上颜色。

动物的骨骼则被安放在支架上,摆放成要展出的形状。然后根据从动物的尸体上印下的模子和测量出的数据用黏土填塑动物。与此同时,动物的皮毛也经过鞣制而变得非常柔软。当黏土模型完成以后,制成模子,再用玻璃纤维或者类似的轻而结实的材料制成空心模件。将动物的皮和模件合在一起粘上,嵌上人造眼,如果有的话再把动物的原角放上去。最后的成品栩栩如生。

素描　DRAWING

素描运用了一种普遍的语言。"描"(draw)一词的意思是用一枝像钢笔、铅笔或者毛笔这样的尖锐工具划过一个光滑的平面,并留下划过的标记。小孩子的信手涂鸦和大师的速写一样都是真正意义上的素描。儿童还没有学会写字时早就在平面上涂画各种痕迹了。所以我们很容易理解为什么素描是艺术中最基本的东西,并且和其他艺术形式有着密切的关系。书写本身就是在划声音的符号——字母。

尽管不同的素描有不同的特点,但它们都有一个共同的目的——用视觉可见的形式表达一个概念以及艺术家对这个概念的情感。作为一种艺术形式,素描就是将思想和情感转化成其他人可以看见和感觉到的形式。

同样的定义也适用于绘画(参见:**绘画**)。区别在于所使用的材料和运用的技法。绘画通常是从素描开始的。比起最后的完成品,素描也许能让我们更好地理解艺术家对这一主题的感情。素描常常比绘画更自然,更少雕琢。一件伟大的素描作品不仅展现了创作者的技巧——它还向欣赏者传达了艺术家在创作这件作品时所经历的强烈的感

情。

在生活于18世纪的威尼斯画家乔瓦尼·巴蒂斯塔·提埃坡罗的作品中,我们可以清楚地看到这种个人的情感。他那幅钢笔和棕色淡水彩画《逃往埃及路中的休息》表现了艺术家以轻松的手法来处理严肃的宗教主题。这幅素描充满了威尼斯画家作品中的那种明媚的阳光。

提埃坡罗对玛丽、约瑟夫和圣子三个形象身上的高光不施一笔,以这样高妙的手法使作品达到了他期望的效果。那流畅的钢笔线条,加上透明的淡彩和浓重醒目的暗区,将人物形象抛入了令人目眩的光芒之中。构图充满了温馨。就他所希望表达的情感效果来说,这幅画无需细节。他在空间比例和透视缩短方面的知识也是无可挑剔的。

20世纪法国艺术家费尔南·莱热的淡水彩画《内景》有一种强烈的对比。莱热用机器般的精确为这幅素描构图。这幅画几乎是从中央垂直分开。左边是一个已经被解析并画成几何形状的人物形象。右边中央前景中的暗色半圆在那个弓形结构和右边那个阶梯般结构的线条中得到了呼应。艺术家极为小心地组织并描绘他的设计。画中的平面让人想到了机器的部件。

作为一名立体画派的追随者,莱热将自然的形状简化成几何形状。他的风格使他可以打破物体,再以自己的方式把它们重新组合起来以获得他所希望的效果。

素描除了被艺术家们用来表达自己对主题的感情之外,还反映了他们个人对技巧和工具的处理方法。

线描

纯线条素描是最简单的素描技巧。在线描中,形状通常只用线条来表现,用不着区分明暗。技艺高超的大师早就发现轻描淡写,或者寥寥几笔,往往能获得较好的效果。前后的相对距离常常是通过强调某些线条,尤其是那些离欣赏者最近的线条的宽度或者深度来表现。

亚洲、埃及和早期希腊艺术都曾使用线描,在拜占庭风格的作品中和中世纪的作品中也可以找到线描的影子,尤其是那些受亚洲影响较大的作品。出自波斯人之手的硬笔线描作品《骆驼和御者》就是这样一幅作品。在这幅画中,动物和御者用圆滑的轮廓线描出,只在骆驼的头部、尾巴和前腿可以发现一些表现质感的处理。

形描

素描中的形状和阴影可以通过一系列的线条或者不同方向的交叉线来表现。这种叫做排线和交叉排线的线条,加上非常突出的高光,是伦勃朗这样的大师常用的手法。

大多数艺术家都曾结合使用过线描和形描技巧。不过,米开朗琪罗的素描是纯粹形描的典范。他那幅极美的红粉笔素描《对利比亚女巫作的研究》突出了人物的造型。注意运用大面积阴影扩散状态表现的人物背部和手臂,处理得非常有力。这幅素描让欣赏者感受到了人物形体的圆润。

有些艺术家在素描中运用透视和透视缩短法来表现纵深感。远处的物体通常画得小一些,而且形体后缩的边缘似乎汇合在一个或者多个没影点。有些艺术家则不是以任何模仿的手法来表现形体,而是从一个形体中抽象出基本的特征。还有些艺术家运用素描来表达感情效果。短促而参差不齐的线条可能会暗示着暴怒;宽大的曲线则可能表示满意。

素描工具

一幅素描的特点还决定于艺术家展开主题时所用的工具和作画的材料。大多数素描都是画在纸上的,但是纸的重量、表面质感和色彩各不相同。

光滑的纸常用来画细钢笔和铅笔素描。表面粗糙的纸则更多地是被用来画干毛笔素描。如果艺术家想在有色调的背景中画一幅粉笔或炭笔素描的话,就要用到彩色纸。

古代艺术家们就已经开始使用硬笔和墨水画素描。中世纪时代,鹅毛笔非常流行。当代艺术家们则广泛使用着宽度各异的素描钢笔。黑色的印度墨汁和其他种类的墨水以及颜料在今天被大量使用。中国人喜欢使用毛笔和墨汁,这种组合现在仍然十分普遍。

1800年之后铅笔才被广泛用来画素描。现在有各种大小和形状以及不同软硬铅心的铅笔。古代艺术家们早就了解了粉笔和炭笔。这两种工具都可以用来涂在纸面上形成色调的效果,就像我们在爱德加·德加和米开朗琪罗的素描中看到的那样。但是因为它们很容易弄污,所以在使用上受到了限制。蜡笔的优点是有颜色。蜡笔的颜色是由细腻的土质色粉颜料掺以少量的胶或者树脂以便使色粉粒子胶着在一起。蜡笔在所有的色彩上都可以产生柔和的效果。

素描作品的原作通常只能在博物馆和艺术馆里看到,公众主要是通过印刷品或者原作的复制品来了解这些作品。原作可以画在石头上(平版画)、金属板上(雕版画或蚀版画)或者木头上(木刻)。

史前和古代素描

我们有记录的最古老的素描作品是画在石器时代的人居住的洞穴墙壁上。1879年,在位于西班牙北部的阿尔塔米拉发现了这些洞穴中的第一个。位于法国南部拉斯科的洞穴是第二次世界大战期间发现的,为最近发现的一个洞穴。《牡鹿装饰带》便是出自拉斯科洞穴群中的一个洞穴,它显示了早期人类用不多的线条描绘动物形象的能力和对形体的彻底把握。

古埃及人的书写符号是从描摹事物和事件的素描中发展出来的(参见:**埃及,古埃及,"三种书写方法"**)。每幅包含有鸟形、果形和花形的图画符号都是用轮廓线画成,拘谨而且程式化,和穴居人写实的素描形成强烈的对比。

我们对希腊艺术的了解主要是通过彩绘陶器。在几个世纪的时间里,希腊人形成了许多种风格;在一些地方高度程式化的海生动物图案非常流行;在其他地方,抽象图案非常流行。有些是用素描来讲故事。古典的刻赤风格(从一个著名的酒罐保存下来的风格)运用了纤细的造型和精美的彩绘,颜色以红、白和金黄为主。

15世纪的意大利产生了一些世界上最伟大的艺术家(参见:**文艺复兴**)。其中之一就是佛罗伦萨画家山德罗·

波提切利。他的《丰饶》是一幅突出白色的细硬笔和淡彩素描，显示出波提切利是如何运用线条创造一种情感效果的。位于画中央的那个人物走路时似乎衣袂飘举。身体的活动和浓密的头发与丰饶之角的曲线相呼应。整幅素描轻快、高雅，富有节奏感。

文艺复兴时期最伟大的艺术家有列奥纳多·达·芬奇、拉斐尔和米开朗琪罗。米开朗琪罗既是画家，也是雕塑家。他画的许多素描都是对人体的研究。他的一个笔记本上有他为《对利比亚女巫的研究》画的素描，后来米开朗琪罗把这幅画画在位于罗马的梵蒂冈西斯庭教堂的穹顶上。(参见：**列奥纳多·达·芬奇；米开朗琪罗；拉斐尔**)

北欧的艺术家

中世纪和文艺复兴时期的德国艺术家精于铜版画、木刻和素描。在15世纪中叶至16世纪中叶这段时间，在这些领域里无人可以与他们相提并论。我们知道，马丁·施恩告尔的版画曾给拉斐尔以灵感，并且备受米开朗琪罗的推崇。施恩告尔版画的特点就是细节极其精确。

最伟大的德国艺术家是阿尔布雷希特·丢勒(参见：**丢勒**)。从硬笔及墨水素描《哀悼》中我们可以看出丢勒喜欢用宗教题材。他的许多铜版及木刻作品细节都非常丰富。

然而，在创作《哀悼》的过程中，细节则服从于素描整体的设计。构图以垂直线条为主——十字架、梯子和左边人物举起的手臂都是用垂直线条表现的。挤在一起的人群构成了一个三角形，从一个宽阔的底部斜向上，在十字架和梯子上交汇成一点。对光和影的娴熟的运用赋予人物形象以纵深感和圆滑感。

小汉斯·荷尔拜因是德国文艺复兴时期最后一位重要的艺术家(参见：**荷尔拜因家族**)。在弗兰德斯，彼得·保罗·鲁本斯将意大利的影响和弗兰德斯本土的风格糅合在一起(参见：**鲁本斯**)。荷兰有伟大的伦勃朗·哈尔门松·凡·赖恩(参见：**伦勃朗**)。他以朴素真实的手法描绘日常的活动。在《萨斯基亚和她的孩子》这幅素描中，通过拖在地上的衣服的皱褶和年轻的母亲紧紧地抱着孩子这个动作，突出了人物的摆动。伦勃朗的素描总是表现出他对光、影和空间等问题的关心。正像他的大部分作品那样，阴影衬托出耀眼的光亮，琐碎的细节都被省略了。

18和19世纪的艺术家

18世纪法国著名的艺术家是让·安东尼·华托(参见：**华托**)。他的速写本里画满了人物、动物和风景等各种细节的精美素描。18世纪英国最伟大的艺术家是威廉姆·荷加斯，他以富有道德寓意的讽刺素描和铜版画而著名(参见：**荷加斯**)。在西班牙，弗朗西斯科·戈雅以其表现战争的恐怖和西班牙宫廷丑恶的素描闻名。

法国19世纪艺术家奥诺雷·杜米埃深受戈雅的影响，而且和这位西班牙艺术家一样，他也针砭当时的丑恶现象。他们两人从伦勃朗那里学来了光与影的强烈对比，又师承了米开朗琪罗对形体的处理。

保罗·塞尚被认为是现代绘画之父。他专攻事物的形状，强调自然的形状基本上是几何形状这一观点。这种分析法在立体画派画家的手中得到进一步的发展，他们试图同时展现一个物体的所有方面。(参见：**塞尚**)

20世纪的素描

20世纪的素描似乎反映了摩登时代的焦躁、运动和科学的进步。其中一些素描作品用线非常自由。其他像莱热的作品则将生活简化到几何形状(立体派)。

能让人同时看到形体内外的X光技术产生出与以往任何时代都不同的素描作品。和表现主义有关的艺术家力图表现一个场面的感情，而不是它现实的表象。超现实主义者则对潜意识和心理分析问题的阐释感兴趣。

对三幅头部素描的比较可以表明20世纪艺术家对用新方法表达思想的不断探索。在《梳辫子的女孩头像》中，法国艺术家亨利·马蒂斯在对头发简单的处理上、在臂部的轮廓线和脸部的形状上表现出了对线条出色的把握。整个构图富有节奏感。因为只是寥寥几笔，所以这幅素描活泼生动，井然有序。

曾在法国工作多年的西班牙艺术家巴勃罗·毕加索试验过许多种不同的技巧，在他特别长的艺术家生涯中曾用很多种风格作画。其中一个技巧就是将透明的平面重叠在一起以便同时展现一个物体的几个方面。这种素描方法还使被画物体看上去好像是在慢慢地转动。更有甚者，毕加索在《妇女头像》这幅画中取消了重叠在一起的平面，只用线条画了两个头。由于面貌的替代，这个头似乎在抬起、低下和转开。这幅素描暗示着心理以及生理的变化，因为表情也在不断地变化。

保罗·克莱的《老人像》一眼看上去像是覆盖着水平线的简单的轮廓线素描。这幅画既古怪，又老道。当那个老人用他弯曲的手指挠他的下巴时，他的眼睛正以一种好奇的目光从排列不规则的水平线后面窥视出去。克莱的素描方法独特而且个性化，通常与精神过程有关。

中国和日本的素描

东方的素描中线条用得非常好。这一点可以从中国14世纪的艺术家吴镇在《风竹》一画中对竹子的主干和枝叶的表现上看出来。画面右边的文字提醒我们在东方，书画艺术之间有着密切的关系。

日本的版画西方人已经非常熟悉了。葛饰北斋和安藤广重是日本最著名的艺术家，他们都工作在19世纪。美籍日本艺术家安夫国义在美国创作了优秀的素描。和当代其他的艺术家不同的是，国义从来不用抽象的符号。在《梦》这幅画中，动物、植物，甚至飞向空中的人都很容易辨认。

素描和商业艺术

素描是商业艺术的支柱，由于人们认为诉诸视觉有助于商品的销售，因此商业艺术也越来越重要。在商业中，时装艺术家、插图作者、版画编辑和设计师都要用到素描。《康普顿百科全书》采用商业艺术家为它的许多文章作插图。

报纸上的连环漫画和政治素描叫卡通画。动画则是顺

序拍摄几百幅素描制作成的。（参见：漫画；动画）

讽刺漫画也是卡通画，通常为了嘲笑或者讽刺的目的而夸张某一情况或者某个人物的特点。事实证明，这是一种有力的政治武器。当代著名的政治漫画家有英国的约翰·坦尼尔爵士和美国的托马斯·纳斯特(参见：纳斯特)。后者通过他的素描协助摧毁了纽约市炙手可热的特威德集团。（参见：艺术；机械素描；绘画）

指画　FINGER PAINTING

用指头画画是一种进行创作表现的简单方法。它最初是被当做一种开发儿童想像力和艺术创造力的方法，现在则已经变成了老少咸宜的爱好了。指画无需什么艺术训练，也没有什么技巧要掌握。只要用指尖，用一只或者两只手以及手臂，艺术家便可以让自己的想像自由驰骋。它可以自然而然地形成一种节奏，逐渐获得抽象的造型。指画最适合表达抽象的、装饰性和想像力丰富的思想。

现代指画是鲁思·费森·肖开创的。1922 年至 1932 年间，肖在意大利的罗马为美国和英国儿童开办了一所学校。她对孩子们用铅笔、蜡笔和毛笔依样画葫芦画出来的拙劣的图画很不满意。一天她让一个手指擦伤的孩子去浴室取些碘酒。她看到那个孩子还没有回来，便去找他，她说她发现他正在“欣喜若狂地沉浸在用蘸着碘酒的指头装饰浴室的门”。这件事启发她让孩子们用手指将颜料涂在纸上。

指画的技术主要就是用手、手指和手臂以扫抹的方式铺展颜料块。艺术家要站着作画，因为手臂的活动站着比坐着更自由。多种运动方式并用，可以使画面产生最有趣的效果。肖说：“指画的颜料就是从稀泥饼直接得来的。我所做的不过是给它添进了五颜六色而已。”她开发出一种无毒的颜料，不伤皮肤和衣服。这种颜料容易洗掉，摸起来像泥，涂抹起来很光滑，而且干得不快，干了以后也不会退色。指画的颜料有许多种。有一种颜料是液体淀粉混合干的淡彩(土质色料)或者粉笔的粉末。颜料可以比较理想地附着在一种特殊的光面纸上。41×56 厘米的幅面既可以让手自由地活动，又为在构图上进行想像力的试验提供了足够的空间。

艺术家一次只用一种颜色。色彩在湿纸上混合；由此产生的浓淡效果比事先调好颜料所产生的效果要好。颜料很稠，所以不能让它结成块。如果颜料胶着或者干了，要在上面撒些水，直到它稀释润滑。如果是用液体淀粉和淡彩，艺术家要在纸上倒一茶勺淀粉，然后再倒半茶勺干淡彩，将混合物平涂在纸面上。画完之后，将画平放在报纸上干燥，最后用热熨斗从背面压一下。

只用手，不用其他工具作画是一种古老的方法。在意大利伊特洛里亚的墓穴里和海格利斯城发现的一些壁画显然是用手画的。从某种程度上讲，沙画也是一种类似指画的艺术。

孩子们，还有大人，非常喜欢颜料的感觉，喜欢兴高采烈地将颜料涂在纸上。当孩子们开始对纸面上发生的事感兴趣的时候，他们也在他们的创作中看到了故事。图画或者图案是来自孩子们的想像的。

指画还被用来研究情感上有问题的儿童。他们给自己的画起的名字是找出他们恐惧和不满的线索。指画还可以帮助由于久病、事故或者天生的缘故而残废的儿童克服肌肉无力。他们在自己的作品中体验到的愉悦和成就感，可以大大地恢复他们的自信和战胜疾病的意志。

乱涂乱画　GRAFFITI

任何乘坐过纽约地铁或者在世界上许多主要城市旅行过的人都应该对涂画不陌生，那是一种粗糙的绘画，猥亵的语言，隽语警句，个人和团伙的名字及商标，以及其他各种各样的自我表现。

Graffiti(乱涂乱画)这个词是意大利语 Graffito(或 sgraffito)的复数形式，它又是源出于希腊语 graphein，意思是书写。Graffito 的意思是“涂写”，很早以前就被用来既指一种技术又指一种艺术形式。现在，绝大多数的人认为乱涂乱画是一种让人讨厌的行为，因为它损坏公共和私人财物。

作为一种艺术形式，乱涂乱画指用颜料这样的东西覆盖某样物体的表面。然后将表层按照某种图案刮开，露出底色。墙画或者壁画一般敷以两层不同色彩的灰浆。彩色玻璃则是将表面彩色层刮掉露出下面干净的玻璃。

乱涂乱画显然和人类文明本身一样的古老。考古学家们在埃及的古代纪念碑和其他地方都发现了粗陋的绘画。这些乱涂乱画证明对语言学家非常有用，因为它们相对于书面语言来说更接近于古人的口头语言。历史学家重视古代乱涂乱画是因为这些画让他们了解了古代普通人的生活、风俗和习惯。

最著名的古代乱涂乱画是画在罗马一座名叫多穆斯杰洛提阿纳的建筑物墙上的粗糙的耶稣基督像。现在它被保存在博物馆里。作为一种艺术形式，乱涂乱画的技法与风格影响到了好几位现代艺术家。

版画艺术　GRAPHIC ARTS

像绘画和雕塑这样的艺术品是举世无双的，或者说是独一无二的，它们只能供少数人在博物馆、艺术馆或者私人收藏中欣赏。印刷术可以成百、成千，甚至成百万次地复制图画和图案，于是无数的人都可以看到和欣赏到这些作品。版画曾被称为“民主的艺术形式”，因为复制起来便宜，所以大众可以获得印刷的视觉艺术品。

从广义上讲，版画艺术指写、描或画成的视觉艺术，包括制作精美的文字和书法，以及各种形式的素描和印刷图像(参见：书法；素描)。今天，版画艺术这个词多指创作出来用印刷工艺进行复制的图案和图画，其中包括手印限量版印刷品，以及专门创作出来用高速印刷机进行机械复制的艺术作品(多为彩色)。

版画作者是艺术家，他首先要用手在木块、金属板或者石板上制作出素描或者图案，然后在印刷表面敷墨水。之后将一张纸压在印刷表面，上墨的图像就被印到纸上或者其他合适的材料上，揭下来就是一幅单独的版画。这样就生产出一个版本，或者数量有限的相同的艺术作品。

工业革命时期，印刷机器的发展产生了新的刻印艺术形式。艺术家开始创作用于大量印刷的图案和图画，包括包装纸、海报、杂志、广告和贺卡。专门创作用来印刷的图画的艺术家被叫做插图画家。刻印设计师也是艺术家，他们策划印刷材料，编排字样和图画，然后将所有这些东西按顺序组合成准备拍照的艺术品。设计广告的刻印设计师被称为艺术指导。（参见：**广告**）

版画制作

开始制作版画时，艺术家可以准备一份素描作为将作品转移到印刷版上的参照，也可以直接在印刷版上进行创作。艺术家要时不时地给印版涂上油墨，印出一份样张，看看图像进展到什么程度了。初期的样张可能不值得保存，可以扔掉。随着图像的不断展开，样张就可以签上艺术家的名字保存下来，并且标上“A/P”字样，表明该印刷品是制版过程中的样张。当艺术家在制版过程中的某个可以辨认的阶段印出不少的样张时，就可形成一个“状态”。如果想进一步发展图像，就有了第一状态、第二状态等等。当艺术家对版面的制感到满意时，就可以印一“版”出来，印刷量可以小到10张，也可以多到几百张。许多大画家都曾全身心地投入到版画制作中，其中有德国画家和版画家阿尔布雷希特·丢勒、荷兰画家伦勃朗和西班牙大师弗朗西斯科·戈雅。

版画有四种主要形式：凸版、凹版、平版（在平面上印刷）和镂版。这几种版画技术所使用的处理方式和材料会影响到成品的表面效果。

凸版 印制是在凸起的表面上进行印制。橡皮图章就是一个凸版印制的简单例子，先将它按在印台上，使印章凸起的图形沾上油墨，然后再把它按在纸上印出图像。凸版印刷板是由约一英寸（2.5厘米）厚的木板，或者麻胶板或金属板这样的平板制成。

艺术家将素描画在版面上之后，就用尖利工具的将不打算印出来的部分割掉。一种叫做薄涂刷的滚筒被用来给版面凸起的部分上墨。然后将一张纸盖在板子上，再用印刷机或者手工刷具将纸压紧，这样就将版面上的油墨印到了纸上。图像必须反着刻在版面上，或者说像在镜子中一样，因为印出的成品是版面上图像的镜像。

木刻是已知的最古老的印刷方法。公元8世纪在中国发明，1400年前在欧洲发明。欧洲最早的木版印刷品之一是一幅圣克里斯托弗的肖像，日期可追溯到1423年。早先的印刷书籍都是用木版画作插图，一些重要的艺术家——包括阿尔布雷希特·丢勒和汉斯·荷尔拜因——都曾创作过木版插图。（参见：**丢勒；荷尔拜因**）

在丢勒的手中，木版画变成了一种主要的艺术形式。他知道如何运用白纸黑线创造令人心悦诚服的造型和各种色调效果。1498年，收有丢勒15幅木版画插图的《启示录》的出版，使这位年仅27岁的艺术家名扬欧洲。他在木版画中达到了这种艺术媒介前所未有的感情力量和艺术表现力。他的木刻《启示录中的四骑士》尤其充满了力量。他运用黑色的线条创造出了戏剧性的光、影和质地的对比。活泼而富有表现力的素描以令人信服的现实感表现了四位骑士——战争、瘟疫、饥馑和死亡——的释放。

木雕版画是木刻的一种变形，作为一种为书籍和杂志创作插图的方法，在19世纪非常流行。用于制作细节更丰富的雕版画的木块，是切开黄杨木这样木纹非常细密的树的树干而获得的。雕刻者用锐利的工具制作木块，以便抓住纤细的硬笔墨水素描的细节。和黑线条的木刻不同，木刻里的黑线条表现的细节很像硬笔墨水素描，而白线雕版的色调则更为丰富。这是因为白线和白点是刻在黑色色区内，其效果跟用白粉笔在黑板上作画差不多。

托马斯·比伊克被誉为木雕版画之父。他那些令人瞠目的书籍插图糅和了复杂的黑线和白线技巧。《普通鹈》（选自1797年出版的《英国鸟类》一书）显示出比伊克抓住自然的质感和色调的能力。准确的观察通过各种木刻技巧转化成为精确的图像。

凹版 出自意为“切割”的拉丁动词。它下了个定义说，版画就是通过雕刻或者切割的方法，将图画或者图案制作在印刷版的表面上。在众多凹版印刷的技术中，最基本的是手工铜版印刷。

雕刻者用一种叫做錾刀的V型利器在一片光滑的铜板上凿出图像的线条。哪怕是最细的擦痕都可以印出来。所以要用擦子顺着纹路的边缘将细小的铜屑擦掉，恢复版画的平整。

为了印出画来，要将图案的每一条线里都涂满浓墨。然后小心地擦抹版面，清除掉多余的油墨。凹版印刷品是在一种特殊的印刷机上印制出来的。画版被放在油墨辊上的一个牢固的铁床上，上面有一个水平的金属滚筒。将一张纸放在涂了油墨的版面上之后，转动一个曲柄。曲柄带动铁床和油墨辊向不同的方向运动，以极大的压力将纸压在版面上。在压力之下，版面凹陷部分的油墨就印到了纸上，制作出印刷品。版的边缘也会在纸上留下印迹，叫做版印。

铜版雕刻的一个变体叫蚀版，该词出自荷兰语 etzen，意思是“吃”。蚀版画是1504年发明的，是通过酸将图案或者图画吃入印版制成的。蚀版画画家首先用一种抗酸的蜡“底”敷在光滑的铜板表面，然后用装在木柄上的针将图案或者图画刮在涂层上。针可以除掉涂层，但不会刮着铜板。

接着，将印版放进酸溶液中，酸便“进攻”并“吃掉”——也就是腐蚀——沟纹里暴露出的金属。当这些凹槽达到所需的深度时，就将印版从酸缸中取出。除掉蜡底之后，就可以用和铜版雕刻一样的方法制作出一版图画来。

蚀版比雕版的先进之处在于，雕版制作者必须在金属板上挖出每一根线条，而蚀版制作者的工作速度要快得多，他可以用铅笔画素描的快速和流畅将图案刮到蜡衣上。

在诸多制作蚀版画的大艺术家中，伦勃朗是最伟大的（参见：**伦勃朗**）。在风景画、《圣经》画和肖像画中，伦勃朗表现了蚀版画艺术的巨大力量。在他的蚀版画《三棵树》中，他以一种激动人心的方法表现出自然界的能量。伦勃朗抓住了光的特性，空气的流动、云彩和小鸟的运动以及某一特殊时刻的感情。

西班牙艺术家弗朗西斯科·戈雅为世界的艺术作出了一项重大的贡献。他名为《战争的灾难》的系列蚀版画记录

了他那个时代的狂乱冲突,向人们揭示了人类的非人性。其他的系列——分别叫做《斗牛》、《狂想》和《蠢话》或者《谚语》——赤裸裸地展现了他那个时代的政治制度和人类行为的愚蠢。戈雅将蚀版画艺术和社会批评力提高到前所未有的高度。《战争的灾难》系列版画中的《多么勇敢》表现了一位年轻的妇女在所有男炮手都阵亡之后操炮参战的情景。

平版 凸版画是从凸起的版面印制出来的,雕版画和蚀版画是由凹人或者切人的版面印成的,1796 年由阿洛伊斯·塞内费尔德发明的石版印刷术则使得直接从平坦的表面印制成为可能(参见:**石版印刷术**)。由于石版印刷术可以让艺术家用油质石蜡笔或铅笔,或者一种叫做印度墨汁的油质液体,直接流畅地在印刷石板上作画,新的艺术创造潜力由此被释放了出来。在石版画发明的最初的几十年里,法国画家和政治漫画家奥诺雷·杜米埃运用石版印刷术创作尖刻的政治漫画,嘲笑当时的政治体制和生活方式。

镂版 在一张纸、纤维、金属或者其他材料上雕刻、打孔或者刺出图案或图画,然后将墨汁压过这些镂空的地方印在版面上。中国和日本早在公元 500 年前就在使用着这种古老的印刷方法。

现在的镂版印刷叫做丝网印刷,或者叫绢网印刷法。将镂花模版紧固于绷在木框或者金属框的丝绸上,然后将框架放在要印刷的材料上。将橡皮辊(装在木手柄上的坚固的橡皮条)压过丝绸,将墨汁压过丝绸和模版上镂空的地方印在材料上。

20 世纪的艺术家非常喜欢丝网印刷术,他们运用色彩丰富的不透明墨汁和照相镂空技术来拓展版画创作的可能性。这些特点可以在安迪·华霍尔和罗伯特·劳申伯格的丝网印刷版画作品中看出来。(参见:**绘画**)

印刷品设计

在 19 世纪,当印刷技术的机械化程度足以支持大规模廉价彩色印刷品的生产时,版画艺术和视觉通讯进人了一个新的世界。那些设计印刷制品——给今天的信息环境的信息以视觉可见的形式——的艺术家以前被叫做商业艺术家,现在则被称为印刷品设计师。

从 19 世纪末到 20 世纪初,石版海报盛行于欧美。许多才华出众的艺术家都很喜欢这种大众喜闻乐见的艺术形式。法国海报艺术家朱尔斯·谢雷为音乐厅、演员、剧院、饮料、药品和其他产品创作了 1 千多幅海报。他的海报将巴黎街道两边的围墙装点得五颜六色,喜气洋洋。新闻机构每年印刷他的设计高达 20 万份。谢雷通常用黑线和红、黄、蓝三原色直接在平版上作画。他运用柔和的水彩般的效果,加以大胆的书法笔触和刮擦与泼彩区,使他的海报生动活泼、光彩照人。谢雷的许多海报有 7 英尺(2 米)高,画着和真人一般大小的人物,它们都是分段印制,并且分段挂在巴黎的墙上的。在 1890 年他为在爱丽舍蒙玛特举行的一个假面舞会而画的一幅海报上,那对跳舞的人非常典型地表达了他作品中的那种生活的欢乐和喜悦。活泼的红色和黄色在深黑色和冷蓝色的背景衬托下夺人眼目。谢雷的海报对版画设计的发展是如此的重要,以至于 1890 年法国政府提名他加入荣誉军团以表彰他在服务于工商业的新艺术领域中作出的贡献。"现代海报之父"这样的赞誉,常用来表达他在印刷品设计的发展过程中所起的重要作用。在他的启发下,许多艺术家——包括亨利·德·土鲁斯—劳特累克和阿方斯·穆哈——都曾在 1890 年代设计出精美的海报。在美国,威尔·布莱德利对发展视觉海报功不可没。

在后来的印刷品设计师中间,保罗·兰德以其对美国印刷艺术的重要贡献而闻名。在 1930 年代后期和 1940 年代初期,兰德谙熟现代欧洲绘画运动——包括立体派、超现实主义和抽象派——并且把从这些运动中汲取的思想和原理运用到印刷品设计中(参见:**绘画**)。和半个世纪前的谢雷一样,兰德为一整代的印刷品设计师指明了通向鲜明的视觉通讯手段的道路。作为一种广告媒介,兰德在 1947 年为促进大家使用地铁而创作的海报体现了他的作品所具有的典型的印刷品的影响力和吸引人的色彩。色彩简单而大胆的形体既表明了目的,也是一个象征的形象。"地铁海报录"像电报一样直截了当地突现在过往者的眼前。兰德为 IBM、威斯汀豪斯、联合包裹邮递和美国广播公司设计的商标已经是家喻户晓。

创作版画图案的艺术家赋予思想以可见的形式,为日常生活必不可少的信息定型。标志着公司和产品的商标,以视觉的形式表现文学和音乐的书壳和唱片封套,杂志和书籍的排版——所有这一切都是印刷品设计师创作的视觉通讯形式。

版画艺术术语

凹版蚀镂法 一种蚀刻技术,将颗粒状树脂或者其他东西撒在金属板上,加热,然后用酸腐蚀。由此产生的坑坑点点的版面可以产生范围很广的色调,通常具有水彩或者淡水彩的效果。

珂罗版画 一种凹版版画,是在印刷板上像拼贴画一样粘上立体的东西印制而成。

铜版雕刻 一种用尖锐的工具将图案刮刻在铜板上的雕刻技术。由工具刮出的粗糙的金属边缘产生出柔和的天鹅绒般的线条。

雕刻 一种凹刻技术,是用一种叫錾刀的雕刻工具将图案刻在铜板上。

蚀刻 一种凹刻技术,是用酸将图案腐蚀在金属板(通常是铜板)上。先在金属上涂一层抗酸的物质,用利器在抗酸材料上刻出图像,然后将金属板放在酸液中。酸将板面没有保护的地方腐蚀掉。

麻胶版画 一种凸版版画,是用刀或者錾刀将图案刻在一块麻胶板上印制而成。由于制作容易,麻胶版可以产生的效果更多、范围更广,这点和木刻相似。

石版画 一种平版印刷法,是将素描用含油脂的东西画在石板或者金属板上,经过处理,图像只接受油墨而排斥水。将石板或者金属板弄湿,那些没有处理过的地方就是湿的,排斥滚筒上的油墨。

网纹版 一种雕刻技巧,要先把金属板弄粗糙以便产生暗

色调，然后通过从暗调子到亮调子逐步刮掉粗糙的部分，将图案制作到金属板上。

单版画 一种将素描用油墨画在像玻璃或者金属这样的光滑的版面上，然后用手或者印刷机印到纸上的技术。通常只能印出一幅画。

绢网版画法 一种镂花模版印刷技术，通过将油墨或者颜料压过丝网版来复制图案。丝网版上无影像的部分被用胶水、油笔或纸挡住。

木刻 一种凸版技术，用刀、弧口凿或者浮雕凿子顺着木头的纹理在木板上刻出图案。

木雕版 一种凸版技术，用錾刀、弧口凿或者浮雕凿将图案刻在硬木块的横切面上。

漫画 CARTOONS

今天，漫画已经成为大多数人日常生活的一部分了。读者或观众数目巨大，各个年龄层次的都有，但以少年儿童为主，他们乐不可支地看着杂志上的连环漫画，或者欣赏着电视和电影中的动画片。

连环漫画杂志在报摊、书店和超级市场出售。漫画出现在电视广告中、期刊杂志上，甚至出现在高速公路的广告牌上。不论是漫画印刷品还是动画片都广泛地运用在教育和说明材料上。在报纸的社论版上，用漫画评论当地、国家和世界大事一目了然。

直到19世纪中期，漫画这个词还仅仅是指艺术家为他的绘画、镶嵌画和挂毯画的初步素描。1843年还在伦敦展出了为英国新议院画的这种类型的漫画装饰图。

之后，幽默杂志《笨拙周刊》以《潘奇漫画》为名讽刺这些素描。从那里开始，漫画一词又指表现幽默、睿智、讽刺和嘲讽内容的图画。

漫画是单幅或者系列素描，为的是讲个笑话或者一个故事，内容是关于人类的活动和习性、政治和历史事件、时尚、风气和体育运动。许多漫画以幽默或者讽刺的手法处理它们的主题，讲述图片故事或者冒险故事，并提供信息。漫画和讽刺漫画的关系十分密切——讽刺漫画是以夸张或者变形的手法描绘一个人、一类人或者一个行动。

漫画可以直接用画来说明观点，也可以配上简明的解说。对话通常都包含在画面之内，圈在用线条清清楚楚勾出的线框里，这叫做对话气球。

漫画最普通的一种形式是打趣画，即用单幅素描讲一个笑话。连环漫画由一系列的单幅画组成，通过经常出现的一批漫画形象讲一个故事。连环漫画通常发表在报纸上，一天一节，由二至四个单画组成。如果一个完整的事件或者笑话用一节就讲完了，这种漫画就叫无连续情节的打趣连环漫画。

从另一方面讲，每天的故事也可能是某个持续一周或者一个月的故事中的一个部分。在有些情况下，故事持续的时间可能更长。除了用对话气球框住对话之外，连环漫画还可以将文字解说直接放在画面里或者画面下方。有少数连环漫画只用画不用文字来讲故事。漫画杂志登载一个或者多个连环漫画或者以连环漫画的形式讲的故事。

社论漫画，又叫政治漫画，通常是用单画反映漫画家对时事、名人和大众话题的看法。尽管有许多社论漫画非常幽默，但是绝大多数对主题的态度都很严肃。社论漫画定期刊登在报纸的社论版上，是关于公众事务的经常性图画特写。

动画片是将一系列的漫画拍摄在胶片上，以电影的形式放映出来。动画故事片和短片是为电影娱乐而制作的。动画片也用于电视广告，以及在学校、企业和军队作教学材料。

漫画的起源

人类从史前就开始用图画讲故事、记录经验，那时人类是在洞穴的墙上作画。在埃及、希腊和罗马这样的古代文化的雕塑和装饰艺术中，图画故事用以记录历史事件、重要人物的生活以及传说。（参见：**信息；埃及，古代；希腊和罗马艺术**）

在中世纪时代，人们用配有解说的手绘插图来补充教科书和阐释手稿。在那幅著名的描绘征服者威廉入侵英格兰的贝叶织锦中，解说文字随着行动的发展出现在每幅画面，就像现在的连环漫画一样。（参见：**书籍和书籍出版**）

在15世纪，活字印刷机器的发明使文字和图画稿可以被大量复制。从16世纪到18世纪，通过印有大量插图的政治文件、传单和小册子，各种新闻被传递给大众。其中的许多插图堪称早期社论漫画。

艺术家们也为图画喜剧和笑话的发展作出了贡献。在英国，威廉·贺加斯（1697—1764）的那些描绘人类的愚蠢和弱点的讽刺铜版画非常受欢迎，所以他的作品经常被盗印（参见：**贺加斯**）。政治讽刺画家托马斯·罗兰森（1792—1878）的《辛台克斯医生之旅》是个系列幽默画，其中运用了一套人物来讲述一个连续的故事，开了连环漫画的先河。

詹姆斯·吉尔雷（1757—1815）和乔治·克鲁克香克（1792—1878）也以政治讽刺漫画而闻名。吉尔雷主要以对英王乔治三世和拿破仑的生动活泼的挖苦讽刺享誉世界。

在19世纪初的几十年里，当报纸和杂志拥有了广泛的读者时，讽刺和政治漫画已经成为报刊杂志广泛采用的一种特别形式了。

在法国，1832年创刊的期刊《喧闹》专载奥诺雷·杜米埃（1808—1879）的政治漫画。幽默漫画年鉴在英国非常流行。1841年，英国第一份漫画周刊《笨拙周刊》开始发行。《喧闹》和《笨拙周刊》里的讽刺与幽默，都是社会舆论的强大力量。

美国早期漫画

美国的漫画创作开始于殖民地时期。和欧洲一样，美国早期的漫画关心的也是政治和公众的问题。人们将创作美国第一幅政治漫画的荣誉归于本杰明·弗兰克林。

绝大多数美国早期漫画家都是铜版画家，他们的作品都是逸名的。他们的漫画要么出版在幽默艺术集中，要么被当做传单复制出售。《不公正地划分选举区》是早期的一幅著名的漫画，是为抗议1812年出现的不公正的行政区划而创作的。（参见：**不公正地划分选举区**）

在19世纪20年代，由于可以廉价而方便地复制图画

的平版印刷术的发展和安德鲁·杰克逊总统的个性与政策所提供的素材，美国的漫画创作被注入了新的活力。在19世纪中期，美国的漫画所反映的主要是党派的政治活动、政府的政策，以及像加利福尼亚淘金热这样的美国人生活的某些侧面。

漫画被广泛用来评论美国内战时期的问题和战争的进展，亚伯拉罕·林肯则是最受漫画家欢迎的主题。战后，像《小鬼》(创刊于1877年)和《法官》(创刊于1881年)这样的新杂志为成百的漫画家发表作品的地方。

政治和社论漫画

19世纪晚期最伟大的政治漫画家是托马斯·纳斯特(1840—1902)。除了因为以漫画讨伐政治腐败而闻名之外，纳斯特还使美国主要政党的标志——共和党象和民主党驴——家喻户晓。

在19世纪90年代，许多报纸每天都有社论漫画。从风格上讲，社论漫画越来越大胆，构图越来越宽松，而且越来越直截了当。在世纪之交时，霍默·达文波特、约翰·麦卡琴和弗雷德里克·伯尔·奥珀开始崭露头角。

20世纪初，表现对政治不满的漫画开始出现在《群众》这样的杂志上。在这些出版物上发表作品的那些激进的漫画家们对美国生活和美国制度提出质疑和批评。阿特·扬、罗伯特·迈纳和画家乔治·贝洛斯和约翰·斯隆都是这个不大却非常有影响的群体中的一员。

第一个普利策漫画奖于1922年被授予报纸社论漫画家罗林·柯比，他以单个形象做象征，这种手法影响到了后来的政治漫画家。在第二次世界大战前的几十年里，杰伊·(丁·)达林、埃德蒙·达菲、内尔森·哈丁和丹·菲茨帕特里克是美国社论漫画家中的佼佼者。战后，赫伯特(赫布洛克)·布洛克和比尔·莫尔丁的政治漫画则被认为是最优秀的。

打趣连环漫画

从1870年代开始，单幅幽默连环漫画——打趣连环漫画——获得公众的承认。打趣连环漫画家是拿某类人而不是某个人来打趣，他们讽刺日常生活、嘲笑人类的自命不凡。

有些打趣画不过是图解双关语；其他的则比较接近讽刺漫画。弗罗斯特、海·迈耶、弗兰克(奇普)·贝洛、罗杰斯和沙利文特是第一次世界大战之前成名的打趣连环画家。

第一次世界大战之后，《纽约人报》、《名利场》和其他杂志上的打趣漫画达到了新的更高的水平。《纽约人报》的连环画家们——包括詹姆斯·瑟伯、查尔斯·亚当斯、海伦·霍金森和索尔·斯坦伯格——完善了用单句解说的连环画和无解说连环画。

19世纪后期的报纸每天必有非政治性的单幅讽刺画。它们通常由报纸雇用的艺术家创作，面对广大的读者。当19世纪末报业辛迪加开始经营漫画资料时，报纸便通过辛迪加发表它们颇受欢迎的每日漫画。通过这种方式，一家报纸创作的连环画可以传遍全国。(参见：报纸)

在某些每日打趣画中，连环漫画的一些基本要素已经出现。方丹·福克斯创作的《图纳维尔的老乡们》表现了一批固定的人物；吉恩·埃亨在其《我们的木板房》和《屋子和餐桌》中运用了一班固定的人物形象和连续的故事情节。克莱尔·布里格斯、韦伯斯特以及其他人既创作每日打趣画，也画连环漫画。韦伯斯特的人物卡斯珀·米尔克托斯特出现在他的每日打趣画和连环漫画中。许多成功的报纸打趣画在创始艺术家去世之后由其他艺术家接着创作。

连环漫画

由美国漫画家发展起来的连环漫画早就在欧洲的报纸、杂志和书籍中由以漫画的形式发表的故事所预示。瑞士人鲁道夫·特普弗(1799—1846)用画框将其图画故事中的画面分开，并在每个画框下面都有连续的书面解释。这个图画故事后来在德国大受欢迎，而德国人威廉·布施也因为《马克斯和莫里茨》而出名，这是关于两个年轻混混儿的系列插图说教诗。英国第一位连环漫画中的男主角是阿利·斯洛珀，他是查尔斯·罗斯于1867年首创的人物形象，后来其他艺术家——包括伊莎贝尔·埃米莉·德·泰西尔、巴克斯特和托马斯——继续创作下去直到1923年。

在1890年代，美国的连环漫画由于约瑟夫·普利策的报纸和威廉·伦道夫·赫斯特的报纸之间的竞争而发展了起来。当时，在报纸上印刷彩页才刚刚开始。1896年2月，普利策的《纽约世界报》发表了第一幅彩色漫画——由理查德·奥特考特创作的《霍根的小路》。奥特考特用其中一个人物形象的黄衬衣作为印刷信息、笑话和标语的地方——这样就把书面文字移到画中。由于一炮走红，这些黄衫小子使彩色漫画变成报纸的一种固定形式。赫斯特在1896年10月开始发行1份8页漫画周报作为对其《纽约日报》的补充，以此来迎接竞赛。1897年，他开始发表鲁道夫·德克斯根据《马克斯和莫里茨》创作的连环漫画《混小子》。

到20世纪初，由辛迪加每周分发的漫画被全国的报纸采用，并且有许多漫画家开始转向连环漫画。奥珀的《快乐的流氓》和温莎·麦凯的《睡乡里的小内莫》是早期很受欢迎的连环漫画。第一个日报连环漫画，巴德·费希尔的《A.马特先生》，出现在1907年。几个月之后它就变成了《马特和杰夫》。

到1920年以后，漫画家已经试验了各种风格，形成题材广泛的连环漫画，创作出了许多脍炙人口的人物形象。乔治·麦克马纳斯的《养父》是第一个名扬国际的连环漫画。鲁布·戈尔德贝格在《布布·麦克纳特》中和米尔特·格罗斯在《图卢兹的斯克鲁卢斯伯爵》中都创造了一位漂泊在疯狂世界里的天真的人。哈里·赫什菲尔德的《间谍阿比》开了伦理连环漫画的先河。乔治·哈里曼的《克里西·凯特》既充满智慧，又富有诗意。

许多20世纪20年代创作的连环漫画都以家庭和家庭生活为中心，其中包括弗兰克·金的《汽油街》、吉米·墨菲的《图兹和卡斯珀》和悉尼·史密斯的《傻瓜》。马丁·布兰纳的《温尼·温克尔》和拉斯·韦斯托弗的《苦力蒂利》都是以工作女郎为主题。哈罗德·格雷的《小孤儿安妮》中的保守观点常常引起争议。在那十年里成名的其他连环漫画有

弗兰克·威拉德的《穆恩·马林斯》、比利·德贝克的《巴尼·古格尔》和埃尔齐·西格的《顶针剧院》。奇克·扬的《布朗迪》发表于1930年，颇受欢迎。

20世纪30年代的连环漫画出现了新的题材。切斯特·古尔德的《迪克·特雷西》引入了侦探故事；哈姆·费希尔的《乔·帕罗卡》反映的是体育界；阿尔·卡普的《李尔·阿布纳》讽刺了美国的生活和社会；不少漫画家发展了冒险题材的连环漫画。米尔顿·卡尼夫在其《特里和海盗们》中将现实主义和出色的绘图技巧结合在一起。

哈罗德·弗斯特在1929年以《人猿泰山》开创了丛林冒险连环漫画，后来他又在《勇敢王子》中开创了历史冒险连环漫画。亚历克斯·雷蒙德在《闪亮的戈登》及菲利普·诺兰在《巴克·罗吉斯》中普及了科幻连环漫画。约翰·特里的《斯科奇·史密斯》和扎克·莫斯利的《微笑杰克》都是以航空为素材；弗雷德·哈曼的《红色的赖德》是一个西部冒险故事。幻想、神秘和冒险被糅合在李·福尔克创作的《魔术师曼德雷克》和《幽灵》之中。卡尼夫和弗斯特的作品所运用的特写、背光和斜角反映了电影技术对他们的影响。

漫画册

第一份报摊零售漫画杂志是1934年发行的《著名的漫画》。它的成功导致了其他漫画册的迅速涌现。1937年出版的《侦探漫画》是第一份专门的连环漫画。1939年，鲍勃·凯恩的"传令兵"在这本漫画册上首次出现。1938年开始发行的《动作漫画》推出了杰里·西格尔和乔·舒斯特创作的《超人》。超人是第一个漫画册英雄，后来有不少的仿效者。

漫画册上还出现了许多受人欢迎的报纸连环漫画。此外，根据动画片人物，比如说沃尔特·迪斯尼的米老鼠和唐老鸭，而创作的连环漫画也出版成漫画册。乔治·赫克特的《真实的漫画》专讲教育、历史和人物传记故事。漫画册甚至还推出了《圣经》故事。

第二次世界大战及战后

卡尼夫的《特里和海盗们》连环漫画早在1937年就推出了处理时事的现实主义的方法。在第二次世界大战期间，许多漫画家将他们的连环漫画英雄送去参战。其他如迪克·特雷西这样的连环漫画英雄则在国内和消极怠工者作斗争，或者在兵工厂里工作。

有几部非常出色的连环漫画和打趣画是二战期间军队期刊推出的，而且颇受国内平民的喜爱，这其中有乔治·贝克中士的《倒霉的萨克》；戴夫·布雷杰的《大兵乔》（战后更名为《布雷杰先生》）；以及莫德林的讽刺打趣漫画，他后来成为一名坦率的政治漫画家。

现实主义是战后十年里出现的新的连环漫画的特点。其中值得注意的是卡尼夫新推出的探险连环漫画《史蒂夫大峡谷》以及埃德·多德关于自然和户外生活的《马克·特雷尔》。由尼古拉斯·达利斯创作的《医学博士雷克斯·摩根》和《帕克法官》表现的都是专业人士和他们的问题，通常触及的都是有争议的题目。

在20世纪50年代，智力漫画越来越受人们的欢迎。沃尔特·凯利的《波戈》运用喻言和讽刺进行广泛的评论。查尔斯·舒尔茨的《花生》和梅尔·拉扎勒斯的《桃先生》成功地将智力和儿童世界糅和在一起。约翰尼·哈特和布兰特·帕克的《伊特奇人》和朱尔斯·费弗尔的漫画也是这种新型连环漫画的典范。

在20世纪60年代，当马弗尔连环漫画集团公司向10来岁的读者推出了一系列的幻想连环漫画时，漫画册的超级英雄再生了，这其中有X人和神奇四小子等形象。

连环漫画的影响

随着连环漫画的发展，它们也成了广播、电影、电视和戏剧的题材来源。像《小孤儿安妮》和《超人》在20世纪40年代上了广播节目。布朗迪、传令兵、闪亮的戈登、巴克·罗吉斯、勇敢王子等等都曾被搬上过银幕，由演员扮演连环漫画中的人物。连环漫画《石头族乐园》和《花生》都已经被拍成电视连续剧。

在20年代早期，"克里西·凯特"被改编成芭蕾舞搬上了舞台。连环漫画《李尔·阿布纳》、《超人》和《花生》都曾给百老汇音乐剧以启发。在20世纪60年代，欧洲和美国的流行艺术运动的画家开始采用连环漫画这种形式。从连环漫画中借用过来的细节、整个情节、对话气球和文字成了罗伯特·劳申伯格、罗伊·李顿斯坦以及其他艺术家的绘画作品的要素。

动画连环片

动画片早就是电影院中受人欢迎的电影节目了。有些电影院甚至只为年轻观众放动画片。电视为儿童推出了许多动画片节目，并且在教育节目和广告中运用动画技术。学校、企业和军队运用动画片作为一种教学手段。

动画片最初是作为一种娱乐形式发展起来的。美国的第一部动画片是1906年由斯图尔特·布莱克顿取得版权的《趣脸妙变》。麦凯的《恐龙格蒂》在1909年问世，在美国各地放映给马戏观众看。后来，动画片成了一种颇受欢迎的娱乐形式，许多连环漫画中的人物都被拍成动画片。

迪斯尼可能是世界上最著名的动画制作者，他于1923年开始根据儿童故事制作动画短片。1928年，他在第一部有声动画片《威利号汽船》中推出了米老鼠。迪斯尼的《白雪公主和七个小矮人》于1937年发行，是第一部大型动画片。该片一炮打响，而沃尔特·迪斯尼制作公司也一直是大型动画片的主要制作者。

第二次世界大战之后，动画技术被用来制作没有人物形象的抽象连环画片。在《近视眼马古先生》、《杰拉德·麦克波音·波英》以及其他颇有市场的短片中运用了拓展动画领域的设计新概念。电视的发展将越来越多的动画片带入家庭。乔治·邓宁的《黄色潜艇》（由海因茨·埃德尔曼设计）是20世纪60年代最富创意的大型动画片。

在动画片中，摄影机抓住动画人物的动作，一个画面一个画面地拍摄行走或手势动作的瞬间（参见：电影）。动画制作者对每一个动作都要分开来描绘，然后为每一幅画拍照，每一幅照片就是一个画面。普通的动画短片有大约15000个画面。

制作动画片要从由一系列动作草图发展出来的故事开始。这些草图画完之后，导演和工作人员开始制图。首先，背景艺术家制作只表现环境或者说背景的图画。然后演员录下对话。在仔细分析过胶片上的音轨之后绘制人物形象。用一张图表来显示一个形象说某些话时需要多少画面。例如"嘿，米基"这句话可能会扩展到超过 12 个画面。然后由动画制作人制作 12 幅连续的素描，显示人物嘴唇的运动与话语的唇形吻合。这张图表还显示了元音和辅音的长度、呼吸的空间和两个字之间的间隔。

动画制作人自己制作动作的主要阶段。他的助手继续根据设计描绘动作过程，填充细节。动画制作人在一块从下方透光的透明绘图板上工作。完成一幅画之后，他们再在上面加一张纸，把新的画面作相应的改变，使得动作自然些。完成了的系列素描被拍成电影作为粗检，看看动作是否流畅。粗检得到制片人和导演首肯之后，便将素描送到上墨和涂色部门。在这里，用墨水勾勒出形象的轮廓，素描也就被转变成赛璐珞片（简称赛片 cels）。各种色彩的颜料被涂在赛片的反面，以便保持墨水轮廓线的清晰。最后，将赛片送到摄影部门，在这里各种人物的图片被放在适当的背景上拍摄。如果一个场面需要出现了几个人物，就需要几个赛片来制作一个画面。

用普通拍摄方法，画面仅仅显示出艺术家原画的透视或者纵深感。不过，多平面摄影机则在很大程度上消除了这种"平淡"。这种摄影机从一个高架结构的顶部直接向下拍摄。就在镜头的下方和不同层面上，人物赛片以及画在特殊玻璃板上的背景的不同部分重叠起来。每个层面都可以单独照明和活动，以使画面产生一种三维画面的错觉。

一种较新的制作阶段是在三维背景下拍摄塑料娃娃或者木偶的艺术。拍摄用肉眼可见的线操纵的木偶所产生的问题，与在摄影棚中拍摄真的演员的表演时所遇到的很多问题一样（参见：**木偶**）。洋娃娃必须用拍摄动画片的方法来一个画面一个画面地拍摄。还必须设置背景和支架，每幅画面洋娃娃人物都要被摆成一个新姿势。每个洋娃娃都有几百个可拆换的部位——如头、手臂和腿——用来表现脸部表情和身体运动的变化。每走一步，一个人物形象都要经历 8 种动作变化。

错觉 ILLUSIONS 将近 2500 年以来，希腊雅典卫城的帕台农神庙一直是西方文明建筑美的理想典范之一。尤其是它那显而易见的直线条所表现出来的简朴，更是让人怡目。然而实际上，帕台农神庙没有直线条。建筑师伊克蒂诺斯和卡列克拉蒂斯在制作那些越往上越细的柱子的时候，十分聪明地运用了稍微凸出或者拱起的曲线（一种叫做柱上微凸线）。他们根据精心计算过的数学结构，将看上去是水平的线条制成几乎无法察觉的曲线。他们知道视觉是有误差的——从某些角度看，直线会被看成曲线，所以他们就以某种方式将神庙的线条变成曲线，使其看上去像是直线似的。他们十分清楚某些视觉的或者说是光学的错觉原理。（参见：**建筑**，**"希腊"**）

错觉有很多种。它们都共同有着无视正常感觉过程的某些情况，妨碍正确的判断。

视觉错觉

眼睛是通过分辨物体反射的光线来看物体的。当光线从一种物质传入另外一种物质时就会发生折射，或者叫做偏移，导致某些视觉错觉。所以一根部分插入水中的棍子看上去就好像从它由空气进入水中的那一点上折断了一样。在海市蜃楼中看见一池水，那是另外一种由折射产生的错觉。冷空气层折射太阳光的角度，与密度较低的热空气层不一样。当太阳光以直角穿过两种空气层时，空气层就会呈现出一种水的效果。

封闭是另一种错觉现象，它是将原本并不完整的视觉图像看成完整的或者闭合的图像。人们可能会不自觉地将一个一边有缺口的三角形或者正方形看成是完整的。封闭使人们在看电影时看到的是流畅的动作，而不是一系列静止的画面。

像用两个黑侧影勾勒出一个白花瓶轮廓，这样的图例就叫"突出与背景"错觉。花瓶看上去是以黑色为背景，抑或是两个框在一起的头部剪影以白色为背景。这是物体可逆性的一个例子，在那个看上去似乎会"后手翻"的立体中也会遇到相同的错觉。一般来讲，年轻人比那些较他们成熟的人更容易看出这些逆转来。

透视，它使远处的物体看上去比近处的小，却造成了那种令人迷惑的错觉。后面的人看上去就像是巨人，其实并不比队列前面的"小"人高。

米勒－莱尔错觉所根据的是聚合与分离的原理：中央线两端的线条引导视觉向里或向外，于是对长度相等的中央线产生了一种错误的印象。在策尔纳错觉中，交叉阴影线影响到了对平行线的观察。在蓬佐错觉中，接触到相交线的圆给人一种印象，似乎它比远远分开的两线之间的那个等圆要大。在一种类似的经验中，线性透视也会产生这种错觉：平行线，比如说铁轨，离观察者越远便会越来越相互靠近，左边的黑点看上去要比大圆中的那个黑点大。宽大的边界使右边的点变小，以至于低估了这个点的实际大小。

图的那个帽子同样令人迷惑不解。尽管帽子看上去很高，其实高度和那个帽沿的宽度一样。有两个因素导致错觉的产生：看垂直线总要比水平线长的倾向及看断线或者截线总要比连续线短的倾向。图的两个形状其实是一样大的，而下面的一个看上去似乎要比上面的大，因为眼睛将上面那个形状的较短的底线和下面那个形状的较长的曲线进行了比较。

视觉错觉还包括色彩和明亮对比的错觉。如果一个人在直视完一个红色表面之后立刻去看一个绿色表面，绿色表面就会显得更亮一些。从一间阳光明亮的屋子进入到一个黑暗的屋子，黑暗的屋子就会显得比实际更暗，这也是一个明暗对比的例子。当在一个密度不同的背景中看到一块亮区时就会产生同时的对比。如果将一块灰区置于黑色的背景中，灰区就会显得比以前白；如果放在白色的背景中，就会显得比较暗。

其他错觉

并不是所有的错觉都跟眼睛有关。如果让非常热的水流过一只手，让冷水流过另一只手，如此一会儿之后，把两只手同时插入半冷不热的水中，冷手会觉得很温暖，而热手会觉得冷。

同一枝铅笔被握在交叉的手指之间时会觉得好像是两只笔。一只大盒子会比一只同等重量的小盒子感觉轻一些。当连续听到两种声音时，后面听到的声音的大小是通过与先听到的声音进行的比较来判断的；因此，和悄悄话比起来，嘟囔声听上去会很响，或者一种非常响的噪音会让人听不见所有其他的声音。

一般来讲，各种感觉合在一起会产生一种共同的，或者说是整体的感觉经验。例如在进餐中，餐桌菜肴的视觉排列；令人愉快的谈话和背景音乐；以及食物的色香味合在一起增强了整体的经验。在这种情况下，感官之间相得益彰。

抽象艺术 ABSTRACT ART 见：绘画；雕塑

民间艺术 FOLK ART

很难断然地在各种艺术之间作出区分，因为相关的术语常常是模糊不清的和不精确的。从最广义上来讲，民间艺术是指出自某个民族，或者说来自老百姓的艺术，有别于职业艺术家的作品。然而原始艺术虽然也是出自某个民族，却不是民间艺术。而且民间艺术也不属于流行艺术的范畴，尽管流行(popular)一词源于拉丁语民众这个词。

要想将民间艺术同原始或者流行艺术区别开来，就必须缩小它的定义。民间艺术就是指生活在普遍较发达社会结构中的民族群体，由于地理隔绝或者文化隔绝的原因，他们的艺术在很大程度上是被孤立在他们那个时代更为先进的艺术创作之外的艺术。这是生活在非高度工业化国家的文化城市中心以外地方的农民、牧民、海员、渔民、手艺人和小商贩等的艺术。这种社会群体在欧洲中世纪和直到20世纪的美国到处都是。进入20世纪的东欧还有这样的群体，而今天在中亚、东亚以及拉丁美洲，这样的群体依然存在。

因此，民间艺术就是由根据当地审美趣味和为满足当地需要而制作的风格独特的作品构成的。家具、工具、玩具、衣着、住宅、乐器、武器、宗教小雕像和家庭日用器皿等等，都可以用民间艺术这个术语来涵盖。

根据美术的标准，民间艺术家因为缺乏绘画、雕塑、或者其他艺术的专门训练而可能被看成是外行。艺术不是民间艺术家的本行，他们是通过其他手段谋生的，艺术创作只是为了高兴或者为了取悦他人。

如果说民间艺术家不了解职业艺术家更为精良的技巧的话，他们由于缺钱也发现了用便宜的材料进行创作的必要性。民间艺术家的雕塑作品既不是大理石的也不是青铜的，他们的画也不是用油画颜料画在帆布上。这些难登大雅之堂的雕塑作品是用木头、黏土、铁、草或用冰或者糖制成的。画则是画在木头、布或者纸上。

事实上，最繁荣的民间艺术与产生它的社会是隔离的，这赋予了它以诚挚与真实感。它既不受外界的影响，也不模仿艺术潮流和流派。民间艺术家生活在农村，这样的氛围迫使即兴创作：做出来的东西便是看上去最有趣又最富有想像力的。如果遵循了什么传统的话，这个传统也是从邻近地区来的。

农民社会趋向保守，固守着旧的思维和行为模式，于是他们在艺术中也保留了许多传统，甚至是已经被抛弃了的传统。民间艺术反映着传统的、谚语式的智慧、旧的迷信、伤感的主题和宗教信仰，这些东西在较大的社会群体中早已不再被奉为正统了。民间艺术还被用来庆祝人们生活中的大事和主要活动，如生孩子、洗礼、生日、婚丧和周年纪念，以及像栽插、收获和日常劳作这样的公共活动。

尽管民间艺术是在相对封闭的情况下繁荣起来的，但是这种封闭从来没有到了与较大范围的社会失去联系的程度：中国的民间艺术就是中国的，绝不会被误认为是瑞士的或者乌克兰的。这种独特性使得学者们可以将民间艺术区分成为国家和地区的风格：俄国风格、德国风格、法国风格、普罗旺斯风格、西班牙风格、墨西哥风格、巴尔干风格等等。民间艺术也同样被输出。许多来到美国、通常构成美国下层社会的移民团体带来了他们自己的民间习俗和艺术形式，并花了很大的气力在新大陆上重建他们的民间艺术。其中最著名的一个例子反映在宾夕法尼亚荷兰人(其实是德国人)的艺术中。在衣阿华的阿马纳人殖民地以及在俄亥俄州、印第安纳州、衣阿华州、伊利诺伊州和堪萨斯州的阿门派社区都还可以看见依然在繁荣的例子。

类型

在泛论艺术的时候，人们会想到绘画、雕塑和建筑，而将家具、服装、器皿和陶器归为手工艺品。而在民间艺术中，后者却是艺术活动的主要领域，尽管也不是没有更为复杂的艺术形式。

建筑 民间艺术家并不喜欢宏大的工程。他们关注的是简单的居所和小型的宗教建筑物。在意大利的阿普利亚地区现在仍然存在着一个非常特别的建筑式样，叫 trullo(圆锥顶建筑)，这是一种圆锥形石顶建筑物。在一堵刷上白灰的圆筒形墙上，建筑者将灰色的石头一圈圈地摞起来，石头的固定是靠重力和侧面相抵——也就是说，一个一个地斜摞地一起。这种特殊的建筑式样可能产生于当地的石器文化时代，但是由于这个地区缺少木材，而石块却非常丰富，所以它便被保留下来成了一种民间艺术形式。今天，这些建筑物被当做国家的纪念物而受到意大利政府的保护。

另外一种目前仍在使用的住房式样是阿尔卑斯式房子。其陡顶宽檐的式样是为了让雪容易滑落。这样的房子可以在瑞士和其他阿尔卑斯国家看到。

东欧和斯堪的纳维亚建造的木制宗教建筑开始于中世纪后期。这类建筑中现存的最不同凡响的可能要算是挪威的木板教堂。挪威建筑师们在石基之上立起四道厚板，在厚板之上又竖起四个叫做杖(stave)的角柱。这四个柱子又用四个交叉的上梁连在一起，构成了盒子一样的基本建筑

框架。从这个架子上再伸展出一系列的由直梁支撑的直柱。在中殿或者叫做中堂周围形成一系列的敞开的侧廊。祭坛则是从中殿的一端伸出的一个小屋。外墙是由笔直的厚木板构成的。可以有四个或者更多的柱子支撑着同等数量的三角形结构，并随着建筑物的升高而逐渐缩小其规模。最早的木板教堂可以上溯到 11 世纪，不过那五六百间木板教堂中的绝大部分最终都是在 12 世纪建造的。现在仅存的只有大约两打(20 多间)左右。由于教区的人越来越多，木板教堂根本装不下，这些建筑就被更为传统的石头结构所替代。

在美国的早期，社区建筑通常反映了民间设计与人们生活方式的密切关系。其中最明显的例子就是木栅房屋簇：一道木墙围住了由几间房子和一块空地组成的建筑群。这样一个颇像军营的结构为人们提供了保护，让人们在一种免受可能的威胁的条件下生活和工作。

绘画 当大师们制作壁画和挂在墙上的油画的时候，民间艺术家却为他们的艺术想像力找到了多得多的表现途径。墙和横梁通常用几何图案或者花纹来装饰，有时也饰以景物。在德国人和德裔美国人中，桌子、椅子或者柜子的每一寸都有可能画着图案。他们还在房子的外墙上作画。宾夕法尼亚荷兰人就以其谷仓上和其他外屋上多彩的图案而著称。

由于油画颜料和帆布很贵，油画颜料一般就用普通的房屋涂料、粉笔或者炭来代替；帆布就用亚麻布、丝绸、棉布、木头或者纸来代替。有时用精美的刺绣来代替颜料描绘人物或者自然景色。

雕塑 民间艺术的雕塑既为实用，也为装饰。大量的日用品被雕刻成人形或者动物形状：例如刀柄、烛台、桌子腿和瓶子。一般用的材料是木头，不过石头一直被用来制作墓碑和宗教雕像。对于不耐久的东西，东西方都流行于用造型纸制作狂欢节中的人像和玩具。

民间艺术家最擅长于制作像玩具、反映日常生活的小雕像和瓶子中的小船这样的小东西。基督教时代常见的小马槽或者叫做饮料槽是以前欧洲最受欢迎的小雕刻之一。目前在许多国家里，马槽作为基督教教规的一部分仍然十分流行。

木版画 木刻术，一种用木刻进行印刷的艺术，是大约在 5 世纪在中国被发明的。其最早期的形式是把要印刷的文本或者图画用墨汁写画在细纸上。将细纸落墨的一面贴在木板光滑一面，这一面已经涂上了吸墨的米浆。然后，雕刻师将木版未染上墨迹的部分刻掉，这样，文本或者图案就以浮雕的形式显露出来。印刷时，用墨刷刷上墨；将一张干纸放在木版上，用刷子刷，图像就被印了下来。木版工艺在 14 世纪传到了欧洲，在建立造纸厂的同时，木版工艺也被广泛使用。

木版印刷工艺有其局限。在印刷文字文本的时候，每个字都要刻出来。无论是多么熟练的雕刻师，同一个字每次雕的都会有些不同。但是这种工艺非常适合印刷图画和图案，于是它就成了民间艺术家们自然而便宜的材料。他们创作了各种印刷品。最早印刷的有宗教人物，但是也有游戏图案、幽默插图，以及后来的政治海报。

其他艺术形式 在有时被称为小艺术形式的领域中，民间艺术家们创作了丰富的作品：陶器、衣服、纺织品、家具、金属制品和雕刻品，这里提到的不过是其中几样。许多都是生活必需品，其他的则用于装饰和娱乐。陶器和纺织品从普通的、没有什么意思的图案到装饰性很强的都有。家具也是从基本的、纯粹功能性的到精雕或重彩的都有。

多数的衣服都是普通实用性的，但是服装——即从民族色彩到地方色彩的衣服——却是丰富多彩，独特鲜明的。服装的地方色彩之浓郁，每个城镇或者山谷都可能有一种代代相传的独特的风格。甚至在 20 世纪，服装的式样也是深深地植根于传统之中，在某些服装式样已经穿了很久的国家里，很难抛弃这些式样。在其他地方，尤其是在美国的移民社会里，人们还保留着民族服装在特殊的节日场合里穿。

金属制品将用于制作工具和器皿的材料用于其他目的。它们用于制作锡铁(彩绘锡片或镀锡铁皮)灯具、雕铜或雕银、白(pewter)玩具和铅像。欧洲铸铁墓用十字架和店铺招牌通常都是精心制作的蜗形装饰。

雕刻是艺术家们常有的消遣。船上的水手制作精美的贝雕和鲸骨雕刻。其他的雕刻品，主要是木雕或者金属雕刻制品，有游戏品(如象棋)、家具、十字架和装饰品。

为了娱乐，民间艺术家制作了演出木偶戏的玩具剧场。他们制作了各种各样的乐器，有些装饰得非常漂亮，包括风笛、拨浪鼓、小提琴、长笛、竖琴、喇叭和扬琴。做成鸟形的简单的彩泥哨就是一种非常普通的工艺品。民间艺术家花很大的气力装饰美化他们的作品。这些东西一般来讲算不上艺术品。他们运用娴熟技巧装饰捣衣棒、风标、捕猎的圈套、火药筒、招牌、马和驴的挽具、牛轭、羊的颈圈以及大车和马车。由于制作这样的东西所需要的想像力和创造力，其中不少已经成为收藏家的收藏品和古玩了。

风格

在风格形成之前先有制作物件的方法。我们可以拿建筑来举个例子。在 12 至 13 世纪之间，法国建造第一批哥特式大教堂的时候，它们的建筑结构非常新颖，高大的建筑物除了其他的特点之外，在墙上为窗子保留了更大的空间。换句话说，第一座哥特式建筑是工程上的成就(参见：**建筑，"哥特式"**)。它是一种新的建筑方法，但是很快发展成为全欧洲都在模仿的风格。甚至在新的建筑方式在功能上已经超过了它时，美国人还在模仿它。

在民间艺术中，制作物件的方法也是先于风格。由于兴起民间艺术的社区都十分保守，囿于传统，而且一般来讲和当时的文化潮流隔绝，所以制作物件的方法很快就变成了风格。因为除了这种风格的过去的和现在的环境之外，它就再也无法从别处得到灵感，于是它便因袭相传。在外来的潮流影响到该艺术的情况下，这种影响常常来得迟，持续时间长。例如，巴罗克蜗形装饰在巴罗克时期已经终止了很长时间之后仍然在简朴的乡村教堂里使用。在更为发达的欧洲艺术界转向更加冷峻的新古典主义线条之后很久，在家具的花纹装饰上仍然采用巴罗克风格。

无法将某种单独的风格或者制作手法归于民间艺术，

因为这个领域太大了，作品种类非常之多，地区与地区之间也相隔太远。但是民间艺术在风格上有某些可以描述出来的共同之处。民间艺术倾向于重复，但由于是制造众人所需的物品，重复也是可以想像的。因为只有附近地方的东西可以参照，艺术家们就很容易将自己的即兴发挥限制在世代相传的风格上。不过即便重复非常明显，每件作品还是有细小的变化使它与众不同。

有些时候，从工艺上看来，民间艺术似乎自由到了漫不经心的程度，但有些时候又是精雕细琢。例如对人物的模仿可能会简单到了抽象的地步，也有可能是极为刻板的。有些时候故意变形或夸张，例如欧洲节日里重涂浓抹的混凝纸狂欢节人物像，还有庆祝中国新年的彩龙。

动机

个人生活中的大事和社区的节日需要专门装饰的服装、器皿、家具、玩具和礼物。民间艺术家的工作与人类这些对个人和社区的关心息息相关。小孩子生下来就有护身符、玩具和漂亮的出生证。在求爱和结婚时，新郎和新娘以及他们的新居都需要大量的物品。在有些地区有专为新人雕刻或者描绘的精美的柜子。英格兰以前曾有传统的双勺，象征着和睦与丰饶。新婚礼服和床单非常华美，富有象征意义，上面有相应的像亚当和夏娃或者比翼鸟这样的基本图样。葬礼需要专门的车子和旗子。在中国，给死人的供品用纸制成，在葬礼上被烧掉。在美洲，悼念品采用的是丧画的形式，即制作精美的刺绣或水彩画。

宗教艺术 不论是西方的天主教，印度的印度教，还是远东的佛教，任何地区的民间艺术总是受到占优势的宗教的强烈影响。在欧洲，家中礼拜和路边神龛都需要十字架和圣徒像。在印度，户外的神龛由放在地上作为供品的混凝纸像包围着。全世界各地的天主教教堂和礼拜堂都挂着小画像或者雕像，叫做还愿品：为了谢恩或者为了许诺完成某个誓言而制作并放到教堂里的东西。在西班牙的塞维利亚，士兵在出征前都要在教堂里放一个宗教人物的象牙雕刻品。彩绘还愿品中有一些最优秀的民间宗教艺术品。小型的叙述性绘画作品讲的是在一场疾病、一次事故或者其他灾难中，亲人由于圣徒的干预而幸免。

甚至在以基督教为主的地区，以前异教的传统仍能进入民间艺术的绘图中，这也不是什么绝无仅有的。例如，东欧的复活节彩蛋不过是在以蛋象征复活的基础上向前迈进了一步。在春天，从所有新生的东西身上都可以看到这种复活，而且复活节也一直是春天里的节日。在人类经验的深处，这样的古代主题从来就没有被放弃过，而且它们又继续共同出现在后来产生的基督教主题中。佛教社会也有同样的经历。本来，佛教是没有神的宗教，但是在它后来的扩散过程中却积累了大量的由民间艺术家描绘的各种神祇（参见：**佛教**）。因此，较古老的印度教作为佛教之源又返本归根，形成了一种新宗教。

节日艺术 今天流行的许多假日和节日，都起源于古代的庆典或者中世纪的宗教习俗——有些时候起源于两者混合。例如庆祝万圣节前夜在基督教世界由来已久，而在美国，这是孩子们戴着面具、穿着特别的服装四处要求款待的日子。但在古代不列颠和爱尔兰，人们是把 10 月 31 日当作夏末来庆祝。在后来的几个世纪中，它被当做新年伊始，是在山头上点起大堆篝火驱赶魔鬼的时候。据认为，死人的灵魂在那天要重访他们的家庭，而且每年的秋节都有邪恶的含义，魔鬼、幽灵、巫师、妖怪、黑猫和恶魔在四处游荡。

万圣节前夜是众多起源于季节变化的节日之一。古人庆祝夏冬二至点和春秋二分点——这都是时间的变化点，暗示着出生、死亡和再生。在这样的时间里，人们相信超自然的力量在控制着世界，而且需要安抚这些力量。因此人们戴上奇怪的面具，穿上奇怪的服装，扮成精灵、神、鬼和恶魔；而且他们用铃铛、号角或者拨浪鼓这样的制造声音的东西将精灵赶走。在纽约新年除夕庆祝上非常普通的面具和发声器毫无疑问地可以追溯到像这样的一个季节性节日。

民间艺术家运用他们所有的才智来为所有这些重大的社区庆祝活动制作有效的服装、面具和发声器。他们将特别的食物制作成具有象征意义的形状；装饰树、柱子、交通工具和旗子；他们还制作形象、灯、洋娃娃和神龛装饰品。

在现代世界的所有节日中最丰富多彩的也许要算欧洲冬季和春季的狂欢节期了。在美国，则要算冬末在新奥尔良举行的四旬斋日前最后一天的狂欢节。这是一个戴面具、穿戏装、有游行和联欢会的节日。民间艺术家在为狂欢的人们设计合适的穿戴上所表现出的创造性想像力似乎无穷无尽，尽管这些活动中有不少已经非常商业化，节日用品似有大规模生产的趋势。

植物和动物图案 纯粹的装饰图案在很大程度上是以植物和动物为基本花纹，而且一个地区常常只有那么一两种基本花纹，于是便成了这个地区的风格了。例如，宾夕法尼亚的荷兰人艺术就经常以郁金香为代表。

斯堪的纳维亚的花卉图案（rosemaling）是民间艺术运用植物图案最突出的地区类型之一。基本的花卉图案是画在漆过的木头上的彩色图案。木头被漆成单色以突出图案的复杂性，否则的话木纹就会使图案不那么显眼。在有些地方只画一些简单的花卉图案，而在别的地方装饰图案要复杂得多，还有人物、动物和树。挪威的哈灵河谷和特勒马克是两处花卉装饰图案最为著名的地区。

动物题材的盛行反映了动物在农村生活中的重要性，尤其是那些家养宠物、马和牛会出现在装饰图案里。但是除了通常写实的装饰性动物描绘之外，有些动物还有很强的象征色彩：蛇、马和猫的图案在世界上的许多地方都有，意义各不相同。尤其是蛇的主题不断出现在宗教信仰、传说和庆典中。在圣经里，巨蛇成了引诱夏娃的邪恶的象征。印度有眼镜蛇崇拜，而古墨西哥的奎塔柯特尔则有阿兹台克人的羽毛蟒。猫的象征在古埃及非常普遍，而某种家畜在印度受到崇拜。民间艺术家们利用当地关于动物的所有传说，创造了装饰性符号以及宗教礼拜的物品。

地区

多少世纪以来，民间艺术一直盛行于所有文明的前工业时代的民族中间，因此根本不可能对所有的地区进行彻底的调查。实际上，每个大城市都有一个针对于它那个地

区的民间艺术博物馆。在美国，人们可以去参观大都会艺术博物馆、美国民间艺术博物馆、纽约历史学会博物馆和位于纽约市的布鲁克林博物馆；华盛顿特区的史密森氏学会；洛杉矶的西南博物馆；以及绝大多数地方历史学会。处于原始环境中的民间艺术可以在弗吉尼亚州的威廉斯堡和密执安州迪尔本的格林菲尔德村看到。

在美国之外，还有多伦多的皇家安大略博物馆、墨西哥城的墨西哥国家民间工艺博物馆；位于爱丁堡的皇家苏格兰博物馆和国立苏格兰古董博物馆；位于奥斯陆的挪威民俗博物馆、柏林的民俗博物馆、东京的民间工艺博物馆和位于中国广东的广州农民运动讲习所。这些博物馆都非常有名，收藏了不少民间艺术品。

由于民间艺术一直都是地方的事业，从较大的地域范围来讨论它多少有点浮光掠影。不过，某一地区的地方色彩分享着共同的总体文化、宗教环境以及类似的社会和政治状况，这却是千真万确的。

中亚和东亚 中国和印度次大陆有几千年的文明史。除了受到断断续续的征服之外，这些文化在它们的发展过程中相对比较完整，工业化也来得比较晚。因此，这些地区的民间艺术的历史可以追溯到古远的时代。不过，由于时间太长了，一般很难将真正的民间艺术同可能已经存在了数个世纪的部落或者原始艺术区别开来。相反，日本的民间艺术只能追溯到17世纪。

中国的民间艺术散布之广，不亚于世界上任何一种民间艺术。中国的每一个地区都有它自己的风格，而且家庭和社区使用的民间艺术总出产量是相当巨大的。和节日婚丧有关的艺术甚至在穷人中间也是相当奢华的，而且现在在中国的节日庆典上仍然可以看到民间艺术的遗风。

纸是中国发明的，而且不少用纸制成的民间艺术品是商店的招牌和节日物品。木版印刷的图案与设计已经很有名气了。

从家具的制作中可以找到中国民间艺术中一些最好的实例。在大约公元前1世纪佛教从印度传人中国之前，中国人用家具的地方很少，他们多是盘腿坐在地板上或者凳子上。佛教引入了更为正式的坐在有靠背的椅子上的坐法，而椅子又引入了其他的家具。

中国的家具主要有两种类型：无装饰的硬木家具与嵌着珍珠贝或精雕细刻的木制漆器。这两种家具工艺极精致，并影响到了西方的家具制作。这样制作的家具有椅子、床、凳子、桌子、衣橱、柜子和精美的漆屏。当然，随着时间的推移，不少家具的制作从纯粹民间艺术的领域中转移到了以此为生的工匠的手中。

在印度，民间艺术在玩具、面具、混凝纸作品以及画在房子里的象征图案这些东西上最为明显。在印度南部有许多由民间艺术家创作的小型宗教的或者其他类型的雕像。

日本流传最广的民间艺术品是陶器和玩具，但是像灯、伞和扇子这样的东西也很普通，它们展现出日本人对竹子和纸以及木头、漆与其他材料的熟练运用。一种工匠们用以描绘人物的杰出的民间绘画形式、佛像，以及颇受欢迎的动物图案，在17世纪至19世纪期间盛行于日本大津地区。在现代日本，佐渡岛是民俗仅存的几个地区之一。在佐渡岛上，人们将圆型小石像扔到海中来祈求子嗣。

地中海 甚至在古代，环绕地中海的陆地就从来没有在政治上或者文化上稳定过。随着帝王们的兴亡，文明的逆流传遍整个地区。最广泛而且统一的文化趋势之一是在公元4世纪随着亚历山大大帝的征服而强加给地中海东部地区的。这导致了希腊文化传遍小亚细亚、中东和埃及。三个世纪之后，罗马人崛起，统一了整个地中海世界。之后又是基督教的兴起，传遍东西古罗马帝国。地中海地区因此一直是文化遗产最为丰富复杂的地区。（参见：**希腊，古希腊；希腊和罗马艺术；罗马帝国**）

这种丰富性包括艺术技巧的高度发展——这些技巧甚至深入到与世隔绝的村民中。当然，漫长的海岸线上的贸易方便了各种联系；然而整个地区的工业化却非常缓慢，所以民间艺术一直繁荣到今天。在整个地区，只有意大利北部和西班牙的部分地区被认为是发达的工业社会。

这一地区的艺术形式丰富多彩而技艺高超也就不足为奇了。许多民间艺术家都精于雕刻、写实的绘画、精美的金属制品和其他的高难度技术。西西里以其特出的彩绘和刻花大车、木偶及陶器著称。萨底斯人则制作金饰、纺织品和服装。意大利的阿布鲁齐地区以其花边、银丝和编织工艺而闻名。在西班牙南部，伊斯兰教的影响体现在象牙雕刻和花叶饰铁制品中。在西班牙北部，光彩夺目的花砖、精雕细刻的家具，以及纺织品都表现出浓郁的西班牙特色。

斯拉夫地区 在东欧国家的广大地区和俄罗斯西部地区居住着各种各样的民族。欧洲的这个部分经济发展十分缓慢，直到20世纪还实际上是个农业社会。甚至在今天，仍有许多地区古老的习俗和传统依然处于统治地位。从历史上看，这一地区受到外界各种各样的影响：来自西欧和古罗马、天主教国家；来自拜占庭帝国及其东正教的灿烂的文明；来自中东的伊斯兰文化；以及来自蒙古人的入侵。

俄罗斯人的圣像和玩具是最出名的民间产品之一。圣像是指圣徒的画像，悬挂在教堂里和家中的墙上。玩具则是复杂的木制结构或者微型陶器。其他一些艺术形式包括陶制花砖、木制和陶制小肖像以及骨雕。

在20世纪的绝大部分时间里，这些国家的政府促进了民间艺术的复兴，并将艺术家们组织进合作社。这样的政策易于模糊真正的民间艺术和商业化产品之间的界线。

北欧 挪威、瑞典、丹麦、芬兰、德国北部、法国北部的一些地区以及低地国家基本上没有受到罗马帝国的强烈影响。民间艺术中的中期历史背景源于当地鲜明的神话。当宗教改革席卷这些地区的时候，在艺术中使用天主教神像是不允许的。

在人口较为稠密的法国、德国和低地国家，民间艺术很早就繁荣了起来。但是在中世纪末，贸易路线的开辟和城市制造中心的兴起将民间艺术推进了生活的圈子。以前一度曾在偏僻的地方制作的东西随着需求量的上升迅速商业化。在城市地区庆祝像四旬斋前的最后一天的狂欢日这样的节日上用得着这些东西。

在斯堪的纳维亚国家里，由于远离欧洲其他地方迅速发展的经济，民间艺术兴旺的时间更长。花卉装饰技术上面已经提到过了。挪威的居布德兰河谷以其如画的编织物

著称。居布德兰河谷以北的拉普兰德斯出名的是精致的骨雕和角雕。瑞典以其内嵌式家具和壁毯闻名。壁毯或画或编，上面有传统的或者圣经图案。具有丹麦鲜明特色的民间艺术有刺绣、花纹图案和细木工。

中欧 在人口更为稠密的中欧国家里，民间团体受较先进的都市中心和天主教的影响更大。这表现在作品的丰富多样，技巧的高超以及对像家具这样的东西的过分装饰。在德国，机械天才们在诸如活动玩具、闹钟和套钟这类的玩意儿上找到了表现方式。从意大利北部到德国中部整个地区拥有丰富的节日艺术形式，为制作面具、服装和彩绘人物提供了机会。

北美 美洲是在 17 和 18 世纪殖民化的，而这时正是民间艺术在欧洲繁荣的时期。定居者带来了他们的传统，而且还发展出了新的形式。由于早期殖民地的生活发展很粗浅，人们不得不去革新。随着美国的发展，艺术上的地域差别显现出来了。宾夕法尼亚荷兰人的作品大概是色彩最丰富的。他们制作的东西有：哥特体字（高度美化的字体）、彩绘喜柜、彩陶、刺绣画、编织，以及画在谷仓外墙的叫做咒符的象征符号。

随着定居者向西迁移，新的需要产生了，于是形成了一种开拓者艺术。马具成了主要的工艺，大篷车成了独具特色的交通工具。草皮屋或者木板屋解决了住房的问题。

在西南部出现了一种独具风格的艺术形式。受西班牙传统和天主教艺术的影响，印第安土著人制作了圣徒的刻像或画像。建筑则出自西班牙传教团的风格和由来已久的印第安土坯房式样。

拉丁美洲 当北美的白人定居者总是在消灭印第安人的时候，在拉丁美洲，西班牙人或者葡萄牙人却和土著人口相当自由地混合在一起。因此而发展起来的艺术形式其实就是欧洲民间艺术形式和印第安人的原始艺术形式的混合物。

它同时还意味着传统的混合——天主教教义与非基督教的本地习俗和信仰的结合。尤其是在墨西哥，民间艺术激增：精致的金属和羽毛制品；木雕和陶制的多人物的大烛台；精美的稻草人；以及大量的节日用品。

炭 CHARCOAL

木头或骨头部分燃烧之后留下的黑色、多孔、疏松的物质，叫做炭。炭是由各种不纯的碳物质构成的。它有个重要的特点，就是可以吸收，或者说在其表面可以吸附大量的气体。

动物炭，或叫骨黑，是将骨头置于密封的容器中加热，除去气体、水汽和油而制成的，用于除味和除掉液体中的颜色。

木炭是炭中最重要的品种。木头主要由碳、氢、氧构成。它在空气中燃烧时，只留下少量的白色灰烬。如果隔离部分空气，只烧掉易挥发的物质，剩下的就是炭。老式的方法是用炭窑制炭。一段一段的木头竖着一行一行地排起来，堆成个大圆锥形，然后用泥炭或者湿灰盖住，在底部开几个洞以便通气，在顶部通洞以作烟囱。木头慢慢地燃着。烧透之后，仍然要盖着让柴堆冷却两三天。用这种方法，100 个重量单位的木头可以生产出 20 个重量单位的炭。现代的制炭方法是将木头放在蒸炉中蒸馏。用这种方法可以生产出 30 个重量单位的炭，而且还可以保存沥青、木精、醋酸和丙酮这样的副产品。

纯炭燃烧时没有烟，而且火焰热度高。以前，炭主要用做还原金属矿的燃料。目前，还原金属矿基本上是用焦炭作燃料。不过，在硅合金和高铬钢的生产中，炭仍然十分重要。将栅栏的栏杆烧一下，烧出一层炭衣，可以防腐。炭可以用来制造火药、过滤水、烤烟叶、生产玻璃，还可以用做禽畜的饲料成分、做饭的燃料和颜料。炭对艺术家来说也是很重要的材料。精制的炭棒（通常用柳木制成）常用来构图和绘制成图。有一种绘画技巧的第一步就是要求艺术家在已经准备好了的帆布上勾勒出主题。炭棒也曾广泛用于设计壁画。

通过一种叫做活化的处理方法，可以大大提高炭的吸附能力。这需要用二氧化碳、氮，或者其他气体或金属盐来处理炭。在几乎没有空气的条件下，将炭加热到高温并保持一段时间。活性木炭用于防毒面具，用它来吸附毒气。

契马布埃 CIMABUE, Giovanni

（殁于 1302? 年） 有些人认为，第一位"现代"画家产生于 13 世纪。他就是乔瓦尼·契马布埃。他为传统拜占庭宗教艺术的辉煌增添了戏剧性的成分，并使圣徒的形象更有人情味，从而将拜占庭的宗教艺术发展到了顶峰。他的绘画作品的比例和空间感也更为写实，为新的现实生动的艺术传统奠定了基础。

契马布埃又名本齐维尼·迪·佩波，约在 1240 至 1250 年间出生于意大利。对他早年求学的经历我们不得而知。不过他为人非常高傲，从契马布埃这个名字就可以看出来。契马布埃意为"倔牛"。中世纪的画家一般都非常谦卑，甚至不在他们的作品上署名。契马布埃的作品留传下来的很少，他的一些作品因为受到批评或者他自己不满意，就被他毁了。硕果仅存的作品包括以新约为题材的壁画——西西教堂的《和圣弗朗西斯一起即位的圣母》和弗罗伦斯圣三一教堂圣坛上方的《圣母像》。

契马布埃也是他后来的竞争对手——乔托的老师。乔托也是一位改变了绘画发展方向的艺术家。契马布埃去世时间不详。有关他的最后记录是 1302 年他在意大利的比萨作画。

乔托 GIOTTO

（1266? —1337） 杰出的画家、雕塑家和建筑师乔托被公认为是意大利文艺复兴时期的第一位艺术天才。乔托生活工作在人们的思想和天赋刚刚从中世纪的桎梏中解放出来的时代。他主要还是经营传统题材，但却赋予这些题材以世俗的、有血有肉的生命和力量。

乔托全名是乔托·迪·邦多内，大约在 1266 年出生于佛罗伦萨附近的一个名叫维斯皮格纳诺的村子。他父亲是一位拥有少量土地的农民。最先为乔托作传的作家之一的乔治·瓦萨里记录了著名的佛罗伦萨画家契马布埃是如何

发现乔托的天赋的。据说，契马布埃看到12岁的乔托在一块平坦的岩上描绘他父亲养的一只羊，对他的天赋印象极深，并力劝其父让乔托跟他学画。还有一种说法是乔托在弗罗伦斯给一个羊毛商当学徒时，经常到契马布埃的画室去，最后终于被收下来学画。（参见：契马布埃）

乔托早期名作是画于阿西西教堂的一系列反映圣弗朗西斯生平的壁画（壁画是画在新鲜的而仍然潮湿的墙灰上的）。每一幅壁画描绘一个事件。人和动物的形象都很逼真，画面充分表现出了这位动物守护神的慈祥。在大约1305和1306年，乔托在帕杜瓦的阿雷纳礼拜堂画了38幅著名的系列壁画。这些壁画反映了基督和圣母马利亚的生平。在唱诗台上方的拱廊上画着一幅天堂的景象，对面入口处的墙上画着最后的审判。这些画构图简单，背景是从属性的，人物的面部表情都很专注。

瓦萨里讲了这样一个故事：主教波尼菲斯八世派信使去找乔托要画样，乔托用画笔蘸上红色，一笔画了一个很圆的圆圈。然后他向信使保证：识货的人会知道这个圆圈的价值。当主教看到这个圆圈时，他"立刻意识到乔托超过同时代的所有其他画家"。

乔托受王子们和教会高级神职人员之雇在罗马、那不勒斯和佛罗伦萨作画。在佛罗伦萨的巴尔杰洛（或称波德斯塔宫，现在是一个博物馆），他创作了一系列的圣经画。在画里的旁观者中，他画了他的朋友，诗人唐特的肖像。圣克罗齐教堂则装饰有出自乔托手笔的描绘圣弗朗西斯生平的壁画。

1334年，佛罗伦萨市授予乔托大师的称号，并任命他为该市的建筑师和市政工程总监。在这个职位上，他设计了著名的钟塔。他于1337年去世，此时钟塔尚未完工。

乔托个子不高，非常简朴，说话诙谐，喜欢恶作剧。他结过婚，身后留下了6个孩子。和许多同时代的画家不同，他存钱，并且变成了一个富翁。他和主教的关系很好，那不勒斯王罗伯特也把他视为知己。

和他同时代的画家一样，乔托也没有后世画家所掌握的解剖学和透视的技术知识。但是他所掌握的技巧又远远高于其后学。他能抓住人的感情，以及生活的精髓。他着意表现这些本质，创作了处在压力之下的、陷于危机之中的和自我反省的人的摄人心魄的形象。现代画家经常从乔托那里汲取灵感。他在画中直截了当地表现人类的经验，而这在任何一个时代都不会过时的。

凡·爱克 VAN EYCK, Jan (1395？—1441)

弗兰德斯画家凡·爱克完善了新的油画技术。他创作的肖像画和宗教画大多绘制在木板上，其作品通常含有隐晦的宗教象征意义。

凡·爱克可能是在1395年之前出生于目前位于比利时的马塞克。1422年至1425年，他在海牙效力于"巴伐利亚的约翰"即荷兰伯爵。余年效力于勃艮第公爵"好人菲利普"。

凡·爱克的画中只有9幅有签名，10幅标有日期。其代表作是画于根特的圣巴文大教堂祭坛屏风上的《羔羊的礼拜》，上面标注的日期是1432年。但是也有一段颇为可疑的16世纪的铭文称这幅画是一位名叫休伯特·凡·爱克的画家创作的，据称这位画家是扬·凡·爱克的兄弟。关于这位兄弟没有其他的资料可供查寻，但在城市档案中提到过"绘画大师休伯特"。

凡·爱克抛弃了雕塑一般凝重的现实主义风格，转向更为细致的绘画风格。这一变化在《一个年轻人的肖像》(1432)、《奥顿的圣母》(1433)、《乔瓦尼·阿尔诺芬尼和乔瓦那·西纳米的婚姻》(1434)（参见：绘画）、《圣母和司祭罗兰》(1435)、《圣母和凡·德·拜来牧师》(1436)、《圣巴巴拉》(1437)和《泉边的圣母》(1439)等作品中表现得最为明显。他的画色彩优美，对光的处理有独到之处。法国作家夏多布里昂看到那幅根特的祭坛画时说："弗兰德斯画家是从什么地方偷来的光线……希腊的什么光线漂到荷兰海岸来了？"凡·爱克在布鲁克去世，1441年9月被安葬于圣多纳图教堂。该教堂1799年被毁。

乌切洛 UCCELLO, Paolo (1397—1475)

佛罗伦萨画家保罗·乌切洛的画风融合了以装饰为主的后期哥特风格和文艺复兴早期的豪放风格。长期以来，他一直主要因其表现透视的新方法而被认为是一位重要画家名垂画史。但后世的历史学家发现，他在装饰艺术上的天分更高，贡献也更大。

保罗·迪·多诺1397年出生于佛罗伦萨附近的普拉托维契奥。后来因其鸟类和动物画出色，人们给他起了"乌切洛"这个绰号，意思是"小鸟"。他10岁时到雕塑家洛伦佐·吉伯提的作坊里当学徒。当时，这位雕塑家正在制作他著名的佛罗伦萨大教堂圣洗池的青铜门。没有关于乌切洛是否受过绘画训练的记载，不过1414年他加入了一个画家协会，次年又成为官方画家行会梅迪奇及斯佩奇亚里行会的会员。

乌切洛最早创作的壁画现存于佛罗伦萨的新圣马利亚绿色修道院，破损很严重。这些壁画属后期哥特风格，是他画作中的一些小品。从1425年至1431年间，他在威尼斯作镶嵌画师，不过他在威尼斯创作的作品已经全部失传了。1436年，他为佛罗伦萨大教堂完成了一幅单色壁画。这是一幅为纪念约翰·霍克伍德而作的骑士像。霍克伍德是14世纪后期佛罗伦萨军队的统帅。几年之后，乌切洛围绕着大教堂西墙上的大钟画了4幅先知的头像，并为教堂圆顶的两扇彩色玻璃窗设计了图案。

1447年，乌切洛到帕杜瓦做了一次短暂的旅行之后，又回到了新圣马利亚绿色修道院。此时期创作的壁画《洪水》由两幅分开的画面构成。他那迅速回缩的透视关系，明显受到了多那太罗创作于帕杜瓦的浮雕的影响。将文艺复兴时期迅速发展的豪放风格移植于旧的装饰风格时所产生的问题，在《洪水》中表现得比其他任何作品都明显。

乌切洛最著名的作品是3幅约1457年创作的木板油画，画的是1432年佛罗伦萨军队战胜锡耶那军队的圣罗马诺之战。在这件作品中既可以看到诸如雕塑般的造型和数块不连贯的透视等文艺复兴时期的风格，又可以看到典型

的哥特式装饰风格(参见:绘画)。这3幅油画一直是分开收藏的,现分别存放在三个不同的欧洲博物馆里。乌切洛晚年很少有人委托他作画。1475年12月10日,乌切洛于佛罗伦萨逝世。

安吉利科 ANGELICO, Fra

(1400?—1455) 安吉利科修士之所以被称为安吉利科(意思是"天使"),是因为他品德高尚,同时他还是一位伟大的画家。他将庄重的哥特传统的精华和意大利文艺复兴风格的自然与明快结合在一起。他的作品因其宗教性和杰出的艺术风格而一直受到称赞。

他出生于意大利佛罗伦萨附近的维基奥,原名叫吉多·迪·彼得罗。1417年,他已是成名画家了。他的老师可能是哥特传统最伟大的画家和微型画画师洛伦佐·莫纳科。大约在1421年,他在飞亚索勒加入了多米尼加传教团,并改名为乔瓦尼·达·飞亚索勒修士。他一生的大部分时间都是在这里与佛罗伦萨的圣马可传教团度过的。他还在科托那和罗马小住过一段时间。

他在佛罗伦萨创作的作品有圣三一教堂的《作证》;现藏乌菲齐博物馆的《末日审判》和《圣母加冕》;为克罗齐滕皮奥圣母兄弟会创作的祭坛屏风画《哀悼》;以及现藏科托那一家博物馆的祭坛屏风画《受胎告知》。安吉利科修士的绝大多数壁画及重要的祭坛屏风画都是1439年至1445年间在圣马可时为圣马可教堂创作的。他为圣马可传教团所作的壁画是他事业的顶峰。在教士大会厅里,他绘制了一幅巨大的耶稣被钉上十字架的场面。在一段走廊上,他又以现藏科托那的那幅作品为基础画了一幅《受胎告知》。他和他的学生还在传教团的20间小屋子里的墙上画了小幅的耶稣被钉上十字架。

1445年至1450年,安吉利科修士来到罗马工作,在主教尤金四世和尼古拉斯五世的庇护下为圣彼得教堂和梵蒂冈的圣礼礼拜堂作壁画。这些壁画已经荡然无存了,但是他为尼古拉斯五世的私人礼拜堂所作的壁画至今还在。1447年夏天,他抽出时间去奥维托装饰了奥维托大教堂中的圣布里奇奥礼拜堂。这项工作他只完成了一部分,剩下的工作由卢卡·西尼奥雷利又接着做了50年。

大约在1450年,安吉利科又回到了飞亚索勒附近,肩负起圣多米尼加传教团的教长之职。他在此期最重要的作品是一组35幅基督生平画。这些画中的大部分是否出自他的手笔还有争议,有不少可能是他的学生画的。但是其中《屠杀无辜》、《逃往埃及》和《现身圣殿》这3幅很能是他的手笔。他为弗拉蒂之波斯科传教团作了一幅祭坛屏风画,现藏佛罗伦萨的圣马可博物馆。这是他最后一幅重要作品。

1455年2月18日,安吉利科在罗马的多米尼加修道院逝世,并被安葬在米纳瓦圣母教堂。

韦登 WEYDEN, Rogier van der

(1400?—1464) 15世纪中期重要的弗兰德斯画家罗吉耶·凡·代·韦登为他那个时代的作品增添了一种新的精神气质,对弗兰德斯和整个欧洲的影响都很大。

罗吉耶大约于1400年出生于法国的图尔内(现位于比利时境内)。1427年他进入图尔内著名画家罗伯特·康潘的作坊。不论是康潘还是罗吉耶都不在作品上署名,而且罗吉耶早期的风格和康潘的非常相像,因此有些作品的归属至今还在争论中。绘画大师扬·凡·艾克对罗吉耶的影响也很大。罗吉耶将他那种精致细腻融入自己早期更为粗犷的画风中,并在诸如《圣卢克画圣母》这类的作品中反映出来。

1432年他成为弗兰德斯画家行会独立的绘画大师,并于1435年定居于布鲁塞尔。次年,他被任命为该城的官方画家。除1450年去了一趟罗马之外,他一生都是在布鲁塞尔渡过的。他的著名的、也可能是他最好的宗教作品《耶稣下十字架》是他初到布鲁塞尔时创作的。在罗马,他可能是效力于他的意大利保护人。他为弗朗西斯科·德·埃斯特画了一幅肖像,而且《圣母、圣子与四圣徒》佩戴着梅迪奇家族的纹章。《圣母》和《在墓穴作证》都明显受到了安吉利科修士的影响。

在生命中的最后15年,罗吉耶名扬四海。委托他作画的人很多。他开了一间很大的作坊来完成这些委托作品,还把他的儿子彼得也吸收在内。罗吉耶于1464年6月18日在布鲁塞尔去世。

后代的每一位弗兰德斯画家,包括彼德鲁斯·克里斯蒂、迪尔克·鲍茨、许戈·凡·代·胡斯和汉斯·梅姆林,都是在罗吉耶的模式上发展起来的。他的艺术还将弗兰德斯的风格传遍了整个欧洲。在15世纪后半期,他的影响遍及法国、德国和西班牙。然而,尽管罗吉耶的思想影响广泛,他的技巧也传遍了欧洲,但是他的声望很快就销声匿迹了。还没有哪一幅作品被认定是经他签名或标注日期的。只是在20世纪,经过艰苦的研究,才使他的声名得以恢复,他的天才才又为人们所赏识。

马萨乔 MASACCIO

(1401—1428?) 马萨乔是文艺复兴时期活跃于佛罗伦萨的意大利艺术家,被认为是文艺复兴时期绘画之父。他对光与影的运用,他笔下人物的质感和写实性,以及他画中对透视的运用,都完全不同于那些中世纪和后期哥特艺术的前辈们。他的壁画富有空间纵深感,笔下的宗教人物真实自然、充满人性,这些对后来的文艺复兴画家都有很大的影响。

托马索·迪·乔瓦尼·迪·西莫内·圭迪于1401年12月21日出生于佛罗伦萨附近的圣乔瓦尼瓦尔那多城堡。马萨乔是他的绰号,意思是"邋遢",因为他一贯不修边幅,不拘小节。

马萨乔和比他年长几岁的马索利诺合作了佛罗伦萨卡尔米内教堂的布兰卡西礼拜堂的壁画,其中包括马萨乔最负盛名的作品《贡钱》(参见:绘画)。由于壁画是两人合作的,所以要先鉴定他们不同的工作方式才能区别出他们各自绘制的部分。

马萨乔的一生很短暂,大部分时间是在佛罗伦萨度过的。他的朋友菲利波·布鲁内莱斯基重新发现了从古典时

代以来就失传了的透视原理。马萨乔对这些原理加以创造性的运用，使他的作品独步画坛。马萨乔加入了两个画家行会。1426 年他去了一趟比萨，并在那里画了一幅祭坛画。他还曾两度游览罗马，并于大约 1428 年在罗马去世。

利比 LIPPI, Fra Filippo (1406? —1469)

菲利波·利比修士是 15 世纪中叶文艺复兴时期佛罗伦萨最著名的画家之一。他自己具有丰富的艺术家气质，完全清楚自己作为一名艺术家应该创造些什么。从他的画中和丰富多彩的个人冒险中可以看出，对于新的体验，他思想很开放。

菲利波·利比修士可能是在 1406 年出生于佛罗伦萨。他幼年失去父母。1421 年他 15 岁时加入了加尔默罗传教会，成为一名僧侣。1432 年，他在该教会教堂和修道院绘制完成了一些壁画之后，便离开了教会。据说 1434 年他去了帕杜瓦，但是 1437 年又回到了佛罗伦萨，并受聘于有权有势的梅迪奇家族，为修道院和教堂创作了几幅作品。

他这几年游学的收获在他 1437 年创作的两幅作品中表现得非常清楚：这两幅作品是《在圣徒弗雷迪亚诺和奥古斯丁之间的圣母子》和《圣母子》。它们都是以暖色为基调，宁静简练的阴影使画面非常柔和。《受胎告知》更进一步显示出了利比画风的发展。这幅画采用了当时新发现的线性透视效果，显示出了在色彩对比和造型对比上的娴熟技巧。在画中他以极为细腻的手法表现了门边两位受惊的少女轻衣飘举的动感。

他此期创作的祭坛画构图都很庄重。利比另外一种类型的代表作是现存于佛罗伦萨皮蒂宫的《圣母子及马利亚生平》环形画。这幅画非常写实，对文艺复兴时期的艺术有很大影响。

1442 年利比被选为一所教堂的教区长，但他却不安于平静的生活，惹出不少风流韵事，进而竟在 1456 年携年轻的修女卢克雷西亚·布蒂从普拉托私奔了，而他当时正在该城的一所修道院里作画。后来，主教解除了他的誓言，允许他们结婚。他们生了一个儿子菲利波，人称普利皮诺，是 15 世纪后半叶最负盛名的佛罗伦萨画家之一。

普拉托距佛罗伦萨不远，是一座明快活泼的城市。利比把它当做自己的第二故乡，经常回到那里呆上很长时间，画些壁画和祭坛画。最后他于 1467 年离开那里去了斯波莱托。通过梅迪奇家族，他在那里又接到一份很大的工作：为主教教堂的唱诗班乐坛绘制装饰画和壁画。这是利比的绝笔，还没有完成他便去世了。关于他去世的日期，文件上记载了两个时间：1469 年 10 月 8 日和 10 日。

雪舟 SESSHU (1420—1506)

许多艺术批评家认为禅僧雪舟是日本最杰出的画家。他的水墨画杰作包括山水、花鸟鱼虫和禅门传习。以雪舟之后一个世纪的著名画家云谷的名字命名的云谷画派专门致力于发扬光大雪舟的画风。

雪舟(法号)1420 年出生于赤滨的小田家。从 10 岁起他便出家在禅寺学习。禅寺是当时日本的文化艺术中心。1440 年，雪舟去京都跟大艺术家周文学艺。20 年后，雪舟去了山口，并成为一名大和尚。大约在 1468 至 1469 这一年间，他赴中国学习艺术，并且观山游水。由于他天分很高，中国的禅宗各派都乐于接受他。回国后他又在山口呆了更长一段时间，然后于大约 1476 年在大分附近建了一座禅房。十年后，他重返山口，重建昔日的禅房。1506 年 8 月 26 日，他在益田附近逝世。

归于雪舟名下的作品为数众多，但有不少可能是他弟子的手笔。雪舟的代表作是一幅四季风景画轴。该画大约作于 1486 年，长 15 米有余。其最出色的装饰屏风画是一对六折花鸟屏风。

梅姆林 MEMLING, Hans (1430? —1494)

汉斯·梅姆林被认为是弗兰德斯绘画大师，但他却出生于德国美因河畔法兰克福附近的塞利根城。梅姆林(Memling 有时被拼写成 Memlinc)成名于布鲁塞尔。不论从风格上讲还是从构图上讲，他的作品都明显受到了弗兰德斯绘画大师罗吉耶·凡·代·韦登的影响。因此，人们认为梅姆林曾师从于这位前辈艺术家。(参见：韦登)

梅姆林大约在 1466 年移居布鲁格，在那里他的事业如日在中天，兴旺发达。和许多弗兰德斯画家一样，梅姆林的画颜色鲜艳，有一种手工艺品的精细。和绝大多数画家不同的是，他的画风一生都没有多少变化。(参见：绘画)

梅姆林有许多宗教作品都是为布鲁格的圣约翰慈善堂绘制的，其中包括《博士来拜》和六块描绘圣厄休拉罗马之旅的镶嵌画，这是他为慈善堂供奉这位圣徒的神龛而作的。

梅姆林是位肖像画大师。他笔下人物的脸部非常细腻，闪耀着生命的光辉。每一位人物的性格都表现得非常微妙。除了在布鲁格为显贵画的肖像外，他还受雇为像佛罗伦萨的梅迪奇家族的托马索·波尔蒂纳里这样的国外来访者作画。梅姆林于 1494 年 8 月 11 日逝世于布鲁格。

贝里尼 BELLINI, Giovanni (1430? —1516)

乔瓦尼·贝里尼是威尼斯画派的创始人。他将威尼斯的地位提高到可以与佛罗伦萨和罗马相提并论的文艺复兴时期的艺术中心，并将绘画的写实性上升到一个新的高度，丰富了绘画的主题，在绘画的造型和色彩上给人以全新的美感享受。

乔瓦尼·贝里尼约于 1430 年出生于意大利的威尼斯。关于他的家庭我们知之甚少。他的父亲也是一位画家，师从于在 15 世纪复兴的哥特风格的一位重要的画家。乔瓦尼和他的兄弟可能是从他们的父亲的作坊里开始其绘画生涯的。

贝里尼早期画蛋彩画，其画风粗犷严峻，融入了很深的宗教情感和人道主义的柔情。从一开始他便利用自然光作画。在其最早的作品中，反映在人物背后的天空总是像水的纹路一样，构成了窄幅风景中的水平线。《花园里的痛苦》成为一直发展到下一个世纪的威尼斯派风景画的先声。他在威尼斯的画院画的四幅三折祭坛屏风画以及两幅《圣母哀悼基督》(现存米兰)都是他早期的作品。《圣文森特·

弗勒》一画作于15世纪70年代中叶，现仍存放于威尼斯的圣乔瓦尼保罗教堂。

贝里尼的后期作品在表现上达到了宗教与情感的高度统一。他不仅使油画技法更为成熟，而且形成了自己的风格。他以崭新的方法敷彩，丰富了画面。

1479年，他取代了他的兄弟继续为威尼斯的大行政厅绘制宏大的历史性场面。当年及第二年，他将全部精力和时间都投入到了这项工程中，新画了六七幅油画。但他这些最杰出的作品于1577年毁于大火。

随着事业的发展，贝里尼成为风景画大师之一。他描绘户外自然光的技巧之高，人们不仅可以看出画中的四季，还可以说出是几点钟。贝里尼在有生之年看到了自己的画派一枝独秀。他的影响泽及门徒。他的两个学生比他还有名，这就是乔尔乔内（1477？—1510）和提香（1488？—1576）。与他同时代的德国青年画家阿尔布雷希特·丢勒在1506年是这样评价他的："……他年事已高，却依然独步画坛。"贝里尼于1516年在威尼斯去世。

波提切利 BOTTICELLI，Sandro

（1444—1510） 山德罗·波提切利是意大利文艺复兴时期最具个性的画家之一，但死后数个世纪却一直不为人们所知，直到十九世纪晚期才在英国被拉斐尔前派的艺术家们重新挖掘出来。

波提切利于1444年或1445年出生于佛罗伦萨，原名亚历山德罗·迪·菲利佩皮。早年给一位金匠当学徒，后师从于画家菲利波·利比修士。他一生都是在佛罗伦萨度过的，只是在1481到1482年间去了一趟罗马，在那里为梵蒂冈的西斯庭大教堂绘制壁画。

在佛罗伦萨，权倾一时的梅迪奇家族的好几位成员都是他的保护人。他为这个家族里的人画肖像，并画了不少宗教题材画，其中包括《博士来拜》。他的作品中最富创造力的是那些表现希腊和罗马神话的作品，其中最著名的是两幅大型木板油画：《春》和《维纳斯之诞生》。（参见：素描；绘画）

布希 BOSCH，Hieronymus

（1450？—1516）荷兰画家施洛尼莫斯·布希的作品中充满奇形怪状的人物，表现了中世纪人对巫术和魔鬼的观念。布希的作品专门表现宗教寓言，并对日常生活中的题材作讽刺性的处理。尽管作品中有着悲观主义和严峻的道德色彩，他对色调的微妙的应用，以及他那不拘一格、开门见山的风格对许多后来的艺术家产生了很大的影响。他的作品标志着中世纪绘画的结束。

布希约于1450年出生于塞尔托亨博斯（现位于荷兰境内），原名热罗姆·凡·阿肯。1486年他加入了一个宗教团体，此后便积极地参与"我们的圣母会"的事务。

布希的名声很大。1506年，他由于为卡斯蒂尔国王（西班牙）画的《最后的晚餐》而得到一笔金额不小的润笔。现存于德国慕尼黑的一幅残画据说就是这幅失传的画的一部分。在这位国王的妹妹1516年的收藏清单中还列有布希画的《圣安东尼》。当时的一些记录还提到布希的一些作品被收藏在威尼斯。

在归于布希名下的40幅作品中，有5幅签了名，但没有标明日期。布希早期的作品大多是像《基督磔刑》这样的传统题材，很粗糙。后来他画了一些大型的全景式三联祭坛屏风画，或三联木板油画，表现了可怕的地狱景象，比如《圣安东尼的诱惑》和《世俗的乐园》。在他的后期作品中，画风骤变，描绘了许多有真人一半大小的人物挤在一起，仿佛像要挤出画面一样。比较有代表性的是《荆棘冠》，画面上有四个刽子手围着耶稣基督。尽管一开始人们认为布希画的是一些荒诞不经的东西，但他却表露出深刻的洞察力以及表现生命符号的才能和非凡的创造力。布希于1516年逝世于塞尔托亨博斯。

列奥纳多·达·芬奇 LEONARDO DA VINCI

（1452—1519） "文艺复兴人"这个词是专门造出来指列奥纳多·达·芬奇的天才的。他在人类众多的研究领域中都取得了很多成就，像他这样的人在人类历史上是极为罕见的。一般的艺术保护人只知道他画了《佐贡达》（一般被称为《蒙娜·丽莎》）以及意大利米兰圣马利亚·格拉契修道院食堂墙上那幅精美的《最后的晚餐》。光凭这些画就足以使他名垂千古。但是他成就远不止这些。他还是雕塑家、建筑师。他热爱科学，并在自然科学、物理学、数学、机械和工程技术等方面都进行过认真严肃的研究。

在飞行器发明的三百多年前，列奥纳多就设计出飞机和直升飞机的原型。他对人体解剖学有着广泛的研究，并绘制成图，成为文艺复兴时期最重要的科学成就之一。由于他对人体出色的图解，使绘画技法提高到了科学观察和解释的高度，并为现代科学插图奠定了基础原理。

生平

列奥纳多·达·芬奇的一生可以被分成五个明显的时期：在意大利佛罗伦萨的青少年时期；1482至1499年第一次去米兰；1500至1506年重归佛罗伦萨；1506至1513年再赴米兰；最后6年（1513至1519年），他在罗马和法国的安布瓦斯各呆了3年的时间，并在法国为法国国王弗兰西斯一世作画。

列奥纳多1452年出生于距佛罗伦萨不远的芬奇镇他父亲的一座庄园里，并且在那里长大和接受教育。15岁时，他父亲送他去给艺术家安德烈亚·德尔·委罗基奥当学徒，学习绘画、雕塑，以及机械技术。在左近的艺术家安东尼·波拉约洛的作坊里，他开始对人体解剖学产生了兴趣。1472年，列奥纳多加入了佛罗伦萨画师行会，并在这座城市里又待了10年。

即便在早期，列奥纳多就已经显示出了谙练的绘画技巧，并在《圣哲罗梅》和《博士来拜》这两幅未完成的绘画中崭露头角。另外还有许多墨水笔画和铅笔画也显示出了他非凡的素描技巧。这些素描多数画的是抽水机、武器和其他的机械装置，技术色彩很浓。

第一份在米兰的工作 1482年米兰公爵卢多维科·斯福尔扎聘请列奥纳多作常驻艺术家和工程师。身为这个城市的画家和雕塑家,他简直闲不下来,尽管有不少绘画作品与全部所有的雕塑作品并没有完成。

建筑、城防工事和武器制造领域里的工匠也常来向他请教,此外,他还是水力和机械工程师。正是在米兰,列奥纳多开始展现其多方面的才能,同时,他对人类世界和自然界的兴趣也越来越明显。由于他对放眼所及的一切具有非凡的理解力,他决定为这个世界设想出一个统一的理论,并在一系列为数众多的笔记中加以阐释。不幸的是,他对科学不懈的追求使他无法完成许多计划中的艺术创作。今天我们只能从他的笔记中粗略地了解一下这些计划。

列奥纳多在米兰待了17年,只完成了6幅画:《最后的晚餐》、两幅《岩窟圣母》,以及为斯福尔扎城堡画的装饰性穹顶画。其他订画要么没有完成,要么不见了。

回到佛罗伦萨 1499年,一支法军把卢多维科·斯福尔扎赶下了台。列奥纳多在造访了曼图亚和威尼斯之后,于1500年底回到了家乡。离开家乡这么多年,如今衣锦还乡,他在人们的心目中已是著名画家了。

在佛罗伦萨也和在米兰时一样,订画很多。但是其他兴趣和工作又使他无法完成这些画。此期留下来的杰作是《蒙娜·丽莎》,现存法国卢浮宫。他最大的一幅订画是为韦基奥宫(佛罗伦萨的市政厅)绘制巨型壁画《安嘉利之战》,也没有完成。

其他的技术工作使他无法专心于艺术。1502年,在征服教皇国的后期战争中,他在切萨雷·博尔亚麾下当了10个月的军事顾问和军事工程师。他周游博尔亚的领地,测量他的领土,绘制城市规划图和地形图,为现代地图制图学打下了基础。

回到佛罗伦萨,列奥纳多投入到一项复杂的工程,即环绕比萨城的阿尔诺河的改道工程,目的是使该城失去出海口。这项计划从未开工,但为后来另一项从佛罗伦萨开掘入海运河的工程(从未完成)打下了基础。他还忙于在圣马利亚·努瓦医院解剖尸体,观察鸟类的飞行,以及继续他对水的性质和水流的研究。

二赴米兰 1506年5月,列奥纳多应法国国王派驻米兰的总督夏尔·德·安布瓦兹的邀请又回到了这座城市。在其后的7年中,他的绘画和雕塑大多都停留在构图和设计阶段,也就是从未完成的素描草图,而他的科学研究却搞得热火朝天。他继续作人体解剖、光学、机械和植物学研究的笔记并绘图。

最后的岁月 在1513年至1516年间,列奥纳多应教皇列奥十世的弟弟红衣主教朱利亚诺·德·梅迪奇的邀请待在罗马。当时的一些最伟大的艺术家都在罗马为教堂工作。多纳托·布拉曼特正在建造圣彼得长方教堂;米开朗琪罗则在为教皇朱利叶斯修墓;而拉斐尔正在为教皇的寓所画画。

列奥纳多却并没什么事。他为罗马附近的庞庭大泽绘制了一份地图,这表明他可能和一项开垦这个沼泽地的计划有关。他还为梅迪奇家族打算在佛罗伦萨建的一所宅邸设计了几份草图,但却一直没有动工。此外,他很孤独,也无所事事。所以1516年他65岁时,他接受法国国王弗兰西斯一世的邀请离开意大利为他工作。

在生命的最后3年里,列奥纳多住在克鲁克斯宫,靠近国王在图尔附近安布瓦斯的行宫。他被授予了"国王首席画师、建筑师和机械师"的头衔,并享有很大的行动自由。他的工作并不多,实际上,他已经不再画画而专心于科学研究。他完成了画论的最后一稿,并在解剖学领域中进行探索。他还画了不少素描,其中包括《世界末日的景象》,显示出其绘画技法依然不减当年。

他曾为国王建在罗莫朗坦的宫殿和花园画了设计图,并为宫廷的节日绘制了素描。此外,国王就再也没有让他干什么,只是待如上宾。

1519年5月2日,列奥纳多在克鲁克斯去世,并被安葬在宫廷教堂里。在法国大革命期间,这座教堂和许多其他国家纪念物一样被严重地破坏,而且最终被夷为平地。再也没有人知道列奥纳多遗骨的下落了。

列奥纳多的贡献

绘画与雕塑 目前能肯定是出于列奥纳多手笔的绘画作品只有17件,其中有一些尚未完成。即使如此,称他为历史上最伟大的画家之一也毫不过分。列奥纳多特别擅长于创新以及对光、影和色彩的运用,绘画技巧炉火纯青。

目前还不能肯定流传下来的雕塑作品中有哪一件是出自列奥纳多之手的,但是从大量未完成的雕塑作品的草图可以看出,他在雕塑上也同样具有很高的天赋和创造力。他有两件未完成的作品是骑马者的雕像,其中一座是为斯福尔扎王朝的蒂造者斯福尔扎设计的青铜塑像。他花了12年的时间来设计这座塑像,结果,铸像用的金属被用来造大炮。不过有不少的素描草图保留了下来,充分展现了列奥纳多的雕塑思想。达芬奇素描中对马的准确的解剖学表现、比例和动感,对17世纪的骑马塑像的设计产生了非常深远的影响。

建筑和工程 尽管成年之后的列奥纳多大部分时间都是和建筑与工程打交道,但他的主要工作是当顾问。正是通过他的笔记本中的素描草图,使我们得以了解列奥纳多出色的透视感和他对当时的建筑和工程问题的谙熟。他常和当时最优秀的建筑师打交道,而且参与了当时主要的建筑项目。他对意大利阿尔诺河流域的大型运河工程的研究,显示出他在输水工程方面也是一位专家。

笔记本 列奥纳多留给这世界的大量的笔记本,是一笔任何画家都无法与之比美的文学遗产。他的书面计划从他到米兰的第一天就开始写起,但主要是1490到1495年间的计划。这段时期,他对科学的热爱已经显而易见了。

笔记本伴随了他一生。在笔记本中,他设想要研究4个课题:一篇关于绘画科学的论文;一篇关于建筑的论文;一本关于机械原理的著作;一部关于人体解剖学的大全。最后,他对植物学、地质学、高空气象学和水文学的研究笔记都加到了这些课题上。列奥纳多的意图,是把他的全部观察与建立在他的理解的基础上的统一的世界观结合起来。他相信,真正的知识不是来自于哲学的冥想,而是来自于他所说的"对观察方法的掌握"。

列奥纳多的笔记本之所以与众不同有两个原因：插图与文本的关系和他“镜像书写”的运用。在一般的带插图的书中，插图是为了详细说明文本的，文本则包含着基本信息，而列奥纳多则正好相反。尽管他的语言清晰明确，但他还是更喜欢用图画来传达信息。因此，在他的笔记中，不是插图说明文本，而是文本解释插图。

镜像书写，顾名思义，就是只有将纸对着镜子，从镜子中才能以正常的方式阅读纸上的字。列奥纳多精于此道，这可能是因为他是个左撇子。他用镜像书写的原因尚不能肯定，因为他并不想将他的笔记秘而不宣。

列奥纳多到底写了多少本笔记尚不得而知。目前保留下来的总共有 31 本。除此之外，还有其他不少列奥纳多写的文件或抄本，保存在欧洲很多博物馆中。

20 世纪最令人激动的发现之一，就是于 1967 年初在马德里的西班牙国家图书馆中发现的 700 页已经失传 200 年的列奥纳多的手迹。这 700 页手迹被捆成两捆，其中有为弗朗西斯科·斯福尔扎的陵墓设计的大型骑马雕像的素描，以及复杂的齿轮组、水力机械和其他装置的草图。

格吕内瓦尔德 GRUNEWALD, Matthias

(死于 1528 年) 在死后 350 多年中，杰出的德国画家马蒂亚斯·格吕内瓦尔德几乎被人们遗忘。直到今天，我们对他早期的生活一无所知。据信，在 1519 年时他大约 50 岁。也就是说他可能是 1470 年出生的。他可能是出生在德国的维尔茨堡。他的名字若不是首次出现于塞里根施塔特城的文件记载，就是出现于阿沙芬堡的文件记载。这两座城市都在维尔茨堡西北。他的真名叫马蒂斯·戈特哈德。17 世纪，他的传记作家约阿希姆·冯·桑德拉特错把他的名字写成格吕内瓦尔德。

大约在 1509 年，格吕内瓦尔德成为迈因茨大主教的宫廷画师。宗教性是他大部分绘画作品的特征。他以数幅《耶稣磔刑》以及对圣母和各位圣徒的描绘而大名远扬。他绘画生涯中最重要的工作就是为阿尔萨斯(现位于法国东北部)依森海姆的一个传教团的祭坛绘制了一系列的屏风画。他在 1517 至 1519 年间还为阿沙芬堡的圣彼得和亚历山大教堂的高祭坛作过画。

从 1514 年到 1526 年，格吕内瓦尔德效力于勃兰登堡的阿尔布雷希特，后者既是王子，也是红衣主教。格吕内瓦尔德为他画了富丽堂皇的《圣徒伊拉斯谟和毛里求斯》。在一生的最后两年里，他还去过哈雷和法兰克福。

可能正是在这个时期，格吕内瓦尔德开始同情马丁·路德的传教(参见：**路德**)。1528 年格吕内瓦尔德在哈雷去世后，在他的遗物中发现了不少的路德教派的文件和宣传小册子。

荷尔拜因家族 HOLBEIN FAMILY

荷尔拜因一家是 15 世纪晚期到 16 世纪早期德国有影响的艺术之家，其中最有名的是小汉斯，他由于为英国国王亨利八世创作的写实主义的宫廷画而享誉画坛。这个家族中的其他画家还有小汉斯之父老汉斯、叔叔西格蒙德，以及弟弟昂布罗修斯。

老汉斯·荷尔拜因(1465? —1524)。老荷尔拜因出生于巴伐利亚的奥格斯堡。和他的兄弟一样，他也运用后期哥特风格来创作色彩丰富的宗教题材的作品。他的主要作品是祭坛画，此外，他也设计教堂玻璃，还画了不少肖像画。他那声名赫赫的儿子小汉斯的作品便是承乃父肖像画的遗风。他后期的作品显示出他从哥特风格向文艺复兴风格的转变。他逝世于阿尔萨斯地区的依森海姆。

小汉斯·荷尔拜因(1497—1543)。小汉斯也出生于巴伐利亚的奥格斯堡。他开始是跟他父亲学画。1515 年小荷尔拜因和他的弟弟昂布罗修斯一起去瑞士的巴塞尔。当时有许多学者住在巴塞尔，著名的荷兰人道主义者伊拉斯谟也是其中之一。他非常照顾这位年轻的艺术家，并请他为自己的讽刺诗《笨蛋颂》作插图。荷尔拜因也为其他人的著作作过插图，其中包括马丁·路德用德文翻译的《圣经》。此外，他也画些静物和肖像画，还和他父亲一样为教堂的彩色玻璃设计图案。他还为名为《死亡之舞》的 41 幅系列木刻设计了图案。

大约在 1525 年，伴随着教派冲突的宗教改革使艺术家很难再在巴塞尔进行艺术创作了。1526 年，荷尔拜因拿着一封伊拉斯谟给英国政治家和作家托马斯·摩尔的介绍信，动身去了伦敦。他在英国受到了热烈的欢迎，并在那里一待就是两年。1528 年，他回到巴塞尔画肖像画，并为市政厅画壁画。1532 年，他把妻儿留在巴塞尔，只身去了一趟伦敦。

在英国，荷尔拜因成为亨利八世的宫廷画家，并以肖像画名噪一时。人们争相请他作画。他在亨利的王宫完成的一百多幅袖珍画和有真人大小的肖像画，为那个丰富多彩的时代留下了珍贵的资料。一份以前记录他在宫廷里服务的文件称他曾为国王画了一幅肖像，“和真人一样大小，画得非常好。画上的人物活灵活现，头和四肢仿佛都会动似的。看过这幅画的人都叹为观止”。不过，尽管这些肖像画的细节非常丰富，但他对所画人物的个性与性格几乎没有什么洞察力。

荷尔拜因还抽时间为亨利国王提供大量的其他服务。他为国王设计了法衣和一些图案，并成为皇室从扣子到马勒到书籍装帧等各种器物的基本图案。1539 年，当亨利王想娶克里夫斯的安妮时，他派荷尔拜因去给她画幅肖像(参见：**绘画**)。1543 年，荷尔拜因在伦敦为亨利画另一幅肖像时，死于瘟疫。

丢勒 DURER, Albrecht

(1471—1528) 阿尔布雷希特·丢勒的父亲是位名不见经传的金匠，他本人却被誉为“德国艺术家王子”。他是第一位将意大利文艺复兴艺术的丰富多彩和较粗犷的北欧绘画和雕刻艺术风格融会在一起的艺术家。

阿尔布雷希特·丢勒于 1471 年 5 月 21 日出生于德国的纽伦堡。在进他父亲的作坊里学习金匠手艺之前，他曾上过学，学会了读书写字。不过，由于他在素描上表现出的天赋，他父亲便在他 15 岁时送他去为纽伦堡的一位画家工

作，并向他学画。1490年，丢勒学徒期满，依照传统，这位年轻的艺术家到德国的各艺术中心游历。1494年，大概就是他和阿格尼斯·特莱结婚的那一年，他来到了威尼斯。从此以后，他的作品便显露出了意大利的影响。

回到家乡之后，丢勒既搞绘画，又从事木刻。绘画的费用很高，而且只能由购买者和他那个圈子里的人欣赏。运用新的印刷技术，一幅雕版可以印制出许多幅画。这些复制品被大量用来对民众进行宗教和古典历史教育。

1507年，丢勒又去了一趟威尼斯，并在那里待了一年半。回到家乡之后，他似乎不再将绘画当做主业，而将大部分时间放在木版和铜版雕刻上。1513年和1514年，他完成了3幅最有名的铜版雕刻：《骑士、死神和魔鬼》、《书房中的圣哲罗姆》和《苦闷》。

丢勒还钻研比例和透视数学，一生中出版了两部有关著作。他是马丁·路德和其他几位宗教改革领导人的朋友。1528年4月6日，他在纽伦堡逝世。（参见：**素描；绘画**）

克拉纳赫　CRANACH, Lucas

（1472—1553）　卢卡斯·克拉纳赫是16世纪德国最重要、最有影响的艺术家之一。在其大量的绘画、木雕和装饰作品中，最重要的是祭坛画、宫廷肖像画、新教改革领导人肖像画和数不清的妇女像。

老卢卡斯·克拉纳赫原名卢卡斯·米勒，1472年出生于德国班贝格教区的克罗纳赫。1498年之前他一直都在他父亲的画室里接受训练。他典型的早期作品描绘的是点缀着风景的充满感情的圣经场面。从1505年到1550年，他在易北河上的大学城维滕堡担任萨克森的智者弗莱德里克的宫廷画家。

克拉纳赫在维滕堡的大画室里制作的作品从画匠水平的产品、镀金和装饰作品，到建筑物的门面画和宫殿大厅里的画什么都有。他还设计挂毯、勋章、硬币、宫廷服装和彩色玻璃。此外，克拉纳赫活跃的领域并不限于宫廷艺术家这个范围。他通过卖酒来赚钱。1520年，他买下了一个药房。他还曾一度经营过一个印刷作坊和一个书籍文具店。到了1528年，他成了维滕堡的第二富人。1553年10月16日，他在魏玛逝世。

米开朗琪罗　MICHELANGELO

（1475—1564）　雕塑家、画家、建筑家米开朗琪罗是一个伟大时代的最伟大的艺术家。他生活在意大利文艺复兴时期。这是个以创造性活动而闻名的时代。文明在科学和发明，在文学，在政治学方面都取得了长足的进步。在这个时代里获得了巨大成就的艺术领域中，米开朗琪罗是泰山北斗。他个子不高，肩膀很宽，脸上由于长了个破鼻子而有点破相。他有一种非凡的能力，可以将自己的思想和精力集中于手头的工作中。通常他工作时只吃一小点儿面包，睡在他未完成的画作或雕塑作品旁边的地板上或吊床上，作品未完成之前不换衣服。

他对自己的父亲、兄弟和侄子们非常好，然而他们却很少感谢他为他们所做的一切。他只有几个亲密的朋友，这些人对他几乎是顶礼膜拜。但是大多数人认为他孤僻冷漠、难以接近。他一生未娶。

艺术生涯的开始

米开朗琪罗·迪·卢多维科·布沃纳里蒂·西蒙尼于1475年3月6日出生。他的出生地是意大利的卡普利斯。这是一座隶属于附近的城邦佛罗伦萨的小村子。他父亲是这个村子的村长。米开朗琪罗在五兄弟中排行第二。他在佛罗伦萨上学，但他的心思全在艺术上，对他的学业一点儿兴趣也没有。甚至在很小的时候，他就对工作中的画家和雕塑家特别着迷。

最后，在米开朗琪罗13岁时，他父亲勉强同意送他去给著名的佛罗伦萨画家基尔兰达约兄弟当学徒。不过，这个孩子并不满意，因为基尔兰达约兄弟拒绝教给他艺术秘诀。他在逃学时发现了圣马克修道院的花园。这座梅迪奇家族宅邸的主人，高贵的洛伦佐，在花园里放置了许多希腊和罗马的雕像。他还请天才的雕塑家贝托尔多管理这座花园并当他的教师。

在父亲不知道或者不允许的情况下，米开朗琪罗自作主张地去和贝托尔多学艺。一天，洛伦佐本人看见这个孩子在雕一个大理石的农牧神头像。洛伦佐太喜欢这个头像了，于是他把米开朗琪罗带进宫中和他生活在一起，待他如自己的儿子（参见：**梅迪奇**）。在洛伦佐花园里工作的还有一位年轻的雕塑家是彼埃特罗·托比迦诺。他年纪比米开朗琪罗大，身体也高大强壮得多。他有一次和米开朗琪罗打架，打破了米开朗琪罗的鼻子。托比迦诺因此不得不离开佛罗伦萨。

洛伦佐于1492年去世，米开朗琪罗悲痛无比。他继续拼命工作。这时，佛罗伦萨几乎一夜之间变了。多米尼教派的僧侣吉罗拉莫·萨沃纳罗拉修士上台掌权，用他的布道迷惑住了所有的人（参见：**萨沃纳罗拉**）。米开朗琪罗害怕他的影响，决定离开佛罗伦萨。

才华横溢的雕塑家

1496年，米开朗琪罗第一次到罗马。他受聘雕刻一座圣母哀悼基督像。这是一座大理石群像，表现的是圣母马利亚将死去的基督放在自己的膝上。这座名为《哀悼基督》的美伦美奂的作品使米开朗琪罗声名鹊起。米开朗琪罗很少在自己的作品上签名，而这件却是签了名的少数几件作品之一，目前还矗立在罗马的圣彼得教堂。

26岁时，米开朗琪罗又回到了佛罗伦萨。他接手了一块另一位雕塑家曾经雕凿过的大理石。这块大理石高18英尺（5.5米），几乎被雕毁了。米开朗琪罗花了两年多的时间，克服了前一位雕塑家留下的种种不利条件，终于在这块大石头上雕出了年轻、勇敢的《大卫》。这是世界上最伟大的雕塑作品之一。

1505年，米开朗琪罗又去了罗马，为教皇朱利叶斯二世设计陵墓。这座陵墓规模巨大，在三层结构上共有约40座雕像。他在卡拉拉花了好几个月的时间选大理石。但是由于教皇朝令夕改，加上政治变化、同行忌妒，以及教皇死后

出台的新方案，使他的工作不断地受到干扰。40年后，他只完成了几座雕像。其中包括雄伟的《摩西像》，这是他最有力度的作品之一，现存温克利的圣皮特罗教堂；以及《被缚的奴隶》，现存法国卢浮宫。

西斯庭教堂壁画

1508至1512年间，米开朗琪罗在西斯庭教堂的穹顶上画了几百个巨人，构成了一幅《创世记》的图景。他在离地板60英尺(18米)的脚手架上工作，工作面积达1万平方英尺(930平方米)。他大部分时间都是仰卧在狭小局促的地方作画。每天都有新鲜的灰浆涂在天顶的某个部分。米开朗琪罗不得不在灰浆干了之前完成这部分的绘制工作。他无法画错了重画。除了一个刷灰浆的人和一个上底色、拌颜料的人之外，所有的画都是米开朗琪罗一个人完成的。

九个主要的画面分别描绘了从创世记到大洪水的故事。其他的画面分别反映了基督的先人、圣经史上生机勃发的时刻，以及希伯来人的先知与异教神梦见善人即将临世。不论从任何一个角度来看，这幅巨制都可称得上是精美绝伦。(参见：**绘画**)

在完成西斯庭教堂的壁画的20多年后，米开朗琪罗开始了他的另一幅巨型壁画《最后的审判》的创作。这幅壁画之巨大，覆盖了该教堂祭坛后面的整个一堵墙。其面积之巨大，技巧之完美，构图之大胆，使这幅画和他那幅教堂穹顶画互相辉映。

其他领域的成就

米开朗琪罗的天才并不仅限于绘画和雕塑。他在许多领域中都表现出很高的天赋。在他热爱的佛罗伦萨有受外敌人侵的危险时，他指挥建造了佛罗伦萨的城防工事。他还写了许多首热情优美的十四行诗，让人想起了他的大理石作品。其中有许多首是在他年老时写给一位秀外慧中的女士维多利亚·科隆纳的。

在生命的最后几年里，他设计了罗马圣彼得教堂的穹顶。这个穹顶曾被誉为意大利文艺复兴时期最优秀的建筑成就。1564年2月18日，米开朗琪罗去世，享年89岁。他死后被安葬在佛罗伦萨的圣克罗齐教堂。

米开朗琪罗曾为当时的许多领导人工作过，包括几位教皇和意大利城邦国家的统治者。他认识他同时代的两位富有创造力的天才——列奥纳多·达·芬奇和拉斐尔，并且和他们竞争(参见：**列奥纳多·达·芬奇和拉斐尔**)。他和当时臭名昭著的流氓恶棍彼得罗·阿雷蒂诺有过不少的冲突。除了提香之外，米开朗琪罗是意大利艺术黄金时代的最后一位伟人。他的作品表现了思维与肉体的活力，反映了他的精力和精神，并将世俗特点和标志着那个伟大时代的宗教热情结合在一起。(参见：**文艺复兴；绘画；雕塑**)

乔尔乔涅 GIORGIONE (1478? —1510)

在乔尔乔涅那个时代，他被视为最伟大的意大利画家。在他的带领下，他的艺术家同行们不再关注宗教题材的绘画，转而从希腊和罗马神话中寻找题材。提香、丁托列托和韦罗内塞都深受乔尔乔涅的影响。不幸的是，乔尔乔涅的不少作品都是画在新敷湿浆的墙上的壁画。其中一些在建筑物破败或被毁时也随之消失了。剩下的都已退色、龟裂、剥落。乔尔乔涅从不在帆布油画上签名，所以学者们对于一些归于他名下的作品也不敢肯定就是出自他的手笔。

对于乔尔乔涅的生平我们所知甚少。他的真名可能是乔治·巴尔巴雷利。也有人因其出生地而称他为自由堡的乔治。他师从乔瓦尼·贝里尼和提香是同学。在威尼斯社交界，乔尔乔涅因其歌声动人、笛艺高超而颇有名气。他喜欢拥香携玉。30岁出头便死于瘟疫。乔尔乔涅的名作有《人睡的维纳斯》、《暴风雨》、《圣母子》和《田园合奏》。

拉斐尔 RAPHAEL (1483—1520)

拉斐尔是意大利文艺复兴全盛时期的绘画与建筑大师，他的作品可与列奥纳多·达·芬奇和米开朗琪罗的杰作媲美。他的后期作品呈现出倾向于巴罗克艺术的新风格。他的建筑作品比例夸张，造型特异而矫饰。

拉法埃罗·圣齐奥于1483年4月6日出生于意大利的乌尔比诺。他的父亲乔瓦尼·圣是位没什么名气的画家和诗人，死时拉斐尔才11岁。后来，小拉斐尔去了佩鲁贾，给他父亲的一位朋友、画家佩鲁吉诺当学徒。慢慢地，他的成就超过了他的老师。从1504到1508年间，拉斐尔大部分时间都是在佛罗伦萨度过的。在这个伟大的文化中心，他结识了米开朗琪罗、列奥纳多·达·芬奇和巴尔托洛梅奥修士。他研究和摹仿这几位艺术家和其他一些艺术家的作品，并迅速吸收了新的佛罗伦萨风格。从这一时期开始，圣母成为他作品的主要表现对象。他画笔下的圣母温柔、典雅、美丽和理想的成分多于现实的成分。在这些圣母画像中，《金翅雀圣母》、《圣徒给圣母子加冠》、《埃斯特哈契圣母》、《安西代圣母》和《花园中的圣母》。拉斐尔一生中画了300多幅圣母题材的作品。

拉斐尔生命中的最后的12年是在罗马度过的。1508年，当教皇朱利叶斯二世决定重新装饰梵蒂冈的一些房间时，拉斐尔应召来到这座城市。教皇看过拉斐尔的素描之后，决定聘请这位年轻的艺术家重新用壁画来装饰他的私邸(即署名室)的四间屋子。在这些壁画中，拉斐尔表现出了将众多不同寻常的人物形象组织在一起的天才。其中的杰作是《雅典学派》和《圣典辩论》。《雅典学派》表现的是柏拉图和亚里士多德被古今哲学家围住，暗示着柏拉图思想的延续。《圣典辩论》反映的是上帝和先知圣徒们位于一群罗马天主教派代表之上的景象。

朱利叶斯二世1513年去世。他的继任者列奥十世任命拉斐尔在重建圣彼得教堂的工作中协助多纳图斯·布拉特曼。布拉特曼去世之后，列奥任命拉斐尔为该工程的首席建筑师。列奥还聘请拉斐尔为10幅挂毯设计草图，草图的大小与挂毯一样。这些挂毯是为西斯庭教堂设计，在布鲁塞尔编织的。他还被任命为该城的考古专员，并画了一幅罗马城的考古地图。在生命的最后几年里，拉斐尔画了不少肖像，其中最著名的是《教皇朱利叶斯二世》和《巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥》。拉斐尔和米开朗琪罗与列奥纳多3

人被认为是意大利文艺复兴鼎盛时期3巨匠。他于1520年4月6日他生日那一天在罗马去世。(参见:绘画)

提香 TITIAN

(1488/90?—1576) 提香是威尼斯画派的画家,也是意大利文艺复兴时期的绘画大师之一。他原名蒂齐亚诺·韦切利奥,出生于威尼斯北部的皮埃维迪卡多雷。传说他儿时便用花汁作画。他10岁左右去了威尼斯,就学于当时威尼斯最伟大的画家乔瓦尼·贝利尼。

1513年提香被任命为公共事务总监,他的责任包括完成由贝利尼开始的一些伟大的作品,并为威尼斯每一位上任的元首(或称统治者)绘制肖像。因为他相貌英俊,举止文雅,因此在上流社会中结交了不少朋友。1530年他妻子去世后,他建了一座漂亮的宅院,用来招待知名的艺术家和文学家。他在耄耋之年于1576年8月27日死于瘟疫,死后被隆重地葬在弗拉里的圣母马利亚教堂。

提香被认为是有史以来的最伟大的色彩大师之一。他最出色的作品是肖像画。他善于抓住对象的个性和形体特征。他才为神圣罗马帝国皇帝查尔斯五世画了第一幅肖像,这位皇帝便封他为伯爵和金矛骑士,并把他的子女都封为贵族。

提香非常崇拜人体美,加上他表现绚烂色彩的天赋,使他画的许多宗教题材的作品与他的神话题材的作品一样出色。他笔下的宗教人物尊贵高雅。他画的神话场面总是充满动感,并常常带有幽默色彩。他对女性的优雅和魅力非常敏感,并且充分表现在他画的裸体人物形象中。

提香一直到去世前仍在作画,并有大量的作品流传到今天。其中最著名的包括《圣母升天》、《基督和法利赛人》、《基督入殓》、《伊姆瓦斯的晚餐》、《神圣家族》(有牧羊人来拜)、《戴荆冠的基督》、《圣母参拜神庙》、《酒神与阿丽雅德尼》、《强暴欧罗巴》和《文德拉明家族》。

柯勒乔 CORREGIO

(约1490—1534) 柯勒乔原名安东尼奥·阿列格里,以其出生地柯勒乔镇而传名。他大约是在1489到1494年间出生的,是16世纪意大利文艺复兴全盛风格的大画家之一。他那种装饰画的思路被17世纪意大利巴罗克画家和18世纪法国洛可可画家继承了下来。

柯勒乔早年可能是跟他叔叔学画。1506年,在文艺复兴初期画家安德列·曼坦那去世之前,柯勒乔就到了曼图亚。据认为是他完成了曼坦那家庭教堂的装饰工程。尽管在柯勒乔早期的作品中可以找到曼坦那的影响,不过他的艺术风格更多的是得益于列奥纳多·达·芬奇,后者的艺术技巧在当时影响到了意大利北部的所有文艺复兴时期的画家。柯勒乔可能在其艺术生涯的早期去过罗马,受到了梵蒂冈的米开朗琪罗和拉斐尔壁画的影响。

文件上记载下来的第一幅柯勒乔的作品创作于1514年,是他为柯勒乔镇的圣弗朗西斯科教堂画的祭坛画《圣弗朗西斯圣母》。大约在1518年,他在帕尔马的圣保罗女子修道院为院长起居室的穹顶画了一幅壁画,显示出其风格已经成熟。这幅非宗教题材的作品画的是贞节与狩猎女神狄阿娜。柯勒乔的大部分作品都是在帕尔马城创作的。大约在1520年,当柯勒乔为帕尔马的圣乔瓦尼福音堂的穹顶作画时,他进一步发展了他装饰艺术的思想,也就是把一个场面表现得像是发生在天上一样。这一思想后来成为天顶装饰画中最为流行的指导原则。在这幅画中,他画了基督和12圣徒升天的场景。

6年之后,他在帕尔马教堂画的穹顶画《圣母升天》仍然采用这一原则。在上述两幅画中,柯勒乔大胆地运用了透视缩短技法。这是为创造纵深感、相对距离和三维效果而运用于造型上的一种透视方法。在色彩方面,他逐渐放弃了传统的银色壁画,而采用柔和明亮的底色。

柯勒乔的其他代表作有三类:不少的大祭坛画;一些精美的个人情趣的作品;以及一些优美如诗的神话题材的作品。柯勒乔在其生命的最后几年又回到了家乡。1534年3月5日,他在家乡去世。

丁托列托 TINTORETTO

(1518?—1594)意大利艺术大师丁托列托的绘画作品洋溢着文艺复兴风格的活力和神采。戏剧性的构图和对变幻光的大胆运用,使他丁托列托的作品独具风格。

我们对丁托列托的生平所知甚少。他原名雅各布·罗布斯蒂,大约在1518年出生于威尼斯。他的父亲是位"丁托",即染布匠,所以雅各布就成了"丁托列托",即"小丁托"的意思。传说丁托列托的偶像是米开朗琪罗和提香,不过他从很早就显露出迥异的画风。

他对光与影的处理之生动,就像一道闪电划过暴风雨中的乌云。在构图上,他将人物形象以有力的曲线和锐角排列在画面巨大的空间中,安排主题的方法也与当时大异其趣。例如在《最后的晚餐》中,基督、圣徒和天使都出现了,但是前景中的主要形象却是卑微的下人以及家畜,他们看上去根本就不知道这一事件的宗教意义。

最初,丁托列托很难找到工作,但是不久,他的名气越来越大。1547年,他受聘为威尼斯的守护圣徒圣马可绘制生平画。第一幅是充满生气的《圣马可拯救奴隶》,使他一时间成为人们关注的中心。到了1555年,他已是知名画家。此后他开始了一项为期10年的工作,装饰奥尔托圣母教堂。

为了竞争圣罗可学校的工作,丁托列托偷偷地将他的画样装在学校建筑物的一个天花板上,并且不遮帷幕,就好像是完成了的作品。于是他赢了,为该校效了20年的力。

丁托列托不仅画宗教题材的作品,也画肖像,还从神话和寓言中取材作画。他最好的作品包括作于大约1552年的《圣母参拜神庙》,《卡那的婚礼》(1561)和《耶稣磔刑》(1565)。1594年5月31日,丁托列托在威尼斯逝世。

勃鲁盖尔家族 BRUEGEL FAMILY

这个弗兰德斯绘画之家的第一位画家是皮特·勃鲁盖尔(约1525—1569年)。为了把他与他的长子区别开来,一般又叫他老皮特·勃鲁盖尔。直到1559年他还仍然把名字拼写成"Brueghel"。他的儿子们也保留着他们名字中的

“h”。

老皮特·勃鲁盖尔是公认的16世纪弗兰德斯最伟大的画家，也是这个家族最重要的成员。他可能是出生于布拉特邦公国的布里达（现位于荷兰境内）。1551年，他因绘画方面的成就而被吸收进安特卫普的画家行会，并跟当时安特卫普最负盛名的艺术家、雕塑家、建筑师、挂毯和彩色玻璃设计师库克·凡·阿尔斯特学艺。勃鲁盖尔在1551年或1552年去了一趟意大利，在那里完成了不少绘画作品，其中多数是风景画。1553年他回到安特卫普，但是10年后，他又搬到了布鲁塞尔并定居了下来。1563年他和凡·阿尔斯特的女儿梅肯结婚。由于和凡·阿尔斯特家族的关系，他和梅赫伦地区（现在的马林地区）的艺术传统结下了不解之缘。在这个地区的艺术中，寓言和农民题材非常盛行。他的作品，包括风景画和展现农民生活场面的画，都着力表现荒谬和粗俗，但却非常逼真，充满了热情。它们还同样揭示了人类的弱点和愚蠢。有时，他因《农民婚宴》这样的作品而被称为“农民勃鲁盖尔”。

他开创了一种新的风格，作品中有一种始终如一的叙事特点。他的作品取材范围很广，从传统的《圣经》故事和基督的说教，到像《伊卡洛斯坠落的风景》这样的神话题材的作品，以及希洛尼莫斯·博希风格的宗教寓言画，还有社会讽刺画。但是他最伟大的灵感显然是来自于大自然的启示。他画的山景在欧洲鲜有出其右者。勃鲁盖尔在当时便大红大紫，他的作品至今仍颇有好之者。勃鲁盖尔在1569年9月5日和9日之间在布鲁塞尔去世。

小皮特·勃鲁盖尔（1564—1638）是老皮特·勃鲁盖尔两个儿子中的老大，在他父亲去世的前几年出生。他绰号“地狱勃鲁盖尔”，因为他对妖怪、火焰和奇形怪状的人物非常感兴趣。他的事业是在安特卫普发展起来的。1585年，他成为画家行会的画师。他最出名的是摹仿他父亲的画，他们父子两个都是奇才，都颇受欢迎。在他自己的帆布油画作品中，如《村市》和《耶稣磔刑》，他显示出了对空间和运动的准确把握。他的儿子皮特·勃鲁盖尔三世（1589？—1640）也主要因为摹仿而画名远扬。

扬·勃鲁盖尔（1568—1625）又被称为“天鹅绒勃鲁盖尔”，是老皮特·勃鲁盖尔的次子。他和哥哥小皮特·勃鲁盖尔一样，也是在安特卫普成就的事业。他因花卉静物写生和风景画而闻名，并且是彼得·保罗·鲁本斯的朋友，还和他合作画了像《乐园里的亚当与夏娃》这样的作品。扬·勃鲁盖尔专攻小幅木板油画，绘制精细，色彩艳丽。他的风格由他的儿子扬·勃鲁盖尔二世（1601—1678）和安布罗修斯·勃鲁盖尔（1617—1675）继承了下来，而他们的儿子又将这一传统带到了18世纪。

韦罗内塞 VERONESE, Paolo

（1528—1588） 保罗·韦罗内塞是16世纪威尼斯画派四巨匠之三（其他三位是提香、丁托列托和艾尔·格列柯）。他擅长在古典结构的框架内表现寓言、圣经或历史题材。他作画用的帆布一般非常大，上面画满了人物，色彩斑斓。他精于错觉构图，将观者的目光引向远方。（参见：绘画）

保罗·加利阿里1528年出生于维罗纳（现位于意大利境内），当他1553年移居威尼斯时，人们因其出生地而称他韦罗内塞。早年，他在维罗纳接受过稍微有些过时的训练，即把乔瓦尼·贝利尼和安德列·曼坦那的风格奉为圭臬，这使他非常看重色彩和造型的清晰。当时的画坛惟提香和丁托列托马首是瞻，而韦罗内塞却仍然保持着自己的特点。他喜欢在透明温和的背景下使用冷色调，这样一来，人物就显得非常突出。他用色华丽和谐，带点肤浅的装饰味道。他的画面充满了人物，但却错落有致，丝毫不乱。韦罗内塞第一次受聘是为威尼斯元首宫绘制穹顶装饰画。此后又在宫中接了很多活。他还在圣塞巴斯蒂安教堂得到另一份长期工作，完成了一系列的作品。他死后便葬在这座教堂里。

1560年，韦罗内塞去罗马作了一次短暂的旅行，回来后便在梅塞一幢由建筑师安德列·巴拉提奥新近完成的别墅里创作那几幅闻名于世的壁画。韦罗内塞创作的第一幅具有历史意义的表现盛宴场面的作品《卡那的婚礼》是在1562至1563年间完成的。他最著名的盛宴画是1573年完成的《最后的晚餐》。这幅画完成之后，韦罗内塞被传讯到宗教审判所为自己辩护，因为画中出现了小丑、醉汉、一条狗和一个架着鹦鹉的弄臣这些渎神的东西。韦罗内塞的回答是“我们画家和诗人与疯子有同样的自由”。后来将这幅画重新取名为《列维家的盛宴》才解决了这个问题。

韦罗内塞的名气越来越大，画室的人手也增加了。他的弟弟成了他的左膀右臂。后来，他的两个儿子、一个侄子和其他人也用韦罗内塞的速写和素描作画了。1588年4月9日，韦罗内塞在威尼斯去世。

格列柯 GRECO, EL

（1541？—1614） 几个世纪以来，艾尔·格列柯那激扬飞动的色彩、不同寻常的透视和扭曲变异的人形一直不为人们所理解。有些批评家将这些特点归于这位艺术家视力上的毛病，而其他批评家却认为这是艾尔·格列柯独特艺术观的表现。

艾尔·格列柯的早期生活、他的家庭或者他师从何人一直鲜为人知。根据他自己的说法，他原名叫多梅尼科斯·狄奥托可波利，约1541年出生于克里特岛的艾拉克莱。1570年（这是文件上记载的关于他的第一个确切的日期），他到罗马时已是一位技艺娴熟的画家了。据当时的罗马人说，艾尔·格列柯从威尼斯来。他在威尼斯时曾研究过提香、丁托列托和巴萨罗的作品，甚至有可能作过提香的学生。从他在罗马期间创作的作品中，我们可以看到威尼斯画派的大师们、意大利风格主义画家以及米开朗琪罗后期作品的影响。在意大利时，他的绰号叫“希腊人”，或者“艾尔·格列柯”，并且广为流传。

没人知道艾尔·格列柯什么时候以及为什么去了西班牙。据认为，他是1576年到达西班牙的，当时他受雇为托莱多的一所教堂设计并绘制祭坛画。同时他还为托莱多大教堂画了《脱去基督的衣服》。他为这幅画索要的高价给他惹上了第一个官司，而且教堂方面要求他修改他对主题那种不合传统的处理方式。国王菲利普二世请他画的《圣莫里斯殉道和底比斯军团》也不招国王喜欢，这就断了他从皇

室寻求庇护的希望。

艾尔·格列柯在托莱多城定居下来。托莱多是一个宗教与文化活动中心。作为宗教题材画家和祭坛画或祭坛后架画设计师,艾尔·格列柯从1577年到去世时生意一直不错。尽管他接的订画多数是宗教题材的,但他也画了不少肖像画和一些关于托莱多富有戏剧性的风景画。到西班牙后,艾尔·格列柯的画风完全成熟了。这是一种将拜占庭遗风、他在意大利的学习成果和他在西班牙感受到的热烈的宗教气氛糅和在一起的风格。

艾尔·格列柯1588年完成的《康特·德·奥加兹的葬礼》被公认为是他的杰作。这组非凡的肖像群是由形体高大、怪异可怖的圣徒和比例正常的那个时代的人物形象构成的,生动地表现了天地之间的对比。

对艾尔·格列柯的个人生活所知也不多。他在托莱多的伴侣是多娜·吉罗尼马·德·拉斯·库瓦斯,她在1578年给艾尔·格列柯生了个儿子,名叫乔治·曼纽尔。艾尔·格列柯在社区里颇有口碑,人们很敬重他的才学。他晚年体弱多病,债务缠身,加之染上了瘟疫,在1614年4月7日逝世于托莱多。

卡拉瓦乔 CARAVAGGIO (1573—1610)

意大利画家卡拉瓦乔是他那个时代最富有革命精神的艺术家。他彻底抛弃了前辈艺术家们已经奉行了一个世纪的指导原则。他们总是将人类以及宗教经验理想化。

他原名米开朗琪罗·梅里西,1573年9月28日出生于意大利的卡拉瓦乔。长大成人后却因出生地而扬名。卡拉瓦乔11岁时父母双亡,成了孤儿。他跟米兰画家西蒙尼·皮得查诺学艺4年。在1588年和1592年间的某个时候,卡拉瓦乔去了罗马,给一位技不如他的画师当助手。1595年,他开始通过一名经纪人卖画。在这位经纪人的帮助下,卡拉瓦乔引起了红衣主教弗朗西斯科·德尔·蒙特的注意。

通过红衣主教,卡拉瓦乔在24岁时受聘为圣卢基德弗朗西斯教堂作画。在为教堂的康塔莱里礼拜堂绘制的3幅反映圣徒马修生平的画中,他首次充分展示了他写实的自然主义风格。然而,由于其作品的写实主义风格和戏剧性特点,引起了公众的强烈不满。

尽管受到猛烈的批评,卡拉瓦乔依然声名日扬,并且开始遭到忌妒。他在罗马的那段时间,官司不断。由于和别人打了几次架,并且在一次室内网球赛中因为有争议的一分而将对手杀死,他被关进了监狱。卡拉瓦乔后来逃出了这座城市,东躲西藏。大约在1607年初,他到了那不勒斯,在那里边画画,边等候教皇的赦免。在这里,他的画风有所改变。此期的作品阴郁急促,可能反映了卡拉瓦乔当时绝望的心情。

1608年初,卡拉瓦乔去了马尔他,在那里被当做知名画家。由于害怕追捕,他又接着逃亡了两年多。不过,他这段时间的作品却达到了他艺术生涯的巅峰。在收到教皇的赦免令之后,他被误抓并被关了两天。来接他回罗马的船离开时,只带走了他的财物。当他眼看着船离开而毫无办法时,不幸、疲惫、疾病一起袭来,他栽倒在海滩上。几天之后的1610年7月18日,卡拉瓦乔去世了。

鲁本斯 RUBENS, Peter Paul (1577—1640)

三个多世纪以来,彼得·保罗·鲁本斯一直被公认为是弗兰德斯画派最伟大的画家。他在世时,其娴熟的外交技巧也给他带来了不小的声望。作为艺术大师,他在科学和政治学上造诣也很深,同时,他还能流利地说七种语言。他的魅力使他在欧洲各宫廷里颇受欢迎。

1577年6月28日,鲁本斯出生于德国威斯特伐利亚的齐根。他的父亲被从弗兰德斯驱逐出来之后便定居于此。1587年,他父亲去世,他母亲便带着孩子们到了安特卫普。1600年,鲁本斯去意大利并效力于蒙图阿公爵。他研究了意大利艺术大师们的作品,而且吸收了其中有益的东西。在此基础上,他又加入了自己对色彩的感受和大胆的设计,从而创造出影响了其后几代画家的自己的风格。

1608年,他回到安特卫普,并进入西班牙驻弗兰德斯统治者的外交机构。他很快就被公认为是弗兰德斯艺术界的执牛耳者。其代表作有《枪刺》和《基督从十字架上被放下来》。

委托鲁本斯作画的人很多,于是他成立了一个巨大的画室。他一般只勾勒构图,绘制主要人物和作收尾润色。填色则是他出钱,由助手和学生来作。弗兰德斯画派的另一位大画家安东尼·凡·代克也曾是他的学生。

作为画家和外交官,他总是常住外国首都。1630年,他帮助促成了西班牙和英国之间达成和平协议,被英王查尔斯一世封为骑士。

1609年,鲁本斯和伊莎贝拉·博朗结婚。在他第一位妻子去世4年之后的1630年12月,他又娶了一位16岁的少女海伦娜·弗蒙特。在鲁本斯的杰作中,有不少画的就是这几位女士和他与她们的孩子。1640年5月30日,鲁本斯在安特卫普去世。(参见:绘画)

哈尔斯 HALS, Frans (1580?—1666)

荷兰画家弗兰斯·哈尔斯被埋没了两个世纪,现在才被公认为有史以来最伟大的肖像画家之一。在19世纪,爱德华·莫奈、文森特·梵高以及其他艺术家重新发掘出他的作品。他那自由的风格、用色的技巧以及绘画的技法很接近18世纪的印象主义,故而对上述艺术家颇有影响。今天的批评家们把哈尔斯在荷兰画派中的地位,直排在伦伯朗的后面,而有些人则因其对人物的真实刻画而认为他是最伟大的画家。(参见:绘画)

弗兰斯·哈尔斯大约于1580年出生于比利时的安特卫普,年轻时迁居荷兰的哈勒姆。哈尔斯的大部分事迹都记录在公共档案中,说他曾结过两次婚,有10个孩子。

哈尔斯一生的大部分时间都债务缠身,因此在1662年,哈勒姆市给了他一笔养老金。而他在描绘狂欢宴饮的人和小酒馆的常客时所表现出的活力与热情,会让人想到他的财政问题恐怕是因为他奢华无度,而他作品的水平和他收到的订货却不足以让他维持这样的生活。

哈尔斯创作的当地行会和军事团体的系列群体肖像作品，其人物的姿式通常随意自然，吃喝谈笑，其乐融融。其中的第一幅创作于1616年。在哈勒姆市的哈尔斯博物馆里展出的这个系列中的八幅大型帆布油画中，一共画着84个男女人物形象。这个系列中的最后一幅作品创作于1661年。从挂在墙上的这些画中，我们可以追溯哈尔斯的发展历程。他在1663年精力最旺盛的时候创作的一幅画，其明快的色彩和快活的精神都处于巅峰状态。其后的群体像则色调阴沉，不外乎黑、白、灰三色，但是笔法却更加自由娴熟。

凡·戴克 VAN DYCK, Anthony

(1599—1641) 弗兰德斯画派画家安东尼·凡·戴克为他那绚烂多彩的时代留下了珍贵的历史记录。他为欧洲国王、女王和其他贵族，尤其是为英王查理一世的宫廷人物画了大量的肖像，并主要因此而扬名画坛。

凡·戴克1599年3月22日出生于比利时的安特卫普，10岁时师从当地的一位画家学艺，16岁时就自己开门授徒。20岁时，他住在弗兰德斯画家彼德·保罗·鲁本斯的家中，完全继承了鲁本斯的衣钵。他不仅画风和鲁本斯一样，连主题通常也是一样的。他可能和鲁本斯合作作过画。

1620年，年轻的凡·戴克去了趟伦敦，但他第一次伦敦之行是否作过什么画我们不得而知。次年，他又离开安特卫普。这次是去意大利，而且一待就是6年。在那里，他受到威尼斯画派的色彩大师提香的影响。这段时期，凡·戴克创作了大量的宗教和神话题材的作品，还为一些热那亚的显贵画了些肖像画。

1627年，凡·戴克回到安特卫普，此时的他已是名重一时的上流社会的画家了。他在安特卫普待了5年，画些肖像画和宗教画，偶尔应邀到欧洲其他城市去作画。此时，他自己的风格已经形成了。

1632年，凡·戴克应英国王宫的邀请来到英国。英王封他为骑士，并在伦敦给了他一幢房子。没过几个月，国王又给了他一笔养老金。

查尔斯一世及王后是第一批上画的人。很快，宫廷里的贵族和夫人们也开始要他画肖像。这位艺术家是如此受青睐，他也不得不成立一间像鲁本斯那间一样大的画室。他的助手们根据他画的小幅速写，按照要求的尺寸在画面上勾勒出轮廓，然后，凡·戴克只用几个小时就把画完成。

凡·戴克笔下的人物形象都有一种贵族的风度，脸部细腻，手指细长。他的许多自画像也有这样的特点。他死后，他的风格影响了弗兰德斯和英国画家一个多世纪，尤其是托马斯·庚斯博罗和乔沙·雷诺兹。

凡·戴克直到死前两年才结婚。在国王的建议下，他娶了宫女玛莉·鲁斯文。1641年12月9日，凡·戴克在伦敦去世。

委拉斯开兹 VELASQUEZ, Diego

(1599—1660) 迭戈·委拉斯开兹是西班牙最伟大的画家，也是艺术史上的一流艺术家之一。他那卓越的绘画技法，独树一帜的风格，使他对欧洲艺术的影响可能比任何其他的艺术家都大。

迭戈·罗德贵兹·德·西尔瓦·委拉斯开兹出生于西班牙的塞维利亚，出生日期可能就在1599年6月6日他接受洗礼的前几天。他父亲有葡萄牙贵族血统。他十多岁时和弗朗西斯科·帕齐柯学习艺术，并娶了他的女儿。年轻的委拉斯开兹曾宣称："要做高雅艺术手屈一指的画家，决不屈居第二。"他从大自然中学到了不少东西。他19岁结婚之后便去了马德里。24岁时为菲利普五世画了幅肖像，从此便得到了他的庇护。

委拉斯开兹曾两赴意大利。第一次是在1629年，他临摹了威尼斯和罗马的艺术精品。20年后他再赴意大利，买了提香、丁托列托和保罗·韦罗内塞的许多画以及雕塑供国王收藏。

除了这几次旅行之外，委拉斯开兹都住在马德里作宫廷画家。他的作品有风景画、宗教和神话题材的画，还有取材日常生活的风俗画。不过大部分作品都是宫廷贵族的肖像画，与提香和安东尼·凡·代克所画人物的级别差不多。

委拉斯开兹在皇室里担任的其他职务也占用了他的时间。他后来被任命为皇室总管，因此他还负责皇家驻地，并策划庆典。

1660年，委拉斯开兹策划主持他最后的也是最大的一个庆典——英芬塔·玛利亚·斯里萨和法国国王路易十四的婚礼。这是委拉斯开兹最费苦心操办的庆典。他累得精疲力尽，并因发高烧而于8月6日去世。

委拉斯开兹曾被称为"本国艺术家中最高尚、最受欢迎的人"。他是位写实主义大师，善于抓住人物的基本特征，寥寥几笔便跃然于画布之上，在这点上，无人能与之相提并论。据称："他笔下的男女人物好像会呼吸，他画的马奔腾跳跃，他画的狗则活灵活现。"

在处理色彩、光线、线条的匀称和色块方面，委拉斯开兹面面俱到，不厚此薄彼，表现出非凡的技艺，因此被誉为"画王"。自从接受巴托罗梅·牟利罗为徒以来，委拉斯开兹总是直接或间接地引导画家们对艺术的发展作出创造性的贡献。深受委拉斯开兹影响的画家有弗朗西斯科·德·戈雅、凯米力·柯罗、古斯塔夫·库尔贝、爱德华·莫奈和詹姆斯·麦克尼尔·惠斯勒。委拉斯开兹的名作包括《布雷达的屈服》、菲利四世的骑马肖像、《纺织者》、《贞女》。

卡诺 CANO, Alonso

(1601—1667) 阿伦索·卡诺在去世前不久完成的西班牙格拉纳达大教堂的正面建筑，被认为是西班牙建筑史上最富创见、最富表现力的作品。卡诺也是位很有才华的画家和雕塑家。他的主要毛病似乎是容易激动，偶尔会导致举止粗野。

卡诺于1601年3月19日出生于格拉纳达。1614年，少年卡诺去了塞维利亚，在那里学习并实习绘画和雕塑一直到1637年。在一次和一位艺术家同行决斗之后，他去了马德里，并成为一名宫廷画师。1644年，他因涉嫌谋杀了自己的妻子而丢了这份差事。他逃到瓦伦西亚待了一段时

间，然后在1652至1656年间，在格拉纳达大教堂里获得了一个职务，后因行为不端而被赶了出去。但是，他很快被任命为大教堂的首席建筑师，一直干到1667年9月3日去世时为止。

他在塞维利亚期间创作的画有不少流传下来，但是没有雕塑作品。他在格拉纳达期间创作的几尊彩色木雕以及不少绘画作品也流传了下来。他最优秀的雕塑作品是创作于格拉纳达的《阿尔卡拉的圣迭戈》。

伦伯朗 REMBRANDT (1606—1609)

伦伯朗是荷兰画派最杰出的画家。他是一位光影大师，其绘画、素描和蚀版画在艺术史上留下了光辉的一页。

伦伯朗·哈门左恩·凡·里因于1606年7月15日出生于尼德兰的莱顿。他的父亲是位磨坊主，希望他从事一份有学问的职业，伦伯朗却离开莱顿大学去学习绘画。他早先的作品专画他周围的人，专门表现人物的线条、光影和色彩。他受卡拉瓦乔作品的影响很大，对其他不少意大利画家的作品也很着迷。当伦伯朗成就画名之后，便开始授徒，并且一生都坚持教学。

1631年时，伦伯朗已是画名远扬了，画室的生意也很兴隆。这一年，他搬到了阿姆斯特丹，变成了荷兰首屈一指的肖像画家，请他画肖像的人很多，当然，请他画宗教题材画的也不少。他生活富足，受人尊敬，并结识了美丽的萨斯基亚·凡·爱伦博格，两人在1634年结了婚。从这个时期开始，伦伯朗的作品都以表现强烈的光线效果而著称。除了肖像画之外，伦伯朗的风景画名气也不小，同时也是蚀版画的先驱。当他找不到模特时，就给自己画像。据估计，他画了五、六十幅自画像。

1636年，伦伯朗开始画静物。他的静物以一种新的暖色表现出更为深刻的宁静。之后的几年里，他的4个孩子中有3个死于襁褓。1642年，他的妻子也去世了。在30和40年代，他创作了许多风景画和蚀版画。他的风景画富有想像力，对他周围的土地进行了丰富的描绘。伦伯朗最有创造性的作品可能就是作于1642年的那幅众所周知的《守夜人》。这幅画描绘的是一群城市守卫者正在等待命令列队上岗。对画中的每一个人，伦伯朗都花了单人肖像的心血，而他的构图又使每个人物形象都服从于整体效果。画面色彩鲜明、富有动感、光线效果很强。前景有两个人，一个衣着鲜黄；另一个身穿黑衣。一种颜色的阴影使另一种颜色变得柔和。在画面的中央是个穿黄衣服的小女孩。

伦伯朗已经过惯了舒适的生活。从他有钱的时候起，他买了不少其他艺术家的作品。50年代中期，他开始入不敷出，于是不得不拍卖掉他的房子和一些东西来还债。在40和50年代，找他作画的人就很少了，但是他还不至于穷得揭不开锅。对于今天学习艺术的人来说，伦伯朗正如荷兰画家约瑟夫·伊斯累尔斯所说的，是“真正的艺术家，自由，不受传统的束缚。”

关于伦伯朗作品的数量有各种说法。他大约创作了600幅绘画、300幅蚀版画和1400幅素描，这其中包括：《狱中的圣保罗》(1627)、《依莫斯的晚餐》(1630)、《尼古拉斯·杜尔普教授的解剖学课》(1632)、《半开着门边上的少女》(1645)、《磨坊》(1650)、《亚里士多德审视荷马半身像》(1653)、《浪子回头》(1660年后)、《布商行会的理事们》(1662)，还有许多肖像画。

牟利罗 MURILLO, Bartolome (1617—1682)

巴托罗梅·牟利罗是西班牙第一位名贯欧洲的画家，他的宗教画表现了精神生活中的那种宁静和愉悦。他的作品除了在家乡维塞利亚非常受欢迎之外，在其他国家，尤其是英国，也大受青睐。18和19世纪英国画家乔沙·雷诺兹爵士和约翰·康斯太勃尔都受到过他的影响。

牟利罗1617年出生于维塞利亚，幼时父母双亡，当地一位画家胡安·德·卡斯特罗收养了他，因此，牟利罗的早期作品不可避免地留下了卡斯特罗的影响。牟利罗跟他学习怎样制作在西班牙的小教堂和西班牙在美洲殖民地销售的宗教画。

据说大约在17世纪40年代，牟利罗去了趟马德里。不管是真是假，从1650年之后，他对色彩与光线的运用，以及他对人物的那种自然的、充满人性的描绘，都似乎受到了迭戈·委拉斯开兹的影响。在马德里，牟利罗可能还观摩过弗兰德斯和威尼斯画派大师的作品，他在1650年至去世之前在维塞利亚创作的作品也显示出了这些影响。由于牟利罗从不在画上落日期，所以他的风格的变化就常被用来确定其作品的顺序。

在牟利罗早年画的画中，有几张维塞利亚街头褴褛少年和卖花女的草稿，充满了感情。他后期的作品几乎都是安祥的宗教画，色彩辉煌，技法娴熟，非常虔诚。这些作品的一个突出特点是在主要人物形象周围总是笼罩着明亮的雾，雾中现出天使。他画的为数不多的几幅肖像画都惟妙惟肖。1660年，牟利罗帮助在维塞利亚成立了一所公共艺术学院，并任第一任院长。

1681年，牟利罗到加的斯为嘉布遣小兄弟会教堂绘制壁画《圣凯瑟琳的婚礼》。工作中，他从脚手架上摔了下来。他在1682年4月3日去世，显然是因伤而致。牟利罗被安葬在维塞利的圣克鲁斯教堂。

牟利罗画过三种《圣灵感孕》，都是名作。他还画了好几幅以帕杜瓦的圣安东尼为题材的作品。许多人最喜欢他为维塞利亚的慈善医院画的系列画，其中包括《摩西击石》、《匈牙利的圣伊丽莎白护理病人》和《圣彼得出狱》。

弗美尔 VERMEER, Jan (1632—1675)

简·弗美尔是17世纪荷兰最伟大的画家之一，以其色彩淡抹的风俗画著称。他的作品既是现实主义的，又充满了诗意，传达着弗美尔在最简单的事物上所发现的美。

1632年10月31日，弗美尔在荷兰的台夫特受洗礼。他的父亲经营艺术品，并开了一家小旅店，还设计并出售一种叫“卡法”的丝绸。对于弗美尔20岁之前的生活，我们就只知道这些。据台夫特的档案记载，1653年4月5日，弗美尔和一位名叫凯瑟琳娜·波尼斯的女子登记结婚。弗美尔21岁时以绘画名家的身份加入了台夫特艺术界的管理

者——圣卢克画家行会。弗美尔的画只有少数几幅落了日期。其他作品创作的时间只能从他越来越细腻的运笔技巧来推断。弗美尔作画极为细心，一生所画不超过40幅。但是具体画了多少幅尚有争论。和他父亲一样，他也经营艺术品。

1675年，弗美尔在他最穷的时候去世了。由于1672年法国向荷兰宣战，被战争税压得透不过气来的荷兰人再也没有钱购买艺术品了。弗美尔的遗孀向市议会申请破产裁决。尽管债主非常贪婪，她还是尽可能地使她丈夫的作品不致流散。

1678年凯瑟琳娜去世。九年后，有21幅弗美尔的作品上了阿姆斯特丹一家拍卖行的拍卖单。这是将近二百年中弗美尔的作品最后一次受到重视。19世纪中叶的艺术家开始重新认识弗美尔对光影的独特理解和把握。弗美尔的代表作有《绘画的寓言》、《军官和大笑的女孩》、《台夫特景色》、《戴红帽的少女》和《拿水罐的少女》。

华托 WATTEAU，Antoine (1684—1721)

安东尼·华托是法国洛可可艺术家，他那充满魅力的优美的绘画作品反映出他对戏剧和芭蕾舞的热爱。他最出名的可能是他的游乐画。这些浪漫的、理想化的作品描绘的都是盛装的少女和绅士们在美轮美奂的户外嬉戏的场面。

让-安东尼·华托于1864年10月10日出生于法国的瓦朗西安。1702年，他来到巴黎，靠画宗教画和临摹流行的荷兰艺术家的作品为生。1704年，他开始跟克劳德·吉洛学习。吉洛专门设计舞台布景，他将自己对意大利戏剧和意大利即兴喜剧人物的热爱传给了华托。

1708年，华托开始和掌管卢森堡皇宫财产的克劳德·奥德兰合作。皇宫的财产中包括17世纪早期弗兰德斯绘画大师彼得·保罗·鲁本斯绘制的一组马利·德·梅迪奇的生活画。鲁本斯的作品显然对华托产生了影响。在1709至1710年间，华托回到了瓦朗西安，制作了一系列的军事舞台背景。1710到1712年，华托画了三幅关于基西拉神话题材作品中的第一幅。基西拉是座朝圣者永远也到不了的爱情岛。这些画反映了可望而不可及的梦想，以及疯狂对理智的报复、自由对道德规范的报复。

1715年，华托回到巴黎，和皮埃尔·克罗查交上了朋友。克罗查是位富有的金融家和艺术品收藏家，收藏有弗兰德斯和意大利绘画精品。他非常欣赏华托的画。华托在克罗查家住了一段时间，但是不久他便离开克罗查家独居，由此开始了他重要作品的创作时期，包括游乐画。

1719年，华托染上了肺病。那一年，他去伦敦看了一位著名的医生理查德·米德，并为他画了《意大利喜剧演员》。1720年，他回到巴黎，和他的朋友、艺术品经销商吉森特住在一起，并为他画了《恩西格·德·吉森特》。这幅画画的是吉森特商店的内景，本来打算用做招牌。华托的健康状况不断恶化。后来他搬到巴黎东边的马恩河畔诺让，并于1721年7月8日在那里去世。

17世纪后期，华托和其他洛可可的画家弗朗西斯·布歇、让-郝诺·弗拉戈纳尔的作品不再为人们所喜爱。华托的作品直到19世纪中叶之后才得到完全的承认。

提埃坡罗 TIEPOLO，Giovanni Battista (1696—1770)

18世纪的意大利画家尤其喜爱华丽的景物，在色彩的生动性以及对主题处理的想像力上似乎总想压倒别人。这其中最成功的画家是乔瓦尼·巴蒂斯塔·提埃坡罗，他在教堂和宫廷内部壁画装饰上的才能无人能及。他的作品以独出新裁、绘制精美、色彩瑰丽著称。他是威尼斯画派最后一位伟大画家。

提埃坡罗于1696年3月5日出生于威尼斯，其父是一艘商船的船长。他最初是和格列高里奥·拉查伦尼学画，在19岁时接到第一个订画。他受16世纪威尼斯艺术家韦罗内塞的影响很大。

提埃坡罗在米兰和其他意大利城市画壁画，并在1750至1753年间装饰了大主教在巴戈利亚维尔茨堡的宫殿。回到威尼斯之后，他被任命为当地绘画学院的第一任院长。1761年，西班牙国王查理三世聘请他到马德里为皇宫画壁画。他带着两个儿子乔瓦尼·多米尼科和洛伦佐做助手。

提埃坡罗最著名的作品之一是《安东尼和埃及女皇的宴会》。这幅取材于埃及艳后克娄巴特拉生平的壁画是他1750年前绘制在威尼斯拉比亚宫的墙上的。他的许多油画作品被欧洲和美洲博物馆收藏。提埃坡罗还为当时的收藏家们创作了大量的蚀版画和不少的速写和素描(画见：素描)。1770年3月27日，提埃坡罗在为马德里一所教堂装饰墙壁时去世。

贺加斯 HOGARTH，William (1697—1764)

英国画家和雕刻家威廉·贺加斯的主要成就在于幽默和讽刺小品。他最为人们所熟知的作品是几组脍炙人口的刻版画。他在画中嘲笑了他身边的那些丑恶愚蠢的现象。

威廉姆·贺加斯于1697年11月10日出生于英国伦敦。他的父亲理查德·贺加斯是位小学教师。贺加斯年幼时便表现出了艺术天分，并和伦敦的一位雕刻师学艺。1720年，他离开师傅自己开了个店。他和詹姆斯·索恩希尔爵士一起研究绘画，并于1729年和索恩希尔的女儿简结婚。

1731年，随着6幅组画《妓女生涯》的问世，贺加斯开始有了名气。其他组画也随之问世了，包括《流氓生涯》(1735)和《时髦婚姻》(1745)。这几组刻版画印了好几版，销路都很好。贺加斯还设法促成贺加斯法案的通过，该法案保护艺术家的版权，禁止其他人出售复制品。

1734年，他重开他的绘画学校，它变成了艺术讨论和试验的场所。1740年，他又转而画肖像。1745年，他完成了自画像，把它当做一个艺术宣言。40年代后期，贺加斯开始印制像《金·莱因》这样的廉价印刷品以满足大众的需要。

贺加斯被誉为漫画大师，他对漫画技巧的发展作出了巨大的贡献。和现代漫画家不同，贺加斯不会通过夸张明显的面部特征来取笑某个人。相反，把人类作为一个整体加以嘲笑，讽刺它的软弱、自吹自擂和恶习。

当时的许多批评家认为贺加斯的作品庸俗、低级。今天,他的作品却在英国艺术史中占有很高的地位。他的创造力、他对服饰和场景的出色表现、他那准确的洞察力、他的幽默感,以及他笔下人物的人情味,都使他备受敬仰。

1764 年 10 月 26 日,贺加斯在伦敦去世,并被安葬在奇斯威克教堂的墓地。1771 年,他的朋友们为他立了一块墓碑。墓地附近是贺加斯的夏季别墅,1902 年被立为博物馆。

卡纳莱托 CANALETTO (1697—1768)

18 世纪,英国贵族贝特福德公爵遍游欧洲大陆时,买了 24 幅威尼斯风景画作为游览纪念。所有这些画都出自当时的风景画泰斗卡纳莱托的手笔。这些画非常流行,他的风格也影响到日后数代风景画家。

1697 年,卡纳莱托出生于威尼斯的乔瓦尼·安东尼奥运河。他的父亲是位舞台布景画家。据记载,卡纳莱托和他父亲与兄长于 1716 年在威尼斯和 1719 年至 1720 年在罗马为阿里桑德罗·斯卡莱蒂的歌剧画布景。可能是受许多弗兰德斯风景画家的影响,在罗马,卡纳莱托放弃了戏剧绘画,并在 1723 年为里希顿斯坦王子完成了 4 幅巨大的威尼斯风景画。他早期的作品对光影非常敏感,风格舒展自由。

从大约 1730 年开始,他形成了一种更简单、更注重线条的风格,色彩更加清淡明快。代表作是 12 张小幅威尼斯风景画,现存温莎城堡。这些画还曾出版成系列铜版画。这种简朴的风格使他的威尼斯纪念风景画可以大批量生产,成为游客、尤其是英国游客的抢手货。

1740 年,奥地利王位继承之战爆发,游客数量大大减少。大约在 1745 年,卡纳莱托去英国画伦敦风景画和村舍风景画。尽管他的画对光线和空气条件的变化把握得非常好,但却越来越造作,越来越缺乏想像力。

1755 年回到威尼斯之后,卡纳莱托的作品充斥着幻想和虚构的景物和背景。1763 年,他在两次落选之后终于入选威尼斯美术学院。1768 年 4 月 20 日,卡纳莱托在威尼斯去世。

雷诺兹 REYNOLDS, Joshua (1723—1792)

并不是所有的艺术家都命运多舛,死时默默无闻。乔沙·雷诺兹便是当时英国最出色的肖像画家,也是伦敦知识界的名人。

1723 年 7 月 16 日,雷诺兹出生于英国德文的布莱姆顿。他的父亲是位神职人员,管理着一所文法学校。雷诺兹也是他的学生,不过雷诺兹不喜欢拉丁文,只喜欢在拉丁文练习本的边白部分画画。只要一有机会他就临摹素描。从 17 岁开始,雷诺兹跟伦敦一位颇受欢迎的肖像画家学艺 3 年。之后的几年时间里,他一半待在普利茅斯;一半待在伦敦。

在普利茅斯,雷诺兹结识了艾之康伯爵士,后者成了他终生的庇护人。艾之康伯将雷诺兹介绍给英国驻地中海舰队司令奥古斯特·凯培尔。凯培尔送他去了罗马。雷诺兹在罗马待了两年,研究意大利的艺术大师。在那些四面透风的画廊里,雷诺兹患了感冒,并导致永久失聪。

1752 年,他回到伦敦,成为一名肖像画家,并很快取得了成功。当时英国几乎所有有名望的家庭都来找雷诺兹画肖像。雷诺兹尤其以妇女和儿童肖像著称(参见:绘画)。他一生从未结过婚,却在伦敦有一座华丽的宅邸,社交也非常活跃。1764 年,他创办了文学俱乐部,会员包括作家塞缪尔·约翰逊和奥利弗·哥尔德斯戈密斯、政治家埃德蒙·伯克和演员大卫·加里克等知名人士。

1768 年,雷诺兹成为新成立的皇家美术学院的主席,次年被国王乔治三世封为骑士。从 1769 年到 1790 年,皇家美术学院每一次颁奖时,雷诺兹都发表"讲话"。他在演说中提出了他的艺术家训练观:学习素描和用色,研究历代佳作,并把它们和自然作比较。这些"讲话"反映了他那个时代的审美趣味,即从历史和寓言中寻找题材,并在以往的模式和自然之间达到一种平衡。1792 年 2 月 23 日,雷诺兹在伦敦去世。

尽管雷诺兹在给画像者摆姿式时有意模仿意大利的大师们,但是他的肖像画却有一种动感。他用色生动,也反映了他在意大利的研究成果。不幸的是,他的许多画随着时间的推移而退色得非常厉害。

庚斯博罗 GAINSBOROUGH, Thomas (1727—1788)

托马斯·庚斯博罗儿时便画了不少他家附近的英国乡村风景。在他整个绘画生涯中,他一直钟爱风景画。但他却因肖像画而蜚声画坛。

托马斯·庚斯博罗出生于英国萨福克郡的萨德伯里。他 14 岁时,父母送他去伦敦给插图画家和版画家赫伯特·格雷夫洛特作助手。两年后他进入圣马丁莱茵艺术学院,在颇有才华的肖像画家和历史题材画家弗朗西斯·海曼的指导下学习绘画。庚斯博罗 19 岁时结婚。他在萨德伯里和伊普斯威奇平静地生活了 14 年。之后,他搬到巴斯,开始创作更多的肖像画,并且几乎一夜成名。几年之后他又来到伦敦,成了最受皇室成员喜爱的画家。他是 1768 年成立的皇家美术学院创始人之一。1784 年,由于对其作品的悬挂方式与别人意见不和,他离开了学院。

庚斯博罗风景画名作有《科纳德树》、《集市大车》、《灌溉地》和《桥》。肖像画有《尊贵的格拉汉姆夫人》、《大卫·加里克》、《西顿斯夫人》、《罗宾逊(伯第塔)夫人》、《早晨散步》和《德文郡公爵夫人》。他为乔纳森·布托画的全身肖像以《蓝衣少年》闻名全球。

弗拉戈纳尔 FRAGONARD, Jean-Honoré (1732—1806)

在法国大革命前,法国皇室和贵族大量需要放荡风流的绘画来装饰他们时髦的居室。于是弗拉戈纳尔的 550 多幅色彩细腻、造型优美的绘画、几千幅素描和 35 幅铜版画应运而生。他的性格很吸引人,这使他本人和他的作品一样招人喜爱。多年以来,他一直过着他画中描绘的那种欢乐的生活。他在作品上总是落他的绰号"弗拉戈"。

1732年4月5日，弗拉戈纳尔出生于法国里维埃拉避寒胜地的格拉斯。他的父亲是位手套匠，后来携全家迁往巴黎。在巴黎，年轻的弗拉戈纳尔跟弗朗科·布歇学艺，并拜路易十四的宫廷画家、新洛可可风格大师夏尔－安德烈·凡·卢为师。后来，弗拉戈纳尔又赴意大利学习4年。1761年弗拉戈纳尔回到巴黎后，他受国王那种骄奢淫逸的宫廷风气的影响，开始以一种富有魅力的风格描绘情侣、美男玉女，并以此著称。他1769年结婚。他的婚姻也被反映在描绘家庭生活的绘画中。

法国大革命毁了弗拉戈纳尔的前途，因为他无法很好地适应随革命而来的新古典主义风格。他被人们遗忘了，并于1806年8月22日在贫困中死去。杜巴里夫人为她的亭阁预订后又拒收的《爱的历程》现由纽约市的弗里克收藏。伦敦华莱士藏品中的《秋千》是幅名画。

科普利　COPLEY, John Singleton

(1738—1815)　约翰·辛格顿·科普利被公认为是美国殖民时期最优秀的画家，他主要创作肖像画和历史题材画。从他的画我们可以看出，他对新格兰人物有着深刻彻底的了解。他在画艺和色彩方面的非凡才能使他的画有种贵族式的高雅。

科普利于1738年7月3日出生于麻萨诸塞州的波士顿，父母是刚从爱尔兰来美国的移民。他大约从1753年开始作画。他最早的作品显然受到他以铜版画为业的继父以及波士顿艺术家约翰·斯迈伯特的影响。大约在1755年、科普利结识了英国艺术家约瑟夫·布莱克伯恩，并很快接受了后者轻快艳丽的洛可可风格。同时他还采用了洛可可绘画中被称为生活肖像的技法，即画中还包括人物日常生活中常用的东西，这使他的作品有一种18世纪其他美国绘画不大常见的特点。

由于科普利急于将自己的名声扩展到新英格兰以外的地方，1766年，他将自己的作品《拿麻雀的少年》寄往伦敦艺术家协会。他的画受到乔沙·雷诺兹爵士和旅英美国艺术家本杰明·韦斯特的赞扬，他们敦促科普利到伦敦来。1774年，他来到伦敦，并于1778年画了他第一幅重要作品《华生和鲨鱼》。在这幅画中，科普利表现了人与自然的搏斗。这一主题后来成了19世纪浪漫主义艺术的常见主题。

他在英国度过了余生，事业上也小有成就，不过他的历史画再也没有达到过他在波士顿画的肖像画所达到的那种生气或现实主义色彩。1815年9月9日，科普利在伦敦逝世。

韦斯特　WEST, Benjamin　(1738—1820)

本杰明·韦斯特是第一批在欧洲扬名的美国画家，并通过吉尔伯特·斯图尔特、查尔斯·威尔森·皮尔和约翰·科普利等年轻画家对美国艺术发展产生了深远的影响。在英国工作的大艺术家中，韦斯特是第一个抛弃了以希腊和罗马服饰画人物肖像的画家。

1738年10月10日，韦斯特出生于宾夕法尼亚殖民地的斯普林菲尔德(今斯沃思莫尔)，他的父母都是贵格会教徒。年轻的韦斯特在别人的鼓励下拿起画笔，据说他的第一批颜料还是些印第安朋友赠送的。16岁时，韦斯特所在的贵格会社区同意让他接受艺术训练。韦斯特在宾夕法尼亚和纽约市学习了一段时间。他还在军队中当了一段时间的上尉，参加了宾夕法尼亚的印第安人战役。之后他又赴意大利学习了3年。1763年，他去了英国并定居了下来。

在伦敦，韦斯特被誉为"美国的拉斐尔"，并成为当时英国画坛泰斗乔沙·雷诺兹的朋友。不久，伦敦其他一些有影响的人物，如作家塞缪尔·约翰逊，开始对这位年轻人产生兴趣。英王乔治三世请他画了几幅画，并于1772年任命他为国王的历史画画家，年俸1000英镑。经皇家任命，他成为皇家美术学院的创办人之一，并于1792年继雷诺兹之后任院长。

韦斯特喜欢在大画布上表现历史和宗教题材。其传世名作有《阿格里皮娜带着格马尼库斯的骨灰在布伦迪西姆上岸》(1768)、《沃尔夫将军之死》(1771)(在这幅有争议的作品中，他放弃了古典的服饰)、《宾州的印第安人的协议》(1772)、《在灰马上死去》(1817)(这幅画预示了法国浪漫主义绘画的兴起)。现代批评家认为韦斯特笔下的人物形象有些呆板、用色刺眼、主题沉闷，但对他所起的带头作用和对后世艺术家的影响却颇有好评。1820年3月11日，韦斯特在伦敦去世。(参见：绘画)

金弘道　KIM HONG-DO　(生于1745?)

金弘道，号檀园，是朝鲜最先在作品中描绘普通人的画家之一，颇受人们的喜爱。他所描绘的18世纪生活有很强的现实主义色彩。金弘道出生于官宦之家。他早年做过官，并入选朝廷艺术学校。但由于思想激进，不见融于同僚。

作为画家，他熟悉多种流派的风格。尽管在大多数描写下层人物的作品中，他所使用的是传统的白描，但在他最著名的《神仙图》中，他以不同以往的豪放风格，将人物表现得丰满粗犷。他可能还是朝鲜第一位试图表现人体肌肉的画家。

金弘道长于山水画。他继承上个世纪在朝鲜兴起的传统，到户外去描绘真实的大自然。他在这个潮流中走得比绝大多数画家都远，对自然而然地生活着的人民产生了浓厚的兴趣。对普通人的描绘暗示了他对反叛上层社会的观点。这一观点在表现丰收景象的画中反映得最明显：农民在田里挥汗如雨；地主在树阴下躺在席子上抽烟。

戈雅　GOYA, Francisco de　(1746—1828)

戈雅因其大胆的绘画技法及其铜版画中时常表现出来的讽刺意味，加上他坚信画家的敏锐比传统更为重要这一思想，使他被誉为"现代艺术第一人"。他对他那个时代不妥协的描绘，开创了19世纪现实主义的先河。

弗朗西斯科·何塞·德·戈雅－卢西恩特斯1746年3月30日出生于西班牙北部的一个村庄丰德托多斯。后来他们举家搬到萨拉戈萨，他父亲在那里当金匠。大约在14岁的时候，他和当地一位画家何塞·卢桑学艺。后来他去意大利继续他的学业。1771年他回到萨拉戈萨，为当地的

大教堂画壁画。这些装饰性很强的洛可可风格的作品为他赢得了艺术上的声誉。1773 年，戈雅和萨拉戈萨画家弗朗西斯科·巴约的妹妹何塞法·巴约结了婚。他们生了不少孩子，但是只有一个儿子哈维尔活到了成年。

从 1775 年到 1792 年，戈雅一直为马德里的皇家挂毯厂设计花纹图案。这是他艺术生涯中最重要的一段时期。在作挂毯图案设计师同时，戈雅开始画世态风俗画。

这段经历使他对人类行为的观察非常敏锐。他还受到当时后来居上、超过洛可可风格的新古典主义的影响。最后，通过对皇家收藏品中的委拉斯开兹作品的研究，戈雅形成了一种更加随便、更加自发的风格。

与此同时，戈雅也开始有了名气。他成了西班牙贵族的肖像画家。1870 年，他被选入圣弗尔南多皇家美术学院；1786 年被任命为国王的画师；1789 年被选为宫廷画师。

1792 年，戈雅得了一场重病，从此耳朵聋了。耳聋把他和别人隔离开来，他的脑子里越发地充满了各种想像和幻想，对人类的观察也更具有批评性和讽刺性。他形成了一种近于漫画的大胆而自由的新风格。1799 年，他出版了一系列名为《加普里乔斯》的蚀刻版画，讽刺人类的愚蠢和弱点。他的肖像画深入到了人物的性格中，揭示了戈雅在他们身上所看到的主题。在他的宗教壁画中，他采用了宗教艺术中前所未有的豪放、自由的风格和世俗的写实主义。

1795 至 1797 年间，戈雅在皇家美术学院担任绘画指导，1799 年被任命为西班牙第一位宫廷画家。在 1808 至 1814 年拿破伦入侵和西班牙独立战争期间，戈雅以宫廷画师的身份效力于法国。在一组反映战争暴行的非常写实的蚀刻版画《战争的灾难》中，他表达了对武装反抗的敬仰。这组画直到戈雅死后很久的 1863 年才发表。

西班牙王朝复位之后，他并没有被追究为法国效力的事，不过新国王并不喜欢他的画。他受到宗教裁判所的传讯，要他为早年画的一幅肖像《裸体的马哈》作出解释。这幅画是当时西班牙艺术中为数不多的几幅裸体画之一。（参见：**宗教裁判所**）

1816 年，他发表了反映斗牛场面的蚀刻版画《塔乌罗马希》。1819 至 1824 年间，戈雅在马德里外的一所房子里离群索居。摆脱了宫廷的束缚之后，他的个人风格越来越鲜明。在画于他房子墙上的名为《黑色绘画》的作品中，他表现了他最绝望时的心态。在他名为《囊话》（又名《格言》）的蚀刻组画中也充满了类似的噩梦般的主题。

1824 年重建自由政府的企图失败之后，戈雅自愿流亡法国。他在波尔多定居下来，并一直工作到 1828 年 4 月 16 日他去世。目前他大多数的作品都收藏在马德里的普拉多艺术博物馆中。（参见：**绘画；素描**）

大卫　DAVID, Jacques-Louis

（1748—1825）大卫被公认为新古典主义画派的领袖。实际上，他将新古典主义和后来的浪漫主义、现实主义和学院派的萌芽都糅合在一起。在法国大革命时期，他是画坛的风云人物，但是之后又成了拿破仑王朝的宫廷画家。

雅克—路易·大卫于 1748 年 8 月 30 日出生于巴黎。18 岁时进入皇家绘画与雕塑学院学习。在四次落选之后，终于于 1774 年获得“罗马奖”。这是当时政府为赴意大利留学而设立的颇受学子们欢迎的奖金。在意大利，大卫吸收了在罗马已经崛起的新古典主义思想。

1780 年，大卫回到巴黎。1784 年因其《安德洛马克哀悼赫克托尔》一画而入选皇家美术学院。1785 年，他的《贺拉斯三兄弟的誓言》在官方举办的巴黎沙龙展出时引起了轰动，并立即成为日后所有高尚的历史题材艺术品的典范。1789 年，当他的《布鲁图和他死去的儿子们》展出时，法国大革命正在酝酿之中。这幅表现了那位爱国的罗马人将其叛国的儿子处死的作品，产生了意想不到的政治意义，而画中的罗马服饰和家具也影响到了法国的时尚。

大卫是罗伯斯庇尔领导下的极端主义组织雅各宾党的成员，1792 年入选全国大会。他实际上成了法国艺术界的独裁者，被称为“拿画笔的罗伯斯庇尔”。他在任上时取缔了美术学院。也正是在这段时期，他画了《马拉之死》。这幅现实主义的作品可能是他最伟大的作品了。

罗伯斯庇尔下台之后，大卫也被关进了监狱。但是他还有作画的自由，并开始创作巨幅的《萨平妇女》。他认为这幅画是他的得意之作。当该画在 1799 年展出时，引起了拿破仑的注意。于是，大卫又成了政府的画家，并创作了巨幅的《拿破仑加冕》。这幅画于 1805 年动笔，1807 年完成。拿破仑下台之后，大卫被逐出法国，迁居布鲁塞尔，并于 1825 年 12 月 29 日在布鲁塞尔去世。

喜多川歌磨　UTAMARO, Kitagawa

（1753—1806）　日本木版水印师和画家喜多川歌磨的作品大大地推动了浮世绘的发展。所谓浮世绘，就是指通常由封建社会下层人物购买的表现“浮世”百态的廉价绘画作品和印刷品。歌磨因善于勾画彩色美女像而蜚声画坛。

喜多川歌磨于 1753 年出生于日本。他的出生地我们不得而知。他是在江户（现在的东京）以丰秋的名字开始设计绘制木版水印画的事业的。他还研究自然，并出版了许多关于自然界的插图书，其中以《昆虫》（1788 年）最为著称。

歌磨大约从 1791 年开始专心致志于描绘妇女和她们的活动。因为一块木版可以印制出许多张画来，所以他的印刷品广为劳动阶层的人收藏。由于他关注普通人，关注时尚，表现理想的美，所以他的作品颇受大众的喜爱。

歌磨 50 岁时印制了一些当时的军事统治者丰臣秀吉的妻妾们的肖像画。这在当时是对身为贵人的秀吉的不敬和侮辱。歌磨因此坐了 50 天的牢。由于精神上的打击，他出狱后不久便于 1806 年去世。

斯图尔特　STUART, Gilbert

（1755—1828）吉尔伯特·斯图尔特是美国独立革命之后最光辉的肖像画家，因乔治·华盛顿的肖像画而闻名。他的“雅典娜众神像”中的华盛顿像已经被印在美国货币上，凡是见过一美元钞票的人都熟悉这张画像。

斯图尔特 1755 年 12 月 3 日出生于罗得岛殖民地。他父亲是苏格兰移民，以研磨鼻烟以生。1761 年，他父亲生意

失败后，举家迁到新港，住进一所房子里。后来吉尔伯特称这所房子为“班内斯特码头的棚屋”。大约从1771年开始，吉尔伯特·斯图尔特开始从一位名叫科斯莫·亚历山大的苏格兰肖像画家学画，并和他一起去了爱丁堡。

几年后，在斯图尔特19岁时，他独自乘船到伦敦去。在伦敦待了两年之后，他写信向艺术家本杰明·韦斯特求助，因为他已经无法维持生计了。于是，从1763年起，旅居伦敦的美国画家韦斯特便收他为弟子和助手。五年之后，斯图尔特拥有了自己的画室。1786年，他和英国姑娘夏洛特·科蒂斯结婚，并生了12个孩子。

不论是在伦敦，还是后来在都柏林，找斯图尔特作画的人都很多，这部分是由于他聪明睿智，讨人喜欢。他作画收费很高，但是因为花钱大手大脚，所以债台高筑。1787年，他为躲避债主逃到了都柏林。

1793年，他回到美国，希望靠给乔治·华盛顿画肖像致富。在1794年和1796年间，华盛顿让斯图尔特画了3张肖像：一幅“沃恩”式半身像，一幅“兰斯多恩式”全身像，和大家所熟悉的“雅典娜神庙”式的半身像。他还为其他美国名人画过肖像，其中包括在1826年为前美国总统约翰·亚当斯画像。

斯图尔特的余生是在波士顿度过的。他于1828年7月9日去世，死时债务累累。由于他的肖像画技巧和他的名气，他的作品对后来的画家有很大的影响。（参见：**绘画**）

布莱克　BLAKE, William　（1757—1827）

“我不看外部世界……它是障碍，而不是行为。”这就是画家、蚀版印刷师和诗人威廉姆·布莱克解释他的画为什么充满了宗教幻象而非取材于日常生活的原因。在他那个时代，很少有人能意识到布莱克表现这些幻象的才能近乎天才。他活着的时候几近赤贫，死时也默默无闻。而今天，布莱克却被誉为英国艺术和文学大师之一，当时最有灵气、最富有创造力的艺术家之一。

布莱克于1757年11月28日出生于伦敦。他的父亲经营着一家针织品商店。威廉姆在五个孩子中排行第三，上学的时间很短，刚刚学会读写便辍学到父亲的店里帮忙，一直干到14岁。当布莱克的父亲发现他在绘画上面的才能时，便送他去和一位蚀版印刷师学艺。

25岁时，布莱克和凯瑟琳·布歇结婚。他教妻子读书写字，并让她协助自己工作。他们合作一起制作了一本布莱克的诗画集《天真之歌》。布莱克在印刷铜版上蚀刻文字和图片。凯瑟琳负责印刷、图片手工上色和装订。书一本才卖几先令，而且销路很差。而现在，一本就值几千美元。

布莱克作为艺术家和蚀版印刷师的名声主要来自为《旧约》中“约伯记”所作的21幅铜版蚀刻插图。不过，他做了不少为其他艺术家和刻版家出名的事。布莱克是个穷商人，他喜欢做自己愿意做的工作，而不喜欢出版商给他的活。

布莱克是对基督教进行温和与神秘解释的伊曼纽尔·斯维登伯格的信徒，他写的诗在很大程度上也反映的是斯维登伯格的观点（参见：**斯维登伯格**）。《天真之歌》（1789）以赤子的眼光来看生活。《经验之歌》（1794）讲的是成熟的人对宇宙中的痛苦和恐惧的理解。著名的“老虎！老虎！目光炯炯”一诗就收在这本诗集中。《弥尔顿》（1804—1808）和《耶路撒冷》（1804—1820）都比较长，也比较晦涩。1827年8月12日，布莱克去世。

透纳　TURNER, J. M. W.　（1775—1851）

透纳是最优秀的风景画家之一。少年时代，他的作品就被展出过。他的一生都献给了艺术。和同时代的许多画家不同，他整个艺术生涯都是成功的。

约瑟夫·马洛德·威廉姆·透纳1775年4月23日出生于英国的伦敦，他的父亲是位理发师。透纳幼年丧母，儿时基本没接受过什么教育。他父亲教他读书，他所受的教育程度也就如此而已。13岁时，他在家里画了些素描，放在他父亲店里的橱窗中展览和出售。

15岁时，透纳获得了一项殊荣——他的一幅画在皇家美术学院展出。当他18岁时已拥有了自己的画室。他还不到20岁时，印刷商们就争着将他的素描买去复制。

他很快便出了名，并被选为皇家美术学院的准会员。1802年，只有27岁的透纳便成了正式会员。之后他开始在欧洲到处游历。

透纳的一些最好的作品是从威尼斯获得的灵感。不论他游览什么地方，他都要研究在每种天气状况下大海与天空的效果。透纳早年曾学过画地图。不过，随着时间的推移，他形成了自己的一整套绘画技法。透纳不仅仅是如实地记录他所看见的，而且将其所见画成充满光亮、表达他浪漫情感的景象。

随着透纳的年纪越来越大，他变得十分古怪。除了和他一起生活了30年的老父亲之外，透纳没有亲密的朋友。他作画时不允许任何人观看，也不再参加美术学院的会议。有一段时间，他的熟人有好几个月没见过他的面。透纳仍然到处旅行，但总是孤身一人。他也举办画展，但拒绝出售自己的画。如果有人说服他卖掉一张画，他会因此沮丧好几天。

1850年，透纳最后举办了一次画展。一天，透纳突然从自己的房子中消失了。他的管家找了他好几个月，最后发现他藏在切尔西的一所房子里。当时，他已经病了很长时间了。就在管家找到他的次日——1851年12月19日，透纳去世了。

透纳留下了大笔的财产，他希望用这笔钱帮助那些他所谓的“堕落的艺术家”。他所收藏的绘画全部赠给了他的国家。根据他的要求，他被安葬在圣保罗大教堂。

透纳以油画闻名，但也被公认为英国水彩风景画的奠基人之一。他最著名的作品包括《卡利斯防波堤》、《狄多建筑迦太基》、《雨、蒸汽和速度》、《海葬》和《威尼斯大运河》。

康斯太布尔　CONSTABLE, John

（1776—1837）　19世纪早期，绝大多数英国画家都认为“一幅好画应该像一把好的小提琴一样，是棕色的”。然而，约翰·康斯太布尔却认为应该以自然的本色来表现自然。他

创造了一种可以使这种想法变成现实的绘画技法。他放弃了使用平板的颜色，而代之以厚厚的涂料和多种颜色的斑点。据说他用了"上千种绿色"来描绘树木和草地的自然美。他用浅色快笔来表现太阳的高光，人称"康氏雪白"。（参见：**绘画**）

尽管英国人迟迟不能欣赏康斯太布尔，但法国人却为他的发明喝彩。1824 年他的《干草车》在巴黎沙龙展出时，给法国画家尤金·德拉克罗瓦以灵感，促使他重画了《希阿岛的屠杀》的某些部分。康斯太布尔的技法促成了法国印象主义运动。

约翰·康斯太布尔 1776 年 6 月 11 日出生于一座名叫伊斯特贝尔霍尔特的小村。父亲是个磨坊主，家道殷实。童年时期，他在萨福克的乡村四处漫游。他说："这里的景色使我走上了绘画的道路。"22 岁时，他来到伦敦，进入皇家美术学院学习。1811 年，他爱上了玛丽亚·贝克内尔，但是女方家里一直不同意这桩婚事，直到 1816 年两人才结婚。1828 年，玛丽亚去世，身后留下 7 个孩子。1829 年，康斯太布尔成为皇家美术学院会员。1837 年 3 月 31 日在伦敦去世。康斯太布尔的名作有《跳马》、《德达姆的磨坊》和《索尔兹伯里大教堂》。1843 年，康斯太布尔的第一位传记作家说康斯太布尔"……是英国风景画家中最杰出的天才"。

希克斯 HICKS, Edward (1780—1849)

爱德华·希克斯专画招牌和大车，同时也是一位颇受欢迎的布道者。在人们的心中，他是最优秀的美国本土画家。他尤其喜欢"和平的王国"这种思想。这一思想来自圣经的一段话，这段话是这样开始的："狼应该和绵羊住在一起……"（《以赛亚书》11:6～9）。据称，关于这个主题，希克斯画了 100 幅画，不过现在仅存 25 幅。

爱德华·希克斯是在美国革命期间的 1780 年 4 月 4 日出生于宾夕法尼亚州的艾特尔博罗（现在的兰霍恩）。他幼年丧母，被富有的贵格会教友、农场主大卫和伊丽莎白·屯宁夫妇收养。从 13 岁到 20 岁，希克斯一直在马车制作作坊里当学徒，学会了画画的手艺。1803 年，他加入了教友教会（或称贵格会）。

希克斯成了贵格会的牧师，并且很快他的布道便大受欢迎。他定居在宾夕法尼亚的牛顿，开了一个铺子，画些招牌、马车和家具以供家用，同时还画些质朴的画，并以此闻名。1849 年 8 月 23 日，希克斯在牛顿去世。

希克斯最喜欢的主题是"和平的王国"。画中细致地画着各种动物和孩子，远处画着威廉·佩恩和印第安人，似乎在表达这样一种信念：贵格会教徒在某种程度上代表着以赛亚预言的现实。这一主题的第一幅画作于 1830 年。其他代表作有大约 1835 年创作的《尼亚加拉大瀑布》、《大卫·屯宁的宅院》(1845—1848)、《康奈尔农场》(1848) 和他去世前创作的《诺亚方舟》。

安格尔 INGRES, Jean-Auguste-Dominique (1780—1867)

让-奥古斯特-多米尼克·安格尔是 19 世纪中叶法国与浪漫主义画派对立的新古典主义画派的领袖。他对爱德加·德加、皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿和帕布罗·毕加索这些后世画家的影响很大。（参见：**德加；毕加索；雷诺阿**）

让-奥古斯特-多米尼克·安格尔 1780 年 8 月 29 日出生于法国的蒙托邦。他从 6 岁开始接受教育，但因法国大革命而中断。11 岁时他进入图卢兹美术学院学习。13 至 16 岁时，安格尔在一家歌剧院的管弦乐队拉小提琴谋生。此后的一生中，他一直拉琴自娱不辍。在 17 岁时，他到巴黎师从当时的新古典主义画派泰斗、著名的画家雅各-路易·大卫学画。之后的几年中，他在巴黎的事业一帆风顺，在各种比赛中屡屡获胜，并完成了他的一些最重要的肖像画。

1806 年至 1824 年间，安格尔赴意大利，先是在罗马，后又去了佛罗伦萨，并画了一些历史画、铅笔肖像画和宗教作品。1829 年，安格尔被任命为巴黎美术学院的教授。除了在 1835 年至 1841 年间他在意大利执掌罗马的法国美术学院以外，他一生的其余时间都待在巴黎。

在 1840 年代末期和 1850 年代，安格尔画了大量优秀的男女肖像画和著名的"自画像"。他在 1867 年 1 月 14 日去世，画室里大量的东西都遗赠给他的家乡蒙托邦。除了大约 4000 幅素描和一些著名的作品之外，这笔遗产中还包括他的参考书库、笔记本、他设计的古典式建筑的木模型，以及他那把著名的小提琴。

卡特林 CATLIN, George (1796—1872)

我们对平原印第安人生活的了解在很大程度上要归功于艺术家和人类学家乔治·卡特林。他意识到白人定居者最终会毁灭北美土著文化，于是毕生致力于保护印第安人的文化遗产。

乔治·卡特林 1796 年 7 月 26 日出生于宾夕法尼亚州的威克斯巴勒。他的父母是波利·萨顿和普特曼·卡特林，兄弟姐妹 13 个。卡特林先生是位律师和乡绅农场主。乔治读完了法律学校，并干上了律师这一行。1823 年他辍业从画。尽管他在绘画上所受的训练并不多，但在取形传神上却极有天分。在费城，卡特林很快就为自己树立起时髦肖像画家的地位。一支赴华盛顿特区的印第安部落酋长代表团途中访问了费城，重新勾起了卡特林儿时对印第安人的兴趣。他决定不再画肖像，而将毕生的精力投入到用画笔描绘印第安人的生活。

1830 年，卡特林把他年轻的妻子克拉拉留在东部，只身一人来到圣路易斯定居。在 1832 年至 1837 年间，他乘船、骑马、步行，访问了 48 个不同的印第安人部落。他为部落的主要领导人画肖像、速写并绘制村落生活的图景，作详细的笔记，还收集了大量的印第安人的衣物、武器和其他工艺品。1836 年，他回到东部，希望美国政府会购买他收集的东西。尽管一些社会闻人不断敦促，国会却拒绝拨款。

在国内碰了钉子之后，1839 年，卡特林带着他的"印第安艺术馆"来到欧洲。展览取得了巨大的成功，但卡特林却破了产，不得不将所有的收藏品都卖掉。在巴黎，他的妻子和儿子都死了，他不得不将 3 个女儿送到亲戚家寄住。从

1852 年到 1858 年，他继续到处漫游。他去巴西找黄金，什么也没找到，便留下来给印第安人画画。1870 年，他回到美国，1872 年 12 月 23 日在新泽西州的泽西市去世。死后，他的作品被美国好几家重要的博物馆收藏。

柯罗 COROT, Camille

(1796—1875) 卡米尔·柯罗是 19 世纪的重要画家之一，对法国的印象派画家也产生过影响。他的风景画和人物画至今仍深受人们的喜爱。

让－巴布蒂斯－卡米尔·柯罗 1796 年 7 月 16 日出生于巴黎。在鲁昂读完大学之后，他去为一位布商工作，学习做布匹生意。柯罗不喜欢这份工作。5 年之后，在父母的同意下，他转而学习艺术。他们资助了他许多年，甚至在他成名之后还在资助他，因为柯罗 1850 年代之前基本上不出售自己的画。

他先在巴黎和罗马的老师们指导下学习，后来又遍游欧洲，寻找新的景色入画。从一开始，柯罗就喜欢坐在户外写生，获得第一手经验。他一生从未结婚。晚年，他开始从自己的作品中获得大笔的收益，但是他的生活依然非常简朴，并且慷慨地资助年轻画家和其他的人。1875 年 2 月 22 日，柯罗在巴黎去世。

柯罗画的风景画宁静平和，反映了他生活的幸福。有很长时间，只有他的学生和要好的艺术家才欣赏得了他为表现晨雾笼罩的黎明、雾蒙蒙的树和如镜的水面而采用的宁静的色调和阴影。到了 1850 年代，收藏家和画商们开始到处收集他的画。终于，他一夜成名。他赢得了好几枚奖牌，并被选为荣誉军团的官员。他是巴比松画派最伟大的画家之一（巴比松画派是指常在枫丹白露森林边缘的巴比松村作画的一群画家）。他曾被誉为“抒情诗艺术家”，他的作品也被誉为“入画的音乐”。

安藤广重 HIROSHIGE

(1797—1858) 安藤广重是日本最后一位伟大的木刻水印画家，他在山水画上所表现出的天赋深受西方印象派和后期印象派画家的喜爱。安藤广重 1797 年出生于日本的江户（现在的东京），原名德太郎。安藤广重是他的职业名字。安藤广重的父亲是位消防队长，他也就承袭了这个职位。他儿时便画了些铅笔画。1811 年，他进了艺术大师歌川丰广开办的学校。他 15 岁从学校毕业，6 年之后发表了自己的第一幅作品。

安藤广重的艺术生涯分三个阶段：1811 年到 1830 年是他的学生时代，主要模仿前辈的作品。1830 年到 1844 年，他创造了自己的风景画模式，并在这段时间里创作了自己最优秀的作品。他还周游日本以便将更多的美丽景色收入像《日本名胜》和《京都之景》这类的系列画中。他最优秀的作品名为《东海道 53 景》。他艺术生涯的最后一个阶段是从 1844 年到 1858 年。由于名噪一时，他的应酬非常多，所以作品的质量开始下降。1858 年 10 月 12 日，安藤广重因霍乱在江户去世。

德拉克洛瓦 DELACROIX, Eugène

(1798—1863) 欧仁·德拉克洛瓦是最伟大最有影响力的法国画家之一，通常被认为是浪漫主义画派的艺术家。他在用色上的高深造诣不仅影响到了后来的印象派画家，甚至还影响到了像巴勃罗·毕加索这样的现代画家。

费迪南－维克多－欧仁·德拉克洛瓦于 1789 年 4 月 26 日出生于法国夏朗东－圣－莫里斯。1815 年，他拜法国画家皮埃尔－纳西斯·盖兰为师，从此开始了他那创作了 850 多幅绘画作品和大量的素描、壁画和其他作品的艺术生涯。1822 年，德拉克洛瓦第一次送画参加重要的巴黎沙龙画展。他在这幅名为《但丁和维吉尔在地狱》运用了一种技巧，即画面用没有调过的色块组合起来，从远处看便浑然一体。这一技法后来也被印象画派的艺术家运用。1824 年他以《希阿岛的屠杀》再次参加沙龙展。这幅色彩鲜艳、感情强烈的作品描绘的是希阿岛上的 2 万名希腊人被土耳其人屠杀的事件。法国政府以 6 千法朗买下了这幅画。

英国画家康斯太布尔等人的绘画技法给德拉克洛瓦留下了深刻的印象，于是他在 1825 年游览英国。他参观美术馆、去剧院听戏、从整体上观察英国文化，这些都给他留下难以磨灭的印象。

在 1827 年和 1832 年间，德拉克洛瓦似乎杰作不断。他在《南希之战》和《普瓦捷之战》中再一次表现了历史主题。他从拜伦爵士的诗中获得灵感，为 1827 年的沙龙展创作了《萨尔达纳帕尔之死》。他还为歌德的《浮士德》法文版创作了 17 幅系列平版插图。

在 1830 年法国革命的感召下，德拉克洛瓦创作了著名的《自由引导人民》。这是德拉克洛瓦创作的最后一幅真正具有浪漫主义色彩的作品。1832 年的摩洛哥之行使他又找到了新的灵感。那古老、壮丽的异域文化使他情不自禁地写道：“我为我所看到的一切折服了。”

1833 年，德拉克洛瓦为波旁皇宫的国王寝宫画了一组壁画。此后一直到 1861 年，他继续创作这一类型的作品，包括为卢浮宫和凡尔赛历史博物馆创作的画版油画。他大部分的建筑画都是在四面透风的建筑物中站在极不舒服的脚手架上花很长时间完成的，这大大地损坏了他的健康。1863 年 8 月 13 日，德拉克洛瓦在巴黎去世。为了纪念他，他在巴黎的公寓被改为博物馆。

杜米埃 DAUMIER, Honore

(1808—1879)漫画家、画家、雕塑家奥诺雷·杜米埃以其讽刺 19 世纪法国政治和社会的漫画和素描享誉世界。他的绘画作品对于把印象主义的技法引进现代艺术起到了重要作用。然而在他活着的时候，他的绘画作品却默默无闻。

杜米埃 1808 年 2 月 20 或 26 日出生于法国马赛。他的父母都是艺术家，但名不见经传。杜米埃接受的是典型的下层中产阶级的教育，不过他对他的学业并不感兴趣。他想画画。于是家里安排去和著名艺术家、雅各－路易·大卫的弟子、古典主义画派主要人物亚历山大·勒诺瓦学习绘画。

13 岁时，杜米埃在法院当上了执法官的信差。之后又在巴黎最热闹的地方之一——皇宫的书店里当个职员。在

这里，各式各样的人——时髦的男女、知识分子、艺术家、骗子——像画一样在他的面前展开，成为他漫画的素材。

在18岁或20岁的时候，杜米埃决定开始他渴望已久的艺术事业。他很快发现从事他喜爱的绘画和雕塑根本无法维持生活，于是开始接受一些肖像画以及道德与社交礼仪漫画的活计。从1830年到1847年，杜米埃一直在画平版画和漫画，并制作雕塑。

在漫画中，杜米埃创造了一些令人难忘的人物。他利用这些丰富多彩的人物形象来攻击他所蔑视的社会制度、社会形式或生活观念。

他笔下的人物各式各样，有商人、律师、医生、教授和小资产阶级。1832年，由于画了两幅贬损国王路易—菲利普的漫画，杜米埃蹲了6个月的牢。

1848年，杜米埃接触到了印象主义。在这种艺术形式中，人物的脸和身体好像被其周围的光所吞噬，从而与其氛围融合为一体。由于缺少订货，杜米埃创作的印象派风格的插图并不多，不过，这些插图和其他绘画作品都表明他已经转向印象派。

作为漫画家，杜米埃的声誉很高，但是很少有人知道他还是个画家。1879年2月11日，杜米埃在瓦尔蒙杜瓦去世，留给这个世界4000幅平版画和同等数量的素描。

利尔 LEAR, Edward (1812—1888) 爱德华·利尔是英国幽默小品作家，他使五行打油诗成为一种著名的文体，并用幽默画为他的作品配插图。他和蔼友善，喜欢孩子，而且他的大部分作品都是为了给孩子们带来欢乐而创作的。

爱德华·利尔于1812年5月12日在伦敦出生。他兄弟姐妹21个，他是最小的1个。他的父亲曾一度是非常富有的股票经纪人，后因负债入狱。爱德华不得不在15岁时就外出谋生。

利尔一直很喜欢画鸟兽草木。不久他便专攻自然史绘画和医学绘画。他受聘在伦敦的摄政王动物园画色彩斑斓的鹦鹉。在一年中他创作了42幅插图版画。这些插图线条简练、色彩逼真，赢得了科学家们的好评。

十三世德比伯爵一见到这些画，便邀请利尔到他在利物浦附近的宅邸诺斯里大院为他私人收养的动物画画。利尔变成伯爵的侄儿侄女孙子孙女的好朋友。他画了许多配有打油诗的幽默画来逗孩子。

五行打油诗是一种幽默短诗，其一二五行押一个韵，三四行押一个韵：

从前有个老头以为
临街的前门已经半关半闭；
可是有些大耗子
吃了他的外衣和帽子，
这位没用的老先生却在打瞌睡。

1846年，收有这些诗的书出版了。书名叫做《废话集》，是献给诺斯里大院的孩子们的。几年之后又出版了《荒唐的歌、故事、植物和字母》(1871)、《又是荒唐的画、诗、植物等等》(1872)和《可笑的抒情诗》(1877)。利尔在欧洲和亚洲旅行了好几年，为自己的风景画画些速写，并写了一些插图游记。他曾教过维多利亚女王画画，女王和威尔士亲王一直非常喜欢他的作品。

利尔一生未婚，陪伴着他的是他的那些朋友，如诗人阿尔弗雷德·坦尼桑和画家霍尔曼·亨特。他生命中的最后一年是在意大利的圣雷莫度过的，并于1888年在那里去世。

柯里尔和艾夫斯 CURRIER AND IVES 在19世纪，柯里尔和艾夫斯公司大约出版了7000多幅彩色印刷品，生动地描绘了美国人民的历史和风俗习惯。这些做工精细的平版画描绘了美国的冬景、铁路的建成、快速帆船、大众体育运动、密西西比河上的船只、加利福尼亚的淘金热，以及美国人生活的其他方面。在一个新闻摄影还不为人们所知的时代，这些印刷品便成为极有价值的历史记录。今天，柯里尔和艾夫斯公司的印刷品成为收藏家们十分抢手的收藏品。

纳撒尼尔·柯里尔(1813—1888)1813年3月27日出生于马萨诸塞州的罗克斯伯里。他还是个孩子的时候就在波士顿的一家平版印刷公司里当学徒。后来他和公司一起迁到了费城。他在纽约完成了学徒期，并于1834年自己开了一家商号。布福德1835年画的《商人交易所的废墟》是柯里尔印制的第一批印刷品中的一幅。这幅画以当时少见的神速在交易所大楼被烧毁的4天之后就和公众见面了。1840年列克星敦号蒸汽船被烧毁3天之后，柯里尔公司的人就制作出版了反映这一新闻的彩色平版画。

1852年，柯里尔雇用詹姆斯·梅里特·艾夫斯(1824—1895)作账房先生。艾夫斯1824年3月5日出生于纽约市。他靠业余时间在美术馆和图书馆学习而自学成才。1857年，柯里尔请艾夫斯作合伙人，同时柯里尔和艾夫斯公司的业务范围也从反映灾难性事件的作品逐渐扩大到政治讽刺和感伤的场面。艾夫斯负责公司的生产。在生产中，大部分手工上色的工作是由一群妇女以流水线的方式完成。她们每人负责一种颜色。其中一些作品是从年轻的艺术家那里订购的。

柯里尔于1880年退休，于1888年11月20日在纽约去世。艾夫斯于1895年1月3日在纽约州的拉伊去世。他们儿子们继承了他们的事业，但是这种形式已经过时，公司于1907年停业。

米勒 MILLET, Jean-Francois (1814—1875) 法国画家让—弗朗索瓦·米勒在35岁时认定自己一事无成。他离开巴黎，定居在巴比松的一座小村子里。这个地方很像他儿时在诺曼底的家。在巴比松，米勒以农夫、樵夫、农妇为题材，创作了反映农村生活的杰作。

让—弗朗索瓦·米勒于1814年10月4日出生在诺曼底的一座村庄克吕奇。米勒出身农民家庭，兄弟姐妹7个。全家人都在田里干活。他十来岁时就开始画画。当他的弟弟们都可以下田干活时，他便到离家不远的瑟堡就读于艺术学校。

米勒的父亲去世后，一位教师说服了瑟堡的市议会送这位才华横溢的年轻人去巴黎深造。几年之后，他不得不自己养活自己，但他送去展览的画却极少卖得出去。为了谋生，他开始画肖像和招牌。

1849年，米勒来到巴比松。当他的作品越来越受到瞩目时，其他的艺术家也来与他合作，形成著名的巴比松画派。60年代后期，官方开始承认他的作品。1875年1月20日，米勒去世。

米勒以灰暗的棕褐色调作画。他笔下的人物面部表情或面部特征很少。他们产生的戏剧性的吸引力全在于因从事熟悉的农活而疲惫不堪的躯体。人物的背景都是农村景色——收获季节的田野、谷仓、小块林地，以及农舍。这些画感情强烈，甚至有些粗野——尤其是名画《荷锄的男子》，但是米勒对法国农民深刻的理解使这些本来单调的场面充满了美感。

库尔贝 COURBET, Gustave (1819—1877)

画家库尔贝开创并引导了法国画坛走向现实主义。艺术批评家和公众习惯高于现实生活的美丽图画。库尔贝顶住多方的反对，真实地描绘普通的地方和人民。

居斯塔夫·库尔贝于1819年6月10日出生于法国奥尔南一个富有的农民家庭。1841年他来到巴黎，本来打算学习法律，但他很快决定学习绘画，并从临摹大师们的作品开始。1844年，他的自画像《库尔贝和一条黑狗》入选巴黎沙龙。巴黎沙龙是由颇具影响力的皇家美术学院资助的公众艺术年展。

1848年，法国政坛的一场革命预示着艺术界的一场革命，因为艺术界人士更加接受新思想。1849年，刚刚进入画坛的库尔贝展出了他的作品，并获得了成功。同年，他回到乡下和家人团聚，并创作了《石工》，次年又创作了《在奥尔南的葬礼》。这两幅作品是库尔贝最伟大的作品，它们和当时的浪漫派作品大相径庭。库尔贝是在现实的背景下表现农民，而不是在迷人的环境中表现富人。1855年，库尔贝完成了巨制《艺术家的画室》。由于一项重要的展览拒绝接受这幅作品，库尔贝勇敢地将他的作品在展览厅的附近展出。

1859年，库尔贝访问德国，受到当地艺术社团的欢迎。到1859年，库尔贝已经无可争议地成为法国现实主义运动这一新生代的领袖。他的作品题材广泛，有精美的肖像画，美轮美奂的裸女，但主要的还是自然风光。他从1865年开始创作的描绘乌云压境的系列风景画对印象画派的画家有很大的影响。

库尔贝在政治上是社会主义者，他曾参加过一些革命活动，为此，他在1871年曾入狱6个月，并被罚款，数额超过了他的支付能力，因此他不得不出逃瑞士。1877年12月31日，库尔贝在拉图尔德佩镇去世。

博纳尔 BONHEUR, Rosa (1822—1899)

很少有几位女艺术家能像法国画家罗莎·博纳尔在有生之年获得这样大的成功。她为人和善，热爱动物。她的动物画为她赢得了声誉和财富。

玛丽—罗萨利(人称罗莎)·博纳尔于1822年3月22日出生于法国波尔多，是家中4个孩子中的老大。他的父亲雷蒙·博纳尔是一位画家和素描教师，他引导罗莎进入绘画之门。

罗莎7岁时，举家搬到巴黎。12岁时，母亲去世，她不得不辍学帮助父亲养家。尽管生活很困难，她父亲还是想办法为孩子们找些宠物来满足他们对动物的热爱，并让他们练习速写。他还让孩子们去参观巴黎的美术馆，学习和临摹大师们的作品。罗莎很快就表现出对动物写生的特别兴趣。她开始在野外，甚至在城市里的牲畜围场里研究动物的活动和外形。为了能方便自己想去哪儿就去哪儿，她常常打扮成男孩子。正是在这段时期，她获得的动物解剖上的知识，为她日后的成功奠定了基础。

罗莎·博纳尔19岁时就有两幅作品入选名为沙龙的巴黎绘画作品年展。4年之后，沙龙以国王路易·菲利普的名义授予她一枚奖章。这是她事业成功的开始。在她的艺术生涯中，她获得过许多荣誉。她甚至曾当选为荣誉军团的官员，成为第一位获此殊荣的女性。

34岁时，罗莎·博纳尔已经挣了不少的钱，她在枫丹白露附近的比买了一所漂亮的房子。她养了各种她画的动物作宠物。渐渐地，她在比创立了自己的动物园。除了外出作过几次写生旅行之外，她一直都住在比。1899年5月25日，博纳尔在比去世。

博纳尔最著名的作品可能是《马市》。在《打谷场里上马》这幅画中，她画了10匹和真马一样大小的马。这幅画在当时，其画面动物之大，史无前例。

密莱司 MILLAIS, John Everett (1829—1896)

约翰·埃弗里特·密莱司爵士是19世纪英国最有声望的画家之一。他将真实的细节描写和对生活的真挚感受带进了像风景、《圣经》故事和肖像这类的传统题材中。

约翰·埃弗里特·密莱司1829年出生于英国的南安普顿。他的童年是在泽西岛和法国的布列塔尼省度过的。他9岁时在伦敦的艺术协会展览中获得了一个银奖。11岁时进入皇家美术学校学习。1847年快毕业时，获得了一个金奖。

次年，密莱司、霍尔曼·亨特和丹蒂·加布里埃尔·罗塞蒂组织了一个前拉斐尔兄弟会，希望回到拉斐尔之前的具像艺术。密莱司的早期绘画非常注意细节，但是1860年之后，他形成了一种更为自由奔放的风格。他后期的作品更为粗犷，而且主要是肖像画。

1855年，密莱司娶了与作家约翰·拉斯金解除了婚约的尤菲米亚·格雷。他们一共生了7个孩子。1885年，他被封为准男爵；1896年当选皇家美术学院的院长。同年的8月13日，他在伦敦去世，被安葬在圣保罗大教堂。

密莱司的作品有几百幅，绝大多数都属私人收藏。其中最著名的有《奥弗莉亚》、《胡格诺派教徒》、《雷斯特山谷》、《罗利的童年》、《仪仗卫队士兵》和《塔中的亲王》。有其风景画(《寒冷的十月》和《美好的天气》)以及为丁尼生的

诗和圣经寓言故事所作的插图中，密莱司都表现出他在肖像画中所显示的真诚和技巧。

马奈 MANET, Edouard (1832—1883)

法国画家爱德华·马奈的作品对印象派画家是个很大的鼓舞。马奈引进了脸部或人物前面受光的技巧，几乎取消了阴影。这个名为 peinture claire（明亮涂色）的技法现在被认为是 19 世纪绘画技巧的重要发展之一。马奈更喜欢取材自然，真实地描绘目前存在的东西。除了真实地反映他所描绘的对象以外，马奈还将他的作品视为颜料块在画布上的排列。

爱德华·马奈于 1832 年 1 月 23 日出生于巴黎。当他在 1848 年从洛林中学毕业时，便决定当一名艺术家。他在司法部工作的父亲奥古斯特·马奈要他学法律。爱德华并没有听父亲的话，而是以见习水手的身份乘船去了巴西。1849 年，他回到巴黎，仍不改初衷。他父亲让步了，于是 18 岁的爱德华开始在当时重要的学院派艺术家托马斯·库蒂尔指导下工作。在库蒂尔那里干了 6 年之后，马奈遍游欧洲的美术馆和博物馆，临摹前辈大师们的作品。

他 1863 年创作的两幅作品——《草地上的午餐》和《奥林匹亚》在 1865 年首次展出时，他成了法国艺术界争论的焦点。在这两幅画中，马奈在现代背景中使用了裸体形象，并且还运用了和法国当时学院派背道而驰的绘画技法。不过，他的反传统为他在一些年轻艺术家中赢得了声誉。他成了印象派先驱们的领袖。

在整个艺术生涯中，马奈致力于描绘他那个时代的生活。他最后一幅大型作品《弗里一贝热尔的一家酒吧》堪称马奈的典型题材。尽管马奈从未和印象派画家一起参加过画展，但在他后期作品中还是运用了印象派的短笔触和明亮的色彩（参见：绘画）。1882 年，他被提名为荣誉军团的候选人。1883 年 4 月 30 日，马奈在巴黎去世。

杜雷 DORE, Gustave (1832—1883)

批评家泰奥菲勒·戈捷曾经说过，没有谁比法国艺术家居斯塔夫·杜雷所创造的“离奇的怪物”更为出色。杜雷以其具有高度想像力的书籍插图享誉画坛。

保罗一居斯塔夫·杜雷于 1832 年 1 月 6 日出生于法国的斯特拉斯堡。十来岁时就已经出版了一些艺术作品。1847 年，他来到巴黎。从 1848 年到 1851 年间为《一笑周刊》创作漫画。他还把他画的一些墨水画集册出版。

尽管杜雷在绘画和雕塑上的造诣都不浅，但主要的成就却在于采用木刻工艺为名著画插图。他曾制作了 90 多部插图书，其中最优秀的有《拉伯雷作品集》，1854 年出版；巴尔扎克的《幽默故事》（1855），《一部圣经》（1866），但丁的《神曲·地狱篇》（1861），和塞万提斯的《唐吉柯德》（1863）。他 1862 年为夏尔·佩罗的神话故事配的素描插图一版再版，几十年不衰。

杜雷的许多素描都取材于神话和传说故事中离奇的、极富想像力的场面。他的绘画作品往往取材于宗教或历史，但他在这些主题的表现上似乎无法达到他幻想出来的东西所达到的那种出神入化。1883 年 1 月 23 日，杜雷在巴黎去世。

惠斯勒 WHISTLER, James McNeill (1834—1903)

“如果硅是一股气的话，那么我也能在美国陆军当一名将军。”这是惠斯勒在成为世界著名的画家和刻版画家之后几年说的话。詹姆斯·阿博特·麦克内尔·惠斯勒出生于马萨诸塞州的洛维尔的一个军人家庭，17 岁时进美国西点军校读书。他只喜欢画画，因此荒疏了其他功课。在一次考试中，由于分不清楚化学元素，因此被西点军校开除。

惠斯勒在华盛顿的海岸勘察局当技师时，学会了刻版的技术。1855 年，他远渡重洋来到欧洲，从此再也没有回过美国。在巴黎，他在夏尔·格莱尔的指导下学习了两年。

为了强调色彩和音乐之间的异曲同工之妙，惠斯勒借用音乐术语来描绘他的画，给他的作品取名为夜曲、改编曲、交响乐以及和声等。例如，他给母亲画的那幅著名的肖像画被取名为《灰色与黑色的改编曲》。尽管现在这些名称已经被人们接受，但当时的批评家们却嘲笑惠斯勒。在他有生之年，他和批评家们的争吵和他那种尖酸刻薄的俏皮话比他的画还受人们注意。

从个人来讲，惠斯勒是法国印象派的追随者，并深受日本刻版画和居斯塔夫·库尔贝的影响（参见：绘画）。他很少使用鲜艳的色彩，其绘画作品的特点是没有细节的描写。他的夜曲类作品多是描绘水上月夜，月光透过雾霭隐隐地闪着光。1877 年，批评家约翰·拉斯金在评论惠斯勒要价 200 基尼的《黑色与金色的夜曲：落下的烟火》时说：“我从来没想到我居然会听说一个花花公子会因为将颜料点子甩在公众的脸上而张嘴要 200 个基尼。”因为这个批评，惠斯勒控告拉斯金诽谤，并获得了一法寻的赔偿。起诉费让惠斯勒破了产，但他却把这枚硬币装在表带上以示炫耀。

惠斯勒还是位有名的书画雕刻艺术家，创作了大约 400 幅蚀版画和铜版画，将近 150 幅优秀的平版画。这位多才多艺的天才还写了几部颇有情趣的书。1903 年 7 月 17 日，惠斯勒在伦敦去世。

德加 DEGAS, Edgar (1834—1917)

埃德加·德加以极其娴熟的技巧将芭蕾舞演员表现在画布上，因此获得“舞蹈家的画家”的美誉。由于他选择了室内运动中的多形象群体作为作品的主题，于是为形式、构图和色彩等问题找到了新的卓越的解决方法。

伊莱尔一热尔曼一埃德加·德加于 1834 年 7 月 19 日出生于巴黎。他的父亲是位富有的银行家，他的母亲来自新奥尔良，是克里奥尔人的后裔。德加先就学于路易勒格兰公立中学，之后又去学法律。他常去卢浮宫艺术博物馆。20 岁时，他说服父亲让他作一名画家。他进入美术学校学习，还请了几位私人教师。

在 20 来岁的时候，德加常去意大利，临摹昔日大师们的杰作，并模仿着画些历史题材的画。不过，到 1862 年时，他已经成熟了，准备去描绘他周围的世界。他结识了一些

日后都名扬四海的法国画家——马奈、莫奈、毕沙罗、雷诺阿和塞尚。

1870年，德加参加了法国一普鲁士战争。两年之后，他去新奥尔良待了几个月。回到巴黎之后，他和他的艺术家朋友们组织了一个名叫印象主义者的团体。

除了绘画之外，德加还是位雕塑家。他活着的时候，只展出过一件雕塑作品。到了1885年，他的视力急剧下降，但他依然作画不辍，并用蜡制作模型。但是他的视力仍然不断下降。他不得不花更多的时间来制作蜡制模型，这项工作对视力的要求不及绘画的多。他去世之后，根据他的蜡制模型浇铸出了70件青铜作品。

德加在他生命中的最后20年里一直离群索居。1917年9月27日，德加在巴黎去世。（参见：绘画）

霍默 HOMER, Winslow (1836—1910)

温斯洛·霍默是美国最伟大的画家之一，以其描绘大海的水彩画和油画享誉画坛。他的作品总是在表现人类在大自然无情的力量面前是多么的无能为力，所以有一种强烈的激动人心的效果。

1836年2月24日，霍默出生于马萨诸塞州的波士顿。6岁时举家搬到附近的坎布里奇。在那里，他开始喜欢户外生活。他的母亲是位业余艺术爱好者，对他在艺术方面的兴趣非常鼓励。19岁时，霍默到波士顿跟一位平版印刷师学艺，很快就掌握了线描技巧。两年之后，他自己开了一间画室。

1859年，霍默搬到纽约市，当了名插图画家。他接的第一宗大项目是为《哈泼周刊》画亚伯拉罕·林肯的就职仪式。在内战时期，他是一名艺术记者。他还开始在国立设计学院展出一些绘画作品，并把一些军旅生活时画的速写变成油画。由于这些作品颇受欢迎，他深受鼓舞，决定不再画插图。他的第一批作品都是在画中讲了个故事，通常是日常生活中常见的事。这些画没有给艺术批评家们留下什么印象。今天，这些故事画尽管仍被普遍认为不及后来的作品，但却成了非常有价值的19世纪的生活记录。霍默最为人们所熟悉的作品有创作于1872年的《甩鞭子》、《大雾警报》(1885)和《湾流》(1899)。

1881年和1882年霍默是在英国东北部的海滨城市泰恩默斯度过的。他回到美国后便在缅因州海滨的普茨耐克定居下来一直到去世。他的一些最好的作品就是在那里创作的。他常去阿迪龙达克斯、佛罗里达和加勒比旅行。霍默一生未婚，1910年9月29日在普茨耐克去世。

塞尚 CEZANNE, Paul (1839—1906)

今天，许多批评家称塞尚为“现代绘画之父”。但塞尚在世的大部分日子却似乎很倒霉。很少有谁欣赏他的画。他的画几乎卖不出去，也没有得过什么奖。他不得不依靠他父亲和他儿时的朋友埃米尔·左拉的资助。只是在塞尚去世之后，才被公认为19世纪最伟大的画家之一。

保罗·塞尚于1839年出生于法国的普罗旺斯地区艾克斯。他的父亲路易斯一奥古斯特是个制帽商，后来变成了一名成功的银行家。保罗小时候很敏感，容易激动，一小点批评就会让他暴跳如雷。但是他的家人理解他。他与儿时的左拉和其他朋友在森林中漫游，度过了愉快的时光。

塞尚在波旁学院接受过正统的教育，并在艾克斯博物馆学习素描。他曾在法律学校学过一段时间的法律，并在他父亲的银行里干过一段时间，之后便赴巴黎学习绘画。塞尚是个待不住的人，他常回艾克斯。有好几个夏天是在郊区他父亲房子的周围画风景画。

1870年法国一普鲁士战争期间，塞尚因为害怕卷入战争而逃到马赛附近的埃斯塔克。和他同行的是霍滕斯·菲凯。1872年，他们的儿子保罗出世。由于害怕他父亲知道这个孩子以后会剥夺他的继承权，塞尚一直等到他父亲1886年去世后才正式结婚。

霍滕斯是塞尚许多肖像画的模特。给塞尚当模特非常痛苦，因为塞尚动作之慢，简直让人无法忍受。他的朋友安布鲁瓦兹·沃拉为了一幅肖像画就在他面前坐了115个小时，之后塞尚却说：“我对衬衣的前襟不算很满意。”

塞尚老了，可即便是他的同行都还没有意识到他的价值。他不得不乞求沙龙的官员们展出他的作品。尽管身处逆境，但他毫不气馁，直到去世前一周仍在作画。1906年10月22日，塞尚去世。

20世纪的绝大多数画家都受到过塞尚的影响。他抛弃透视，用交叠的平面给作品以纵深感。他创造了用色调表现立体造型的方法——以暖色调表现突前的面，冷色调表现缩后的面。他作画取材于大自然，但总是将对象变形，或改变其色彩以传达某种心理效果或者满足构图的需要。他最好的作品表现的是空间中的造型，宁静而充满力量。（参见：绘画）

纳斯特 NAST, Thomas (1840—1902)

托马斯·纳斯特的卡通画和漫画，在摧毁那个窃取纽约市财富的腐败政治团伙特威德帮的过程中起了很大的作用。纳斯特还为美国两大政党创造了它们的标志——共和党的象和民主党的驴（参见：政党）。他是第一位将圣诞老人画成快活的白胡子老头的画家。（参见：卡通；圣诞老人）

托马斯·纳斯特于1840年9月27日出生于德国的兰道。他6岁时，母亲带他来到纽约。后来，他进入纽约国立设计学院学习。年仅15岁时就以艺术家的身份在《弗兰克·莱斯利插图报》谋到一份工作。1859年，纳斯特开始给《哈泼周刊》投漫画稿。1860年，他受《纽约新闻画报》之托赴欧洲画新闻事件。

1861年，美国内战爆发。纳斯特回到美国并赶赴华盛顿特区和巴尔的摩，以绘画的形式反映训练营中的士兵。1862年，纳斯特加盟《哈泼周刊》，转而画政治漫画。亚伯拉罕·林肯总统称纳斯特为“我们最好的招兵员”，因为他在漫画中嘲笑了反对战争的北方人。

19世纪60年代后期，他以漫画为武器，向特威德帮发起了那场著名的进攻。在这个系列的漫画中，最著名的是那幅《塔慕尼之虎纵恶》。这场由《哈泼周刊》和其他出版物

发起的战役终于摧毁了以威廉姆·马西·特威德为首的这个臭名昭著的帮伙。（参见：**特威德；塔马尼协会**）

1886年，纳斯特离开《哈泼周刊》，后来自己办了一份杂志，名叫《纳斯特周刊》。1902年初，西奥多·罗斯福总统任命他为驻厄瓜多尔的瓜亚基尔市的总领事。纳斯特上任之后不久就病了。1902年12月7日，纳斯特在瓜亚基尔去世。

莫奈 MONET, Claude

（1840—1926） 克洛德·莫奈是19世纪印象主义运动的带头人，为了自己的理想一生奋斗不止。莫奈喜欢在户外作画，直接师法大自然。他几乎所有的作品都表现出了一种力图反映光幻效果的欲望。

莫奈于1840年11月14日出生于巴黎，青年时代是在勒阿弗尔度过的。他父亲在勒阿弗尔开了一家杂货店。1859年，莫奈来到巴黎，开始了真正的艺术学习。但他却把大部分时间花在一个艺术家和知识分子经常光顾的咖啡馆里。1862年，他服了一段时间的兵役。回到巴黎后，他进入夏尔·格莱尔的画室。在那里，他结识了皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿、阿尔弗雷德·西斯莱和让－弗雷德里克·巴齐耶。但是，他们四个人很快就离开了格莱尔。莫奈领着他们远征枫丹白露森林，并在那里向他们介绍了户外绘画。

1865年和1866年莫奈获准参加沙龙展之后，遇到了一连串的倒霉事。他债台高筑，巨幅画《花园中的女人》也于1867年见拒于沙龙展。同年，他的情人，卡米耶·董西厄生了个儿子，取名让。这是他们的第一个孩子。由于没有固定的住处和收入，他只得和朋友们住在一起并到处借钱。有段时间，他穷得连颜料和画布都买不起。1870年，莫奈和董西厄结婚。婚后的几年里，他们的经济状况更糟了。他们的第二个儿子米歇尔出生以后，卡米耶的健康每况愈下，并于1879年去世。

1874年春，莫奈和一些朋友决定自己展出他们的作品。参加展出的有保罗·塞尚、埃德加·德加、雷诺阿、西斯莱和卡米耶·毕沙罗。他们这个群体被一位批评家不无嘲讽地冠以"印象主义者"的名头。这位批评家在看到莫奈的写生式风景画《日出·印象》之后说这幅画让他想起了墙纸。尽管展览引起了不小的注意，但一幅画也没卖出去。

1886年之后，他的作品在美国的市场越来越大，这时他才第一次享受到经济上成功的快乐。在90年代，莫奈画了《干草堆》、《白杨》和《鲁昂大教堂》等几个系列的作品。在这几个系列中，同一景色他画了又画，表现了各种光线、阴影和季节中景色的变化。

1892年，莫奈和一位以前的朋友和资助人的遗孀结婚。他们在吉维尼定居下来。在这里，莫奈建造了那个在他后期作品中非常惹人注目的美丽的水上花园。在1899年和1904年间，莫奈去了趟伦敦，画了他的泰晤士河系列。1908年和1909年，他来到威尼斯，以一系列的绘画作品记录了这座城市的宫殿和运河。回到吉维尼之后，他继续创作这个系列，直到1912年才收笔。除了这几次旅行之外，莫奈一直在吉维尼安居乐业，孜孜作画，直到1926年12月5日以86岁高龄去世为止。他在吉维尼的家和花园现在已经是一座国家纪念馆。

由莫奈发展起来的印象主义力求抓住自然界转瞬即逝的方面，尤其要传达一种光的空气效果。在追求理想的过程中，莫奈的绘画技法越来越自由，以致于批评家们说他的作品就像没有完成一样。莫奈不在调色板上调和颜料，而是以纯色一笔一笔地直接画在画布上。这一技法创造出了一种和自然光效果非常接近的微光摇曳的效果。在他最后几幅名为《睡莲》的画中，自然作为主题已经不如色彩重要了。

雷诺阿 RENOIR, Pierre — Auguste

（1841—1919） 在雷诺阿的作品中，其鲜艳的色彩和美丽圆润的形体至今仍无人能与之媲美。他是法国印象主义运动的领袖之一，但是后来则选择了更为刻板的风格。雷诺阿的肖像画、风景画和静物画的构图和用光都十分独特，这使他的作品跻身于世界最优秀的绘画作品之列。

皮埃尔－奥古斯特·雷诺阿于1841年2月25日出生于法国的利摩日。他小的时候，全家搬到巴黎。他很早就显露出了艺术天分，13岁时便在一家陶瓷厂当学徒，学会了在陶瓷器皿上描画花纹的手艺。1862年，他师从夏尔·格莱尔学画，同门师兄弟有克洛德·莫奈、阿尔弗雷德·西斯莱和让－弗雷德里克·巴齐耶。他们成了朋友。他们和后来加入的保罗·塞尚与卡米耶·毕沙罗一道力图改变当时的艺术家们必须遵循的刻板模式。这些年轻的艺术家们想在自己的作品中反映当时的社会，而且也不想让官方的沙龙来决定哪幅画值得展览，哪幅画值得卖。

1874年，雷诺阿的朋友们推举他来领导他们自己作品的首次展出。在这次展出里，莫奈的《印象：日出》被刻薄的批评家借来称他们为印象派。在其后的12年里，印象派画家们又举办了7次画展。这时，雷诺阿结识了富有的出版商乔治·沙尔庞捷，后者委托雷诺阿为他全家画肖像。1879年，沙尔庞捷还为雷诺阿举办了一次个人画展。1881年，雷诺阿去阿尔及利亚、意大利和普罗旺斯旅行。他放弃了以前形成的风格，开始以一种更为拘束和古典的方式作画。这一转变来自他旅行中所见对他的影响，其中包括庞培城的壁画和保存在罗马的拉斐尔的绘画。

1890年，雷诺阿和艾丽斯·夏里戈结婚。他们有3个儿子，经常出现在雷诺阿的画中。1894年，他的类风湿关节炎第一次发作，此后便一直没好，但他坚持作画直至去世。他生病之后，便携家迁往气候较温和的法国南部。1907年，他们在卡涅定居下来。1910年，雷诺阿已经不能行走了。1915年，雷诺阿的妻子去看望在第一次世界大战中受伤的儿子，回来之后不久便去世了。4年之后的1919年12月3日，雷诺阿在卡涅去世。

雷诺阿的作品包括《剧院包厢》（1874）、《莫奈像》（1875）、《沙尔庞捷夫人和孩子们》（1978）、《两个马戏团的小姑娘》（1879）、《划船会的午餐》（1881）、《浴者》（1884—

1887)、《读书的少女》(1892)和《浴后》(约 1895 年)。(参见:绘画)

卢梭 ROUSSEAU, Henri (1844—1910)

法国画家亨利·卢梭常被描述成为原始派画家。这个名词专门用来指自学成才的画家,因为他们的技巧不及训练有素的艺术家那样熟练。例如人体比例失调、好像儿童画一样。但是由于卢梭的作品形式复杂、色彩和谐,加之其想像力所产生的深远影响,那些缺点就都变得无足轻重了。

亨利·卢梭于 1844 年 5 月 21 日出生于法国的拉瓦尔,他的父亲是个白铁工。他年纪不大便辍学从军,在军队里待了 4 年。1869 年结婚后当了巴黎一个收费站的检查员。

大约在 1880 年,卢梭开始正式提笔作画。1886 年,他第一次展出他的作品。1893 年,卢梭退休了,并靠着一笔微薄的退休金全身心地投入到绘画中去。他靠讲授素描和音乐课来补贴微薄的收入。同时,他定期在由实验画家组织的艺术展上展出自己的绘画作品,但招来的是批评家和公众的嘲笑。不过,不少日后成名的诗人和画家看到了他的画的优点,并鼓励他继续画下去。

卢梭非常天真,不谙世事;这些品质使他的画带有一种欢快的清新。他最著名的画作描绘的都是异域的森林,植物都大得出奇。在光影婆娑的繁枝茂叶中闪着神秘的眼睛,还有扑向猎物的狮子。他于 1897 年创作的《入睡的吉卜赛人》画的是沙漠月夜中一个吉卜赛人和一头狮子。《梦》(1910)也有一种神秘的气氛,它画的是丛林中一个女性斜靠在红色天鹅绒沙发上,一个耍蛇人正在吹蛇笛。他称之为肖像风景画的作品不大为人所知。在这些画中,人物总是被配上适当的景色或物品。1910 年 9 月 2 日,卢梭在巴黎去世。

伊肯斯 EAKINS, Thomas (1844—1916)

托马斯·伊肯斯的作品的命运和许多大画家的一样,在他有生之年不为人们所欣赏。直到他去世的 1916 年才有博物馆买他的画。一年后才为他的作品举行过一次重要的展出。而现在,他却被认为是美国现实主义绘画大师之一。

1844 年 7 月 25 日,托马斯·伊肯斯出生于费城,并在这座城市里度过了他一生的大部分时间。他是在宾夕法尼亚美术学院学习的绘画。由于对描绘人的形体非常感兴趣,他便到杰斐逊医学院听解剖课。1866 年到 1869 年间,他在巴黎就学于美术学院,打下了传统艺术的坚实基础。他全然不理会法国印象派的那些实验性的先锋派作品,一心在情有独钟的现实主义领域里探索。他去了一趟西班牙之后,于 1870 年回到费城。

伊肯斯的兴趣非常广,对绘画、雕塑、解剖、音乐、摄影和动力研究都有涉猎。1880 年代,他实验性地拍摄了运动中的动物和运动员的多影照片。也正是由于对运动的兴趣,他画了一系列的拳击场面,给人留下了深刻的印象。

他几乎所有的作品都有肖像画的特点——画的都是他熟悉的人。从他的作品中可以看出他表现外部解剖学上的细节和反映人物内在个性与环境的高超技巧。他的第一批对象是他的家人和各种朋友。户外场面的绘画作品有《小划艇上的马克斯·施米特》和《游泳湾》。

伊肯斯曾应邀为 1876 年费城百年纪念展作画。他画了一幅名为《格罗斯诊所》的作品,表现的是塞缪尔·格罗斯医生在一班医学院学生的面前作手术的场面。这幅画现在被公认为伊肯斯的代表作,但在当时却被纪念展拒之门外。

从 1870 年代后期到 1886 年,他执教于宾夕法尼亚美术学院。后来他被迫辞职,这主要是因为他坚持在课堂中使用活生生的裸体男女模特而坏了自己的名声。此后他仍断断续续地在新成立的艺术学生联合会和纽约市的国立设计学院教书。1916 年 6 月 25 日,伊肯斯去世。

卡萨特 CASSATT, Mary (1844—1926)

玛丽·卡萨特是美国画家和出版商,她作品曾和法国印象派画家的作品一起展出过。她说服许多富有的美国朋友购买印象派艺术品,并因此影响了美国人在绘画方面的审美趣味。

卡萨特于 1844 年 5 月 22 日出生于宾夕法尼亚州。她早年多半时间是和她富有的家庭一起在欧洲旅行。1861 年至 1865 年间,她在宾夕法尼亚美术学院学习绘画,之后又赴欧洲学习艺术。在巴黎,她的作品曾在 1874 年沙龙展中展出过,引起了爱德加·德加的注意。德加平常对女性并不太友好,但他却邀请卡萨特加入印象画派(以新的方法运用色彩和笔触的一群画家)。两人成了莫逆之交。1879 年、1880 年、1881 年和 1886 年的印象派画展中都有卡萨特的作品。

1891 年,她的作品在巴黎第一次单独展出。从她娴熟的素描技巧和对画面人物随意的没有中心的安排上可以看出德加对她的影响。但她的素描不如德加的散乱,也比德加的更精练。自从 1890 年的巴黎日本版画展之后,她便放弃造型,开始专攻线条和图案,并展出了 10 幅非常经典的系列彩色版画或蚀版画。她最擅长于表现慈母爱幼子的题材,如创作于大约 1892 年的《浴》。

卡萨特之所以重要,不仅仅是因为她的艺术作品,还在于她教会人们如何欣赏艺术品。她自己收藏印象派的作品,还鼓励她富有的伙伴收藏,促成了印象主义在美国的流行。

和德加一样,卡萨特也患了眼疾。1900 年以后,她的视力开始下降,1914 年,她停止作画。1926 年 6 月 14 日,两眼近乎失明的卡萨特在巴黎附近的波弗莱斯涅别墅去世。

考尔德科特 CALDECOTT, Randolph (1846—1886)

由于天分极高,加上非常喜欢马和狗,以及英国乡间的一切,考尔德科特在这方面的绘画作品是其他画家难以望其项背的。

伦道夫·考尔德科特于 1846 年 3 月 22 日出生于英国古城切斯特。他和他的兄弟在切斯特就读于国王学校。伦道夫·考尔德科特是学校里最优秀的学生。

考尔德科特从很小的时候起便经常画动物，并且模仿它们。他想学习艺术，但是他的父亲反对。所以伦道夫 15 岁便来到希罗普郡惠特彻奇的一家银行上班，并住在城外的一所旧农舍里。他常去钓鱼打猎，看猎狗赛，逛集市和牛市，而且总是随身带上一本速写本。

考尔德科特在惠特彻奇工作了 6 年之后，被调到曼彻斯特的一家银行。在这里，他充分地利用一个大城市所能提供的一切，参加各种活动。他加入了一个艺术家和作家俱乐部，晚上在艺术学校读书，并结交了许多朋友。他首次发表的素描作品刊登在曼彻斯特的两家报纸上：《鬼火》和《斯芬克斯》。同时，他还为一家名为《伦敦社会报》的报纸画打猎速写。

1872 年，考尔德科特从银行辞职来到伦敦。他跟很多老师学习艺术，并将自己的后半生投入到绘画中。

亨利·布莱克本是《伦敦社会报》的编辑，也是考尔德科特的老朋友。他们合作在布列塔尼和德国的哈尔茨山脉制作旅行手册。

选择细节的大师

考尔德科特的素描自由生动。他将取舍的艺术当成一门科学来对待。他从来不急着动手，而是经过深思熟虑之后才下笔。他总是说："线条越少，错误越少。"

1872 年至 1874 年间每个夏天，他都去白金汉郡为一部名为《古老的圣诞节》的书画画素描。这部书是从华盛顿·欧文的《见闻札记》中选取部分章节编辑成的。对于古老的英国，他和前辈欧文的所爱相同。通过他的画，他又赋予这一切新的生命。后来他还为该书的续集《布雷斯布里奇大厅》画了插图。

尽管考尔德科特自己没有孩子，但他却有不少儿童朋友。他为他们画画，而且是有信必复。在他写给一位非常有抱负的青年画家的信中，他说："非常感谢你寄来的大幅素描。我希望你继续努力学习绘画。有许多美丽的东西在等着你去画。动物、花草……还有一些人。"

以儿童画册闻名

正是因为他献给孩子们的画册使他会永远活在人们的心中，被人们所敬爱。《三个猎人》、《怕老婆的农夫》和《约翰·吉尔平》都是他发自心底的歌。《杰克造屋》、《农家孩子》和古老的五朔节民谣《来了少男少女》的每一页都似乎洋溢着英格兰春天的气息。《国色天香》、《青蛙求婚记》和《六便士之歌》则画满了令人食指大动的黑鸟馅饼、果酱馅饼、蜜罐和糖霜蛋糕。

1880 年 3 月 18 日，考尔德科特和玛丽安·布林德在肯特的一座小教堂里结婚。他们在塞文欧克斯附近的一所房子里住下。在那之前，他的身体一直不好。1885 年末，他和妻子一起乘船去佛罗里达去寻找适宜的气候。由于一路上风暴肆虐，耗尽了考尔德科特的体力。1886 年 2 月 12 日，他在佛罗里达的圣奥古斯丁去世，被安葬在该城的常青树公墓。

圣奥古斯丁公共图书馆和圣奥古丁历史协会都收藏有考尔德科特的不少作品。他的许多速写原稿都收藏在曼彻斯特艺术馆和大不列颠博物馆。哈佛大学的霍顿纪念图书馆收藏有考尔德科特的不少笔记本、头版书、私人信件和素描原稿。以他的名字命名的考尔德科特奖金在美国每年颁发一次，以奖励杰出的儿童画册。（参见：**文学奖金**）

高更 GAUGUIN, Paul

(1848—1903) 保罗·高更是法国后期印象主义时期的重要画家，他的巅峰时期是在他可以创作他所谓的带着他们的恐惧、信仰、神话和原始情感而生活着的"自然的"男女。他有不少作品是 1891 和 1893 年间与 1895 和 1901 年间在塔希提岛以及 1901 至 1903 年间在南太平洋的马克萨斯群岛上创作的。高更非常喜欢原始风格，因为当他用这种风格创作时，作品中的人物清晰明快、色彩简单和谐，有一种赏心悦目的装饰特点。

欧仁一亨利一保罗·高更 1848 年 6 月 7 日出生于巴黎。3 年后，他们举家迁到他母亲的故乡秘鲁的利马。1885 年，他和母亲回到法国的奥尔良。17 岁时，他乘货船和战舰环游世界 6 年。1871 年，他在巴黎的一家股票公司找到一份工作。2 年后，他和年轻的丹麦姑娘梅泰·索菲·加德结婚。

在公司上班期间，他对绘画产生了兴趣。在同事和朋友的影响下，他喜欢上了印象派艺术。他收集马奈、毕沙罗、莫奈和其他人的作品。有一段时间，他还和毕沙罗一起作画，以求掌握素描和绘画技巧。

1876 年在他的作品《维罗弗雷的风景》被接受参加一次展览之后，他一发不可收拾地醉心于绘画。1883 年股票市场崩溃，高更失业了。他和妻子在丹麦和岳父岳母住了一段时间。1885 年，他独自回到巴黎，决定靠他的艺术谋生。但他并不成功。1887 年他到西印度群岛的马提尼克岛旅行，使他接触到了热带明媚的色彩和欢乐的气氛。同时，他还发现了原始艺术。他被深深地吸引住了，从此和印象派分道扬镳。他创作的一些公认的名作有《布道之后的幻想》(1888)、《我们何时结婚》(1892)、《假日》(1896)、《两位塔希提妇女》(1899)。1899 年之后，他病魔缠身，并于 1903 年 5 月 8 日在马克萨斯去世。当时受高更影响很大的画家有挪威画家爱德华·蒙克、亨利·马蒂斯和年轻的巴勃罗·毕加索。

梵高 VAN GOGH, Vincent

(1853—1890) 文森特·梵高是后期印象派 4 位大师之一（其他 3 位是保罗·高更、乔治·修拉和保罗·塞尚），被公认为是伦勃朗之后荷兰最伟大的画家。他的名气主要是在他短短的 10 年绘画生涯中的最后 3 年里建立起来的。他对现代艺术中的表现主义影响很大，一共创作了 800 多幅油画和 700 多幅素描，但在他活着的时候，只卖掉了一幅画。他那鲜艳的色彩、粗放的笔触和带有轮廓线的造型，都显示出最终驱使他自杀的精神病给他带来的极度痛苦。

文森特·威廉·梵高于 1853 年 3 月 30 日出生于荷兰布拉邦特区的津德尔特，是家中的长子。他父亲是位新教牧师。16 岁时，梵高在海牙跟艺术品经销商学徒，并在海

牙、伦敦和巴黎为他们工作,一直干到1876年。

梵高讨厌经销艺术品,拒绝恋爱,变得越来越孤僻。他本打算当牧师,却没有通过神学院的入学考试,只好当了一名业余布道士。1878年,他去比利时西南部的贫困地区博里纳日传道。由于和上司的意见不和,1880年,梵高被解雇。信仰破灭,加上身无分文,陷入绝望之中的梵高开始画画。他很快就意识到了自学的局限,于是去布鲁塞尔学习素描。1881年,他来到海牙与荷兰风景画家安东·毛弗合作。次年夏天,梵高开始尝试画油画。他有一种想"独与天地往来"的强烈愿望,于是便来到荷兰乡村,他作品的主题——静物、风景和人像——反映的都是农民每天的艰苦劳作和周围的环境。1885年,他的第一幅杰作《吃土豆的人》问世了。

由于非常孤独,他来到比利时的安特卫普,进入当地的一所美术学院。他受不了学校的清规戒律,但是在安特卫普,彼得·保罗·鲁本斯的作品给了他极大的启发,同时,他还接触到了日本版画。他很快便离开安特卫普去了巴黎。在巴黎,他结识了亨利·德·土鲁斯—劳特累克和高更,还接触了卡米耶·毕沙罗、修拉和其他印象派画家。在巴黎的两年里,梵高形成了自己的绘画风格——色彩丰富,远离传统,色调轻快,笔法独特。

厌倦了城市生活的梵高于1888年来到法国南部的阿尔。他租下了一所黄色的房子并把它装饰一新,希望在这里成立一个"南方印象派画家"社团。10月,高更来了,但是他们的关系迅速恶化。圣诞节前夜,他们大吵一架。争吵中,梵高把自己左耳的一部分割了下来。高更走了,梵高住进了医院。由于不断表现出精神混乱的迹象,在梵高的要求下,他被送往圣雷米省的一家精神病院。经过一年的强制治疗,他到瓦兹河畔欧韦的一位医生兼艺术家的家里住了两个月。1890年7月27日,梵高朝自己开了一枪,两天后去世。

尽管精神状况越来越差,但是在阿尔、精神病院和欧韦期间却是梵高艺术创作的高峰期。在阿尔时,他以极大的热情描绘了沐浴着阳光的田野和鲜花;在圣雷米,他作品的色调越发地柔和,但是线条却更为大胆,更富有梦幻色彩;在欧韦的北方光线里,他又采用了新鲜的灰色调,以及更为豪放、更有表现力的笔触,自然也有了一种抒情的色彩。1987年,梵高的《鸢尾花》以5390万美元的创纪录的单件艺术品售价拍卖。(参见:绘画)

基希尔纳 Kirchner, Ernst Ludwig

(1880—1938) 德国画家恩斯特·路德维希·基希尔纳为表现主义流派组织"桥"之成员。该组织成员致力于革命艺术,这种艺术多受非洲和波利尼西亚艺术之原始主义的影响。该组织对于木刻艺术的复兴作出了巨大贡献。

基希尔纳于1880年5月6日出生在巴伐利亚州的阿沙芬堡。他学习艺术和建筑学,1905年获建筑学专业学位。但他第一位的爱好却是绘画艺术。1905年他与埃里希·黑克尔、弗里茨·布莱尔和卡尔·施密特—罗特卢夫在德累斯顿共同建立了"桥"。他的作品意在表达心灵深处的感情冲动,令人联想到文森特·范·高夫和爱德华·明希的作品。1906年"桥"在德累斯顿举办了首次画展,开创了德国的表现主义。

这些艺术家于1911年迁往柏林,在那里基希尔纳为一重要杂志和各种书籍创作了一些木版画杰作。晚年他体力不支,定居瑞士,从事风景画创作。当德国纳粹统治当局宣称他的作品属颓废派之后,他于1938年6月15日自杀。

恩斯特 ERNST, Max

(1891—1976) 20世纪超现实主义最主要美术家之一,马克斯·恩斯特作为达达派成员开始其艺术生涯。达达派是一个艺术家流派,其作品最早出现于第一次世界大战之后,它采取一种抗议形式,有时甚至采取反对艺术本身的形式。它们经常抗议战争的悲剧和随之而来的政治形势的动荡不安。20世纪30年代中期起恩斯特的创作越来越集中于雕塑。

恩斯特1891年4月2日在德国布吕尔出生。在波恩大学学习哲学和精神病学,但不久便放弃上述专业而学习绘画。第一次世界大战期间在德国军队服役。战后参加了达达派运动,并在科隆组织达达派艺术家小组。他编辑一份艺术杂志,并在他的综合画中创造了一些新艺术的样版。有一幅画题为《这里一切在漂浮》,画面包括剪下的昆虫和鱼类以及结构性线条图形的照片经匠心排列,表达出多种多样的物象本体。

1922年恩斯特迁居巴黎,在当时这座城市典型的浮华生活方式中安顿下来。巴黎成了来自北美和欧洲其他地区的艺术家与作家的聚集地。在那里他成为新超现实主义学派的创始人,此学派强调描绘来自潜意识的想像(萨尔瓦多·达利的作品大概是最知名的例子)。1925年他创造出一种称为擦印画法(Froffage)的技术("摩擦"的法文)。这个技法用石蜡摩擦粘贴在瓦片、木头和其他衬垫物上的纸张,然后把擦印出来的结构图形敷在图画上。恩斯特以这种技法制作的一些图画有《大树林》和《圣安东尼受诱惑》,这两幅作品均按照德国浪漫主义的自然神秘主义的设想绘制。到1934年恩斯特从事抽象风格的雕塑。

第二次世界大战即将爆发之际,他与著名的艺术赞助人佩吉·古根海姆结婚,并迁居美国,先定居在纽约州的长岛。婚姻以离婚告终。1946年恩斯特同他的第四位妻子——艺术家多萝西娅·坦宁——移居亚利桑那州的塞多纳。在西部,他绘制奇形怪状的风景画,并从事雕塑。20世纪50年代返回法国,继续他的雕塑创作,直到1976年4月1日在巴黎去世。

派尔 PYLE, Howard

(1853—1911) 霍华德·派尔是美国著名插图画家和作家,以其创作的故事和为儿童书籍画的插图享誉世界。他的《罗宾汉的快乐冒险》(1883年第一版)再版次数之多,印版几乎都磨烂了。幸好原画还在,还可以制作新版。

派尔于1853年3月5日出生于特拉华州的威尔明顿。他父母都是贵格会教徒,所以派尔读的是公谊会学校。然后他又在费城读了3年书。这段时间的学习加上后来他在

纽约市艺术学生联盟听的一些课程,便是派尔受过的正式艺术训练。

1876年,派尔卖了一件作品给《斯克里布纳月刊》,于是决定去纽约闯荡。他在纽约写了一些故事,后来收进他的《胡椒和盐》(1886)与《神钟》(1888)两本书中。他还为《斯克里布纳月刊》和《哈泼斯月刊》等杂志画插图。3年后,派尔回到威尔明顿,在家里开辟了间画室。1881年,他和安妮·普尔结婚,一共生了6个孩子。

派尔曾在费城的德雷克塞尔学院教过书。马克斯菲尔德·帕里什和韦斯都是他的学生。后来,派尔喜欢上了壁画,并且为座落于圣保罗的明尼苏达州州议会大厦画了一幅壁画《纳什维尔之战》。由于对自己以这种新技法创作的作品不满意,他决定去意大利研究那里的壁画。1911年11月9日,派尔在佛罗伦萨去世。

萨金特　SARGENT, John Singer

(1856—1925)　约翰·辛格·萨金特具有一种将许多国家的艺术精髓和绘画技巧融汇贯通的才能,因此成为当时走红的画家,专为爱德华七世时代的富人和贵族作画。今天,人们主要把萨金特看做是肖像画家,但是在美国,他还由于为波士顿公共图书馆画的壁画而闻名。

萨金特于1856年1月12日出生于意大利的佛罗伦萨。他的父母是美国人,在意大利生下了他并把他抚养大。萨金特在绘画上非常有天赋,1874年,他去巴黎和一位时髦社团的艺术家学习肖像画。1876年,他第一次去美国。1879年他赴西班牙学习和画画,他在旅途中创作的作品(包括暗色调的农民画像)被认为是他的上乘之作。之后,他又在巴黎待了几年,接受上流社会人士的委托画肖像,其中最著名的是《X夫人》,画的是一位巴黎美女。这件作品于1884年在巴黎沙龙展出。

1884年,萨金特迁居英国,但是直到1887年他才扬名英美。萨金特的肖像画在当时极负盛名。在描绘对象的个性上萨金特非常有才能。请他画过像的有美国总统西奥多·罗斯福、演员约瑟夫·杰斐逊,以及英美上流社会的许多名人。1910年,萨金特不再画肖像,而是把更多的时间投人到壁画和水彩风景画中。第一次世界大战时,他成为战争画家,创作了《毒气》和《大战将星录》。1925年4月15日,萨金特在伦敦去世。

修拉　SEURAT, Georges　(1859—1891)

19世纪后期新印象主义的重要人物、法国画家乔治·修拉是艺术与科学结合的完美典型。他一生都在研究色彩理论和不同线性结构的效果。他光凭他的500幅素描就可以名垂画史,但是人们更应该记住他的点彩技法(或称分色技法),即运用不同色彩的小色点或小笔触形成造型上的微妙变化。

乔治—皮埃尔·修拉于1859年12月2日出生于巴黎。1878年和1879年,他进人艺术学校学习绘画。他的老师是让—奥古斯特—多米尼克·安格尔的弟子。年轻的修拉受伦勃朗和弗朗西斯科·德·戈雅的影响很大。

1883年,在布雷斯特服过一年兵役后的修拉在官方的沙龙展出了他的素描《阿曼—让》。次年,沙龙拒绝了修拉的木板油画《在阿尼埃尔沐浴》,于是他和其他几位艺术家成立了独立艺术家协会。他的名作《大碗岛上的一个星期日下午》成了1886年举办的一次展览上的焦点。当时,修拉每年都在巴黎过冬,一年一幅巨画;夏天则在法国北部海岸度过。在短暂的一生中,修拉一共创作了7幅大型绘画,60幅小型绘画,还有素描和速写等等。他对自己的私生活一直讳莫如深,直到1891年3月29日他在巴黎猝死时,朋友们才知道他的夫人就是《拿粉扑的年轻女子》这幅画的模特。(参见:绘画)

雷明顿　REMINGTON, Frederic

(1861—1909)　画家、雕塑家弗雷德里克·雷明顿在19世纪末创作了一些描绘美国西部的最有现实主义特色的作品。他选择生活接近自然的人作为他作品的主题:如牛仔、印第安人、边民和士兵等等。他的作品,尤其是他创作的尥蹶子的野马雕像,富有动感,生动地再现了瞬间的动作。目前,他的一批作品正展出于纽约奥格登斯堡的雷明顿艺术纪念馆。

1861年10月4日,雷明顿出生于纽约的坎顿。他的绘画基础是在耶鲁大学的美术学校和纽约市的艺术学生联盟打下的。他一生的大部分时间都在旅行。他到西部,并当上了一名牛仔。后来他又去德国、俄国、北非和古巴。在古巴期间,他以艺术家和记者的身份在西班牙—美国战争中为赫斯特报系工作。不论去哪里,他总不忘速写,而且十分注意对象的最小细节。

雷明顿创作的绘画和素描有好几千幅。他的作品常被大杂志采用来作插图。他还出版了不少插图精美的书籍,包括《小马的足迹》、《粗人》和《一个印第安人之路》。1909年12月26日,雷明顿在康涅狄格州里奇菲尔德附近的家中去世。

蒙克　MUNCH, Edvard

(1863—1944)　才华横溢的挪威画家、版画家爱德华·蒙克不仅是挪威最伟大的画家,在德国表现主义画派的发展过程中也起到了举足轻重的作用。他的作品经常包括对痛苦、厌恶和死亡等主题的象征性描绘。他最为人们所熟悉的作品《呐喊》表现的正是因为孤独和恐惧而引起的痛苦的表情,堪称代表作。

蒙克于1863年12月12日出生于挪威的卢滕,在克里斯蒂安那(今奥斯陆)长大,并师从挪威自然主义画家克里斯蒂安·克罗格学习艺术。蒙克小时候父母已双亡,一个兄弟和一个姐姐也去世了,这大概就是为什么他的不少画中都有一种阴郁和悲观的气氛。他的绘画《病童》(1886)、《吸血鬼》(1893—1894)和《骨灰》(1894)都说明蒙克只关心生活的阴暗面。

1885年,蒙克来到巴黎。他的作品开始显现出法国画家影响的痕迹。先是法国印象派画家,然后是后期印象派画家。此外他还受到新艺术设计的影响。和许多年轻艺术家一样,蒙克也反传统,并且于1892年参加了在柏林举办

的有争议的画展。他的朋友圈子里有几位作家，挪威戏剧家亨里克·易卜生是其中之一。蒙克曾为易卜生的好几出戏设计过布景。

1892至1908年间的大部分时间里，蒙克都是在巴黎和柏林度过的，并以版画（蚀版画、平版画和木刻）闻名。1910年后，蒙克回到挪威并一直生活创作到去世。在其后期作品中，蒙克表现出对大自然的更浓厚的兴趣，他的作品也因此色彩更加丰富，悲观情绪更少。1944年1月23日，蒙克在奥斯陆附近的埃克利去世。他死后在奥斯陆留下了众多的作品。为了纪念他，人们在这座城市里为他建了座博物馆。

土鲁斯—劳特累克 TOULOUSE-LAUTREC，Henri de

（1864—1901） 在19世纪末，巴黎曾生活着许多不朽的画家，其中包括德加、塞尚、高更、梵高、修拉、雷诺阿和土鲁斯—劳特累克。土鲁斯—劳特累克观察并抓住了当时巴黎的夜生活，而且以艺术的形式将它反映了出来。

亨利·德·土鲁斯—劳特累克于1864年11月24日出生于法国的阿尔比。他出身贵族，是孔德·阿方斯—夏尔·德·土鲁斯的儿子和继承人，也是这个有上千年历史的家族的最后一代。亨利的父亲富有而且英俊，行为古怪。他母亲则极为钟爱她这个惟一活下来的孩子。亨利体弱多病。他10岁时开始画画。

土鲁斯—劳特累克12岁时摔断了左腿，14岁时又摔断了右腿。由于骨头愈合不良，他的腿停止了发育。成年以后，他的躯干比例正常，腿却奇短，所以身高只有1.5米。

由于享受不到正常躯体所能享受到的那种生活，土鲁斯—劳特累克便全身心地投入到了艺术之中。他住在巴黎的蒙马特尔区，这是咖啡馆娱乐中心和放荡不羁的文化人的乐园，也是他喜欢描绘的地方。马戏场、舞厅和夜总会、赛马场——所有这些景观都被他画在画中或制成版画。

土鲁斯—劳特累克积极参与了所有这些活动。他坐在夜总会拥挤的桌子旁，笑着喝着，同时画些速写。次日早晨在他的画室中，这些速写就会被扩展成色彩明快的绘画作品。

为了使自己融入蒙马特尔的生活中去（也为了使自己不去理会人们对他外表的嘲笑），土鲁斯—劳特累克开始酗酒。到了1890年代，酗酒开始影响到他的健康，他不得不待在疗养院里和家里，由他母亲照顾。但是他已经戒不掉他的酒瘾了。1901年9月9日，土鲁斯—劳特累克在马尔罗梅的乡间别墅里去世。从那以后，他创作的绘画和招贴画——尤其是《穆兰鲁热》系列——成了抢手货，在拍卖行和艺术品经销点的售价都相当高。

康定斯基 KANDINSKY，Wassily

（1866—1944） 俄国抽象派画家瓦西里·康定斯基是20世纪初在艺术史上作出重大变革的重要艺术家之一，也是抽象派绘画，或称抽象表现主义的公认的开山祖之一（参见：绘画）。不论是他的绘画作品还是他的画论，都对现代艺术风格产生了很大的影响。康定斯基在德国生活了许多年，成为德国表现主义发展的中坚力量。

康定斯基于1866年12月4日出生于莫斯科，曾在莫斯科大学学习过法律和政治经济学。1895年，在参观了在莫斯科举办的一次法国印象派画展以后，康定斯基决定当一名画家。他来到德国的慕尼黑跟安东·阿斯比和弗朗茨·冯·施图克学习印象派的用色和新艺术（大约在1890至1910年间流行的一种装饰风格）。从一开始，康定斯基的作品就显示出了他的丰富的幻想。

1900年到1910年间，康定斯基四处旅行。他曾到过巴黎，接触到了保罗·高更、新印象派和野兽派（一种大胆使用鲜艳色彩的风格）的艺术。他开始形成自己的关于纯色的力量和非写实绘画的思想。1909年，在康定斯基的协助下，新艺术家协会在慕尼黑成立。

1910年，康定斯基完成了他的第一幅抽象水彩画，并且在《关于艺术的精神》一书中系统地阐述了他重要的理论研究。该书1912年初版于德国。在书中，他探讨了色彩的心理效果，并且比较了绘画和音乐。康定斯基和德国画家弗朗茨·马克同是非常有影响的表现主义团体蓝色骑士的领袖。他和马克编辑了一本蓝色骑士年鉴，在书中收入了各个时代的艺术作品。

马克和康定斯基在慕尼黑和其他地方组织了一些先锋派国际艺术展，这些展览成为德国表现主义发展过程中的重大事件。第一次世界大战爆发之后，康定斯基离开德国回到俄国执教，并组织了大量的艺术活动。1921年他回到德国，成为魏玛鲍豪斯学校的台柱之一，并一直执教到1933年学校被纳粹关闭为止。康定斯基搬到巴黎郊区定居下来，直到1944年12月13日去世。

在20年代，康定斯基的作品出现了重大变化。他的风格从早期抽象表现主义的过剩的浪漫色彩，发展成由点、线束、圆与三角构成的几何形体。在生命的最后10年里，康定斯基将其早期的自由的直觉的形象和鲍豪斯时期的几何形体糅合在一起。

马蒂斯 MATISSE，Henri

（1869—1954） 亨利·马蒂斯被公认为20世纪法国最伟大的画家。除绘画之外，他还精于雕塑、插图、制图和舞台设计。他在80多岁的高龄时完成的最后的一批杰作，是为法国南部尼斯附近的旺斯的玫瑰园多米尼克教堂创作的，纯粹是装饰性的，包括玻璃窗、家具、法衣和壁画。

亨利·马蒂斯于1869年12月31日出生于法国北部的勒卡托，父亲是当地的一个粮食商人。亨利早年并没有显示出对艺术的兴趣。相反，他在圣康坦读完5年初中之后，于1887年去巴黎学习法律。1890年他在得阑尾炎养病期间，试着临摹他母亲送给他的一套油画来打发时间。“从此，”他写道，“不是我自己在过生活，而是画画引导我生活。”

从1891年开始，马蒂斯成了巴黎的一名全日制艺术学生。他先跟走红的画家和教师阿道夫·布格罗学习了不长的一段时间，之后，他离开布格罗去拜另一位更灵活的画家

居斯塔夫·莫罗为师。跟莫罗学艺的还有乔治·路奥。马蒂斯擅长临摹,其颇受瞩目的早期作品都是模仿卢浮宫杰作而完成的静物和房间内景。不过,马蒂斯很快就发现了毕沙罗、塞尚、莫奈、高更和其他当时具有革命意义的画家的作品,而作为临摹者的舒服生活对他再也没有吸引力了。

马蒂斯开始尝试印象主义,之后又尝试点彩画法(参见:绘画,**"法国印象派"**)。他形成了全新的色彩观,即以结构的方式而不是描绘的方式用色,并在画中大胆采用了单一的纯色区。法国的艺术评论家们对此大为光火。在1905年的秋季沙龙展上,马蒂斯展出了他妻子的肖像《戴帽子的女士》。在这次展览中,马蒂斯、路奥和其他一些志同道合的画家得了个"野兽"的绰号,因为人们认为他们的作品非常粗野。

尽管在法国受到公众的抵制,马蒂斯很快就在外国艺术庇护人的大圈子中找到了欣赏他作品的买主,这其中就有颇具影响力的美国作家和艺术品收藏家格特鲁德·斯坦。在其后的几年里,他完成了大量的绘画作品,这些作品现在被视为20世纪的艺术精品。1913年在纽约市举办的轰动一时的军械库展览将欧洲现代艺术介绍到美国,其中就展出了他的13幅作品。

马蒂斯和野兽派的联合于1907年告终,之后,他再也没有加入任何流派或运动。他认为一个艺术家不应该囿于自己的风格或名声。他自己的作品丰富多彩、风格多样;有庄重的、几何派的、还有装饰色彩浓郁的、包罗万象。去过摩洛哥之后,他便开始运用浓艳的色彩和异域的造型。他还去过科西嘉、意大利、西班牙、塔希提等地,每次旅行都为他的视觉语言增加了新的形象。

马蒂斯于1898年结婚,并把家安在巴黎郊区,于是他便在家、巴黎的画室和位于法国里维埃拉的尼斯的另外一个画室之间分配自己的时间。1941年他70多岁的时候做过肠手术。手术把他变成了半残废,他只好在里维埃拉安定下来。不过他仍然坚持工作,在80岁左右时创作出了像《埃及门帘》和《大内景》这样出色的绘画作品。1954年11月3日,马蒂斯在尼斯去世。

尽管马蒂斯20岁时才开始自己的绘画生涯,但这以后的60年里他创作的作品相当多,除了几百幅油画之外,还有许多雕塑、版画(包括蚀版画和平版画)和挂毯图案。他曾为《斯特凡娜·马拉梅诗集》(1931)和其他书籍画过插图,还为谢尔盖·佳吉列夫的几部芭蕾舞剧画过布景。

在生命的最后的岁月里,马蒂斯创作了一系列用色彩艳丽的剪纸构成的作品。他还为风景如画的小镇旺斯(1943年至1948年间,他曾在这座小镇子里拥有一幢别墅)的一座小教堂进行了些设计。他开始只是同意为教堂画些彩色玻璃,后来又继续为教堂画壁画。最后,教堂的里里外外都是他设计的,包括法衣和圣餐仪式用品。这座教堂现在成了里维埃拉附近的一个旅游热点。(参见:**素描;服装;绘画**)

鲁奥 ROUAULT, Georges (1871—1958)

法国画家乔治·路奥被公认为是20世纪最伟大的宗教画家。他笔下的腐败的官员、安祥的基督和伤心的庄稼汉,都有一种充满力量的美,强烈地表现出他对道德问题和受苦受难的人类的关心。他的绘画风格充满了对中世纪彩色玻璃的怀念。粗黑线条就像是这种窗子上的铅条,勾勒出形象的轮廓。他的色彩总有一种宝石般的光泽。

乔治-亨利·鲁奥于1871年5月27日出生于法国巴黎的一个地窖,当时政府军为了推翻革命的巴黎公社正在轰炸这座城市。鲁奥的父亲是位家具木工。鲁奥14岁时就跟一位彩色玻璃匠当学徒。20岁时他离开师傅进美术学校学习绘画,直到1895年。

鲁奥受罗马天主教作家莱昂·布卢瓦的影响,后者在现代生活中看到了罪恶和悲伤。鲁奥的早期作品深刻地揭露了人类的腐败,他的后期作品更充满了怜悯和悲伤。他的代表作有《老国王》(原作于1916年,1936年重作)、《士兵嘲笑基督》(1931)和《三位法官》(1937—1938)。

鲁奥是位著名的版画家,他曾为安布鲁瓦兹·沃拉尔创作了大量系列版画和插图。安布鲁瓦兹是个出版商,在1916年至1939年间是鲁奥作品的代理人。鲁奥最著名的是一本名为《苦难》的画册,表现的是战争对人类的影响。1958年2月13日,鲁奥在巴黎去世。

蒙德里安 MONDRIAN, Piet (1872—1944)

20世纪初,有许多艺术家尝试了各种各样用抽象的方式表现现实的方法。蒙德里安则走得更远。在其最后的作品中,他极力避免任何再现物质世界的暗示。相反,他以水平和垂直的黑线框住白、红、蓝或黄等纯色块,以此来表达他的和谐观与平衡观。

彼得·科内利斯·蒙德里安(或拼写成Mondriaan,他的家人就是这样写的)于1872年3月7日出生于荷兰的阿麦斯福特。1892年至1895年,他在阿姆斯特丹美术学院学习,然后开始自己作画。其早期作品绝大多数都是风景画。从1909年开始,他画了一系列的树,形成一种越来越抽象的风格。他大约在1912年移居巴黎,受到立体画派画家的影响。

第一次世界大战期间,他在荷兰画画。在那里,他协助创办了一本名叫《风格派》的艺术杂志,这本杂志曾对欧洲的绘画、雕塑和设计产生过影响。他还开始形成自己的美学理论。蒙德里安将自己的风格及其基本艺术理论称之为新造型主义。他的后期作品(创作于1920年至去世前)标题都非常简单,如画于1926年的《红、黄、蓝构图》和《白、黑、红构图》(1935)。

蒙德里安于1919年至1938年间住在巴黎,1938年迁居伦敦,1940年离开伦敦去纽约。他的作品很得其他艺术家的青睐,但却卖不出去。1944年2月1日,蒙德里安在纽约市去世,死时他的最后一件作品《胜利爵士乐》尚未完成。

比尔博姆 BEERBOHM, Max (1872—1956)

马克斯·比尔博姆被誉为"无与伦比的马克斯",他在以讽刺的手法摹仿著名作家的风格上颇有天赋。他目光

敏锐，与他同时代的名人，包括英国皇室成员的任何矫饰荒唐之举都逃不出他的眼睛。但是比尔博姆也常画些不带恶意的漫画。只有两个目标他有意进行攻击：一是以约翰牛这个形象来讽刺英国的帝国主义，这个形象常在艺术和文学作品中用来象征英国；二是极力鼓吹帝国主义的作家拉迪亚德·吉普林。

亨利·马克西米利安·比尔博姆于1872年8月24日出生于伦敦的一个富有的家庭，从小他就习惯于上流社会的生活。他在牛津大学默顿学院读书时就写出了第一篇情趣横溢的小品文。1896年，他出版了自己的作品集《马克·比尔博姆作品集》和第一本画册《二十五位绅士的漫画》。两年之后，他继萧伯纳之后成为《星期六评论》杂志的戏剧批评家。1939年，他被封为骑士。

1910年，比尔博姆和演员弗洛伦斯结婚，住在意大利的拉巴洛。1951年妻子去世之后，比尔博姆又娶了伊丽莎白·容曼。1956年5月20日，比尔博姆在拉巴洛去世。

克利 KLEE, Paul (1879—1940)

20世纪崛起的反具象(或称现实)主义的画家中最富创造力、最受崇拜的人之一就是保罗·克利。他的作品用色富有幻想，色彩鲜艳。

保罗·克利于1879年12月18日出生于瑞士的伯尔尼附近。他的父母都是音乐家，他自己也是一位造诣颇深的小提琴家。他从伯尔尼的学校毕业之后来到慕尼黑，在1898年至1901年间学习艺术。他回到伯尔尼后不久又去了意大利。他对文艺复兴时期的艺术大师们尤其感兴趣，1905年至1912年间在巴黎时又迷上了印象派。

1921年至1924年间，克利在魏玛的鲍豪斯建筑学院执教，1926年至1931年在德绍的鲍豪斯建筑学院任教。1933年上台的纳粹指责他的作品，克利随即回到瑞士。1940年6月29日，克利在洛迦诺附近的穆拉尔托去世。

克利曾是青骑士艺术社的成员，该社在第一次世界大战之前曾领导了德国在抽象艺术领域的探索。他的早期作品多是素描和蚀版画。1914年他去了一趟突尼斯，那里的色彩给他留下了深刻的印象，他转而画油画。后来，克利对影响了工业设计、建筑和绘画的鲍豪斯学派的艺术理论作出了自己的贡献。他以音乐家展开音乐主题的方法来展开绘画主题。他的作品从高度写实的肖像画到像《R别墅》和《红色赋格曲》这样的抽象画都有。他晚期作品(如《恐惧》和《死与火》)反映了他对死之将至和即将爆发的战争的关心。(参见：**素描**；**绘画**)

霍夫曼 HOFMANN, Hans (1880—1966)

出生于德国的画家汉斯·霍夫曼是被称为抽象表现主义风格的主要倡导者。他也是20世纪最有影响的艺术教师之一。

汉斯·霍夫曼于1880年3月21日出生于德国的魏森堡。他在慕尼黑长大并学习建筑学。1898年他开始从事绘画。1904年到1914年间他在巴黎学习，并在自己的作品中尝试越来越抽象的风格。

1915年至1931年间，霍夫曼在慕尼黑管理着自己的学校，之后，他移居美国。他在加利福尼亚和纽约市教过一年书之后，在纽约开办了汉斯·霍夫曼美术学校。它很快就成为美国最有声望的艺术学校之一。

尽管他经常在欧洲举办展览，但是直到1944年他才第一次在美国举办画展。1957年他在纽约的惠特尼美国艺术博物馆举办了一次重要的回顾展。1958年，他放弃了学校，专心投入到自己的绘画创作里去。1963年他在现代艺术博物馆举办了另一次重要的展览。在他晚年，他的艺术和他的教学一样闻名。1966年2月17日，霍夫曼在纽约市去世。

莱热 LEGER, Fernand (1881—1955)

法国画家费尔南·莱热的作品深受现代工业技术的影响。他是机器艺术的创始者，这种风格的特点是用大量的机械造型以非常规范的方式构图，用色十分大胆。

莱热于1881年2月4日出生于法国诺曼底的一座小镇阿尔让当。他在当地的初级学校完成了基本教育之后，又在一家建筑事务所当了两年学徒。1900年他去巴黎工作，开始是当建筑制图员，后来又到一家像馆当修像员。1903年他进入巴黎艺术装饰学校读书，并对立体画派产生了兴趣。在这样的环境中，加上受到机器时代的影响，他开始形成自己的风格。

1909年他创作了《女裁缝》。在画中，他将色彩简化成一种蓝灰色和浅黄色的混合色，人体成了平面和圆柱的组合，像个机器人。从第一次世界大战之前的几年开始，他的画风变得热情洋溢，画面由海报一样的鲜艳的色彩带构成。他最喜欢的主题包括杂技演员、车手和建筑工人。

第一次世界大战时，莱热参了军，在凡尔登中了毒气，住了很长时间的医院。1919年，他受战争时期看到的大炮的启发，进入了他创作的机械时期，其特点是沉迷于汽车、齿轮、轴承、熔炉、铁路交叉口和工厂内景。

除了绘画之外，他还对其他许多艺术形式感兴趣。他曾设计过芭蕾舞台背景和动画。他还曾涉足制陶业，当过教师，设计过彩色玻璃和镶嵌工艺品。1955年8月17日，莱热在巴黎郊区的吉夫絮伊维特去世。在法国南部的比奥有一座专收他的作品的博物馆。

毕加索 PICASSO, Pablo (1881—1973)

19世纪末的反艺术上的自然主义导致了20世纪的各种运动。在每一个创新的时期里，毕加索都是举足轻重的人物。他说重复自我无异于是和“不断的精神上的飞跃”作对。他主要是位画家，但也是位出色的雕塑家、版画家和陶瓷家。

巴勃罗·鲁伊斯·毕加索于1881年10月25日出生于西班牙地中海海滨城市马拉加。他的父亲是艺术教师，早就发现了他的艺术天才。毕加索在巴塞罗那美术学院学习艺术。1896年，他父亲受聘为该学院的教授。不过，巴勃罗已经掌握了现实主义绘画技巧，学校对他来说没有什么用。16岁时他在就巴塞罗那拥有自己的画室。1900年他首访巴黎，1904年他在巴黎定居。

1901年至1904年间，毕加索开始形成自己的风格。这段时期通常被称为他的蓝色时期，因为他那个时候的绘画以蓝色色调为主。1905年时，毕加索的名声越来越大，这时他的调色板也变了，蓝色色调让位于赤褐色。同时他的主题也不再像以前那样忧郁，也表现舞蹈演员、杂技演员和滑稽戏演员。他1905年至1907年之间创作的作品属于他的玫瑰色时期。

1907年，以《亚威农少女》为标志，毕加索改弦易辙，朝着一个完全不同的方向发展。这幅画表现出他受新近喜欢上的原始艺术和雕刻、尤其是起源于非洲的艺术和雕刻的影响。这幅画是艺术上的一个重要转折点，它为立体主义和后来的抽象画运动奠定了基础。毕加索和自己的画家朋友乔治·布拉克一道尝试在创作中越来越多地运用分析的和几何的形体。他创作于1921年的《三个乐师》便是运用这一技巧的重要成果之一。（参见：绘画）

1917年，毕加索赴罗马为谢尔盖·佳吉列夫的芭蕾舞剧《俄罗斯人》设计服装和舞台背景。这份工作促成了毕加索作品的又一变化，进入所谓的古典时期。这一时期从1918年持续到1925年。

在为芭蕾舞剧进行设计的同时，毕加索继续完善他的立体主义技巧，减少其中的严峻刻板的气氛。当他创作那幅反映西班牙内战的《格尔尼卡》时，早期立体主义的直线条被曲线造型所取代。这幅巨制被许多人认为是他的代表作，是毕加索对1937年法西斯军队轰炸一座巴斯克人居住的小镇格尔尼卡的反应，作品催人泪下。这幅巨大的政治宣言画便是在那一年完成的。在这幅画及其以后的许多画作中，变形近乎超现实主义，但毕加索从未承认过自己是超现实主义者。

大约在1904年定居于巴黎之后不久直到1911年，毕加索一直和费尔南·奥利弗同居，可能正是从她那里获得的灵感，毕加索玫瑰色时期的作品中更为明快灿烂。大约1911年之后，他一直和马塞勒·亨伯特同居直至后者去世。1918年，毕加索和一位年轻的俄国芭蕾舞演员奥莉加·柯克洛娃结婚并生有一个儿子保罗。后来他们分手并于1935年离婚。奥莉加于1955年去世。1961年，80岁高龄的毕加索和他的模特雅克利娜·罗克结婚。

在这两次婚姻之间，毕加索曾和好几位女性生活，她们都曾影响过他的作品，并和他组成了家庭。他的夫人们有他30年代初认识的玛利－泰雷兹·瓦尔特，她为毕加索生了一个女儿马伊亚；还有南斯拉夫姑娘多拉·马特，毕加索是在1936年认识她的。1946年至1953年间，毕加索和弗朗索瓦·吉洛特生活在一起，后者为他生了两个孩子——出生于1947年的克洛德和两年之后出生的帕洛马，他们是毕加索最小的孩子。和弗朗索瓦的相识激发了毕加索的灵感，使他创作出了一系列奇妙的作品，表现半人半羊的农牧神、仙女、半人马和吹笛人的神话般的世界。

整个第二次世界大战期间，毕加索都待在法国，但在德国占领期间，他的作品被禁止展出。1944年，他加入法国共产党。1955年他搬到法国的里维埃拉。

90岁以后，毕加索以令人叹止的速度和多种风格创作着，他既是画家，又是陶艺师、雕塑家、设计师和版画艺术家。当他1973年4月8日在法国的穆甘去世时，他的遗产估计超过5亿美元。

贝洛斯 BELLOWS, George (1882—1925)

1913年，随着纽约军械库展览开幕，美国公众第一次看到了后来所谓的“现代”艺术。参展的美国艺术家绝大多数在当时都是默默无闻的，其中就有现实主义画家乔治·贝洛斯，他对城市生活的描绘被认为是以其粗野而令人惊心动魄。

乔治·韦斯利·贝洛斯于1882年8月12日出生于俄亥俄州的哥伦布，是家里的独生子，他的父母乔治和安娜·史密斯·贝洛斯夫妇都是虔诚的中西部卫理公会派教徒。他的父亲是位成功的建筑承包商。贝洛斯很小的时候就表现出了明显的艺术才能，但是他杰出的体育才能直到上中学时才充分显露出来。贝洛斯就读于俄亥俄州立大学时开始在艺术上接受正规的训练，却以校棒球队游击手的身份闻名校园。后来当他在纽约艺术界苦苦挣扎时，常靠玩沙地球挣些零花钱。

1904年，为了实现自己当一名职业艺术家的理想，贝洛斯不顾父母的反对来到纽约。他艺术发展所受到的惟一重要的影响可能来自他的老师、画家罗伯特·亨利的哲学。亨利是“八人派”（或称“垃圾箱派”）的领袖。该派反对圆滑的技巧和精选的主题这类的学院标准。亨利继承了像戈雅和贺加斯这样的早期艺术大师们的传统，认为值得艺术家们注意的是普通人和最普通的事件。

在亨利的指导下，加上他自己也对纽约拥挤在他周围的那些移民邻居着迷，贝洛斯也开始描绘城市生活和城市风景。早期评论家们认为这些作品肮脏阴郁，但是随着人们的趣味和观念的改变，贝洛斯因其敏锐的观察力及其技巧中的活力和自发性而越来越受到赞赏。

也正是这些特点使贝洛斯成为一名非常出色的肖像画家，并且善于抓住体育比赛中那令人惊心动魄的气氛。职业性拳击赛是他最喜爱的主题；他最著名的作品有军械库展览之前创作的《夏尔基的拳击赛》和《本俱乐部的两位成员》，以及技法更为娴熟的《登普西和菲尔玻》(1924)。

1909年，贝洛斯人选国家设计学会，成为该会有史以来最年轻的艺术家。次年，他成为纽约市艺术学生联盟的一名导师。贝洛斯的妻子埃玛·斯托里是他以前在艺术学校读书时的同学。他们夫妻一共生了两个女儿——安妮和琼。贝洛斯曾为她们画了好几幅肖像。他是一位受人尊敬的画家和平版画家。在他的事业如日中天之时，由于阑尾破裂而于1925年1月8日去世。

布拉克 BRAQUE, Georges (1882—1963)

从1909年一直到去世时，法国艺术家乔治·布拉克都致力于描绘静物，即将乐器、水果和其他东西摆在桌面上。布拉克对物品非常着迷，画家胡安·格里斯曾经说：“布拉克在吉他中找到了他的新圣母。”如果他的画中出现人物形象也不过是被当做另一种形体。

乔治·布拉克1882年5月13日出生于法国巴黎附近的一座河滨小村阿尔让特伊。他的父亲和爷爷都是画家兼

装饰家和业余风景画家。1890年他们全家搬到勒阿弗尔。17岁时，布拉克辍学当了一名学徒，学习建筑壁画。1901年，他去巴黎并获得工艺师证书。接着，在征得家人同意后，他又继续留在巴黎就读艺术学校。他在蒙马特尔建立了自己的画室并且站稳了脚跟，之后就开始用野兽派风格的纯色画风景画。

1907年举办的一次塞尚回顾展启发了布拉克，使他以全新的方式，即以结构、块和形为基础画风景画。1908年，当他展出自己第一批新风格的作品时，一位义愤填膺的批评家说布拉克已经把自然变成了"几何线条，变成了立方体"。这一评论便是"立体派"一词的源出。他和他的朋友巴勃罗·毕加索一道探索了立体主义的各种可能性。1909年至1914年间，这两位艺术家合作得如此亲密，以至于常常很难区分他们的作品。（参见：毕加索）

第一次世界大战时，布拉克因为服兵役而中断了他的绘画生涯。1915年他身受重伤，两年没能重新拿起画笔。布拉克在其战后的绘画作品中形成了一种更为自由、更能给人感官享受的风格。他在画布上画满了扁平的抽象形状，并施以各种精心挑选的高雅的颜色。为了增加他作品的触感，他有时会在颜料中掺些沙子或者锯末，或者将一些纸型粘在画布上。

1912年布拉克和马塞勒·拉普雷结婚。除了在瓦朗热维尔待过几个夏天之外，他们夫妇一直住在巴黎。1963年8月31日，布拉克在巴黎去世。

霍伯 HOPPER, Edward （1882—1967）

美国画家爱德华·霍伯以鲜艳的色彩描绘了日常生活的普通场面。他的作品总有一种忧郁悲伤的气氛。在像《夜鹰》这样的画里，快照一样的构图中运用了昼夜服务的餐馆中发出的阴冷的光线，将顾客隔离起来，产生一种无法逃避的孤独感。

霍伯于1882年7月22日出生于纽约州的奈亚克。1889年，霍伯去纽约市就读于纽约艺术学校。他本来是学画插图的，但是在1901年至1906年间，他在现实主义画家、现实主义的垃圾箱派的领袖罗伯特·亨利的指导下学习绘画。1906年至1910年间，霍伯三访欧洲，使他接触到了法国正在进行的绘画试验，但是这些新思想对他并没有产生什么影响。除了有几个夏天是在新英格兰度过的以外，他一直住在纽约市。

尽管霍伯在1913年曾参加过纽约市的军械库展览，但是在1924年之前，他把大部分时间都用在蚀版广告和插图上。1924年之后他才把全部时间花在绘画上。

和垃圾箱画派的其他艺术家一样，霍伯所描绘的也是城市生活的普通场面。他的作品的主题包括城市街道、维多利亚式的房屋、新英格兰的农舍、单调的公寓和剧院内景。他所有的作品都弥漫着一种冷静，全然没有都市的拥挤。他的作品有《铁路边上的房子》（1925）、《星期天一大早》（1930）、《布鲁克林的屋子》（1932）和《阳光明媚的二层楼》（1960）。

1920年霍伯举办了第一个个人展览。后来，他在纽约市的惠特尼美国艺术博物馆和现代艺术博物馆举办过几次回顾展。1967年5月15日，霍伯在纽约市去世。

肯特 KENT, Rockwell （1882—1971）

几乎没有哪个现代艺术家敢声称自己的生活比罗克韦尔·肯特的更有冒险性。为了寻找创作题材，他生活在像纽芬兰、阿拉斯加和火地岛这样偏远的地方。有一次他的船还在格陵兰岛以外的海面失事。肯特还是位非常有才华的作家，他写了不少的游记并且为他的游记配上插图。

肯特于1882年6月21日出生于纽约州的塔里敦，在纽约市长大，在霍勒斯曼学校读的书。他在哥伦比亚大学学习建筑学，但是三年级时便离开了学校。他当时已经开始学习绘画。不过直到1914年他才有能力凭艺术谋生。同时他还干些木匠活、替人挖坟墓、钓龙虾、绘图、刻版、画插图，但他一直没有停止绘画。

他的早期作品都是非常风格化的风景和海景，明暗对比强烈。他画的自然风光和探险活动在20世纪上半叶非常受欢迎。肯特曾为《白鲸》、《天真汉》、《草叶集》和莎士比亚作品等的特别版画过插图。他还为自己的许多著述画过插图，这其中包括1920年出版的《荒野》、《航海》（1924）和《罗克韦尔肯提阿纳》（1933）。1966年苏联艺术协会评选他为会员。1955年他73岁时写了一部长长的自传《哦，啊主，是我》。1971年3月13日，肯特在纽约州的普拉茨堡去世。

奥罗斯科 OROZCO, Jose Clemente （1883—1949）

20世纪最杰出的壁画家是墨西哥艺术家何塞·克莱门特·奥罗斯科。在他的祖国，他被尊为画坛领袖，而且因为他使墨西哥艺术在国际上占有突出的位置而备受同胞们的爱戴。

奥罗斯科于1883年11月23日出生于墨西哥的古斯曼城，在墨西哥城长大。小的时候，他每天都要路过经常为轰动一时的新闻画插图的版画家何塞·瓜达卢佩·波萨达的画室兼作坊，激发了他对艺术的兴趣。

奥罗斯科早年在圣卡洛斯美术学校学习艺术，后来因为接受其他教育而中断了艺术学习。他17岁时在实验室里作实验时失去了左手，这使他专下心来把绘画当做自己的事业。奥罗斯科的第一个重要系列画作是《泪屋》，描绘的是堕落和贫穷的人。20年代，他和其他艺术家受墨西哥政府的聘请为国立预备学校的围墙画壁画。这些画引发了墨西哥壁画运动。1927年墨西哥政府撤回资助，奥罗斯科于是去了美国。他在美国第一次受聘是为加利福尼亚的帕莫纳学院画一幅关于普罗米修斯的壁画。

他的艺术成熟了，他也成名了。1934年他以文化英雄的身份回到墨西哥，并受聘画壁画。他的许多作品，尤其是那幅画在墨西哥城的著名的《宣泄》表现了他对文明衰败的关注。其他的壁画保存于达特茅斯学院和瓜达拉哈拉。1949年9月7日他在墨西哥城去世。

郁特里洛 UTRILLO, Maurice （1883—1955）

法国画家莫里斯·郁特里洛主要靠自学成才，以其

描绘巴黎蒙马特尔区的绘画作品而闻名。他以严格的透视创造了纵深的景象，并且对色彩关系把握得非常准确。

郁特里洛于1883年12月25日出生于巴黎。他是个私生子，母亲苏珊娜·瓦拉东是艺术家的模特，后来也成为画家。1891年，他被他母亲的朋友、西班牙艺术评论家米格尔·郁特里洛合法收养。郁特里洛甚至还在上小学的时候就酗酒，所以一辈子都待在医院里。他母亲鼓励他从事绘画以治疗酗酒。他最初创作的画作纹理粗糙，色彩阴暗（《屋顶》，1906—1907），但是他很快就显示出在绘画上的才华。

他开始接受印象派的影响，色彩逐渐明亮，而且他的素描基础也越来越扎实。他的创作顶峰时期是他所谓的白色时期，时间是从1908年到1914年。他那种带着灰色、淡蓝色和绿色，并发出朱砂的光芒的乳白色看上去非常高雅。（《山丘》，1911—1912；《哀悼教堂》或《小教友》，1912）。那些年里他经常被送进疗养院里，但他却创作了几千幅油画。1913年，他受谢尔盖·佳吉列夫的委托为他的芭蕾舞剧《巴拉波》设计舞台背景和服装。

1935年，郁特里洛和露西·瓦洛尔结婚。瓦洛尔将他安置在一所舒适的别墅里，让他健康快乐地生活。他继续作画，但是作品数量大大减少。他的后期作品通常只是对早期作品的模仿。1955年11月5日，郁特里洛在法国的达克斯去世。

戈德堡 GOLDBERG, Rube

（1883—1970） 在《韦氏第三版新世界词典》中，rube goldberg 成了一个词条，其释义是“以极为复杂迂回的方式完成，而实际上或者表面上可以用很简单的方法来完成”。鲁布·戈德堡是讽刺大师，他用漫画的形式来嘲弄现代技术那种通常不必要的复杂。他在他的漫画中创造的那些装置，在美国大众文化中占有一席永久之地。

鲁本·卢修斯·戈德堡于1883年7月4日出生于旧金山。他在加利福尼亚大学学习工程学，1904年毕业。他曾一度为该市设计污水排水管，但是很快就在旧金山的《记事报》找到一份画体育漫画的工作。一年后，他到旧金山的《新闻简报》。1907年他搬到纽约市，为《晚邮报》工作，其间创作了一些连环漫画，包括《布勃·麦克纳特》（一个好心的傻瓜）、《麦克和艾克》和《愚蠢的问题》。不过他最为人们所熟知的作品是关于卢西弗·高根左拉·巴茨教授的发明。巴茨教授是位疯狂的发明家，总是发明些以最复杂的方式完成最简单的工作的玩意儿。

这位教授的其中一项发明是自动邮票舔湿机。机器是这样启动的：一个矮小的机器人将一罐蚂蚁打翻在一页邮票的胶面，一只饥饿的食蚁兽将蚂蚁都舔了起来，由此将邮票弄湿。

1938年，戈德堡一边继续通过报业辛迪加发表着他的连环漫画，一边开始创作政治漫画，先后为《纽约太阳报》、《纽约日报》和《美国日报》工作过。1948年，他以反对核武器的漫画《今天和平》赢得普利策奖。戈德堡以漫画家的身份于1964年退休之后，他的青铜雕像和泥塑卡通人物也得到了公众的承认。1970年在史密森学院举办了一次他的作品展。1970年12月7日，戈德堡在纽约市去世。

莫迪里阿尼 MODIGLIANI, Amedeo

（1884—1920） 意大利画家、雕塑家莫迪里阿尼一生的大部分时间都在巴黎工作。他的肖像画最为著名，而且非常容易辨认，因为他画的人物鼻子和脖子都被拉长了，脸也是细长的。

莫迪里阿尼于1884年7月12日出生于意大利的里窝那。他从小便体弱多病，所以他生命短暂，而且也不十分幸福。1902年他在佛罗伦萨学习艺术，但是没过多久他便去威尼斯继续学习直到1906年。1906年，莫迪里阿尼离开意大利去巴黎。除了在1909年夏天他回了一次家，并在1918年至1919年间在科特达祖尔待过一段时间之外，他短暂的余生都是在巴黎度过的。

大约在1909年，莫迪里阿尼结识了罗马尼亚雕塑家康斯坦丁·布兰库希，后者非常崇拜他的绘画作品并敦促他尝试一下雕塑。莫迪里阿尼直接从石雕开始，创作了一个八人群像准备在1912年展出。尽管他很快又回到了绘画上，但是那段雕塑家的经历使他更喜欢画人像而不是静物或风景，而且他的肖像画也总有一种雕刻的味道。

莫迪里阿尼活着的时候，他的作品并不为大众所欣赏。他无以为生，只得依靠家人和像艺术经销商保罗·纪尧姆和波兰诗人利奥波德·茨博罗夫斯基这样的朋友帮助。1918年莫迪里阿尼到法国南方养病，但是他的健康状况依然没有起色。1919年他回到巴黎，1920年1月24日在巴黎去世。

德劳内 DELAUNAY, Robert

（1885—1941） 罗伯特·德劳内是早期从事抽象艺术的艺术家之一，他以活泼的色彩将立体主义变化成诗人纪尧姆·阿波利奈尔所说的俄耳浦斯主义。这个以古希腊诗人和音乐家俄耳浦斯命名的风格，其基本特点是“色彩既是形式，也是主题”。

德劳内于1885年4月12日出生于巴黎。从1902年起他开始给一位舞台设计师当学徒。尽管他曾受到后期印象派的影响，但是到1909年时他和立体派的画家交上了朋友。他最早的重要作品是以立体派的风格创作的《教堂》和《城市》系列画。他的《圣-谢韦林》和三幅巨大的《埃菲尔铁塔》也是立体派风格的，但在色彩的运用上已经有所突破。德劳内对光的世界有种充满活力的直觉，这促使他在1912年创作了第一批纯粹的抽象画。这些抽象画由《窗子》和《圆盘》两个系列构成。作品中那形象化的节奏和色彩的和谐对感官产生了直接的效果。德国慕尼黑的青骑士社非常崇拜他，曾在1911年和1912年他们举办的展览中和1913年在柏林的狂飚美术馆举办的展览中展出了他的作品。

1910年，德劳内和乌克兰画家索尼娅·特尔克结婚。1915年至1920年间他们一直住在西班牙和葡萄牙。1918年他们曾为谢尔盖·佳吉列夫的芭蕾舞剧《克里奥佩特拉》

设计舞台布景。1921年回到巴黎之后，他们的家成为达达派的聚会场所，但是这个团体却对他们没有产生什么影响。他们夫妻俩曾合作为在巴黎举行的1937年世界博览会搞一个重要的装饰工程。

德劳内热爱有节奏的运动，这给他带来了另一类绘画主题——体育运动。他1913年创作了《加狄夫队》、1914年创作了《向布莱里奥致敬》，并于1924年至1926年间创作了《短跑选手》，进而又在此基础上创作了抽象系列作品《节奏》和《内节奏》，达到了纯粹的节奏形式，或者说是完全的抽象。1941年10月25日，德劳内在法国的蒙彼利埃去世。

里维拉 RIVERA, Diego (1886—1957)

墨西哥画家迭戈·里维拉因其作品的说教特点而引起了许多争论，其中可能最为人们所熟知的是他创作的壁画《站在十字路口的人》于1933年被从纽约市的洛克菲勒中心迁走的事了。里维拉是位共产党员，他在这幅壁画中画了一个酷似苏联领导人列宁的形象。尽管迫于公众舆论的压力不得不把它迁走，但是里维拉后来在墨西哥首都墨西哥城的美术宫里复制了这幅壁画。

迭戈·马里亚·孔塞普西翁·胡安·内波穆塞诺·埃斯塔尼斯劳·德·拉·里维拉－巴里恩托斯·阿科斯塔－罗德里格斯于1886年12月8日出生于墨西哥的瓜纳华托。里维拉曾获得了一笔政府奖学金，在圣卡洛斯美术学院学习了一段时间，后来因为参加学生暴乱而被开除。他来到法国巴黎并住了下来。1910年他在墨西哥展出了自己的作品之后就又回到巴黎，之后去意大利学习壁画。

1921年，里维拉回到墨西哥，在墨西哥城和查平戈画壁画。1932年他为底特律艺术学院创作的一幅壁画被指责为非宗教的，次年又发生了洛克菲勒中心的风波，里维拉被认为过于激进，不能继续聘请他在美国作画了。

里维拉的作品在墨西哥非常受欢迎。1957年11月25日，里维拉在墨西哥城去世，死时他正在进行他最雄心勃勃的工程——根据墨西哥的历史为位于墨西哥城的国家宫创作一幅壁画。（参见：绘画，“拉丁美洲画家”）

杜尚 DUCHAMP, Marcel (1887—1968)

法国艺术家马塞尔·杜尚是20世纪画坛的重要人物之一。他以其著名的立体派风格的《下楼梯的裸女，作品第二号》，及其“现成艺术品”，以及他在达达主义运动中所起的作用，将艺术界引向了流行艺术和视幻艺术。

杜尚于1887年7月28日出生于法国诺曼底的布兰维尔。他们家算上他有6个孩子，其中有4个成了艺术家。1904年他去巴黎，并开始给连环漫画册画漫画。他很快在当时流行的绘画潮流——后期印象主义、野兽派和立体主义——中过了一遍，并于1911年创作了他的第一幅立体派风格的作品《肖像》。1912年，他把《下楼梯的裸女，作品第二号》送到第28届独立沙龙展出，但被拒绝。次年，他又把这幅画送到纽约参加军械库展览，结果遭到谩骂。这幅画被认为是对绘画本身的嘲笑，是艺术家不再认真对待绘画的标志。

在其后的10年里，杜尚大部分时间都花在油画颜料和铅丝结构的《大玻璃杯，或被她的单身汉埃文剥光了衣服的新娘》，不过最终没有完成。这段时间他还进行了“现成艺术品”的创作，第一件作品是1913年创作的《自行车轮》，其构成就是一个普通的自行车轮子。1915年他来到纽约，并被当做名人。然而他并不作画，而是专心致志地下棋。他仍然对超现实主义艺术感兴趣，并为1938年在巴黎举行的展览创作了一个煤袋做成的屋顶，还为1947年的展览创作了一个雨屋。

作为一名艺术家和一位反艺术者，杜尚被公认为是20世纪画坛的重要人物之一。他对艺术和社会既不否定也非虚无的全新态度，导致了流行艺术、视幻艺术和许多其他由年轻艺术家们开创的运动。

他不仅改变了视觉艺术，还改变了艺术家的思维。他有大约20幅左右的帆布油画和玻璃构造被他卖给了亲密的朋友，都保留在费城艺术博物馆。他几乎所有的作品都收藏在这家博物馆里。他还制作了自己作品的手提箱限量版。他一共做了300只箱子，每只箱子里都有他作品的复制品。1968年10月2日，杜尚在巴黎附近的纳伊去世。

夏加尔 CHAGALL, Marc (1887—1985)

在俄国出生的艺术家马克·夏加尔描绘的异想天开的世界中，日常生活中的东西似乎不受万有引力定律的约束。牛和人都在远方村庄的房顶上漂浮着。尽管夏加尔从立体派、印象派和野兽派中汲取了一些成分，但是他有自己的风格，不属于当时任何一个艺术流派。

夏加尔于1887年7月7日出生于维切布斯克乡村的俄罗斯城的一个贫穷的犹太家庭，兄弟姐妹9个。他说服他不情愿的父母让他学习艺术。他先是和当地一位教师学习，之后又去了圣彼得堡。他此期的代表作是恶梦般的《死人》。最后，在1910年，他去了巴黎。

他在巴黎通过参观博物馆和美术馆并和当时巴黎知识界的中坚分子——诗人和画家进行交流来继续他的学习。当时流行的艺术流派——野兽派和立体派对他的作品有些影响，尤其是影响到他使用明亮透彻的色彩，但是维切布斯克的生活场面一直是他艺术作品的主题。

夏加尔1914年回到俄罗斯，本不打算待很长时间。但是第一次世界大战的爆发使他无法离开俄国。他和维切布斯克一位出身富有家庭的姑娘贝拉·罗森费尔德结婚。他的作品中开始出现拥抱的恋人和花束，反映出这对恋人非常幸福。他们一辈子都非常幸福。

1917年俄国十月革命之后，夏加尔作为先锋派的领袖曾享受过短时间的艺术上的成功。作为维切布斯克的艺术专员，他组织了一个艺术学会，并开办了一个博物馆。后来他在莫斯科的犹太剧院设计舞台布景。但是到了1922年，苏维埃政权不再喜欢他的作品，夏加尔决定离开前苏联。他和贝拉带着他们年幼的女儿伊达在柏林小住之后回到巴黎。

夏加尔发现他成了超现实主义者的偶像，因为他们在夏加尔1913年创作的作品《从窗子看巴黎》中看到了他们

自己作品的特点，并且非常崇拜他的梦幻景象和他将动物和人物形象组合在一起的大胆方式。他开始学习蚀版技术并为书籍创作了大量的插图。

他设计的镶嵌画、壁画和彩色玻璃同样驰名。在这些公共作品中有为芝加哥第一国家银行广场设计的镶嵌画；有为巴黎歌剧院设计的屋顶装饰；有为纽约大都市歌剧院创作的壁画；有为梅斯的教堂、芝加哥艺术学院、纽约市的联合国总部和耶路撒冷的哈达萨—希伯来大学医学中心的犹太教会堂设计的彩色玻璃窗；有为位于耶路撒冷的以色列议会创作的壁画和挂毯。

夏加尔除了40年代纳粹占领法国期间在美国待了较长时间之外，他的余生都是在法国度过的。他的妻子于1944年去世。他和他的第二位妻子瓦伦丁(他叫她瓦娃)在法国里维埃拉的圣保罗德旺斯村安家。1985年3月28日他在那里去世。(参见：绘画)

奥基夫 O'KEEFFE，Georgia (1887—1986)

乔治亚·奥基夫的绘画生涯跨越了整个现代艺术史。她最著名的是在荒凉而色彩丰富的新墨西哥州风光的启发下创作的半抽象艺术。

奥基夫于1887年11月15日出生于威斯康星州的森普雷里附近。她在家里的农场长大。1904年她离开家去芝加哥艺术学院学习。之后她又在纽约艺术学生联盟、弗吉尼亚大学和纽约市的哥伦比亚大学学习。

1913年至1918年间，她在弗吉尼亚大学、南卡罗来纳州的哥伦比亚学院和西德克萨斯师范学院以教书为生。她还是得克萨斯州阿马里洛公立学校的艺术督学。1918年之后，她全身心地投入到绘画中去。

1916年，奥基夫的一位朋友将她的作品给摄影家艾尔弗雷德·施蒂格利茨看，后者将这些画放在他名下的纽约市291画廊展出。1918年她搬到纽约以后被介绍和施蒂格利茨认识。1924年他们结婚了。

奥基夫早期作品是抽象的，但是在20年代早期她开始画巨幅的花和动物骨骼，并对这类题材特别感兴趣。她还创作了一些描绘纽约和东河风光的写实作品。

1929年的新墨西哥州之行促使她的画风转向半抽象，并以此博得画名。她经常在新墨西哥州度过夏天，冬天则在纽约市或者纽约州的乔治湖度过。施蒂格利茨于1946年去世，此后她四处旅行。1959年她周游世界，并根据她所看到的土地、天空和云彩创作了一系列的绘画作品。她的自传《乔治亚·奥基夫》于1976年出版。1986年3月6日，她在新墨西哥州的圣菲去世。

本顿 BENTON，Thomas Hart (1889—1975)

1930年代许多美国艺术家反对惟欧洲马首是瞻。他们描绘普通的美国人，并自称是美国风情画家。托马斯·哈特·本顿便是其中重要的一员。

托马斯·哈特·本顿于1889年4月15日出生于密苏里州的尼奥肖。他的名字取的是他大伯的名字。他大伯是在密苏里州当选的美国参议员。他的父亲麦塞纳斯·本顿是则位律师和美国国会议员。

16岁时，本顿离开家在密苏里州乔普林的一家报纸找到一份画卡通画的工作。1906年和1907年他在芝加哥艺术学院学习。其后的三年里，他在法国巴黎的朱里安美术学院学习艺术。在巴黎时以及后来在纽约市时，他一直在尝试新的艺术风格，其中包括壁画。第一次世界大战时他在海军服役，当一名建筑制图员。退伍后他的兴趣转向了写实主义的艺术风格。

1922年本顿和丽塔·皮亚琴扎结婚。他们生了两个孩子，托马斯和杰西。在他的自传《一个艺术家在美国》(1937)中，他描述了自己如何或步行或乘车穿越中西部、南方和远西地区并沿途写生。1935年至1941年间，本顿任堪萨斯市艺术学院绘画系系主任。

本顿的壁画曾赢得了一片喝彩。他在纽约市时为惠特尼美国艺术博物馆创作过几幅壁画，还为在芝加哥举办的进步世纪世界博览会创作了《印第安那的历史》(现存印第安那大学)。他为密苏里州议会大厦画了《密苏里的历史》。他还以壁画的形式为纽约州电力局和哈里·杜鲁门图书馆以及密苏里州的独立博物馆创作了地方史。本顿动手画每一幅壁画之前都要花上数月的时间做准备工作。经过艰苦的历史探索之后，他都要用黏土做一个立体模型，还准备了和原画一样大小的细节素描。

本顿创作的农村题材的绘画作品在许多展览中得过奖，其中最著名有《摘棉花的人》、《荒凉的路》、《餐》、《家园》和《苏珊娜和长辈们》。

伍德 WOOD，Grant (1892—1942)

格兰特·伍德是中西部题材的重要画家，他的作品已经成为美国的经典。中西部地方运动是一场现实主义运动，流行于1930年代，是美国艺术家们不想再依附于欧洲文化上的产物。

伍德于1892年2月13日出生于衣阿华州阿纳莫萨附近的农场里，父母都是贵格会教友。他从小便开始画画，最喜欢画的是谷仓里的鸡。伍德10岁时父亲去世，全家便搬到塞达拉皮兹。他放学之后做些临时工来帮助母亲和妹妹，后来他也是靠打工在明尼苏达州明尼阿波利斯市的手工艺协会和芝加哥艺术学院读了几学期的书。绘画成了他真正的兴趣所在，但是有好几年他一直是靠做木器和金属器具为生。

第一次世界大战时他参加了陆军伪装师。停战之后，他回到塞达拉皮兹，并在当地的公立学校里教了6年的艺术课。他曾设法去了几次欧洲，还在巴黎的一所艺术学校学习过一段时间。伍德最好的朋友约翰·特纳是殡仪馆的馆长，曾雇他装饰丧礼厅，其他一些丧事承办人也委托他画过画。

1927年他准备设计彩色玻璃，于是去德国的慕尼黑，打算找几位工匠协助他。在慕尼黑，他看到了汉斯·曼姆林、汉斯·荷尔拜因和阿尔布雷希特·丢勒这些15和16世纪大师们的作品。他还很崇拜受荷尔拜因影响的德国画家威廉·莱柏尔和与他同时代的画家奥托·迪克斯的作品。他

们都非常注重日常生活中的细节，画风清澈硬朗，这正是伍德孜孜以求的。他回到家乡，开始描绘当地的景色和人物。这些画为他博得了世界性的声誉。他1929年给他母亲画的肖像《拿植物的妇女》没有引起什么注意，但是他著名的《美国的哥特人》1930年在芝加哥展出时却引起了轰动。他的风景画，如《保罗·里维尔夜骑》，则争议较大。人们指责他的画过于琐碎。

1933年伍德在衣阿华州的石城创办了一个夏季艺术之家。次年他当上了衣阿华大学的美术副教授。1942年2月12日，伍德去世。（参见：绘画）

米罗 MIRO，Joan

(1893—1983) 霍安·米罗是位重要的超现实主义抽象画家，以其轻松愉快的油画、蚀版画和平版画中明快的色彩和奇妙的造型享誉画坛。

米罗于1893年4月20日出生于西班牙的巴塞罗那。他最初是和莫德斯托·乌泽尔学习艺术，后来又拜弗朗西斯科·加利为师。1919年，他第一次去巴黎，有机会看到了当时正在尝试新的激进的艺术表现形式的野兽派画家和达达派画家创作的作品。

不过对米罗的作品影响最大的是超现实主义运动。超现实派由诗人兼批评家、超现实派的发言人安德烈·布伦顿、艺术家马克斯·厄恩斯特、勒内·马格里特、萨尔瓦多·达利和其他一些成员组成。米罗和他们一道学习描绘自己的梦幻世界，创造自己想像的风景。瑞士画家保罗·克莱的作品对他的绘画也产生了不小的影响。米罗和雕塑家亚历山大·考尔德是好朋友，后者著名的动态作品显然是受到米罗的影响。

20世纪30年代，米罗曾设计过芭蕾舞剧的布景，制作过挂毯和壁画。1937年他在他的油画《旧鞋和静物》和壁画《收获者》中表现了对由西班牙内战造成的创伤的悲哀和恐惧，《收获者》当年曾在巴黎世界博览会展出。第二次世界大战期间，米罗在西班牙生活和工作。战争结束之后，他的绘画、版画和陶瓷作品开始享誉世界。他继续在马略尔卡的画室里工作着。1983年12月25日，米罗在马略尔卡的帕尔马去世。

罗克威尔 ROCKWELL，Norman

(1894—1978) 在50多年的时间里，没有哪个艺术家的作品在美国大众中的名气能和诺曼·罗克威尔的作品相比。1916年他将自己创作的第一幅封面送到《星期六晚邮报》，这家杂志迟至1969年才刊登这幅封面，但是在此期间，这份杂志已经采用了他创作的317幅封面画。从1926年至1976年，他一直为男童子军月历制作插图。第二次世界大战期间，他创作的描绘四大基本自由的海报被战争情报处印发。1977年，罗克威尔被杰拉尔德·福特总统授予总统自由奖章。

罗克威尔于1894年2月3日出生于纽约市。16岁时他离开中学，靠一笔奖学金在纽约的艺术学生联盟学习绘画。他的一位老师给他找来第一批委托订画，罗克威尔自己也在《儿童生活》杂志找到一份插图画家的职务。他还靠给书籍和杂志画插图挣些额外的收入。尽管1916年他给《邮报》画的第一幅封面未被采用，但是其他的封面很快被该报采用；他的事业开始了，名声也开始传遍全国。

在其后的几十年里，罗克威尔还为《女士家庭》、《麦考尔》和其他杂志画过封面和插图，并为马克·吐温的著作《哈克贝利·费恩》和《汤姆索亚历险记》配过插图。有很多年，艺术批评家一直不欣赏他的作品，并仅仅把他视为一个插图画家，不过罗克威尔也一直是这么看自己的。但是大众喜欢他那充满美国乡土气息的小风情画，既温馨，又富有幽默感。他的画册销路极好，这其中有1946年出版的《诺曼·罗克威尔，插图画家》、《我作为一名插图画家的经历》(1960)、《诺曼·罗克威尔画册》(1961)和《诺曼·罗克威尔，艺术家和插图画家》(1970)。他创作的表现四季的海报像四大自由海报一样，被四处散发。1978年11月8日，罗克威尔在马萨诸塞州的斯托克布里奇去世。

莫霍伊－纳吉 MOHOLY－NAGY，Laszlo

(1895—1946) “人人都有艺术天赋。”这就是匈牙利教师兼艺术家拉斯洛·莫霍伊－纳吉的座右铭。作为一名画家和摄影家，他显示了自己的天赋。他的抽象艺术作品是由色彩、笔触、光和相称的形状等纯粹的视觉要素构成，对20世纪中期美术和应用艺术的影响都极为深远。

拉斯洛·莫霍伊－纳吉于1895年7月20日出生于匈牙利的巴克沙洛德。尽管他学的是法律，但是更感兴趣的却是艺术。1921年他搬到柏林，两年之后，他便在著名的鲍豪斯设计学院负责金属车间。这所学院将艺术和技术融合在一起，制作从工具到家具等各种漂亮而实用的东西。莫霍伊－纳吉还负责编辑出版《鲍豪斯丛书》。他在1923年至1929年间在该校取得的成就在几十年里影响着艺术家和技术设计人员。他在绘画和摄影方面的工作也是颇有影响的。他主要是进行各种光效应的尝试。

1935年，莫霍伊－纳吉逃离纳粹德国来到伦敦。1937年，他在芝加哥组织并领导新鲍豪斯（后来的伊利诺伊技术学院的设计研究所）。1946年11月24日，莫霍利－纳吉在芝加哥去世。

马什 MARSH，Reginald

(1898—1954) 雷金纳德·马什是巴黎出生的美国画家，以其对纽约生活的描绘闻名。在那丰富多彩的画面上，马什再现的似乎不仅是城市的景色，还有它的声音、气味和空气。

雷金纳德·马什于1898年3月14日出生。他的父母都是居住在巴黎的美国艺术家。马什两岁的时候举家回到美国。1920年，马什从耶鲁大学毕业后来到纽约，在那里当一名插图画家。他的作品刊登在《纽约人》、《浮华世界》和《哈泼市场》杂志上。同时他还在约翰·斯隆的指导下在艺术学生联盟学习。1925年至1926年以及1928年，马什在欧洲继续他的艺术学习。

回到纽约之后，他在联合广场开了一间画室，开始描绘都市生活百态，并以此扬名。1930年，他举办了第一次画展，但是批评界反映冷淡，他们觉得也只能把马什视为插图

画家。不过他并不气馁，而且他那些多数以水彩或蛋彩创作的充满幽默感的写实画，越来越受大众的欢迎。他并没有放弃插图画。由马什配插图的书有约翰·多斯·帕索斯的《美国》和西奥多·德莱塞的《美国悲剧》。他还制作过一些蚀版画，并为纽约海关和华盛顿特区的邮电局创作过两幅壁画。

从1934年起直到去世，马什都在艺术学生联盟执教。1954年7月3日，马什在佛蒙特州的本宁顿去世。

沙恩 SHAHN, Ben

(1898—1969) 对本·沙恩来说，艺术是"自由语言剩下的最后的前哨之一。"他运用他的艺术来表现他的社会意识。

本·沙恩于1898年9月12日出生于俄属立陶宛的考纳斯。1906年，他们全家搬到美国，定居在纽约的布鲁克林。15岁时，沙恩做一位平版画家的学徒。中学毕业之后，他就读于纽约大学、城市学院和国立设计学院。尽管他去过欧洲和北非，并且见过现代欧洲画家的作品，但是并没有受到它们的直接影响。

塞科—范泽蒂事件使他第一次成功。他根据这次审判和死刑的执行创作的23幅讽刺画，1932年在纽约展出时立刻得到好评。沙恩曾和墨西哥画家迭戈·里维拉一起创作了洛克菲勒中心的壁画，但是因为有争议而不得不中止这项工程。壁画后来被毁。

1935年至1938年间，他曾为农场保险管理局工作。30年代后期，他又为社会保险管理局总部和其他公共建筑制作壁画。沙恩的艺术从反对社会转向广泛的人道主义。在50年代和60年代，他倾向于广泛地反映人类的生活状况。在《内容的形状》中，沙恩以一种更个人化的现实主义探讨了这一转变。1969年3月14日，沙恩在纽约市去世。

吉亚柯梅蒂 GIACOMETTI, Alberto

(1901—1966) 瑞士雕塑家吉亚柯梅蒂是20世纪杰出的艺术家之一。在一个抽象艺术盛行的时代，他试图以一种新的表现距离的方法来达到现实性。他那修长的、富有质感的人物形象就好像是在想像的空间中从远远的地方看见的一样。吉亚柯梅蒂还创作了一些绘画和素描，主要是些由大量的线条和细腻的光线构成的肖像画和室内画。

阿尔贝托·吉亚柯梅蒂于1901年10月10日出生于瑞士南部的斯坦帕。他父亲是画家乔瓦尼·吉亚柯梅蒂。13岁时，他就开始创作雕塑作品；1919年去日内瓦的艺术与工艺学校读书。在其后的两年里，他在意大利学习绘画，尤其是学习丁托列托和乔托的作品。1922年，吉亚柯梅蒂在巴黎定居。此后一生的大部分时间他都是在巴黎度过的。他在那里和雕塑家安东尼·布代勒学习了3年。

到了1925年时，他已经放弃了现实主义风格的雕塑，转而开始创作像《匙状妇女》(1926年首次展出)这样的立体派风格的青铜像。从《悬空的球》(1931)和《上午4点的宫殿》(1933)(箱子一样的奇怪物体，由薄木条构成)这样的作品中可以看出，吉亚柯梅蒂汇入了超现实主义的潮流。

大约在1935年，吉亚柯梅蒂和超现实主义决裂，回归自然的形体。他尝试着缩小形体的比例，减少细节和体积，或者像他所说的"将肥肉从空间中修掉"。1938年，他住了很长时间的医院。住院期间，他观察了坐轮椅的、拄拐杖的和上着夹板的病友们的活动。

在他的手中，人的形体变得极长，他还将石膏滴淋在模型上，使其表面坑坑凹凹，非常粗糙。他偶尔也会将人物的尺寸缩小到只有玩具士兵那么大，不过他的《人尖》(1947)却将近2米高。他的作品尽管细得跟线似的，但却控制和鼓舞着周围的世界。通过1948年和1950年在纽约市举办的展览和法国作家让—保罗·萨特为他的艺术写的文章，越来越多的人开始了解他的作品。

在生命的最后几年里，吉亚柯梅蒂一直在认真制作他兄弟迭戈和他妻子安妮特的头像，最后为他的朋友卡罗琳和埃利·洛塔画肖像。1966年1月11日，吉亚柯梅蒂因心脏病在瑞士的丘尔去世。

纳马特吉拉 NAMATJIRA, Albert

(1902—1959) 艾伯特·纳马特吉拉是一位土著艺术家，以描绘澳大利亚风景的水彩画闻名。他成功地将现代欧洲绘画技巧和他家乡的题材结合在一起。纳马特吉拉是阿兰达部落的人，1902年7月28日出生于北部地方赫曼斯堡的一个基督教传教团里。他在传教团里受的教育。后来做了许多低贱的工作，直到1934年他在一次雷克斯·巴塔毕作品展中知道了什么是绘画。尽管纳马特吉拉从来没有接受过艺术方面的教育，他还是尝试着自己画画。

1936年他再次遇到巴塔毕，后者教他画水彩。他很快就能创作出非常出色的作品并卖掉它们。1938年，他的第一个作品展在墨尔本举行。展览非常成功，展出的全部41幅画都被销售了。后来他又在阿德莱德、悉尼、珀思和艾利斯斯普林斯举办过画展。1946年，在巴塔毕的协助下拍摄成了纪录片《画家纳马特吉拉》。绝大多数澳大利亚的艺术博物馆都展出有纳马特吉拉的作品。他生命中的最后几年是在赫曼斯堡渡过的。1959年8月8日，纳马特吉拉在艾利斯斯普林斯去世。

亚当斯 ADAMS, Ansel

(1902—1984) 美国摄影家安塞尔·亚当斯以其技术革新和富有戏剧性色彩的西部风景照片而饮誉世界。他是保护野生环境运动的先锋，也是将摄影变为艺术形式的先锋之一。

安塞尔·亚当斯于1902年2月20日出生于加利福尼亚的旧金山，起初是学习音乐，1927年之前一直是把摄影当作嗜好。1927年他出版了自己的第一幅代表作，高山脊的质感照片。(Parmellian是指山脉表面的质感。)这幅作品的风格像画一样，那雾蒙蒙的影像柔和而非毫发毕现，很印象派的绘画作品。

亚当斯于1930年开始采用美国摄影家保罗·斯特兰德那种直截了当的摄影风格，后者的摄影作品非常强调色调和细节。两年之后，亚当斯和另一位摄影家一起组成了f/64社，参加该社的摄影师都使用大照像机和小光圈，以便抓住光线和质感的无穷变化。用接触印相法晒印的照片细

节丰富，色调的差别十分清晰，主题被以最生动的方式表现出来。亚当斯很快就成为摄影史上杰出的技术工作者之一。1935 年他出版了《拍照》一书，这是他众多的摄影技术书籍中的第一本。

1941 年，亚当斯开始为美国内政部制作大幅壁画式照片。由于照片幅面巨大，迫使他不得不掌握拍摄广阔风景时的光线和空间处理技巧。他开发出一种他称之为区域系统的技术，即在拍摄前就决定每一片景区的最终色调。

通过自己的事业，亚当斯使公众逐渐接受摄影为一种美术。他认为艺术家的最终作品和一幅精心制作以期保存并为人们所珍爱的照片没有什么区别。1940 年，在他的协助下，纽约市的现代艺术博物馆在世界上第一次收藏了一批照片。1946 年，他在旧金山的加利福尼亚美术学院成立了第一个教授职业摄影系。

从青年时期开始，亚当斯就非常注意环境保护的问题。从 1936 年开始他就任谢拉俱乐部的主任。该俱乐部成立于 1892 年，目的是保护美国一些地方的美丽景色。亚当斯在他的许多书中都呼吁保护自然，如他的《国家公园里的镜头》(1950)、《这就是美国的土地》(1960)和《西南采风》(1976)等。亚当斯还出版了一些摄影选集，包括《安塞尔·亚当斯：印象，1923—1974》(1974)和《安塞尔·亚当斯代表作选》(1977)。

罗思科 ROTHKO, Mark (1903—1970)

美国画家马克·罗思科是 20 世纪中期美国最突出的艺术运动——抽象表现主义——的先锋。在他的艺术生涯之初，他是位现实主义者。慢慢地，他的作品越来越抽象。最后，他的作品都成了单色画，表现了他所谓的最简单艺术。他的大胆用色导致了大色域绘画的发展。

马库斯·罗思科于 1903 年 9 月 25 日出生于俄国的德文斯克。1913 年他们全家移居美国，并在俄勒冈州的波特兰定居。1921 年至 1923 年，罗思科就读于耶鲁大学，并于 1925 年在纽约市的艺术学生联盟学习了几个月。除此之外，他就再也没有受过任何的正规艺术训练了。他在 30 年代的现实主义时期的主要作品有《地铁》系列，表现的是城市生活的孤独感。在这段时间里，他还为由联邦政府主办的联邦艺术工程工作。到了 40 年代时期，他已经开始创作半抽象的绘画作品，到了 1948 年，他的作品达到了纯粹的抽象形式。在 50 年代，他那简单而色彩鲜艳的矩形名扬世界。

1961 年，现代艺术博物馆举办了他的作品回顾展，极少有哪位艺术家能够获此殊荣。1958 年至 1966 年间，他创作了 14 幅系列大型帆布油画，最后悬挂在得克萨斯州休斯敦的一座教堂里。由于健康状况很差，加上他自以为其他艺术家们不再愿意搭理他，1970 年 2 月 25 日，罗思科自杀了。

他死后，他画作的处理变成了艺术史上最引人注目的官司。他一共收藏了 798 幅画。他的财产执行人和艺术经销商被指控不顾罗思科的两个孩子自己牟利。1979 年，他的这些作品被分成两部分，一部分给了他的孩子们；一部分交给马克·罗思科基金会。基金会的绘画作品后来被分给 19 个博物馆。

达里 DALI, Salvador (1904—1989)

尽管有不少自述，也有不少他人的评说，西班牙超现实主义艺术家萨尔瓦多·达里不论作为一个男人还是作为一名艺术家都是一个谜。不论是他的生活还是他的作品，都是现实和幻觉的奇妙混合物。

达里于 1904 年 5 月 11 日出生于巴塞罗那附近的加泰罗尼亚小镇菲格拉斯。他小的时候，家人对他在艺术上的兴趣非常鼓励，家里的一间屋子成了这位小艺术家的第一间画室。1921 年，达里进入马德里的圣费尔南多皇家美术学院学习。在学校里，他加入了一个先锋派的学生团体，电影导演路易斯·布努埃尔和诗人兼剧作家费德里科·加西亚·洛尔卡也是这个圈子中的成员。尽管达里学习成绩非常好，但是由于衣着和行为古怪而被学校开除。

正是在这个时候达里，受到了两种力量的影响，并形成了自己的哲学和艺术风格。第一个西格蒙德·弗洛伊德(参见：弗洛伊德)的无意识理论。第二个影响来自他与由法国诗人安德烈·布勒东领导的超现实主义艺术家和作家团体的联系。1928 年，在西班牙画家霍安·米罗的帮助下，达里第一次来到巴黎，并被介绍给当时超现实派的几位重要人物。次年，他在巴黎定居，并很快就成为这个团体中的最著名的人物之一。在 30 年代，在绝大多数欧洲和美国城市举办的超实现主义画展中，他的作品都被收了进去。

在超现实主义运动的影响下，达里的风格明朗化了，形成了准确的现实主义和梦幻般的令人不安的混合物，并以此为其艺术的标记。他以荒凉的风景为背景，画了许多互不相关的、而且常常是希奇古怪的东西。这些画被达里称为"手绘的梦之照片"，它们是在艺术家所不能解释的梦、幻觉和其他潜意识力量的刺激下创作出来的；是以他所谓的"妄想狂批评活动"的创作方法创作出来的。从达里最有特点的作品中还可以看出意大利文艺复兴时期的大师们的影响，看出风格主义画家以及意大利形而上学画派画家卡洛·卡拉和乔治·德·基里科的影响。

第二次世界大战期间，达里和他的妻子加拉到美国避难，战后他们又回到了西班牙。他在国际上的知名度越来越高，这既是因为他在生活中喜爱炫耀，并对如何引起公众的注意颇有天赋，还因为他创作了数量极大的绘画、版画作品、书籍插图以及为珠宝、纺织品、衣服、戏装和舞台背景作的设计。

达里曾和布努埃尔一道制作过两部电影——发行于 1928 年的《一只安达卢西亚狗》和 1930 年的《黄金时代》。这两部充满奇形怪状的形象的影片被认为是超现实主义的经典。他还创作了诗歌、小说和一部颇有争议的自传《萨尔瓦多·达里的隐秘生活》。他创作于 1931 年的《记忆的永恒》可能是最为世人赏识的超现实主义作品。(参见：绘画)

戴·库宁 DE KOONING, Willem (生于 1904 年)

威廉·戴·库宁是抽象表现画派的重要人物，以其颇有争议的关于妇女的绘画作品而闻名。有些人

认为他是美国50年代最先进的艺术家。

戴·库宁于1904年4月24日出生于荷兰的鹿特丹。1916年，他到一家商业艺术家公司当学徒，并且开始到一所艺术学院读夜校。1926年，他来到纽约当了一名自由商业艺术家。从1935年到1937年，他一直为工作进步管理(WPA)联邦艺术工程工作。1939年他在纽约世界博览会为药品大厅画了一幅壁画。1948年，他曾在北卡罗来纳的黑山学院教授艺术，1950年至1951年间在耶鲁大学教授艺术。

大约在1934年，他开始以一种抽象的风格作画，并被认为是40年代中期的一位先锋派的主要的画家。他于30年代和40年代创作的作品以男人、女人和抽象概念为主。1946年时，他穷得连颜料都买不起，只得转而用家用黑白涂料创作了一系列的大型抽象作品。他的作品开始越来越粗暴，在1953年的画廊展出中引起了轰动和激烈的争论，因为戴·库宁以一种惹眼的表现技法和想像力创造了刺眼且粗野的性感女性。50年代后期，他以一种更富象征性的风格进行创作，在风景中表现女性形体。

纽曼 NEWMAN, Barnett (1905—1970)

巴尼特·纽曼是抽象表现派画家和雕塑家，他创作的几何图案的油画非常刻板，轮廓分明、色彩单一的色条横过与其对比强烈的大色域背景色。纽曼的作品和与他同时代的艺术家马克·罗斯科和罗伯特·马瑟韦尔一样，对后来的抽象艺术的发展产生了深远的影响。

纽曼于1905年1月29日出生于纽约市。他是在纽约接受的教育，开始是在艺术学生联盟学习，后来又去纽约城市学院学习，并于1927年毕业。1950年，还是在纽约，他举办了第一个个人画展。1966年，他完成了14幅名为《十字站台》的颇受争议的系列画。当年，这些作品在纽约市的古根海姆博物馆展出。

纽曼在50年代末和60年代初曾在萨斯卡通的萨斯喀彻温大学和费城的宾夕法尼亚大学当过一段时间的教师。他完成于1967年的大型钢制《破碎的方尖碑》是他的雕塑作品之一。这是一座倒置方尖碑，目前在得克萨斯州休斯顿的罗斯科教堂里展出。1970年7月3日，纽曼在纽约市去世。

波洛克 POLLOCK, Jackson (1912—1956)

美国艺术家杰克逊·波洛克作画时将巨大的画布钉在地板上，然后用一根棍子从画布的四面将颜料滴在或溅在画布上，从而创作出独具一格的墙画来。这种独特的创作方法使他得了滴画杰克这个外号。他的风格引起了人们激烈的批评，而他把绘画完全当做个人表现的手段(称为抽象表现主义)则被后辈艺术家们竞相模仿。

保罗·杰克逊·波洛克于1912年1月28日出生于怀俄明州的科迪，却在加利福尼亚和亚利桑那长大。1930年，波洛克来到纽约市，并就读于艺术学生联盟。他在托马斯·哈特·本顿的指导下学习艺术，后来却抛弃了老师的现实主义绘画风格。在30年代，波洛克乘铁路货车遍游美国，看到风景便以速写的方式画下来。1935年，联邦艺术工程雇用了他。

波洛克早期绘画作品以想像丰富见长，显示出巴勃罗·毕加索和墨西哥壁画家何塞·克莱门特·奥罗斯科对他的影响。1943年波洛克第一次举办个人画展之后，几乎每年都举办新作展，包括在威尼斯、米兰和巴黎的展出。到了40年代后期，他扔掉了画架和画笔，而将瓷釉颜料或者铝粉颜料滴在画布上，这成了他特有的绘画动作。波洛克的技巧在画布上产生了多层次交织在一起的复杂的线性图案。在他后期的作品中，在大量的线条之后可以辨认出人的脸和其他熟悉的造型。在50年代初，波洛克几乎只用黑色、棕色和白色作画。他最著名的作品有《满寻5》、《秋天的旋律》、《复活节和图腾》和《蓝杆》。(画作参见：绘画)

1956年8月11日，波洛克在纽约的东汉普顿的一次车祸中去世。波洛克在活着的时候，他的名气没有给他带来财富，但他的绘画作品却卖出过美国艺术家作品所卖出过的一些最高价。《淡紫色的雾》是波洛克1950年创作的，当时他只卖了1500美元，而在1976年，国立艺术馆则以200万美元买下了这幅画。

魏斯 WYETH, Andrew (生于1917年)

在一个众多艺术家寻求探索抽象艺术的新方向的时代，现实主义画家安德鲁·魏斯成为美国最为人们所瞩目的艺术家之一。1986年，当魏斯出售以前没有发表过的240幅素描和绘画作品之时，消息一传出，居然引起了轰动，而一般只有关于影星与摇滚歌星的新闻才会引起这样的轰动。

安德鲁·纽厄尔·魏斯于1917年7月12日出生于宾夕法尼亚的查兹福德。他跟父亲、插图画家魏斯学习绘画，15岁之前就完成了两本书的插图。魏斯的第一次个人画展是1936年在宾夕法尼亚举办的，次年又在纽约市举办了第二次个人画展。

喜欢以水彩或蛋彩作画的魏斯以写实主义的眼光描绘他周围的乡村、建筑物和人物。他所描绘的要么是他在查兹福德的家的周围景色，要么是他在缅因州避暑处的景色。他用色的范围主要限于他在缅因州和宾夕法尼亚乡村所看到的，即松树、饱经风霜的树木和反射阳光的色彩。他于1948年创作的蛋彩画《克里斯蒂娜的世界》是他最有名的作品之一。这幅画画的是他在缅因州的一位因骨髓灰质炎而失行动能力的邻居，她正躺在野地里看着她那衬托在蓝天下的家。

魏斯已是名扬四海。1977年，他应邀加入法国美术学会，1980年，他人选大不列颠皇家美术学会。他的儿子詹姆斯(出生于1946年)也是位著名画家。

利希滕斯坦 LICHTENSTEIN, Roy (生于1923年)

罗伊·利希滕斯坦是所谓的大众艺术的先锋，他从大众文化现象中取材。他1962年在纽约市举办的第一个个人卡通画展引起了轰动。

罗伊·利希滕斯坦于1923年10月27日出生于纽约市。他在俄亥俄州立大学获得了美术硕士学位，并于1946

年至1951年间在该校执教。他还在位于奥斯威戈的纽约州立大学学院和位于新泽西州新不伦瑞克的拉特格斯大学的道格拉斯学院里教过书。

1951年，利希滕斯坦初入画坛，以现代艺术的风格画了一些牛仔和印第安人。他把连环幽默卡通画当做艺术主题的兴趣可能开始于1960年，当时他给他的孩子们画了一个迪斯尼动画片中的米老鼠形象。随着他技巧的发展，连环漫画中的人物也被放大了许多，包括发展成为报纸和幽默书籍中的大多数形象的几乎看不见的小点儿。利希滕斯坦以金属网板为模板，模拟并放大了这些点儿。鲜艳的色彩和黑色的轮廓线也是他的技巧之一，这使他的画成了抽象艺术和商业艺术的混合物。

利希滕斯坦还从传奇杂志中汲取素材，因为这些杂志中的语言很适合作漫画对话圈中的语言。他还以连环幽默漫画的技法创作风景画。他在60年代后期创作的雕塑取材于30年代玻璃和铬的风格。

森达克　SENDAK, Maurice

（生于1928年）“孩子们……既生活在幻想的世界中，也生活在现实的世界中；他们以一种我们早已忘记的方式在这两个世界中自由地来来去去。”这番关于儿童的话是以为儿童书籍画插图而闻名遐迩的莫里斯·森达克说的，他的作品的主题和大部分读者都是儿童。他充分理解幻想在儿童时期的重要作用，这成了他作品成功的基本原因。

莫里斯·伯纳德·森达克1928年6月10日纽约的布鲁克林。他早年就蔑视正规教育，不过还是在艺术学生联盟学习过不长的一段时间。他最初的工作是为连环漫画画背景，和为玩具店布置橱窗。1951年他为马塞尔·艾梅的《奇妙的农场》创作了插图，一年后又为鲁思·克劳斯的《挖个洞》画了插图。它们都受到人们的欢迎。后来他又为80多部儿童书籍创作了插图。

1956年，森达克写了自己的第一本书《肯尼的窗子》，并配了插图。1963年他写下了《野生动植物世界》，赢得了考尔德科特奖。他写下的其他书籍有《赫克托的保护者》（1965）、《在夜间厨房里》（1970）、《七个小怪物》（1977）和《在外面那边》（1981）。1975年他为电视台创作并导演了《莱利·罗西》，几年后又将它改编成非百老汇音乐舞台剧。音乐剧中的音乐是由歌手兼歌曲创作人卡罗尔·金创作的，而其中的讽刺对白和歌曲则取自出版于1962年的《坚果壳里的图书馆》里的4个故事。森达克还为其他演出设计了布景，其中包括1980年在得克萨斯州的休斯顿上演的莫扎特的《魔笛》，以及在1983年华盛顿州西雅图上演的柴可夫斯基的芭蕾舞剧《胡桃夹子》。

费弗尔　FEIFFER, Jules

（生于1929年）

动画家、作家朱尔斯·费弗尔以其讽刺性的连环画《费弗尔》而闻名。连环漫画里的语言通常采用独白或者对话的形式，说话者在公开讨论他们的忧虑。

朱尔斯·费弗尔于1929年1月26日出生于纽约市，在纽约市的纽约艺术学生联盟和普拉特学院接受的教育。1949年至1951年间，他创作了《克利福德》，这是一个星期天漫画页中的人物。在美国军队服役的两年间，他曾为标志公司创作动画。1956年他的作品被出版于曼哈顿格林尼治村的周报《村之声》采用。这些漫画立刻获得了成功，并于1959年由全国联合发稿。

费弗尔的第一个漫画集出版于1958年，名字叫《咬他，咬他，咬他》。之后又出版了《热情女，和其他故事》（1959）。《热情女》中有一个人物叫芒罗，这是一个4岁的孩子，由于差错而被征入伍。根据芒罗改编的动画片在1961年赢得了一项电影学院奖。后来出版的漫画集有《男孩，女孩，男孩，女孩》（1961）、《抓住我！》（1963）、《费弗尔的影集》（1963）、《伯纳德·默根戴勒未删节过的回忆录》（1965）、《费弗尔论民权》（1966）、《起诉图说》（1971）和《费弗尔说尼克松：卡通总统》（1974）。1979年，费弗尔发行了《大怒》，这是一本全新的卡通小说。1982年他出版了他的《朱尔斯·费弗尔的美国》。

费弗尔还写过一些讽刺短剧，如《解释者们》（1961年首次上演）、《抓住我！》（1977年上演，根据1963年的漫画集改编）和独幕剧《爬虫阿诺德》（1961）。他早期的全本话剧《小谋杀案件》（1967，1971年被拍成电影）、《白宫谋杀案》（1970）和《敲敲》（1976）是闹剧和尖刻的社会批评的混和物；后期的剧作《成人》（1982）则只剩下社会批评的成分了。费弗尔还为有争议的电影《性关系》（1971）和《睁大的眼睛》（1980）创作了剧本。

设计 DESIGN

设计领域里不仅仅只有绘图绘画、雕塑、建筑学和手工艺。它包括为日常生活而设计的无数批量生产的物品。许多工业设计家的产品——从椅子到立体声音响装置——在艺术博物馆里展出。

千百年来,人们为了满足自己的需要而进行着设计。为了在中世纪战争中防身,人们设计出了骑士穿的盔甲。桦木皮小舟的发明,则是要满足美洲印第安人的需要。而摩天大楼的设计,使寸土寸金的土地得到了最好的利用。

随着新材料和新方法的发现,利用它们的新设计也应运而生。需要一发生变化,新的设计就会予以满足。我们今天使用的电话不可能是100年前设计出来的。

具有快速自动拨号功能的新式电话使用起来很方便,而且与办公室或家庭的陈设浑然一体。这种把标准新式电话装人硬塑料里的设计,使得电话简单、合用而且紧凑。这种电话表面光滑,易于清洁,而且色彩纷呈。

设计的第一步是要考虑物品的用途。这决定了物品的形状、用料、颜色和大小。它的部件应该是不大不小,刚好可以发挥功能。它没有多余的装饰。这是为使用而进行的设计,或称实用设计。

今天,现代实用设计出现在许多家庭之中。在厨房里尤其如此,因为精巧、简单的造型节约了劳力。冰箱、电炉和洗衣机的制造商们结合了优秀工程师和设计家们的天才,制造出了既美观又实用的机器。

对于一些家具的改进设计,人们接受得较为缓慢。比方说,一般的餐椅常常还是用笔直的厚木板做的,提起来很重。椅子的形状也和人体的形状不一样,坐上一会儿就会感觉不舒服。

设计者们一直在研制轻型椅子。这些椅子符合人体的自然曲线,轻松而又舒适地支撑着身体。查尔斯·埃姆斯和埃洛·萨里宁1940年设计的用成型胶合板做的椅子,堪称当代设计的杰作。

优秀设计的这个特性波及服装的款式、汽车的流畅线条、超级高速公路的造型以及城市的发展规划。在各个领域中,人们凭借着自己的创造能力设计出美化生活的物品。

谁进行设计?

大多数职业设计师专门从事某一特定领域的设计,如专事服装、家具、汽车或书籍的设计。这些人通常在自己的本行内受过专门训练并具有特别的经验。

不过,在某种程度上,我们每个人都是设计师。我们在服饰上所作的选择、我们摆放桌子的方式、鲜花和家具的摆放,以及居室墙壁的装饰——所有这些都牵涉到为满足需要而进行的规划和组织。这些可能是身体上的实际需要,也可能是精神上的非实际需要,不过无论是哪一种,都是具有创意的。

设计类型

人类创造了两种重要的设计类型。第一种是二维平面设计;第二种是三维物体设计。

二维设计包括诸如绘图、绘画以及布、毛毯和墙纸的表面图案与广告版面编排的制作。三维设计包括雕塑、建筑业、珠宝、陶器和皮革制作之类的手工艺、服装以及汽车、炉子、椅子和卷笔刀之类的机制产品。

设计也能在大自然中找到。久经雨水的冲蚀,卵石形成了自然流畅的优美造型。设计中也表现出海贝壳的隆起和螺旋状以及松树的向上耸立。花瓣的排列与树叶的间隔也见于设计。人们研究了自然形态中的基本规律,以便于设计出令人满意的比例关系。

设计的要素和原则

不管做什么,是画一幅画、做一把椅子还是造一栋房子,必须要选择适当的材料。这些材料可以是木头、石头、金属、玻璃或是油漆。然后必须在一定的面积或体积内对这些材料加以有机利用。我们使用设计的要素来做到这一切。这些要素是线条、颜色、价值、空间、容积和结构。这些要素的安排是由设计的原则——比例、节奏和平衡来决定的。

设计的要素

线条 线条勾勒出了我们在设计中要用的形状。线条可直可弯,或纤细或醒目;可垂直可水平,还可以形成对角。

色彩 色彩有三个基本特性——色彩、色度和色纯度。色彩指特定的色,如红色、蓝色或黄色。苹果的颜色是红的。色度指的是某个颜色的深或浅。黄色或橙色这样的色度是浅色的,而像紫色或棕色这样的色度则是深色的。添上白色,我们可以使某个色度变浅;而添上黑色,色度就可以变深。色纯度,或称纯色程度,指的是颜色的纯度。如果我们想要降低颜色的纯度,我们可以掺入其他颜色使本色暗淡。(参见:**色彩**)

颜色还有其他的重要特性。含有黄色或红色的颜色是暖色。暖色看上去很密实,向前凸出,体积好像在扩张。冷色指的是含有蓝色的颜色。冷色看上去很开阔,向后凹进,体积似乎在收缩。颜色会影响我们的情绪。有些颜色使我们感到愉快和兴奋,另外一些颜色则让我们感到悲伤。我们用我们喜爱的颜色来布置我们的居室环境。

色度 色度指表面反射的光量。如果彼此相邻的面反射的光量反差不大,肉眼是难以进行区分的。而色度对比则有必要引起注意。

即便色差很鲜明,画家也一定要注意使色度在整幅画里的分配达到平衡。用一种颜色绘制的图画或任何一种设计需要仔细考虑明暗程度。

空间 我们有实实在在的生活空间。设计师关注的是用墙壁、天花板和地板划分这个空间。也有通过绘图或绘画在二维表面创造的空间幻觉。

块体 集合体是指占据空间的三维物体。它既可能是一件雕塑或一座建筑物的实体,也可能是在一张图或是一幅画儿的二维表面上绘出的东西。

质地 质地是指材料表面的性质。人们通常凭触觉来注意质地。当然,在我们摸惯了以后,我们也用双眼来"触摸"质地。质地可以平滑如缎子,或粗糙如麻布;可以硬得像石头,也可以软得像黄油。

设计师对变化建筑物墙壁的质地感兴趣。他可能使用磨光的大理石和光滑的漆木和砖块的粗糙质地形成对照。画家可能会通过浓涂厚抹来突出画作的质地。编织者则使用纱线来作对照;比如,重对轻,粗糙配光滑。

设计的原则

如果漫无计划地将设计诸要素堆砌在一起,其结果会是一团糟。必须把这些要素小心地组织成一个一体化的设计。这一点需要按照比例、节奏和平衡原则来处理。

比例 比例原则牵涉到相对的度量或数量。一项设计有效与否取决于其要素间的协调比例。可能会有不一样的大小、形状和线条。而这些差异之间的关系便是比例。

在设计中,比例有时取决于结构需要,有时取决于视觉外观,偶尔则是由两者共同决定。比如,设计师必须为他的建筑确定窗子的尺寸和形状。他的决定是在考虑了室内采光量以及窗子的外观后做出的。在一幅肖像绘画中,画家必须确定人像的大小以及在画布上的摆放位置。陶工则要定好碗口或花瓶的大小。这些都是比例方面的问题。

通过研究大自然,艺术家对于协调的比例已经了解了许多。许多世纪以前,希腊人在植物形状、贝壳和豆荚中籽的排列中发现了大自然的比例公式。这个比例图依据的是被叫做求和系列的奇特的数字关系。这个系列是通过始终相加系列中最后两个数字以得出下一个数字而建立起来的。

让我们从数字1开始。把1和1相加得到2。2加1得3。3加2又等于5。以这种方式继续下去,我们得出系列1—2—3—5—8—13—21—34—55等等。这个数字系列具有所谓的节奏数列,因为每个接续数字对之间的关系大致相同。3和5的比例与5和8的比例几乎一样。

比例图常常出现在大自然里。比方说,菠萝鳞片排列组成两条螺旋形曲线顺着果实向上盘旋。其中一条曲线较为陡直,其螺旋是逆时针方向的。另一条的螺旋是渐进式的,呈顺时针方向。计算这两条螺旋我们可以发现它们的数字与求和系列的比例一样。

普通的3比5这个比例常常被用到。赏心悦目的比例数不胜数。不管设计物是时钟、餐叉还是缝纫机,艺术家的工作就是设计出有趣味的比例。

节奏 节奏是指我们在注视一个设计时感觉到的运动。节奏往往产生于像尖桩篱栅向上挺伸那样朝某个方向流动的形式重复。

节奏可见于衣料上的圆点花纹设计或棋盘设计。简单的形状以及它们之间的空间永远是一样的。我们称此为静态节奏。静态节奏没有变化,因此有点儿单调。其他类型的节奏变化较多,也更有趣味。它们的形状不是单一的,相反,可能是一组相关的形状,这些形状的高度、宽度或深度同形状间的空间一样可能会改变。海浪就是一个例子。

平衡 你也许看见过两个孩子玩跷跷板。如果他们的体重一样,那么当他们坐在与中央等距的地方时他们就彼此平衡。这就是均等的或对称的平衡。如果一个较重的小孩要和一个瘦小的小孩玩跷跷板,体重者需靠中央再近一些以便和瘦小者的体重达到平衡。这叫不均等平衡。

大自然为我们提供了许多均等和不均等平衡的例子。松树规则的对称是均等对称;但橡树伸出的不规则、不对称的树枝也是一种平衡。

在艺术家的设计中我们也可以发现均等和不均等平衡。如果两个物件形状的大小、色彩差不多,那么在被放在距设计中心大致等距的地方时,它们就相互平衡。当然,如果两个物件形状的大小不均等,较小者就需要放在距中心较远处以使两者显得平衡。

艺术家学会了对许多平衡问题的处理。他知道如何平衡设计的各要素——线条、色彩、色调、空间、块体和质地。他发现水平线条可以用来平衡垂直线条,一块小面积物件的复杂形状可以和一块大面积物件的简单形状协调。在设计中,没有确定平衡的数学公式。通过经验和练习,艺术家摸索出了一种判断设计中的各部分何时达到平衡的能力。

一项设计达到统一时是当:(1)它具有令人愉快的比例之时;(2)它的各部分井然有条,图案的节奏赏心悦目之时;(3)我们觉得这项设计是平衡之时。我们欣赏和谐统一的设计。

绘画和绘图设计 DESIGN IN PAINTING AND DRAWING

绘画可能是最流行的视觉艺术。在世界历史上,较之于过去,现在有更多的儿童和成年人在涂涂画画。

不管画家是画油画还是画水彩画,他只能在一块平展的二维表面上表述自己的想法。这个想法可能适用于像毕加索的画作《工作室》中的装饰图案。他也可能表达出本·沙安的《手球》中那样的深邃空间。绘画作品也是出自画家目睹和理解的视觉世界。他的画作因此会达到如克里斯琴·贝拉尔的《让·科克托》中出现的某种程度的现实主义。

另一方面,构图可以由与自然或人造物体无关的线条、形状、色彩和质地构成。一种绘画构图不必非得好于另一种。每一种构图都是画家的一个具有个性的和独创性的表达。其价值有赖于画家运用设计的要素和原则的技巧。

绘画设计的起源

绘画的起源回溯到数千年前史前人类的作品。据信有2万年历史的逼真的动物画发现于法国南部的拉斯科的山洞中。尽管这些作品技艺精湛而且形象逼真,但在总体效果上几乎没有什么系统的设计。

埃及画是已知最早的、具有系统设计的作品。埃及绘画中出现的形状并非人眼所目睹的结果。他们的人像画扭曲变形,比例也是简单之极,不过这些作品是经过精心构思的。(参见:古埃及)

忽略所有细节的简单布局和夸张的轮廓,使构图平添气势和力量。在许多时期中,都曾强调以线条图案来使画作具有平面感。甚至是在20世纪,许多画家仍感到他们应该将深度限制在肉眼可及的范围之内。不管作品是写实还是抽象,这一点是确实的。

绘画中的三维效果

早在文艺复兴时期，画家们首次开始获得了一种视觉的感觉。约于1266年出生在佛罗伦萨的乔托，是第一个使自己笔下的人物栩栩如生并赋予他们以感情特征的艺术巨匠。他把构图加以组织，以便每个人物成为设计的一个有机体。

15世纪时，伟大的佛罗伦萨建筑师菲利波·布鲁内莱斯基发现了直线透视法法则。这个发现使画家们能够在二维画布上创造纵深的幻觉。

这是绘画上的一个重要的里程碑，但它也带来了设计上的新问题。现在艺术家们不得不发掘用肉眼感觉空间又返回到画面上来的新方法。他们通过线条、平面、质地、色彩和色调的安排解决了这个问题。

今天的绘画

随着更为精确地再现自然的照相机的问世，人们对现实主义的兴趣下降了。艺术家们作出新的努力，以期在画面上获得其他的一些着重想像力的特性。他们开始把绘画看作是一个更为个人的表达，而不是一幅描绘眼之所见的图画。比方说，立体派就是一个创立全新观察法的尝试。立体派将物体化为平面，重新安排它们的各个部分，这样人们可以同时从几个位置进行观察。

美国和欧洲20世纪的绘画变得越来越抽象了。当然，不论一幅画是写实，是抽象，还是全然的非写实，运用的还是同样的设计原则。如果这幅画是二维的，其设计便是表面图案的控制运动。如果这幅画是三维的，要进行合理设计，以使眼睛有节奏地进入空间，然后又返回画面。

雕刻的设计 DESIGN IN SCULPTURE

雕刻是三维艺术。它牵涉到的是实体和空间的安排。材料的选择影响着雕刻的设计。如果雕刻家选用像石头这样坚硬易碎的材料，其雕刻作品的设计必须紧凑，底座结实。因为这种材料容易碎裂，所以设计必须简单，没有太多的细节。威廉·左拉奇的“孩子和猫”就是一个直接用石头刻出的雕刻例作。

木头容许更为复杂的雕刻。如果事先对木头加以适当处理，它也可以成型和弯曲。经过设计，雕刻师可以把纹理变成设计中的有效部分，让作品外表更添美感。黏土质软，适于更为精细的设计。金属可以熔化，注入模子里，来复制用黏土设计的雕刻。也可以使用切割工具和焊接吹管直接雕刻金属。在这种由金属条、杆构成的新式雕刻中，开放的空间和固体一样在整体设计里是一个重要的组成部分。

古代雕刻

古往今来，人类已经感到用雕刻品点缀环境的必要。史前人类将骨头和象牙刻出形状。他们常常运用令人惊异的技术雕刻动物和人的形态。

原始雕刻的设计重现于现代雕刻。面具是加蓬的一位艺术家制作的。第二件雕刻是英国女雕刻家巴巴拉·赫普沃思的作品。每件雕刻都将头颅变成一个简单的蛋形。面部的特征主要是用来强调抽象的形体。

古代埃及人制作了大量的用玄武岩之类的硬石头刻出的雕刻。只有雕像的头部是精确复制出来的。身体总是刻板而僵直。希腊人创造出了高度逼真的石雕。他们雕出的体型扭曲翻转，形成了曲线优美的构图。

建筑的设计

建筑的目的始终是提供某种形式的蔽身之处。它可能是一座坟、一座庙、一家工厂或是一幢寓所。建筑设计和方法、甚至是建筑物的最终外观，应该是由它的使用目的决定的。

已知的最古老的建筑范例是在埃及。一些最重要的建筑是建作坟墓的。它们是由巨大的石块修成的，现在称作金字塔。埃及的寺庙有着厚实的围墙，柱子很粗。

古希腊人在他们的庙宇里发展出了一种更轻更小型的建筑。在庙外的前面，一座门廊由数根圆柱支撑。在一些类似巴台农神庙的比较重要的庙宇里，整个建筑物有圆柱环绕。希腊建筑师非常细致地设计出圆柱及其部分。某些精典设计名声远扬，号称柱式。这些柱式名字叫做陶立克式、爱奥尼亚式和科林斯式。

古罗马人需要巨大的公共建筑，比如市场、公共浴室和竞技场。为了提供巨大的开阔空间，他们修建曲线型的砖石墙壁。这些墙壁朝内向，在有圆拱的地方会合。

古罗马人是率先使用混凝土进行建筑的。他们用混凝土修建了像巴台农这样的巨大的圆顶建筑和像罗马圆形剧场这样的大型娱乐中心。古罗马建筑以其厚重宏大的形体，创造了一种力量和尊贵感觉。

在中世纪，宗教是生活的中心。需要修建可以容纳大量人群的大教堂。这就促使法国北部的建筑师设计出了一种新方法。这种方法使用尖状拱顶，由细长的柱子和狭窄的弯梁支撑。这样做，建筑物的旁边可以有广大的开阔区域。这些建筑镶满彩色玻璃窗。这种建筑被称为哥特式建筑。

在文艺复兴运动早期，建筑师返回到了古希腊和古罗马的建筑方式。当然，由于有了门窗，墙壁更为开放了，而且外面的装饰也使墙壁变得更加精致。

至19世纪早期，以过去为基础的建筑风格不可胜计，故而这个时期的艺术以折衷主义著称——汇聚了来自各个源泉的艺术成分。

新的材料和技术

早在1848年，人们就在纽约城修建一栋大楼时使用了铸铁。大约到了1855年，建筑师们开发了一种使用金属骨架——铸铁的建筑方法。铸铁使地板宽度超过以往的宽度成为可能。第二种重要的材料是古罗马人已经使用过的混凝土。到了1900年，混凝土已取代了大量的砖石和木料。

结构钢和厚玻璃板的发展彻底革新了店铺和百货商店的墙壁。它们使楼房可以建得更高，采光量更大。1852年电梯的发明使摩天大楼的梦想成为可能。一位名叫路易斯·萨利文的美国建筑师在现代方法和设计方面是开路先

锋。

弗兰克·劳埃德·赖特的建筑风格

另一位伟大的美国建筑师是弗兰克·劳埃德·赖特。他主要的兴趣所在是房屋设计。

赖特最早期的风格被称为"草原建筑风格"。他设计的住宅屋顶较低，好像在房屋上盘旋，使房屋又加了一层防护。窗子不再仅仅是墙壁上的玻璃洞了。它们呈带状与墙壁等长。

他的地板设计不落窠臼，以特定家庭的需要为准。房间由一个中央区域向外延伸。这种设计使光线自三个方向进人每个房间。

国际风格

建筑出版物刊登的赖特的建筑实例引起了年轻的欧洲设计师的注意。他们中的四人为新式建筑做出了重要的贡献。他们是沃尔特·格罗宾斯、米斯文·德尔·罗厄、J. J. P. 奥德和勒科尔比西耶。他们在第一次世界大战期间及战后不久进行的实验，创立了建筑学上的国际风格。

这些年轻人一致认为，他们周围的大部分建筑，无论是在结构还是在装饰上都不是为自身的目的而设计的。由于这些建筑是以古代风格为基础的，它们没有满足生活于20世纪的人们的需要。

当他们尝试新设计时，他们发现真正的建筑都共有的一条基本原则。这就是建筑必须按照用户的需要发挥作用。正如路易斯·萨利文早些时候在美国所说的："功能决定形式"。

作为工程师兼建筑师，这些人寻找适宜的建筑材料。他们使用钢、玻璃以及钢筋混凝土作为结构用料。他们使用的表面材料是灰泥、瓷砖、大理石和砖块。这些材料摈弃了笨重的墙角以及头重脚轻的上楣。新式的钢和混凝土骨架使笨重的砖石墙壁失去了意义。

现在他的建筑物表面可以有许多开口而不会削弱建筑物的结构。白天的自然光终于有可能充满整座建筑。他们试图去掉所有装饰，使建筑物成为不折不扣的居住场所。这种新式设计有力地影响了美国设计师。

当代的住宅

当代居室的设计方案所依据的是家庭的需要。它的内部空间任意地分割成睡觉、起居、娱乐和会客区。它并不图古雅或是漂亮，建筑物本身应合理设计，从而不需要装饰。材料的选择取决于气候、成本和耐用性。

大批建房可以遵循这个原则。通过统一地板和墙壁等部分的规格，建筑师已经能够设计出具有某些个性的低成本楼房。对于活动房屋也是如此。

手工艺品设计 DESIGN IN HANDICRAFTS

手工艺品是人们用双手制造的日用品。它们包括工具、武器、器皿、珠宝和织物。它们中的精品集实用和美感于一身。人们总是想往既好用又好看的物品。

史前穴居人最早的石头工具只是被做成有用的器具而已。慢慢地，出现了对比例和平衡的感受力。这种讲究表现在石斧和其他器具的形状上。

史前人类的陶器简单而且粗糙。有些饰有线条、螺旋、锯齿形和圆点。这些修饰被常常用来加强结构线条和表面的艺术效果。后来，原始艺术家们根据动物和人的形态发展出更为复杂的设计。

古埃及艺术家发挥了高超的手工艺品设计和制作技术。他们学会铸造、捶打和焊接黄金。他们制作出精致的雪花石膏花瓶，用木头刻出化妆盒之类的梳妆用品。陶器上釉技术的完美，使漂亮的珠子、垂饰、甲虫形宝石、小雕像乃至建筑装饰物的出现成为可能。

在克里特岛，陶工格外重要，因为陶器都是商品。希腊也将陶器升格为一门艺术。希腊采用较少数的基本形状，但他们特别注意改进比例、轮廓、把手和装饰。可能没有谁会像希腊人那样在陶器装饰中使用了那么多的人物形象。

手工艺品在中世纪盛极一时。教徒的法衣和城堡的花毯要用华丽的织品来制作。礼拜仪式的器皿和宝石装饰品需求量也很大。20世纪已见复兴的金属上釉技术，在当时得到了高度发展。

在文艺复兴时期，手工艺品游离于装饰技术和实用技术之间。在装饰技术中，有上釉、花毯工艺和黄金工艺。实用手工艺品中出众的，有铁制品、家具和玻璃制品。16世纪出现的一个顶峰，便是威尼斯城的玻璃吹制达到了尽善尽美的高度。

在17、18世纪，家具制作作为一门手工艺得到了发展。在对家具大事雕刻和镀金的路易十四时代之后，出现了一段过渡时期。此时传入了较为轻巧和雅致的样式。家具木工开始采用更为弯曲的图案。后来，工匠们师法古希腊和古罗马的风格。这包括七弦琴、瓮、垂花饰和装饰性动物形态的使用。在大名鼎鼎的英国家具木工中有托马斯·奇彭代尔、亚当兄弟、托马斯·谢拉顿和乔治·赫普尔怀特。

美国手工艺品的发展

在美国，早期工匠的产品在质量上与欧式器皿不相上下。家具木工、银匠、白镴工匠和铁匠沿用传入欧洲的造型。他们也发展了一些纯美国式的造型。

美国的第一代家具制造者被称为"细木工人"。他们的家具完全用笔直的木板成直角"接合"了起来。到了18世纪，家具制造者注重包括曲线和一些装饰成分在内的新款式的结构。共和早期出名的家具木工恐怕要数邓肯·法伊夫了。

在美国早期受青睐的陶器是粗陶器。其强度和低成本使其适合许多用途，比如用做瓦罐、坛子和瓶子的黏土。粗陶器一般由棕黄色或灰色的黏土做成，外敷一层透明的釉面。装饰呈钴蓝色，由花卉和动物图案组成。接近18世纪中叶，图案开始复杂起来，表现家庭和爱国场景。

美国工匠还开发了高质量的玻璃制品。亨利·威廉·施蒂格尔可能是早期声名最为显赫的玻璃制造者。他生产窗玻璃、瓶子以及许多家用器具。他采用的颜色包括艳蓝色、紫晶色、绿色、琥珀、不透明及透明的白色。在装饰上，

他做模子、雕花，在表面上上釉，并把各种颜色的玻璃结合在一起。

到了17世纪末，美国已经涌现了许多出类拔萃的银匠。殖民者主要是拿银器来衡量他们的财富。最受欢迎的银器是酒具，如单柄大酒杯。最伟大的一位银匠是保罗·里维尔，他就是那位午夜骑马报警的著名英雄。

编织纺织品已经成为每个开拓群体的一项重要活动。殖民地居民的编织必然是一项实用技艺。大部分的编织是在家里进行，尤其是在农村，在那儿人们生产自己所需的大多数东西。编织床罩是道地的美国表达方式。谁也搞不清他们的大部分设计源自何处。有些设计的名称质朴而又实在，像日出、猫爪印和狗爪印之类。其他的则在设计中体现了民族主义，被冠以乌努姆和独立宣言之类的名字。

今天，机器已经消除了人们对手工艺品的过多需求。虽然如此，人们还是愿意额外花点钱来购买风格独特的人工吹制的高脚杯或是手工编织和手工印染的布。

工业设计 DESIGN IN INDUSTRY

工业革命使得动力机器在许多领域得到了应用。这些机器开始大量廉价地生产产品。

生产的便当引出了许多弊病。缺乏艺术经验和训练的生产者常常生产出毫无美感的产品。因为机器可以轻易地复制装饰物，结果装饰给滥用了。什么东西都有装饰，却往往掩盖了结构上的缺陷。

机械化的丑陋产物掀起了英美的工艺美术运动。这场运动是由英国的威廉·莫里斯(参见：**莫里斯，威廉**)发起的。他坚持认为，只有手工制品才是真正的美丽，他鼓励回归到过去质朴的手工艺品上去。这场运动未能达到目的，但它的确成功地使人们注意到了工艺中优秀设计的必要。

大量销售同类产品的竞争，可能是艺术和工业最后结盟的主要原因。在20世纪20年代，制造商们头一次感到需要专家的指点来设计如家用电器这样的极具竞争性的产品。新一代的工业设计师遵循3个基本设计原则，创作出了较好的产品。

首先，应该正当地使用材料。比方说，绝不能把金属漆成木头的样子。第二，所有造型都应保持其外形上的简单质朴。这个原则可行的一个最佳理由是，简单的表面容易清洗。第三，产品的设计方式应该是使产品物表其用。一张床不应该伪装成书橱的样子。

一些在美国工业设计的发展中有影响的人物是诺曼·贝尔·格迪斯、沃尔特·多温·蒂格、亨利·德赖弗斯、哈罗德·范·多伦以及雷蒙德·洛伊。他们使美国具有了“流线型”意识。流线型最初指的是子弹或泪珠的形状。现在从卷笔刀到收音机，一切东西都照此设计不误，虽然说流线型可能与物品的效用无关。

把各种款式的机制产品的外表都加以简化的观念，已经得到了认可。明暗的对照以及瓷、搪瓷、玻璃、铜、铝、黄铜和钢这类材料的质朴美，使物品的表面趣味盎然。任何附加的修饰都紧密地和结构相联系，就好像是物品本身的一分子。(参见：**工业设计**)

装饰艺术 DECORATIVE ARTS

主要以装饰而不是表现或激发感情为目的的艺术，常常被叫做装饰艺术。这一术语最早出现于1791年。装饰艺术与视觉艺术相关，被认为与绘画和雕刻之类的美术相对的实用大工艺联系在一起，虽然说绘画和雕刻也可以作为装饰艺术在建筑上用作装饰品。

19世纪中期产业革命开端之时，装饰艺术起初是被视为艺术的一个单独类别的。不久，这门艺术就由乔赛亚·韦奇伍德由粗陶器之类的产品扩展到机制小工艺的整个领域。

渐渐地，装饰被看作是可以转换到表面上的艺术装饰，因此也被称为实用艺术。它进而又和畅销产品的赢利生产挂上钩，所以也变成了工业艺术(参见：**工业设计**)。这在以大不列颠为中心，以威廉·莫里斯(参见：**莫里斯，威廉**)为领袖的名为工艺美术的运动中引起了反响。

在两次世界大战之间，一个尤受大众青睐的独特的装饰艺术风格，促成了无数产品在商业上的成功。这种风格叫做装饰派艺术——这个名称取自1925年在巴黎举办的国际装饰艺术和现代工业家展览会。“现代”一词也出自那个展览会名称，种种风格被应用到各式各样的产品上以及一种建筑款式上。作为一个整体，装饰艺术开始被看成是“设计”，但是在第二次世界大战引起的匮乏期间，这个词变成了使物品适应批量生产的意思了。

所有这些术语还在引起混乱。不过，近年来，装饰艺术一词已经越来越多地被用来形容那些高度显示了精湛技艺以及艺术完整性的相对实用的东西。

代表词目

装饰艺术包括身体装饰、家庭和商业内景、文字印刷、金属器皿、玻璃制品和陶器、浮雕和上釉以及诸如篮筐编织、蜡烛和扇子等杂项。装饰艺术也包括纺织品的某些方面，如小地毯和地毯领域；饰带、细麻布以及被褥的制作；还有像蜡染印花这样具有民族风格的设计。(参见：**艺术；时装；广告**)

时尚 FASHION

凡是在一定的时间内为那些被称作新潮的人所喜爱的东西便是时尚。这个词出自拉丁语 facere，意思是“制造”。

时尚最通常地与服装尤其是女装联系在一起。当然，它几乎可以无所不指——室内装饰、建筑、娱乐方式、社交行为、汽车模型、玩具、狗的品种，甚至是圣诞树。在一个特定的地区，一棵人工着色的圣诞树可能比一棵老式的天然的绿树时髦。

时尚季复一季、年复一年地发生变化。它常常返回到许多年以前的风格。一度过时了的19世纪的维多利亚时代的家具现在很少见到，价格昂贵，成了渴求之物。时尚和那种可能被定义为恰当、有序、优美和卓越的雅趣毫无关系。某个季节的服装或帽子的款式，可能适合于一个女人而对另一个女人则完全不相称。

巴黎服装设计师一直在影响着妇女的时装。他们自己

拥有版权的一些昂贵原作,可能出售给美国服装制造商以投入批量生产。伦敦邦德街的裁缝们制定出男装款式。纽约、芝加哥、达拉斯、菲尼克斯是美国运动服装的时尚中心。意大利近年来以其布料精制、设计独特也已崭露头角。

人物和事件是如何影响时尚的

书、剧本、电影或是名人可能会创造新的时尚。改变人们日常生活方式的重要事件,也可能会影响他们时代的风格。凯特·格里纳韦为儿童图书所做的可爱的插图,使一套女童装得以流行,弗朗西丝·霍奇森·伯内特笔下的"小伯爵方特勒罗伊"的英雄头上的鬈发和所穿的天鹅绒套装,变成了小男孩儿的时尚。

男装款式最有名的权威,可能要算是乔治·布赖恩·布鲁梅尔了。他在19世纪早期支配着英国的时尚舞台。他的绰号(博·布鲁梅尔)已成了"花花公子"的同义语。在19世纪中叶,法国皇帝拿破仑三世的美貌妻子欧也妮皇后左右着女装世界。她的皇家设计师是一个叫查尔斯·弗雷德里克·沃斯的英国人。他在19世纪50年代在巴黎开设了第一间时装屋。

19世纪晚期源自巴黎的男子气的定制女套装,为查尔斯·达纳·吉布森著名的"吉布森女孩"插图提供了灵感。吉布森女孩身穿花哨的长裙子和罩在衬衣外的宽大背心、袖套贴身、领圈围得高高的。这种打扮的各种变换形式一直持续到了1910年左右。

两次世界大战使大批妇女从事产业工作,导致了着装的更大的自由。更多的妇女投身工作,她们看中了既朴素又易保养的服装。在第二次世界大战期间,短裤和宽松裤开始普及,因为穿着它们可以自由活动,在机器旁边也比较安全。在第二次世界大战期间男人和男孩的一种流行款式是德怀特·艾森豪威尔将军穿的齐腰高的紧身战斗衫。穿这身衣服参加体育活动很方便。

发型也受到大众的宠儿的影响。比如,在著名的舞蹈家艾琳·卡斯尔约于1913年剪短头发以后的几年里,短发成了时髦。在20世纪60年代约翰·肯尼迪的夫人杰奎琳·肯尼迪对蓬松发式的流行起了主要作用。

变化中的发型

几个世纪以来,在时尚世界里恐怕没有什么像发型那样经常而又显著地发生变化。在很早的年代里,男人和女人都留长发。公元前5世纪的希腊妇女把头发扎了起来。小伙子们则在成年时将头发剪短。几个世纪以后,罗马的小姐们留起了精心编织的蓬松式鬈发,并尝试着脱色和染色。

15世纪早期的男子发式是留在耳朵上边的简单的"碗状平头"。在17世纪中期英国的内战期间,保皇党成员蓄着鬈曲的披肩长发。他们的清教徒对手被叫做圆颅党,因为他们的头发剪得短短的。17世纪上流社会的法国人从用假发来掩盖秃顶的路易十三国王那里,采取了戴假发的做法。后来,假发在英国也开始走俏。假发下还续了辫子,假发涂粉也变得时髦了。假发不再时兴以后,男人的发型渐渐趋于自然,发展成为近几十年来的简单式样。

在18世纪中期由于加上了羊毛卷、马鬃,有时则是假发,设计出来的女士发型高得令人难以置信。常常是先套上一个金属丝架,然后把头发拉到架子上面,并加上填料做出发型。发式顶端有时还饰以水果、花卉,甚至还有扬帆的船只模型。到了18世纪末,女发的时尚也少了些矫揉造作的气息了。

19世纪的女士发型,由内战时期相对简单的式样到80年代的脑后鬈发和额前刘海儿,不一而足。大约到了1900年,头发卷到了头顶上。女士发型的最大变化,可能是20世纪早期头发给剪短了。在此之前,无论留什么发型,都是长发。到了1920年,短发已成了占主导地位的时尚。大约也是在这个时期,好莱坞的电影名星蓄留的发式开始领导女士发型的时尚。

这之后流行的发式中有墙面板式短发、高卷式发型、发梢内卷的披肩发、马尾辫和蓬松式。女式假发在20世纪60年代受到某种程度的欢迎。假发是按照当时时髦的发饰设计的。

变化中的家具式样

在14世纪和15世纪之前,除了在贵族和阔佬的住宅以外,家具无非是些做工粗糙的桌子和像长条凳似的座子和床。17世纪中期,英国引入了轻型椅子和折叠式桌子,而法国家具则出现了曲线雅致的腿脚。17世纪美国初期的家具是按照荷兰和英国的风格仿造的。

摇椅是美国对家具设计的一个杰出贡献。尽管这项1760年左右诞生的发明已经被归于本杰明·弗兰克林名下,但它可能是由一位调整婴儿摇篮的摇晃底座的工匠在很久以前设计的。18世纪晚期的英国设计精英有托马斯·奇彭代尔、罗伯特和詹姆斯·亚当、乔治·赫普尔怀特以及托马斯·谢拉顿。在1800年即将来临之际,苏格兰出生的邓肯·法伊夫在纽约开了一家商店来销售他根据欧洲设计生产的款式。

实用设计的概念兴起于20世纪。造型胶合板、塑料和金属管子被用来表现较为简单的线条。起源于20世纪20年代的装饰派艺术或现代派建筑风格运动,把流线型带入了建筑、室内装饰、服装及艺术中去。早期美国式、维多利亚式、世纪之交的新艺术和丹麦现代式这些昔日的风格相互交融,产生了一种个性化了的、兼收并蓄的格调。风格还要随便的乡村式融合了殖民地的、法国的和意大利的影响,而浪漫的花卉图案和民间图案则复兴,被用作室内附属装饰品。超现代的和不落陈套的欧洲风格——尤其是来自意大利的情趣横溢的孟斐斯风格——是20世纪80年代的一个主要风尚。

有影响的杂志

《戈迪妇女杂志》(1830—1898)以其时装绘画、大众化的文章以及住宅和室内装饰设计的版画闻名。在19世纪80年代,《太太家庭杂志》为美国的家庭介绍了更多的实用的风格。其他的一些一直在影响室内设计的杂志有《家庭好帮手》(1885)、《美化居室》(1896)、《HG》(原名为《居室与花园》(1901)和《建筑文摘》(1920)。《哈珀市场》(1939)、

《时尚》(1892)、《小姐》(1935)以及《魅力》(1939)一直是最重要的女性时装杂志。男性时装是由《GQ》、《绅士季刊》(1957)以及男性的大众杂志《绅士》(1933)和《花花公子》(1953)进行报道的。《W》(1972)和《M》(1983)则分别是女性和男性时装的权威杂志。

挂毯 TAPESTRY

五颜六色的挂毯给欧洲中世纪和文艺复兴时期的宫殿的光秃石墙带来了温馨和栩栩生气。能工巧匠为王宫贵族们编织了这些色彩艳丽的挂毯。据传,英国的亨利八世在他的各处宫殿里总共有 2600 面挂毯。挂毯描绘了历史和传奇事件、寓言以及宫廷和乡村生活场景。挂毯常常是某一时期的服装和习俗的最佳的便当的记录。

宗教挂毯装饰着哥特式大教堂。它们展现了《圣经》的场景或是取自圣徒生平情节。在游行的日子里,挂毯由阳台悬挂下来。在马上比武大会和战场上,挂毯则装饰武士们的帐篷。

挂毯是怎样制作的

挂毯制作是一种特殊的手工编织。它常常是单独用羊毛或是羊毛加蚕丝编的。经纱非常重。各有自己筒管的有色纬纱织出图案来。编织者把纬纱在经纱中紧密地穿进穿出,这样除了挂毯上的织疵外,经纱是看不见的。他只把每种颜色织到设计规定的长度。挂毯设计的图样与原物尺寸一样,叫做底图。如果织造工在一个高经纱织机上工作的话,草图就挂在他前面的墙上。低经纱织机是水平的。草图就放在经纱之下。草图的主要轮廓被用墨水画在经纱上。编织图案时,图案的反面摆在最上面,而织造工则通过经纱下面的镜子注视着正面。织造工在织机上成直角编织图案,这样当挂毯挂起来时,经纱可以穿越织品。

挂毯式编织是一门古老的技艺。在埃及的墓穴和在秘鲁挖掘的古墓里,已经发现了挂毯式编织品的残碎布片。中国人编织丝绸挂毯已有许多世纪了。当然,并非一切纺织悬挂品都是地道的挂毯。有许多是绘上去的或是绣上去的。绣着诺曼人征服英格兰的名毯贝叶挂毯,就是用亚麻线绣的。

欧洲挂毯编织的发展

13 世纪和 14 世纪法国挂毯上的图案和中世纪时期的手稿上的绘画相仿。人的形象都是扁平的侧影,背景则是简化了的。在 15 世纪,挂毯编织由法国流传到低地国家。法国的阿拉斯是非常重要的一个中心,以至于英国人开始把任何挂毯都叫做"阿拉斯"。

千朵花卉背景在 15 世纪和 16 世纪的挂毯上得到广泛采用。色彩柔和的小棵的开花植物撒满整个背景。这个时期的这种挂毯的一个明显的例子,便是纽约大都会博物馆回廊里陈列的《追猎独角兽》系列。这个系列的第一张挂毯是用上图所示的颜色描绘。故事讲述的是一个化身的寓言。虚构的独角兽——一个象征救世主的纯洁形象被捕获了。

挂毯的文艺复兴风格的发展,受到了画家拉斐尔设计的底图的影响。人物造型有立体感,构图也显示出了深度。在 17 世纪,由花卉、瓮和其他装饰物构成的复杂滚边时兴起来。布鲁塞尔成了挂毯制作的先导。

1662 年,路易十四将巴黎的挂毯作坊合并成了一间皇家工厂——哥白林挂毯厂。在博韦他建立了一座较小的工厂。在哥白林挂毯厂的著名产品中有一套 14 张名叫"国王的历史"的挂毯,用与真人大小一样的人像讲述路易十四一生的事件。

18 世纪时,织造工试图达到一种平坦光滑、质地精细的效果。挂毯开始有些像绘画了。到了 19 世纪这门工艺再也打动不了一流艺术家了。

现代法国挂毯

20 世纪 30 年代,法国艺术家让·吕尔萨着手恢复挂毯设计和编织的光彩。在奥比松的一个作坊里他引进了新方法。他抛弃了照猫画虎者抄来的庞杂的色调,采用了大约有 37 种颜色的色彩系列。底图用数字标明了颜色以节省编织工的时间。

在图案上,与传统的现实主义相比,抽象的图案以及富有诗意的幻想更受到青睐。就像中世纪的挂毯使城堡的墙壁璨然生辉一样,粗犷的新式挂毯也使现代的建筑不至于空无所有。20 世纪设计过挂毯精品的画家有乔治·布拉克、拉乌尔·杜飞、马塞尔·G、费尔南德·莱热、亨利·马蒂斯、若昂·米罗、巴勃罗·毕加索和乔治·鲁奥以及雕塑家让·阿尔普和建筑师勒科尔比西耶。勒科尔比西耶称挂毯为"流浪的壁画",因为它们是装饰性的,但又是可移动和可变换的。

瓷器 PORCELAIN

见:陶器和瓷器

面具 MASK

面具或遮盖脸部或遮蔽头颅和身体,制作和佩戴它们的原因数不胜数。面具的使用归因于全人类共通的社会习俗、惯例和宗教仪式。看面孔通常最容易对人进行辨别,所以脸可以被认为是代表整个人。那么戴上面具就常常被视为变成了另外一个人或东西——用一张脸取代另一张脸。

像孩子们在万圣节前夕所戴的作为服装的一部分的面具,常常被称为假面具。但是当一位演员或部落的跳舞者头戴面具时,面具就不是伪装了。相反,在观众的眼里,表演者变成了面具所代表的人或动物。

传统的面具大多描绘神、恶魔以及死者、自然和动物的灵魂。面具代表舞台剧中的人物,而且还长期被用来保存死者的外貌。当然,除非面具的用途为人所知,否则其意义是理解不了的 。

在面具最普通的用途中有:在观者之中制造强烈的情感反应,比如让仇敌畏惧;变成一个神灵以带来庄稼丰收之类的公益;驱病;成为某特殊团体或秘密社团的成员;批评或取笑有权有势的人或团体。

从艺术上看,面具属于传统文化产生出来的最完美的、

最具魅力的东西。巴勃罗·毕加索和保罗·克莱等艺术家对面具的想像力的认可，对现代艺术的发展起了主要作用。不过只有在舞蹈和其他形式的表演中戴上面具时，才能感受到它们的全部力量。

材料

因为面具代替的是脸或头，所以在原始文化中，把人或动物的脑袋用作面具是不奇怪的。比方说，取下来的头颅可能用泥土覆盖作出模子，然后描绘一番，使它像一张脸。

几乎任何可以雕刻或做模子的材料，都被用来制作面具。古希腊的戏剧面具最初是由树皮做的，然后是用有布衬里的皮革制作的，最后材料变成了软木、木头或亚麻布。

葡萄牙东北部的民间面具是由木头、金属和皮革做成的，中国和西方的戏剧面具，常常是以制型纸为材料。当代的舞台面具，是用非常牢固的轻型合成材料浇铸的。

非洲和太平洋地区的面具，在用料和造型上最富有变化。面具可以由木头、贝壳、树皮、皮革、树皮布、玉米穗壳、青铜和铜制成。它们常常被漆得很光亮，然后用贝壳、种子、头发或羽毛作进一步装饰。

在新几内亚的塞皮克河地区，发现有种类繁多的面具造型和材料，包括以精湛的编织技艺编成的面具。在该地，面具的大小由高 1 英寸(2.5 厘米)到高 5 英尺(1.5 米)以上不等。

面具的种类

社会的和宗教的面具 在传统文化中，面具几乎无一例外是由男人戴的。人们普遍相信，通过改头换面变成另一个人的方式，可以使一个人的宗教力量或魔力得以释放。在欧洲，仪式面具的历史在 3 万年以上。

在新石器时代的艺术中，已知的关于人伪装成动物的描绘达 50 多个。尽管这种伪装的确切功用不得而知，但是现时的例子使人想到，猎人们穿上动物服装，可能是为了奇迹般地获得动物的力量和狡诈。

面具的另一个常见的仪式用途与祖先崇拜有关。戴上死者的面具；死者便魔术般地得以复生；向生者揭示死亡以及来世的秘密(参见：**民间艺术**)。在许多部落文化中，面具在男孩进入成年或是男人成为秘密社团成员的入会仪式上，也扮演了主要的角色。

吓唬旁观者是戴面具的人获得权力的最简单的方法。头戴动物面具的人举止像野兽一般，以此来恐吓儿童和妇女。像美国的蒙面三 K 党这样的一些戴面具的秘密团体，就是通过吓唬手无寸铁的人赢得政治权力。

引起恐怖的面具造型丰富。它们的制造者从关于死亡和恶魔的梦魇和神话世界中得到了灵感。尸体、骷髅和凶神恶煞的面孔出现在中国和(中国)西藏地区的面具上。在那些地方，驱邪舞是用来将恶魔(死人的灵魂)从鬼魂附体的人身上驱走的。脸孔怪异的战斗面具，是拿来吓唬和瓦解敌人斗志的。

丧葬面具 人们从早在公元前二千年希腊之前的迈锡尼了解到金质的丧葬面具。它们是用金叶在死人脸上塑造出来的，用意可能是既保存了死者的面容，又靠魔力使人得以保存。在埃及，把石头做成的头颅放进坟墓里，以确保死者仍然活在人间。

据认为，这种用不会随时间而改变的材料做成的面具，能够使死者和生者保持联系。丧葬面具也可以被认为是一种守护神。构成这种含义的信念是，面具就像它所代表的头颅一样，是灵魂的生命所在。

在为新近死去的人举行的仪式中，古罗马人使用蜡塑造的、着色自然的面具。这些面具由家属作为家珍加以保存。在安第斯山区的许多地方，人们用锻金或锻银、雕刻木头或涂抹布面做成的死人面具，去陪伴制成木乃伊的尸体。在美拉尼西亚，死人的头颅被用作祭神舞蹈的面具。

防护面具 长久以来，面具被用来消灾避邪以及防御和治愈疾病。这些面具描绘的通常是神和其他超自然的和神话中的东西。它们看起来可能面目狰狞以惊鬼神，或是脸孔滑稽，以笑面避邪。

这种面具可以在被认为能派上用场的任何地方置放或佩戴。蛇发女怪戈耳贡三姐妹或森林之神的面具被安在希腊神殿的屋顶角落里。面具被放在坟头、私人财产上，也放在田间以保护丰收。战斗面具不仅吓唬了敌人，也保护了斗士。

预防疾病或帮助治疗的面具，来源于在面具上模仿疾病的表面症状可以驱病的信念。比方说，某些非洲的面具准确地再现了中风患者的面瘫。

头带面具的跳舞者，可能会被面具描绘的神怪迷了心窍。在相信本地神灵和恶魔主宰日常起居诸方面的地方，如在斯里兰卡，名目繁多的神话中的、超自然的以及历史上的形象，是由头戴涂绘装饰得亮堂堂的木雕大面具的跳舞者表现出来的。这些面具包括由蛇、动物和人头环绕的、凸目伸舌、头顶巨型王冠的恶魔脸孔。

节日面具 戴面具的民间仪式，常常是在一年中固定的时间里举行。在季节循环的开始或结束的时候，或在残月与新月交替之间、超自然的世界特别有可能让人感觉到的时候，人们传统上要举行仪式性的化装舞会。

随着罗马帝国以及异教的衰落，古代的宗教仪式被转变成了嬉笑的风俗。这些风俗在汇聚了希腊、罗马和中东传统的巴尔干地区依然根深蒂固。在圣诞节的 12 天中以及狂欢节的末了，身披山羊皮、挂着响铃、头戴人或动物面具的跳舞者追忆古老的森林之神、希腊神灵狄俄尼索斯的信徒。

在瑞士的与世隔绝的山谷中，古老的狂欢节面具得到了保存。最出名的是瓦莱·坎顿的那些面具。在那儿，参加狂欢节的人们身着鹿皮，脸上蒙着骇人的木头面具。山羊、野人、熊和马是欧洲常见的面具形象。Carnevale(原义是“向肉告别”)在许多地区是四旬斋开始时被献祭的物品的名称，四旬斋期间，基督教徒传统上要 40 天戒食肉类，直到复活节。在路易斯安那州的新奥尔良以及巴西的里约热内卢这样的城市举行的狂欢节庆典，都是以精心准备的化装聚会为特色的。

戏剧面具 戏剧，以及戏剧中面具的使用，是从古代的宗教仪式中诞生的。在希腊，面具具有实际用途。当戏剧由一名主角发展到几名主角时，演员们可以通过变换面具

而轻易地转换角色。在大型的露天剧场,面具可以使远处的观众能够看到并且能够听到角色的类型,因为面具装有一个吹口,它的功能类似简陋的传声筒。(参见:**希腊文学**)

戴面具表演并不见得会限制演员对声音和姿势的表现。一副刻得较深、涂绘恰当的面具,可以在很远的距离显现出最微小的动作,并赋予这些动作以深刻的戏剧含义。

根据一位希腊作家的观点,到了公元2世纪,按年龄、等级以及脸部表情分类,喜剧面具约有30种,而悲剧面具的种类就更多了。人们对这些面具的出现了解很多,有关它们的描绘,屡见于希腊和罗马遗迹上。罗马人在喜剧中继续使用面具。

几乎没有传统形式的戏剧不使用面具或类似面具的化装的。日本的能剧被认为是面具戏剧中最优雅的艺术表现。在比较流行的日本歌舞伎传统中,采用的是一种类似面具的复杂化装。(参见:**日本,"能剧"和"歌舞伎"**)

在文艺复兴时期后的西方戏剧中,面具最紧密地与起源于意大利的叫做即兴喜剧类型联系到了一起。像丑角、富有心计的仆人或是傻老头、愚蠢的老公这些受欢迎的角色,都是用露出嘴部的半张脸面具表现的。(参见:**表演**)

扇子 FAN

扇子是用来产生微风的用具。微风被用于许多目的,包括将谷壳和谷物分开,把火扇旺,冷却以及驱赶昆虫。在中国和埃及这些最早的文明国家以及几乎所有的原始社会中,扇子也被用作礼仪用品和社会及政治地位的象征。

封建的日本形成了一套按照持扇者等级和职业指定扇子的用料、大小、形状和装饰的严格的规矩。其中有在战场用来向部队发出进退信号用的铁扇。扇子在东亚受到高度重视。一流的艺术家以及皇室成员经常为扇子设计图画和绣花。社会各阶层的男男女女都是扇不离手。尽管扇子最初在早期的基督教堂地位重要,用来把苍蝇从圣餐中赶走,从而驱除魔鬼的诱惑。但是到了17和18世纪,扇子在欧洲却已经堕落成为轻佻女人与脂粉气的男人手中的轻薄的点缀了。

扇子的类别

有四种主要类型的扇子:固定扇、鸡冠扇、微风扇(brisé在法语中意思是"微风")和折扇。最早的扇子形状——固定扇——是由一个薄片、一个板子、一张屏或是装在手把上的一簇羽毛做成。固定在高柱子上的大扇子供仪式之用,而小扇子则是个人使用的手摇屏扇。鸡冠扇也有把手,把手上端构成了活动圆扇的枢轴。

微风扇在一端有一个枢轴,由一个缎带或是一根线沿着弧线固定住。一把鸡冠型微风扇则形成一个完整的圆圈。

折扇兼备了微风扇和鸡冠扇的成分。扇骨是铆牢的,并有一片柔韧的扇面覆盖在可张开的上部。精制犊皮纸、纸、饰带、薄纱、网、绸和缎子是最常见的扇面用料,而扇骨则往往是用木头、象牙、骨头、珍珠母、龟甲、鲍鱼、制型纸或各种金属造的。

扇子的历史

已知的有关扇子的最早记载来自于5000多年以前的中国。一座公元前3200年的埃及雕塑,描绘了在皇家的队列中持扇人手中的大扇子。在公元1352年前的国王图特安哈门墓中发现了两把仪式用的羽毛扇。在包括亚述、印度、希腊和日本的其他一些国家里也存留着扇子的记载。所有这些扇子都是各种各样的固定不变型。现存最早的鸡冠扇是出自7世纪的伦巴第。中国和日本都声称是折扇和微风扇的鼻祖,但证据是间接的,而且往往被神话所歪曲。这两种扇子至少早在10世纪就在日本享有声誉。直到1368年至1644年的明朝折扇才在中国被广为接受。

尽管有说服力不强的证据表明欧洲较早期的折扇,但是当16世纪早期葡萄牙水手从日本把它们带回来时,它们被看作是新玩意儿。英国女王伊丽莎白一世把扇子视为可接受的体面的礼物,1603年她逝世时,她的财产目录中登记着27把昂贵的样品。

在17和18世纪,经能工巧匠精心装饰的扇子是女士衣装必要的点缀。18和19世纪的法国是扇子生产的带头人,而中国也在大量生产扇子以出口欧洲。当1784年美国介入中国贸易时,扇子属于得到文件证明的出口商品。供西方消费的扇子和供国内市场的扇子截然不同。出口扇往往色彩鲜明、细节和雕饰丰富。而供当地使用的扇子则色彩柔和,装饰限于中国传统艺术。

在法国革命期间,扇子变得较为简单和粗糙。尽管在19世纪它们又再度受到欢迎,但再也没有恢复到以前的重要地位。到了19世纪中期,虽然还在生产精制扇子,但它们已不再是时尚的必需品。俄国沙皇的珠宝商彼得·卡尔·法贝热精制了几把以黄金、珐琅和宝石为料的扇子。第二次世界大战以后,扇子不过成了有趣的广告工具或是染上鲜艳颜色的鸵鸟羽毛而已。

手摇扇已经大量地被更为有效和方便的电扇所取代,但并没有绝迹。中国、日本和西班牙有扇子的专卖店。在东南亚拥挤的街道上,男人和女人们手里还拿着扇子,而在东亚还没有空调降温的屋子里,人们也在使用扇子。

推荐读物有1979年出版的南希·阿姆斯特朗的《论扇子》和1980年出版的苏姗·迈耶的《扇子收集》,均由五月花出版社出版。

奇彭代尔 CHIPPENDALE, Thomas

(1718—1779) 托马斯·奇彭代尔是最知名的英国家具木工之一,他以《绅士和家具木工指南》而闻名遐迩。

这本常被称作《指南》的书,以图例说明了18世纪中期几乎每一种款式的家具。

1718年,奇彭代尔出生于约克郡的一个木匠家里。他1748年和凯瑟琳·里德肖于伦敦结婚,此前有关他早年生活的其他情况无从知晓。自1753年以来,他维持着在伦敦圣马丁街的陈列室、工场和家。奇彭代尔首先和詹姆斯·兰尼合伙,后者是一位家具商,卒于1766年。1771年,奇彭代尔又和托马斯·黑格合作。奇彭代尔的儿子托马斯大约

生于1749年左右，后继承父业。

尽管奇彭代尔是一家重要的公司的老板，而且大名鼎鼎，但他算不上是英国最伟大的家具木工。他的大部分时间花在经营企业和收集以洛可可式风格为主的家具上，而不是制造家具。洛可可式是《指南》中的主导风格，虽然中国款式和哥特款式也有所描述，并别具一格地出现在奇彭代尔的许多桃红心木椅子的设计中。当然，他最优秀的设计还是体现在新古典主义风格上，据认为这些设计可能出自奇彭代尔的儿子之手。尽管奇彭代尔的名字和大量的18世纪中期的家具挂上钩，但仅有寥寥数件可以被确定是他的工场的产品。

奇彭代尔的发妻卒于1772年，1777年他又娶了伊丽莎白·戴维斯。1779年，奇彭代尔在伦敦死于肺结核。他的儿子继续奇彭代尔与黑格的联营，直到黑格于1796年退休。此后，他开始独立经营。

韦奇伍德　WEDGWOOD，Josiah

(1730—1795)　乔赛亚·韦奇伍德在斯塔福德郡开设的工厂生产物美质优的英国陶瓷制品，其中包括米色陶器、黑色瓷器和碧玉细炻器。他对陶器制作的科学方法的研究非常出众，并以其对材料、劳力的合理调度以及企业组织意识的研究而知名。

韦奇伍德于1730年出生于英国斯塔福德郡的伯斯勒姆。他的父亲是一个陶工，年轻的韦奇伍德在自家的作坊一直干到了1749年左右。接着他又和其他陶工一直合作到18世纪60年代。在这个时期他完善了米色的陶器。由于女王夏洛特对这种陶器青睐有加，故其得名为女王陶。

1768年商人托马斯·本特利成为韦奇伍德的素烧装饰粗陶器的制作伙伴。这种陶器主要是以当时流行的新古典主义的风格塑造和装饰的。韦奇伍德建立了一个名叫埃楚利亚的装饰花瓶厂，大约在1771年至1773年间，工厂转产生产实用陶器。他的子孙继续在该厂经营。到了1940年，工厂迁往巴拉斯顿。由于粗陶器大受欢迎，欧洲大陆的厂家面临竞争，便开始仿效韦奇伍德的产品。埃楚利亚工厂与医生伊拉兹马斯·达尔文合作，成了首家安装蒸汽动力机械的工厂。韦奇伍德的女儿苏姗娜是查尔斯·达尔文的母亲。韦奇伍德于1795年1月3日在埃楚利亚逝世。

埃尔泰　Erté

(1892—1990)　世界知名的时装设计师，埃尔泰还以其为欧洲和北美音乐厅歌舞杂耍演出设计服装和布景而闻名。除服装外埃尔泰还从事珠宝饰物、家具、织物和室内装饰的设计。他的设计图样曾在伦敦和纽约的展览厅展出，某些作品还陈列在博物馆和艺术画廊里。

埃尔泰于1892年11月23日出生在俄罗斯圣彼得堡的帝国海军学校，其父是俄罗斯海军的海军上将。原名罗曼·德·季尔托弗，埃尔泰这个名字是从原名的字首字母按法语发音拼成的。孩提时，最早使他着迷的是芭蕾舞和在市区大商店里看到的豪华时装。1911年毕业于喀琅施塔德学院后，家里叫他赴巴黎进美术学校，但他却进朱利安学院学习绘画。不久他向妇女杂志出售时装设计图样。到1912年他在一家时装店工作。他的声名越来越大，以致到1916年与美国杂志《哈珀市场》签定合同，为杂志工作直到1937年。他的许多独具特色的作品是以当时德科艺术风格创作的。1913年埃尔泰开始设计服装。他的早期顾客之一就是舞蹈家兼间谍玛塔·哈瑞。1919—1930年他为贝尔热游乐场工作，并为齐格菲尔德剧场和其他美国音乐歌舞剧设计服装。他一直为戏剧工作直到80年代，只在40年代为歌剧做过舞台设计。60年代开始从事木头与金属雕刻。1990年4月21日在巴黎逝世。

教育　EDUCATION

美国教育家霍勒斯·曼曾经说过："既然一个苹果在未成熟时按其本义不是一个苹果，那么，人没有受过教育前按其本义不是一个合格的人"。教育是人们企图把他们勤劳的智慧和对美好世界的抱负传授给他们孩子的过程。这个过程在婴儿出生后不久开始，父母以他们的文化要求来寻求培育幼儿的行为规范。如他们很快教孩子如何从牙牙学语的声音转变成语言，又通过言传身教，竭力把观念、价值、技能，以及将影响他们子女以后生活的行为知识灌输给孩子。学校教育、或正规教育包括有计划的和可利用的经验帮助年轻人学习成年人认为对他们是至关重要的知识，并教他们应如何作出选择。

什么是"正确的"教育？

几乎每个人都接受培养技能的三个目标，即阅读、书写和计算，除此之外的任何目标要达成协议似乎是不可能的。从最广泛的方面来说，有关教育目标的争论被认为是保守派和自由派，或常常被称为基本教育者和革新主义者之间的论战。

保守派，或基本教育者倾向于认为使人喜爱的教育应是文化传统的传授，初级学校水平的有特色读、写、算的讲究实际的课程和中等学校的普通文化课学习，或专门职业和商业性的课程。他们强调大脑的训练和智力的培养。

教育事实调查

教育科目是一个广泛的学科。读者将在本表有关联的论题中得到附加资料。

高等教育	文化与文盲
成人教育	军事教育
非传统学校	家长教师协会
学徒期	阅读
双语教学制	工具书
儿童发展	宗教教育
交流技能	报道写作
咨询	学校制度
健康与体育教育	特殊教育

智力测验　　论文
幼儿师范学校　　大专院校
学习　　职业培训
图书馆

自由派，或革新主义者倾向于关注全面发展儿童的发展，不仅仅在于培养儿童的头脑，或为儿童遥远未来的成人生计作准备。他们强调目前丰富的、有意义的学校生活，并把题目视作为全部人类发展的资源，而不是作为自身的目的。他们不轻视内容，并相信它获得的不是它自己的利益，而作为培养思想和探索的方法。

保守派和自由派如何察看人，他们如何回答关于教育这样基本的问题。这些问题是(1)为什么教书？(2)应该教授什么？(3)应该使用什么教学方式？(4)什么人应该教书？(5)学习的最好环境是什么？(6)学校教育应该限定多长时间？要全面地了解保守派和自由派的理论和实践，有关教育史的事情必须知道。

目　次

本章的教育是按章、节分列：

序言
教育的历史
　早期文化
　古希腊
　古罗马
　中世纪
　文艺复兴时期
　宗教改革运动
　17—18世纪的欧洲
　殖民地的美国
　18世纪的美国
　19世纪的欧洲
　19世纪的美国
　20世纪教育的变革
美国的教师和教学

教育的历史　THE EDUCATIONAL PAST

由于缺乏文字记载，没有人能确信人首次向孩子提供什么教育。然而，大多数人类学家相信史前时代的教育实践大概像那些20世纪的原始部落一样，如澳大利亚的土著居民和阿留申人。孩子们大概受到正式教育前是，先人令成年，举行青春仪式，并参与部落习俗和教义，由于太复杂，他们不能从直接经验中学习。孩子们通过非正式的徒弟身份学习大部分的技能、职责、习惯和部落的教义，并参加成年人的活动，如打猎、钓鱼、耕作、工具制造和烹调。在这样简单的部落社会里，学校没有特殊的地位——学校本身就属于生活。

早期文化

由于更加复杂的文化在埃及河谷和巴比伦帝国的逐渐升起，知识变得太繁杂，以致人与人和一代又一代不能够直接传递。为了使复杂的社会能够运转，人需要积累、记录和保持他的文化传统的某些方式。随着贸易、政府和正规宗教出现，便产生了文字创造，大约在公元3100年。

因为每天生活中直接经验不可能教授这样的技能，如写字和读书。为学习专门指定一个地方——学校——产生了。随着学校的问世，一群成年人专门委任为老师，他们是法院的法律学家和教堂的神父。儿童们既可跟随众多的成年人继续作为一个非正式徒弟身份专门学习，又可同少数未成年人接受正规教育。

学习的方法是默记，(学习)动力是一种可怕的严厉体罚。考古学家在一块古埃及的泥刻写板上发现一个孩子写着："他们打我，来使知识记到我的头脑里。"(参见：**巴比伦帝国和亚西利亚；古埃及**)

在中东的古代民族中，犹太人是最坚持全部的儿童不分阶层，都接受教育。公元1世纪，历史学家弗雷维厄斯·约瑟夫斯写到："我们在儿童的教育上花了一番苦心，并把与他们相关的法律和虔诚的奉行看作是我们全部生活的最重要的事情。"犹太人建立了小学校，在那里，大约6—13岁的儿童很可能学习基本数学，当然也学习读书和写字。主要关心的事是学习旧约全书的首五本书，即《五经》及儿童成长所需要的摩西的口头诫条的戒律。年纪在13岁的聪明伶俐孩子能够继续学业，以便作为拉比的信徒，即"学者"或"教师"。教育的观念对犹太人是极其重要的，所以犹太教堂至少为教育和拜神而生存。

古希腊

希腊的神比东方遥远的神更加朴实，而且不可怕。因为他们具有人的性质，并常常表现物质世界的面貌，如太阳、月亮、海洋。他们贴近人，贴近人生活的世界。因此，希腊人能够在每天日常的世界里发现精神上的满足。他们能从祭司的统治强迫要求崇敬远离日常生活神来发展世俗生活的自由。希腊的各城邦的教育目标是准备把儿童作为公民参于成年人活动。各城邦的性质极不相同，他们也恰当地考虑到对教育的适用性。在军事城邦的斯巴达，权力主义者的教育目标是培养士兵公民。相反，民主城邦雅典的教育目标是培养公民接受战争与和平的艺术教育。(参见：**古希腊**)

斯巴达　斯巴达的男孩在7岁时，被迫离家参加一个在军官等级森严的组织监督下的严格纪律团体。从7至18岁，他们经受不断严酷的训练科目。他们赤脚行军、睡硬床、练体操，以及其他体能活动，如跑步、跳高、投枪、掷铁饼、游泳和打猎。然而，他们为能忍受这巨大的痛苦而感到自豪。

当18岁时，斯巴达的青年成了军事学员，并学习战争艺术。20岁时，他们加入城邦军队。这是一支常备的预备役部队，在紧急时刻有能力承担职责。他们服役期限为60岁。

典型的斯巴达人可以或可以不读书。而读书、写字、文学和艺术被认为不适合士兵公民，因为这些不属于士兵教育的部分。音乐和舞蹈属于士兵教育的部分，但也得到他们服役期结束。(参见：**斯巴达**)

斯巴达和其他希腊城邦不同，规定女孩除学习家庭技能外也要接受训练。她们除不必离家外，其他训练同男孩相仿。她们也学习跑步、跳高、投枪和掷铁饼及摔跤。亚大纳西人明显地嘲笑重视体格的斯巴达妇女。亚大纳西剧作家阿里斯托珀恩斯创作的喜剧，剧中一位角色对一位斯巴达姑娘说：

您的身段优美动人，
您的皮肤光彩夺目，
您焕发着青春的魅力！
多么令人羡慕！
你能扼死一头公牛。

雅典 在雅典，理想公民是受过战争与和平艺术教育的人，这就必须是学校教育与操练军事相结合。除了他们 18 岁开始接受两年军事训练外，城邦让父母来决定教育他们的孩子。学校虽然是私立的，但学费相当低，甚至于最穷的市民也能够送他们的子女上几年学。

儿童上小学是从 6 至 7 岁左右开始，一直上到 13 至 14 岁。他们训练的部分是体操。低年级的学生学习走平衡木、练健美体操、玩球和其他运动项目。高年级的学生学习跑步、跳高、打拳、摔跤、投枪和掷铁饼。学生们也学习弹古希腊的里拉和唱歌，学计算、读书和写字。文学是他们学校教育的中心。希腊的民族史诗、荷马的“奥德赛”和“伊利亚特”，他们是雅典人民生活中不可缺少的部分。只要同学们一会写字，老师口述荷马史诗段落，让他们记下、背熟，最后表演。老师和同学们还讨论荷马描写希腊英雄的功绩。思想、身行和美学判断力的教育是按照纳拉图的理论，使学生“成为更高尚的、和睦的和守规则的人，举止言行一致的人，符合各地区人的生活需要融洽和谐的人”。

穷苦的学生正式教育大概在 13 或 14 岁时结束，随后他们在某一行业当学徒。富裕的学生在哲学老师的指导下继续他们的教育。大约在公元 390 年前，对这类高等教育还没有永久的学校和正式的课程。如苏格拉底漫游在雅典人中，到处同人们讨论关于与人的生活举止有关联的事物的各种性质。逐渐地，当学生的群体他们自己依恋着一个老师或另一个老师时，永久的学校产生了。在这类学校里，讲授的是柏拉图、伊索克拉底和亚里士多德的思想。

教育应该是什么？

	“保守的”态度	“自由的”态度
教育态度所依据的前提	头脑是纯粹智力的和认识的，同身体和感情的本身相脱离的。	头脑、身体和情感是一体的，并相互影响。
	头脑的判断力是通过运用纯粹智力和识认的学科内容而发展的，尤其是人类具有的智力惊人的头脑所创造的思想和书本。学习活动应是纯粹智力的。	头脑的思维或才智不是生来就有的，而是通过直接实践产生的。学习的开始阶段必须使健全的儿童参与身体的、情感的和社会的实践，实行这一活动对于儿童是有直接意义和目的的。
	一个人的思维能力是依靠系统的展现受过训练思想的例子来进行。	知识系统的、抽象的主体代表着成人智力过程的结果，但它扼杀了初学者思想的发展。
	题材用于训练头脑和培养判断力的技能。	题材获取的价值是通过直接经验所激发的培养思想和探究的方法。题材用于扩大和丰富了直接的第一手经验。对于学习者，直接经验使题材更加生动和有意义。
	重点是在可靠的基础内容的量的掌握。	重点是学习者心理过程的品质。
	课程是科目的中心。	课程是儿童和社会的中心。
	学生把他们的头脑致力于题材是因为他们相信成年人的话，即题材对他们成年生活将会有价值的。	学生自己决定题材对于解决吸引他们眼下感兴趣的一些问题是非常重要的。学生寻求知识，并不是应该学，而是他们想去学。

	训练（不论兴趣与否）是学习中第一重要的。训练是培养头脑的一部分。甚至学生不感兴趣的事，也必须尽一切力量去做。	自我约束不能同兴趣脱离。当兴趣出现时，老师表面的约束是不需要的。
为什么教书？	锻炼头脑和培养人的最高级官能——判断力。为把古典和传统的文化遗产传播给所有能够接受的人们。对于那些能够接受一些，或不能接受的人来说，可以传授实际技能，如读书、写字、算术和手工艺，以及为维持生活需要的职业技术。	发展人的潜力；为所有儿童或每个儿童的兴趣、目的和需要服务。将导致在个人社交、知识和感情表现的有利和察觉到变化。发展个人在一个健康的社会所必须的，它将带来有利的变动。
	强调通过保留过去的价值使社会稳定。	强调用积极的探索使社会变革。
应该教什么？	对于较差智力能力的人，完全以“读、写、算”和职业培训为基础训练。对于最好智力能力的人，可学习人类知识遗产的东西，包括文学、艺术、哲学、科学、政治、数学和经济的巨著。	根据儿童成长的兴趣和需要决定学习内容。一般课程可以采用，但在某些情况下，内容需要通过儿童学习的进程来决定。强调当前社会问题和儿童直接需要相关的题材。
	内容通常按逻辑性、有组织结构的题材表示。这将增强儿童获取对文化遗产的有系统和全面概观的可能性。	就儿童而言，内容是通常的心理学组织结构，而不是划分作为各不相同的题材。这将增强内容对个别儿童和属于各种亚文化群的特殊儿童团体重要性的可能性。

教育应该是什么？

	“保守的”态度	“自由的”态度
应该使用什么样的教学方法？	方法的设计是促进对知识的系统结构的掌握。	方法的意图是发展儿童的潜力。
	强调演讲、操练、默记和背诵是回答的基础。每天的课程计划按所有儿童学习材料的连续性和范围来决定。	强调探索的解决（问题）。通过探究和发现的过程，认真选择活动以促进个性的发展。
	以考试来评定所获取知识的量。	儿童应按自身潜在的成熟，而不仅仅是考试来评定。
	学习的动力是靠老师、奖励、惩罚，以及分数的指使。	学习的动力来自儿童的自身，即参与有目的学习活动；相对的分数应由（学生的）进步成绩单代替。
	老师是权力的象征——知识和纪律的来源。	老师是指导者。

	体育活动和情绪的表现被认为是对学习的阻碍，而该制止。	体育活动和情绪的表现应得到鼓励，它对所有儿童的教育是必不可少的一部分，并对儿童在探索和思考能力发展方面起一份有作用的因素。
	着重强调是确定的书本和按程序教学法的教学材料，以促进教学工作。	着重强调多样化的直接经验，逐渐增加多样化的教学手段，如电影和录音。
谁应该执教？	受过教育的专业教师应精通题目，并就题目提出和有条理的最好方法。他们知道如何激励学习兴趣和维持纪律。	受过教育的专业教师应精通题目、人类发展和教育理论与方法。专业人员的助手、兴致勃勃的成年人、有特殊技术的无证人员，以及其他儿童也可考虑继续进行教育。
什么是学习的最好环境？	学校设置分不同年级组的教室和为教学提供特殊领域，如自然科学。环境应有利于讲课和课堂教学：课桌面朝老师的教案和黑板一行行排列。	学校为促进大多数人、少数人和个人教育设置可灵活使用的教室，个人学习的单人房间，以及为小组协同教学制和教具的使用而设置的教室。 或 甚至更加灵活使用的学校——开放学校，可提供更先进的教学工具，如计算机。公共场所本身（公园、城市的建筑和工厂）也可以作为学习的场所。
学校教育应该是多长时间？	主要应该由学习者的考试，证明掌握了学校科目的能力，并已达到智力优秀的标准来决定。	应该由个人对延长和充实他学习阅历的愿望来决定。大学人取应该允许对有学校履历的、而他们又没有达到智力优秀的最高标准的人开放，以便开始后期的中等教育。提议对公众支持的终身学校教育是可行的，创立一个学习者按照他对学习的需要和渴望可随时来学习的不间断的课程。

上这些学校的孩子大约分成两组。一组为学校自身利益学习的学生同哲学家学习，如柏拉图讲授的科目有几何学、天文学、谐函数（音乐的数学理论）和算术。另一组想成为从事公务的学生同哲学家学习，如苏格拉底讲授的基本演说术和修辞学。在民主雅典，这种教育是可行的和必须的，因为权力属于人民，人民有能力说服他们议员去实行。大部分雅典姑娘都受过基本的民主教育，而大部分受过高等教育的妇女确是异教徒，或是高等妓女。她们上一个专门的学校，学习做男人的情妇，以便得到男人的供养。（参见：雅典人）

古罗马

公元前 146 年，罗马军事征服了希腊，其结果是希腊文化征服了罗马。正如罗马诗人霍勒斯所说："受奴役的希腊控制了被她奴役的粗鲁的征服者，并把艺术带给了拉丁姆。"事实上，希腊对罗马教育的影响大约在征服以前的一个世纪就开始了。最初，即使不是全部，但大多数罗马儿童的教育是在家里的。如果父亲自己受过教育，孩子就将学习读书，学习罗马的法律、历史和习俗。父亲也看管孩子的体育锻炼。

当孩子长大时，常常为从事公务作准备———种那个时代请任何一个演说家当学徒。此外，他还要学习演说技巧，这种技巧是通过听元老院议员的辩论和公共论坛来获得。从希腊引入罗马教育的要素是书本知识。

当儿童 6 至 7 岁时，所有阶层的儿童（常常有女孩）被父母送到初等学校（ludus publicus）。在学校里，他们学习读书、写字和算术。12 至 13 岁的上层阶级学生上文法学校，他们学习拉丁语或希腊语，或两种语言都学，并学习语法和文学。语法包括词形变化相同的一组静词和动词的研究，及动词形式的分析。希腊文学和拉丁文学是必修课。老师读原作，然后讲述。同学们记笔记，默背。想成为公职

人员的16岁学生可续继到修辞学校攻读演说技巧。

学校的等级分类建于罗马，始于公元1世纪中叶，最后扩展到全罗马帝国。它一直持续到公元5世纪罗马帝国的崩溃。

尽管希腊教育对罗马教育有着极深地影响，但仍然有较大的差别。对于大多数的希腊人，教育的目的是培养一个好公民，一个好公民意味着有文化教养，品德高尚的人。这跟罗马教育的目的是一样的，但罗马人的好公民是一个能打动听众的演说家。结果是他们忽视了非实用的希腊研究科目，例如科技、哲学、音乐、舞蹈和体育，他们的教育基础由文学和演说术所代替。甚至他们的文学研究，也过分强调语法术语，而对内容的强调不够，其目的是培养一个出众的演说家。

到了公元前30年，罗马共和变成帝政时，学校的科目甚至丧失了它们实践的价值。那时在元老院没有演讲者，只有皇帝享有最高权力。

因为强调语言和文学的术语研究，因为语言和文学研究代表着一个外国民族的文化，罗马教育远离现实世界和学生的兴趣。当然，富有活力的科目需要激发他们的研究兴趣。罗马学生在这种处境中不是最后一个受苦受难的人。当帝国倒台后，教育的起初打算是为罗马元老院培养演说家确成了欧洲教育的模式，并一直持续到20世纪。

罗马人也抛弃了他们的语言遗产。帝国结束后近一千年来，拉丁语继续用于商业、公职、教育和罗马基督教堂。在欧洲的大部分书本文字直到1200年左右仍用拉丁文字。(参见：**罗马帝国**)

中世纪

侵略成性的日耳曼部落进入了西方的文明世界，简直摧毁了古代文化，他们实际上没有给他们的年轻人提供正规教育。在中世纪初期，精心计划的罗马学校制度已消失。5世纪的欧洲人已完全退回接近初等教育的水平，而中世纪的教堂确不同，仍然保留着罗马帝国瓦解后生存下来的不多的西方知识。在教会学校的通风而冷静的走廊里，学习的灯火继续微弱地燃着，然而它确颤动欲灭。

在西欧各地的教会、僧侣院和宫廷学校由牧师管理。大部分学生已是或将是牧师成员，可是仍有一些普通的学生被培养为牧师人员。希腊和罗马学校则不同，他们试图为人的谋生做准备，而教会学校试图在他们生活于地球期间，通过祈祷上帝为他们的阴间生活做准备。学校教授拉丁语，使他们能够抄写，从而使神父的经典永世存留。学生学习算术，使他们能够计算宗教节日的日期。他们练习唱歌，使他们能够参加教堂礼拜。

不像希腊人，认为身体健康是教育的一部分，而教会则认为人的身体是世俗世界的一部分，因此值得重视的事被忽视或受到严厉惩罚。学生上学，枯燥无味，体育活动被严重约束。

学校不分年级，6岁至16岁(此外，还有成年人)常常同坐在一条长板凳上。如果人们了解到当今众所周知几千年儿童(概念)确实不存在的话，中世纪的教育就很容易理解了。儿童和成人之间没有心理上的差别。中世纪的学校的确不是为儿童准备的，而它仅仅是一种神职人员和牧师的职业学校。中世纪的7岁儿童已成为成年人世界的不可缺少的一部分。他们吸取成人的知识，尽他们所能做成年人的工作，相当今天的初等教育的中期。直到18世纪，儿童(概念)才被确认，到20世纪开始被理解。

12世纪、13世纪的中世纪后期，大学出现。大学的课程大约在1200年，就包括当时所称的“文科七艺”。“七艺”分成两部分。第一部分为预备性三学科：语法、修辞和逻辑。第二部分为更高深的四艺：算术、几何、音乐和天文。

像罗马人一样，中世纪的学者采用了希腊教育的内容，并把它移植到自己的文化里。传统的学科被宗教的假定笼罩着。例如，天文学被占星术感染、算术充满了神秘的意味。

然而中世纪的知识是揭示真理的有权威性的主体。学者不仅观察自然，并亲自验证(问题)和发现真理，而且还解释和论证公认的教义。因此中世纪的学者可能争论一个大头针的尖上能站多少天使，但他不能疑问天使的存在。

值得中世纪教育荣誉的是，在12世纪妇女教育不在被拒绝门外，尽管实际上仅有很少一部分女孩上学。大部分女修道院教育妇女，如人们所看到的法国著名文学家埃罗伊兹修女，她在成为阿尔让特伊女修道院院长之前，在该院接受古典文学艺术的教育。12世纪初期，出身贵族的女孩才能进入巴黎圣母院，上法国神学家和哲学家彼得·阿伯拉尔的课。(参见：**阿伯拉尔**)

中世纪的教育存在着问题。有许多退学的学生；宗教的影响时常麻痹(人的)头脑，而不是活跃(人的)头脑；学者们常常要求接受不合实际的和未经证明的(事)；资料少而陈旧；许多大学的图书馆仅有几十册图书。图书如此的稀有，课本只能口授，然后默背。不过中世纪的学校教育结束了长期没有文化人的时代，开始从事智人的生涯，使有思想和有抱负的学生头脑敏锐、能言善辩。

对于13世纪中期的贵族少年，接受的是骑士品质的教育。这是一种中等教育，年轻人在王宫贵族家庭生活中学习。它包括诗篇、民族史、纹章学、礼节和风俗、体育锻炼、舞蹈、音乐及格斗技能。骑士品质(世俗教育)由法典决定，而不是课程。下层社会的孩子通过手工作坊学徒来学习商业。(参见：**中世纪**)

文艺复兴时期

文艺复兴运动发源地14世纪开始于意大利，15世纪—16世纪传播到北欧国家。它是对中世纪狭隘和超世俗的反叛。初期的文艺复兴的人文主义者求助于古希腊文学表达思想的办法。如希腊人，他们想用教育来发展人的智力、提高人的精神活力、促进人的体能，以使生活丰富充实。

人文主义者“自由教育”的实际内容同中世纪教育没有什么不同。在自由七艺的基础上，人文主义者曾设了历史、体育竞赛和锻炼。因增加了希腊语的课程和对希腊和罗马文学内容的重视，使人文主义教育首先充满着生气。近一千年后，作为语法自身研究不但没有结束，反而使它进到了丰富的文学内容里面。人文主义者坚持他们新的兴趣和反映自然，同时也逐渐地清除天文学中的占星术的许多曲解。

随着教育内容和目的看法的转变，在一些革新的学校中出现了对教育方法态度转变的第一个迹象。教育不是强迫往学生喉咙里灌苦药，而是(令人)兴奋的、愉快的和有趣的事。

最接近于表现这些早期的文艺复兴主义理想的学校1423年出现在意大利的曼图亚，由维多里诺创办的。他的校名甚至称为《快乐之家》，学校打破了强迫学习者记忆的语法和圣经，这些阴郁的中世纪传统习俗。

学校招收年龄6岁到20岁之间的青少年。他们学习历史、哲学、算术、几何学、音乐和天文学，但基础课程仍是攻读希腊和罗马文学。通过锻炼和比赛促进身体的发展。

人文主义的理想没有影响到下层阶级，他们停留在同中世纪一样的愚昧状态。然而，为上层阶级提供的中等教育的影响是相当可观的。《快乐之家》学校激增暂且不说。和维多里诺的学校不同，把希腊和罗马文学作为课程的其他拉丁语语法学校不久从强调文学内容的研究转向语言的构成，如罗马人就是这么做的。体能的发展如此重要，而深思熟虑的早期人文主义者的思想没能在课程中给它一席之地。代替学习的乐趣是严厉无情的纪律。(参见：**文艺复兴时期**)

宗教改革运动

在16世纪的宗教改革运动中和结束后一个时期，早期人文主义的教育目标和教学法在实践中的衰退继续进行。在统治人的思想的宗教冲突也支配新教徒中等学校的"人文主义课程"。新教徒需要保卫他们新的教义而导致了对"异教徒"的内容更加奉献和更加强调对希腊语和拉丁语言技术细节的练习。然而，在具体实践中，人文主义的思想堕落到起初的人文主义者反对的狭隘和非现实的世界。

新教徒强调需要普及教育和在德国开办初等国语学校，以使贫苦的儿童能够学习读书、写字和宗教教育。这种改革在西方世界里对教育几乎没有什么作用。(参见：**宗教改革运动**)

17—18世纪的欧洲

在17—18世纪期间，绝大多数的学校仍处于停滞状态。一般地说，老师是不称职的和惩罚残忍的。学习方法是练习和单词、句型的熟记，事实上孩子常常并没有理解。下层阶级的大部分人跟本上不起学，上学的那一些人教他们的老师常常自己几乎就没受过教育。

在中等拉丁语法学校和大学里，语言的狭窄和古典研究的非现实主义仍在持续。17世纪的拉丁研究使学生脱离现实生活比16世纪走得更远，因为拉丁语已停止作为商业语言或宗教的交流语言。在17世纪拉丁语甚至也慢慢停止了作为学术论文的交流语言。然而大部分人文主义学校对研究本国语没有预作安排，且墨守拉丁语，因为拉丁文被认为"训练"头脑。在17世纪，西方世界开始普遍怀疑宗教和探究求索精神的科技运动被基督教正统教会和新教徒学校彻底地禁止。他们继续强调古典语言的研究。

尽管教育的总体情况是向后退，但仍有一些杰出的教育家和哲学家。他们关于学习的思想指明了20世纪的教育革命。

17世纪 约翰·阿莫斯·夸美纽斯(1592—1670)是教育先驱者的伟大人物之一。夸美纽斯坚持有成果的教育必须考虑到孩子们的天性。他自己对孩子们的观察使他得出这样的结论，他们不是小型成年人。他把学校描绘成对待孩子们如同他们是"头脑的屠宰场"和"向头脑灌输单词的地方"。夸美纽斯认为理解不仅是学习事物的名称，而是事物本身的实质概念。因此，教育当然应从孩子们观察实物开始，要是没有实物，应该用他们的模型和图画。这一理论的实际结果反映在夸美纽斯所著的《图画见到的世界》。这是第一本，而且长时间的作为西方世界(学生)的课本，该书以图示的方式教孩子观察。尽管这本书所基于的想法起先遭到嘲笑，但夸美纽斯的书仍为孩子们广泛地使用了200年。

在17世纪，哲学家们也开始发展了依靠直接经验反映新科学的学习理论。他们中对教育有着极其重大影响的理论人物之一是英国哲学家约翰·洛克(1632--1704)。根据洛克的思想(这并非始自他的思想，但他促进了这一思想的发展)，出生时的头脑是一块空白的刻写板。知识不是天生的，而是上帝恩赐的。但是头脑有许多能力和天赋条件，如感知、识别、比较、思考和回忆。洛克认为，当这些官能运用从外部世界的事物所接受的感觉印象的原始材料时，知识便产生了。一旦头脑顺从地接受了这种感性知觉，大脑的官能开始工作——在感觉印象的材料中辨别和对比，筛选和吸收，直到它们成为"知识"。

洛克理论的另一方面(头脑是由"各种官能"构成的观念)意味着学校教育的作用是"开发"各种智力的官能。例如，拉丁文和数学被认为是加强记忆和判断力的最佳途径。在"官能"心理学已被证实无效果后很久，这一理论伴随着教育实践进入到20世纪。

就教育改革而言，这个理论更有意义的方面就是坚持直接经验，它含蓄的反对中世纪和人文主义者的十足的书本知识。如果知识的原始材料来自大脑依靠自然实物产生的印象，那么，教育没有实物就不能运转。最终这部分理论的效果反映、并运用于学校的图画、模型、野外涉足，以及为教育提高所涉及直接观察的其他表现形式。19世纪中期，学校已非常流行采用提供直接的感觉印象的实物，它丰富、增补，并给抽象的书本知识带来兴趣。然而，传统的书本知识材料和方法在以后的75年来未能从根本上修改过。(参见：**《学习》，约翰·洛克**)

18世纪 这是延迟的冲击波，一位18世纪法国人的思想，它打破20世纪教育的基础，促使在美国发生实质性的剧变。这个人就是琼·雅克·卢梭(1712—1778)。卢梭自己把儿童看作是智力、身体和情感上地展现和发展，如同一株植物一样。

此外，他认为儿童是天生善良的，但是所有的社会机构(包括学校)是邪恶的，它们按自己的形象塑造儿童。因此，他认为正规学校究竟有无必要。然而，不管是否有无必要，他认为教育的目标应是学习者的自然发展。

卢梭的观察和学校教育的衍生结果是完全同18世纪的教育理论和实践完全相反。有影响的理论是儿童大脑的

量与成年人不同。据推测，儿童出生时同成年的大脑官能一样，仅是弱点。为了使儿童的官能达到一个成年人的水平，教育必须通过训练来培养他们，即练习和背熟。不过卢梭认为儿童同成年人的大脑性质是不同的，他在成长的不同阶段连续地展现。“我们总是在期待孩子成人，”他说：“而不考虑孩子在成人之前该做什么。”

“儿童，”卢梭注意到，“总是在运动的，不活动的生活是有害的”。因此，卢梭认为2—12岁的儿童是身体和感官的培养，而不是智力的培养。青少年的智力开始发展一般在12—15岁左右，这时才可学习如自然科学和地理等知识。

然而，学习不应从抽象知识有系统（文章）的正文开始，而是从儿童对周围世界感兴趣的事情开始。儿童不应用背熟方法学习，而是通过直接经验学习。卢梭说：“儿童不应学习自然科学，自己去发现自然科学以外的知识”。当儿童15岁时方可学习书本知识。如果接受卢梭的观点，那么，有关全部的拉丁语学校就不必再说了。

卢梭也反对他那个年代的教学方法。智力官能的理论承认儿童中不存在天生的差别。这种思想是儿童出生时官能是一样的，所不同是决定于他们的教育，即他们的官能所接受“训练”的量。对于卢梭来说，这样的训练妨碍了“自然的真实才能”的发展。

自从卢梭确信儿童是天生健全的和教育的目地应遵循儿童的自然发展以来，老师除站在一边观望外，几乎无事可做。卢梭过分强调儿童的个性和自由，对儿童的需要强调不够，而社会仅仅是对那年代压制教育实践所反映的一种看法。那些受卢梭影响的人试图创立一个能提供发展自然成长的人为环境的学校，同时学校由社会上的教师管理。

出乎意料地是卢梭死后不久，普鲁士成了创立中心管制学校制度的第一个近代国家。一个多世纪以来，它实行这一原则几乎同卢梭的那些观点截然相反。（参见：**琼·雅克·卢梭**）

殖民地的美国

在美国的新英格兰、南部地区和中部地区的13个州，17世纪殖民主义者所建立的学校相互之间有区别。每个学校所反映的学校教育思想落后于欧洲。大部分穷孩子以学徒身份来学习，根本没有受过正规的学校教育。上小学的孩子学习读书、写字、算术和宗教。学习靠默记，用鞭子打来激发学习。富裕家庭的孩子上中等学校，同大多数欧洲国家一样是拉丁语文法学校。教师比欧洲国家的教师缺少教育，或许没有受过教育。

哈佛大学的历史可追溯到1936年，它最初的目地是拉丁语文法学校毕业生的培养是当牧师。像欧洲大多数大学一样，它的课程是人文主义的。

中、小学校使用的大部分课本也是欧洲的，如圣经、诗篇歌集、拉丁语和希腊语课本、夸美纽斯的《图画见到的世界》和角帖书，角帖书广泛地用于16世纪末的英国。角帖书并不是真正的一本书，而是一个木柄形的木板。把课文写在一张羊皮纸上（和后来的纸），然后裱在木板上，上面覆盖透明角片，以保持课文清楚。

第一本“基础课本”，即《新英格兰识字课本》是美国人自己为教育的贡献。这本书从1690年开始一直使用到19世纪初，它的目的是教孩子学宗教和阅读。如孩子学习字母a，也学习“亚当的死，我们大家的罪过”。

如同那时的欧洲一样，殖民地学校受宗教的影响很大，这就是新英格兰区域的学校的特性。因为新英格兰是由清教徒和其他英国宗教的新教徒建立的殖民地。像宗教改革的新教徒在16世纪的德国创立本国语小学一样，清教徒设法创立教育普遍行为模式。他们采取第一步有利政府支持在殖民地普及教育。1642年新教徒在马萨诸塞州通过了要求每个儿童学会读书识字的法律。1647年又通过了《奥尔德·德卢迪·萨坦条例》，该条例命名的目的是击败萨坦企图以不能阅读来使人脱离圣经知识。这个法律要求每50或50以上的户镇要建立一所小学，每100或100以上的户镇需建一所语法中学。

清教徒或其他教徒，实际上所有的殖民地学校都有明确的道德目的。技能和知识被认为是重要方面，而他们为宗教目的是尽职责，当然是“训练”头脑。

18世纪的美国

当科学、商业主义、宗教与教育分离论和个人主义的幽灵在西方世界复活之际，殖民地教育已准备好满足海员、商人、手艺人和边远地区居民的实际需要。在美国的学校里，这些新发展课程的影响比欧洲学校的这些课程影响还要直接和广泛。切合实际的内容不久与宗教事务发生了尖锐的对抗。

1751年在本杰明·富兰克林的帮助下成立的中等学校是中等学校的扩大数目的第一所学校，它们的涌现与拉丁语文学校形成了竞争。富兰克林的中等学校继续开设人文主义与宗教课程，但是，为使教育更贴近日常生活的需要而教授的课程还有历史、地理、商业计算、几何、代数、测量、现代语言、航海和天文学。在19世纪中期，这种新的多样化的课程实际上成为所有美国的中等学校的特征。

革命战争后的新教科书（多半是美国的历史和地理）开始出版。这些新的教科书常常有一种强烈的民族主义特色。此外，1783年出版的《新英格兰识字课本》开始与即将成为最畅销课本的诺亚·韦伯斯特的《美国拼音课本》共同分享最高权威的课本。这本书是标准的美国拼音，它摆脱了英国拼音的束缚，它也使美国学生结束了一个多世纪以来遭受难以承受的操练折磨。这本拼音课本一直使用到19世纪末，但是强调拼音的准确和风靡一时的拼单词比赛继续笼罩着学校，一直延续到20世纪初期。

19世纪的欧洲

在19世纪，民族主义精神在欧洲日益强大，教育的力量可塑造国家的未来，以及每个人的信念也在增强。其他欧洲国家效仿普鲁士，最终创立了国家学校制度。19世纪80年代法国建立了一所。19世纪90年代英国的小学已是免费和义务教育。

对妇女的看法也逐渐地改变。19世纪末，德国和法国已建立了妇女专门学校。然而大多数普通教育者仍持有男

女同校的看法。

一般地说，19世纪的欧洲小学同16、17、18世纪的学校一样。下层阶级的儿童上学到学业结束在10—11岁，尽管他们中间有一些极聪明的人。通常的课程是读书、写字和宗教。如果老师自己会算术，还可以教演算。老师时常是没有受过教育的，经常是因为找不到任何其他工作，才来教书。虽然固定的教室已有了规章，但学校仍然可以在学徒车间、工厂、居室、厨房、或室外上课。如果老师要维持秩序，只能靠威吓、打骂和惩罚孩子。英国小说家查理斯·狄更斯或许对这样学校的孩子有过最好的描叙：

> 孩子们脸色苍白憔悴，身体骨瘦如柴，他们坐在一个泰然自若的老人面前……。孩子们闪亮的目光和美丽活泼的眼睛已消失，仅剩存迷惑的目光。

那时，约翰尼·海因里希·裴斯泰洛齐（1746—1827）在瑞士伊弗东的学校引起了国际社会的注意，并吸引了成千上万的欧洲和美国的参观者并不奇怪。他们所看到学校的孩子——"真正的"孩子，而不是"小大人"。他们看见身体活动的孩子——跑步、跳高和做游戏。他们看见低年级的孩子们用数实物来学习算术的名称，并准备用字母积木游戏来学习阅读。他们看到高年级的孩子们在上实践课——对学校周围区域的观察进行地形研究、测量、自制模型图，最后我们看到了一幅规范的精制学校地图。

裴斯泰洛齐创立的这种学校和这些方法是依据他对教育目的的信念，即儿童个性的自然发展。教育者应该重视儿童的这种发展，而不是让他们记一些不理解的题材。裴斯泰洛齐的学校也反映了学习应从事物的第一手观察开始的思想，然后逐渐深入到单词和概念深幽和抽象的领域去。老师的工作是引导，而不是歪曲——孩子的自然发展是依靠选择他们的体验，然后把这些体验引向概念的领域。

德国教育家弗里德里克·威廉·福禄培尔（1782—1852）是幼儿园（Kleinkinderbeschätigungsanstalt）的创始人。因德文名字太长，便很快缩写为（Kindergarten），意思是"儿童的花园"。

福禄培尔想把他的学校建成一所花园式学校，孩子们像花儿一样自然开放。他同裴斯泰洛齐一样，经过研究，认为自然发展通过自发活动而产生；自发活动来自和依靠儿童的自身兴趣。幼儿园提供了能产生这种自发活动的自由环境。

幼儿园也为自发活动提供材料。例如，各种形状和尺寸的积木引导孩子去观察、比较与对照、测量及计算。手工材料，如图画、颜料、模型和缝纫，它们帮助发展肌肉运动的协调和鼓励自我表现。

裴斯泰洛齐的另一个崇拜者，德国的哲学家和心理学者约翰尼·弗里德里克·赫尔巴特（1776—1841），认为教育不仅是训练头脑中固有的官能，也是培养大脑内在的自然发展。教育是教学——逐渐地把一座建筑物从外边移进大脑。建筑物的砖是教学的材料——题材。建筑者是老师。老师的工作是通过教学的科目，用人类文化遗产知识，如文学、历史、科技和数学培养孩子的大脑。因此个人智力大概是用已成为集体知识的产品来培养，而教育的方法完全关心的是怎样做这件事。赫尔巴特的兴趣是确定提供知识如何储存，以便知识能够被理解，从而达到记住。他坚持教育必须以儿童的心理知识为基础，以使儿童能够有效的受到教育。

赫尔巴特把他的教学方法建立在心理学基础上，后来证明是错误的。然而他的系统化课程计划指导老师去考虑对孩子采取什么样的适当方法和提供题材的连续性，确是一个真正的教育改革。由于赫尔巴特否认大脑组成的生来器官能够对任何种类（科目的）材料进行训练，所以，他提醒教育者注意题材的本身特点和材料的内容。他强调放弃至少在理论方面的背记，加强理解。他也改变老师的形象。老师不要用无知强迫的手段把知识灌输给孩子，而应成为在传授知识的有效方法方面训练有素的人。老师通过心理顿悟掌握学习形势，而不是强制。老师鼓励孩子对学习材料的兴趣，因为老师知道如何表现它。

在赫尔巴特作出他自己的教育理论之前，他访问了裴斯泰洛齐在瑞士的学校，并留下了深刻的印象。赫尔巴特所制订的教学方法表示在德国学校创办具有生命力的裴斯泰洛齐学校是同样的学习快乐的一种尝试。这就是为什么他坚持需要研究影响儿童兴趣的原因。

赫尔巴特的教育目标不同于裴斯泰洛齐，然而他的教学方法创立了一个不同种类的学校。他按州政府管理学校制度的准则工作。他的教育目的是造就个人使他成为社会政治团体的一部分。裴斯泰洛齐因人与人之间不同，而强调个性，但赫尔巴特则强调他们的共同文化遗产。赫尔巴特的学校是创立一个知识环境，引导儿童吸取系统的、权威的知识体系，而裴斯泰洛齐的学校是创立一个自然环境，引导儿童参加体力活动和掌握第一手学习经验。裴斯泰洛齐的儿童参加兴趣存在于体力活动中，为了儿童的自然发展起见，而受到鼓励。赫尔巴特的儿童兴趣是靠老师刺激达到教学的目的。裴斯泰洛齐的老师周密细致地引导有个性、有才智的儿童自然发展，而赫尔巴特的老师对所有的儿童用一个标准的系统教学方法向他们头脑灌输知识。因此，在欧洲和美国的教育受赫尔巴特理论的影响，就以老师和课程为中心；受裴斯泰洛齐影响是以儿童为中心。

在19世纪末，一些教育工作者对个人的发展和福利的关心终于开始包括以前被认为是不可教育的儿童。首先成为有兴趣教育智力迟钝者，又称"白痴儿"的第一个人是意大利医生玛丽亚·蒙台梭利（1870—1957）。她为教育智力迟钝的儿童设计的技巧和材料非常有成效，以至于许多白痴儿学会了读书和写字，有的几乎恢复成正常的儿童。意大利教育工作者对蒙台梭利的"白痴儿"取得的进步感到惊讶，同时蒙台梭利对穷人的正常儿童上学没有取得进步感到惊讶。她决定把教育方法运用于这些窒息发展的学校，而她发展的那些学校也支持她。

在1900年代初，蒙台梭利负责管理"儿童寄宿校（*Case dei Bambini*），学校招收3至7岁的儿童。学校建在罗马的新建的经济公寓区内。在这些学校里，她强调自由和个人的发展。然而她自由的思想在当时属于一个特别的人。孩子们要想成为自由人，必须尽可能的自立于其他人。所以，每天他们学习履行职责，如他们自己穿衣服和打扫他们的教室卫生。他们也可自由选择，他们想要干活的材料和想

去干活的地方。为了使他们尽可能的不依赖于老师，所发给孩子们的材料可允许他们看，并让他们自己改错，如把各种形状的小钉放到相配的孔里。

像福禄培尔一样，蒙台梭利相信自发活动的价值，官能训练通过操作有形的物体进行，以及孩子个性成长的重要。然而，对蒙台梭利来说，成长主要是认识能力的，而不是感情上的。在她的教室里，自发活动通常就显露出好沉思的自我专注。在福禄培尔的教室里，自发活动通常就显现在歌诵和比赛的健全的身体和社会活动中。

因为认识能力的发展蒙台梭利的目标比福禄培尔更加具体。她为孩子设计的许多实物直接达到认识能力的目的，如读书和写字。例如，如果一个孩子想学习写字，他就能一开始完全触摸到字母——他的手在砂纸制成的字母上练习。用这种方法4至5岁的孩子就可学习写字、读书和计算。（参见：**蒙台梭利**）

19世纪的美国

美国进入了她自己有教育意义的、朝着州政府支持的为所有儿童开办的世俗自由学校运动发展，它起源于19世纪20年代的公立（小学）学校。在这一运动促进下，1837年马萨诸塞州成立了州教育部，并任命律师和政治家霍勒斯·曼（1796—1859）为该部部长。曼的许多改革之一是通过成立美国第一所公立正规（师范）学校来改进教学质量。一个接着一个州效仿马萨诸塞州成立了师范学校，直到19世纪末，公立学校制度才算确定下来。这是成为美国教育梯级的第一台级。

公立学校被接受后，人们开始强烈要求高等教育也应给予税款上的支持。早在1821年，波士顿学校委员会建立了英语古典学校（后来的英语公立中等学校），这是美国第一个公立中等学校。20世纪末这样的中等学校已开始超过私立中专学校。

现代美国教育的基准

1896年　芝加哥大学实验学校在约翰·杜威指导下开创，并开始成为教学方法、活动或科目的实验基地。

1897年　J. M. 赖斯的文章《无用的苦背拼单词》发表在论坛杂志上，它提出了教育领域里的第一个现代研究报告。

1901年　弗朗西斯·W. 帕克学校创办于（美国）伊利诺伊州芝加哥。它强调儿童的兴趣、需求和成长的重要性，并使用杜威的活动方法教学。

1905年　阿尔弗雷德·比奈出版他的第一本智力测量标准，成为教育领域的重要科学工具。

1909年　举行的第一次儿童、青少年白宫会议，会议决定劳工部设立儿童局。

1919年　进步教育协会成立。它强调尊重个人的个性和尊严，承认儿童的多种需要和目的，以及一个温暖、富有人情味的教室的重要。

1924年　富兰克林·博比特的《如何排课程》，强调了提供课程建筑科学程序的重要性。

1926年　威廉·H. 基尔帕特里克的《一个改变文明世界的教育》（首批著作之一）建议社会经济的改变要求伴随美国教育的改变。

探究儿童的思想和判断力的开拓者琼·皮亚杰出版了一部有影响的著作《儿童的语言和思维》。

1932年　乔治·S. 康茨的《学校敢建立一个新社会秩序吗?》，这部引起争议的著作主张学校有义务去行使社会改变的领导权，而不仅仅扮演配角。

1935年　库尔特·卢因在《个性的动力学理论》一书中提出相互影响和发展的动力学。他也给以集体动力学运动予以指导。

1935年　进步教育协会对30所中学的改革实践结果的评价始于8年的调查报告。W. M. 艾肯在《8年的调查报告》（1942）中汇报了广泛称赞的成果。

1938年　教育政策委员会在《美国的民主教育目的》中提出了一个范围广的教育目标。

1940年　阿利森·戴维斯和约翰·多拉德的《束缚的儿童》（1940）。詹姆斯H. S. 博萨德的《儿童发展的社会学》（1949）和戴维斯研究关于有损于黑人儿童文化偏见的著作，都预先提出需要修改学校的丧失享受文化教育的权利。

1943年　阿诺德·格塞尔、弗朗西丝·伊尔克在他们的同行为儿童发展领域作出了贡献，《幼儿和儿童今天的文化》（1943）和《5岁至10岁的儿童》（1946）是格塞尔和他们的同事创作的系列作品中最有代表性的。

1950年　罗伯特·哈维格斯特在《有助于提高的工作和教育》一书中指出，由于文化的困扰和期望怎样要求个人学习掌握生活的各个阶段的基本工作。

埃里克·埃里克森在《童年与社会》一书中提出了“人的8岁”，个人成长的“发育时间表”。

1953年　阿瑟·E. 贝斯特的《教育荒漠》给美国学校以批评的评价。作为“教育理论家”，尤其“进步”教育者的对手，使他成为国家的显赫人物。

罗伯特·M. 哈钦斯在《教育的分歧》书中对教育实践的分析确定了他所说的10年的教育错误。

1955年　鲁道夫·弗莱斯彻的《为什么约翰尼不能“阅读”》已成为对话剧。它抨击了阅读教学中的现行教法，并引起阅读专家的反驳。

1959年　詹姆斯·B. 科南特在《今天的美国中学》一书中对教育的评论多于批评。许多未满足教育需要的，在科南特的改进计划中得到了强调。

1960年　在伍兹·霍尔会议上，杰罗姆·S. 布鲁纳在《教育的进程》的标题下发表了《会者的意向》的报告。1962年他在《论认识》一书中提供了10篇论说文促进了在教学和学习中的新的入门思想。

1964年　一个新的教育批评浪潮开始出现。他们敦促改进儿童的校内和校外学习实践。他们观点的代表作品是约翰·霍尔特的《儿童为什么考试不及格》（1964）、《儿童怎样学习》（1967）和《学习成绩低劣的学校》（1969）。

1966年　琼·皮亚杰重新发现了早期幼儿认识发展的一个

新的有兴趣的结果。

詹姆斯·科尔曼通过研究，出版了题为《教育机会相等》一书，对于丧失享受文化教育权利给予补偿教育阐述了一个强有力的事实。

1967 年　对穷人、美国黑人和其他少数民族的教育引起了广泛重视。

1970 年　查尔斯·E.西尔伯曼向卡内基基金会的报告《教室里的危机》总结了教育受到损害的"多种危机"。

1983 年　国家杰出教育委员会在题为《一个国家的危险：教育改革的必要性》的报告中，警告公立学校中"庸人如同上涨的潮水"。

美国中学的起初目的允许所有的孩子入学，来增加和充实他们的公立学校教育。1862 年以后接受政府赠与地兴办的学院的建立，中学也就成了大学的预科学校——成为学生开始从教育的梯子的底部往顶部攀登的梯级。1873 年幼儿园成为密苏里州圣路易斯学校系统的一部分，这就暗示了迟早会增加一个最低梯级。

美国的教育梯级是独一无二的。公立学校制度存在于欧洲各国，如法国和德国，他们都是双体制。当低年级和中年级的儿童完成他的初级学校教育后，就可以上职业，或技术学校。高年级儿童常常不念小学，而是在家里请私人教师，当 9 岁时，才上一所中等学校(通常是拉丁语语法学校)。这个学校的目的是为他们准备考取大学，念完大学他们可以很容易地当他们国家的潜在领导人之一。美国提供了对每个人开放的一种教育制度，代替了两个分开的和不同的阶层的教育制度。

当欧洲处于 19 世纪中期时，美国的妇女逐渐地获得了教育的领地。先驱者埃玛·威拉德(1787—1870)和凯瑟琳·比彻(1800—1878)出版的《女性的专门学校》一书为妇女的中等教育扫清道路。1861 年华沙建立了第一所女子学院。在这以前的 1833 年，奥伯林学院是作为男女同校而创造的。在 1837 年，4 位妇女开始在奥伯林学院学习。

在 19 世纪中期，教育领域还有一个变化。自从 18 世纪中期创立的各种专门学校以来，缓慢扩展的中等学校课程在 19 世纪中期迅速扩大。

由于自然科学和生物科学里的最新发现和产业主义和资本主义的兴起而复杂化，所以，一个新社会要求更多、更新的知识门类。1861 年仅马萨诸塞州中等学校就设置了多达 73 个学科或分科。人们仍然相信头脑能够"被锻炼"，但是他们现在认为学科学比学古典能做一项好的工作。结果是科学教学的课程比例过大。

19 世纪中期，知识的迅速扩大也或多或少地影响到一些公立学校，并扩展到他们的课程，包括科学与自然课程的科目。公立学校教育的内容除少数学生外，由较小数量书中的材料组成，如：各种类型的算术、历史、地理课本、韦伯斯特的《美国拼写课本》及 1836 年出版的两本新书——《麦加菲的兼收并蓄读本》丛书第一册和第二册。由于《新英格兰的识字课本》力劝学生不要犯错，所以课本中的故事和诗竭力推行道德高尚的品德。无数的学生被迫去默记告诫，如起初的公立学校像欧洲的公立学校一样，一间教室和一个老师。老师教授 6 至 13 岁左右的孩子，常常还有大一点的孩子。老师把学生分成各个小组教，而不是一块教。好的老师具有强硬的、合法的手段和毫不动摇的决心把知识灌输给孩子。

为所有孩子获得自由教育的斗争一旦取得真正胜利，教育者就把注意力转向教育的质量。为了找到更多的有关学习和学习方法，美国的师范学校目光转向了欧洲。19 世纪 60 年代，他们发现了裴斯泰洛齐，因为他们受他的影响达 20 年。他对公立学校主要影响是，从强调抽象概念的背记转向对实物的直接观察。

裴斯泰洛齐的影响减少同城市的迅速扩张大体相一致。19 世纪 80 年代，美国一年就接纳几百万移民。大批涌进的人潮给公立学校带来了新的问题。教育者面对的问题是如何在极短可能的时间内把大量的知识教授给大批的孩子们。教育者的目的和他们所采取的方法，是建立新的校舍和采用新的教学实践。

尤其在城市，一间房屋的公立学校由大的学校代替的权宜之计的命令。这对于一个教师教许多学生来说既方便，又快捷，又可以尽可能地减少学生间的差别。然而，最显而易见的不同是年龄，孩子是按年龄段分组，每组又分在不同的房间。禁止体育活动，以防止扰乱纪律和打乱教学程序；支持对老师语言的全神贯注和吸取；增强目光接触；座位按合于传统习俗排列。此外，桌椅常常固定在地板上。

在那个时期，教育目的是迅速完成将知识传递给大批的学生，师范学校在赫尔巴特的影响下，开始失势并不使人惊奇。赫尔巴特影响的实质大概并不仅仅要做他精心制定教学计划五个步骤(即备课、授课、联想、概括、应用)，而是计划他的一堂课计划的基本思想。这样一个计划提出了制定一个对所有学生一样的系统教学方法的可能性。或许赫尔巴特强调激发学生学习积极性的重要性，不论通过(教学)材料的赠送，还是通过(失败的)奖罚，也影响了 19 世纪 80 年代和 90 年代的新的教学方法。

兼有学校的自然组织的新方法同裴斯泰洛齐的孩子天赋力量应允许自然而然地释放出来的看法相对立。相反，学生被"一刀切"或适应实行强求一致的课本制度。根据困难程度分科目，按年限选定科目，按严格死板的日程时间表教授科目。学生通过操练和背诵掌握知识的数量，用考试来决定他们所掌握知识的程度。奖励和惩罚成为各年级的方式。

19 世纪末，现行资料的各种方法已如此合理化。课目已扩大，更加接近日常生活。书本知识增补了一些直接观察的内容。各年级形成的心理上的鞭打或许已减少了体罚的数量。无论如何，就某一方面而言，19 世纪末的学校同中世纪的学校没什么不同：它们仍然建立在成年人的看法上，既孩子不仅仅而应该是孩子，但实质上他们不是。

20 世纪教育领域里的变化

教学和学习的概念及学校的实践自 1900 年以来，比先前全部的人类历史变化都大，而且至今仍在变化中。

1900—1930 年　在 20 世纪以前，罗梭、裴斯泰洛齐、弗罗贝尔和美国的弗兰西斯·W.帕克(1837—1902)等人的思想在传统学校教室的地板下仅仅引起了普遍议论而已。

由于约翰·杜威他们集中力量，在20世纪20年代至30年代间，新与旧的思想冲突权力是在教室的中央。

在一些学校里，被征服的学生整洁排列着，一丝不动地坐在被牢牢拴在地板的椅子上，听一位老师用课本、教案、年级课本和教鞭讲课。这些学校现已变成了热闹的地方，实际上那里的一切东西都在动，其中包括椅子。学生分为组，或者他们依据正在做什么选择自己的学习。他们总是在做事：读一本特别受喜欢的书、写字、绘画，或用照料、观察和讨论植物的生长来学习植物学。老师围着教室走动，提问和回答问题，告诉一位学生要写的一个单词和要读的一个单词发音。一般说来，老师充当了学生选择活动的有益向导。喋喋不休、喧哗声和活动表明，学生对于他们所做的事感兴趣，而且被他们所做的事吸引。实际上，学生们的学习就该这样。

杜威坚持儿童不是生来就具备所称为思维器官，它需要反复训练才能达到成年人的器官。然后，他又说"头脑是一块空白的刻写板，知识是印上的"。按照杜威的观点，头脑（思维或智力）是一个发展和成长的物体。知识和成长的最初阶段同后期阶段是有差别的。

头脑的发展始于儿童对事物和事实的概念与他自己或他个人，以及直接生活的经历悠悠相关的。一只狗不论是他家的，还是邻居家的；它们都有皮毛和温暖的，可以拥抱、喂养和玩耍。儿童可以确认这样一个事实，尽管他家的狗同邻居家的狗有所不同，但是它们都是狗。当儿童在动物园看见一只狼，他可以选定，他的狗比起狼来是一个又可爱又友善的动物。儿童的动物学知识是依靠他自己对某类动物的体验和那些体验之间异同的概念而创立的。这就是用心理学方法组织的知识。

智力发展的最后一步是有能力组织符合逻辑性的事实，即用他们相互关系的措辞。按照食肉动物的分类，动物学家的系统地、有条理地组织知识是狼和驯养的狗都属于犬科动物；狗属于犬属类和亲近种类；一种狗属于饲养的长毛垂耳猎狗；另一种狗属于工作饲养的柯利牧羊犬。

虽然用这种形式介绍给儿童，然而动物学的研究同儿童玩耍、喂养和观察的动物并没有关系。儿童自己校外的经验并没有把知识带入生活，知识也没有丰富和扩大他的经验。它完全地表现了另一个世界——一个空话的世界。尽管儿童所能做的一切靠阅读和告知来记住，但他不能发展思维的能力。

正如杜威所预见到的，应激发智力的发展，而不是窒息它。教育必须随着成长进程的开始，而不是结束。全面发展的儿童应从事的活动，包括智力、社会交际、身体和情感。在学校，以及在自发的校外活动中，学校对儿童指定做的步骤是操作、制作、成长和观察。尽管学校的目的不是再创造一个较任意行动活动的环境，但是可创造一个通过认真选择促进智力发展的环境。认真地选择和指导，它们就可成为收集和保存知识的网子。

代替向儿童提供基础学科的一个确定的整套学习，杜威便会建议他们在水族馆里学习生活。儿童的自然好奇心将导致这样的问题"为什么鱼像那样运动它的嘴？它总是在喝水吗？"儿童对问题的探求将诱导他们的智力朝科学家所做的方面发展，即建立在观察现象基础上的有系统地表达结论的说明。儿童除了将学习学科科目内容之外，也将学习到方法——学习向科学家那样思考。此外，探究进程需要不是限制在一个狭小的知识领域，而是由老师自然地引导到捕鱼，然后可以相信（依靠年轻学习者的成熟）而对海洋在人类生活中的作用研究。儿童就会在好奇心驱使下，去吸收所有各个领域的人类知识，而"学科"间的障碍也就崩溃了。书籍、电影、录音及其他这样的工具适合了这个目的。

学习技能——读书、写字、拼写和算术。如果儿童不是被迫通过毫无意义的机械练习（这种练习对儿童来说为晚年生活作准备是重要的），这对儿童更容易地产生意味深长的影响。应引导儿童自己去发现做，他认为是完全重要的某件事。儿童需要一定技能。如果他想写一个字母，他必须知道如何拼写；如果他想做一条皮带，他必须知道如何正确叠皮革。

当然，杜威没有建议为了学习，个人必须通过他探索来概括人类的全部历史。在小学，需要直接经验的背景资料是主要的，但随着孩子的成长，他们应该变成越来越能够进行知识的探索，而无需依靠直接经验。尽管经验的原则仅用于所有科目的初级阶段，甚至当学习者是初中生、大学生或成年人时也适用。其目的是鼓励学习者在人们日常生活和正规教育教材之间确立关系的习惯性看法，这是一种有意义和实用的方式。

学生假定能力的测试和对比分类，这反映了教育者渴望确定教育"结果"的程序，但与杜威的思想相反。所获取的数量其本身不是任何事情同头脑发展相一致的。杜威写到："心理过程的质量，而不是正确回答的产生，是教育发展的尺度"。因为这是一个变化过程，学习是自觉自愿的，而不能是强迫和督促。

对于杜威来说，个人的教育发展保证一个社会的健康发展。一个社会惟一靠导致有独到见解的才智和智谋的自由个性的变革来发展。那么，一个好的社会开端源于好的学校的建立。（参见：约翰·杜威）

与此同时，20世纪80年代的一些开拓学校试图把杜威的理论付诸实践，始于1910年左右的"试验"运动逐步建立势力。1897年，儿童首先成为有条理的科学研究的对象。那时，约瑟夫·M.赖斯进行的实验提出拼写操练不会产生有效的结果。1913年，爱德华·L.桑代克推论出，学习是建立在刺激和反应之间的联系，而智力官能的理论是荒谬的。1905年，艾尔弗雷德·比奈出版了第一本智力测量的书。

在20世纪20年代期间，儿童开始进行大范围智商（IQ）和智力成就试验。他们常常按能力和智力被严格地分类，他们使用的许多拼写和阅读课本都是以"控制"词汇为基础的，这就预示1931年迪克和简课本的问世。

那么，当杜威的"进步"教育论者正试图发展儿童的思维能力时，保守论者或基础教育论者却正在进行试验儿童的记忆力；进步论者关心儿童的科学方法的意识，而保守论者正在测量儿童的各种科目知识；进步论者正在努力创造一个适合儿童个人全面成长的有个性化的教室，而保守论

者却希望根据智力能力用分类儿童来改进教育；进步论者通过儿童中心教室看到了社会变改的希望；保守论者却通过统一标准的课程内容看到社会稳定的希望。始于20世纪20年代的有关教育政策导致"优裕的生活"的争论到20世纪20年代仍在继续。

1930—1960年 即使仅有少数学校有真正的开放教学大纲，但进步教育理论似乎在20世纪30年代期间仍占有优势。传统学校的普遍改革之一(虽然不太多)是尝试放松全部课程科目的严格分类。根据科目自身内在的逻辑性，每个科目的知识仍然是有条理的，但与其他有关系的科目也需讲授，如历史其丰富的材料来自地理学、社会学和人类学。这种科目间相互关系在20世纪30年代后期促进了常常称为基础课程的中学水平的发展。这里相关的学科被全部地、有条理地合并成一个统一课目，或叫基础课程设置，它涉及了全部课目的内容。一些更加开放的基础课程学校把重点放在诸如房子和民主问题的论题上，并作为引起学生对经济萧条威胁社会改革的问题和可用的办法，及导致第二次世界大战的国际问题的注意努力的部分。

现代学校实践的保守观点的批评在20世纪30年代有所消失，但40年代初又恢复，因为低分数在军事情报和能力的测试上留下痕迹。针对50年代初的"温和"或"软绵绵"的教育法进行了特别尖锐的批评。批评者断言进步教育论观点产生了教育的低质量，削弱了纪律，并导致了道德价值和学校教学大纲的传统内容的衰落。

1957年，(前)苏联人发射了第一颗人造地球卫星(Sputnik)时，美国人感到了震动，学术界的批评要求对内容精通重新强调的呼声又高涨起来。坚持以实际经验为根据的"成绩"和"优秀"完成了四件事。它增强了各类学生对竞争学术意识的压力，并竭力促使和激励了对学前教育的兴趣。学前教育自身出现了各种各样的方式，如从20世纪60年代的蒙台梭利教育法的重新流行到1969年的芝麻街学前电视教育系列。另外，它在试验中产生了新的令人感兴趣的事，这一时期的这种形式有学生成绩的国家评定、程序材料实验和测定儿童什么时候开始阅读的尝试，作为改进学生教育的手段，它又激发了教学制度和技术应用的兴趣。

或许强调以实际经验为根据的成绩的最引人注目的结果是，大量的课程重新组成学科不但需要教师，而且也需要数学、科技和语言学等领域里的专家来承担。这个趋向在(前)苏联发射第一颗卫星之前就已开始，由于(前)苏联卫星的成功地宇宙飞行，才极大地促使了这个进程，美国人担心失掉技术主导地位。课程的改革导致了20世纪50年代至60年代初的"新方法"和"新科技"。60年代中期到后期进行了英语的改革和社会学科的教学。

从18世纪起，如世界的知识增长那样，增加了新的学科，旧的学科划分成分科。后来，科目新的组合是由于把分散的知识分科再重新集中起来尝试的结果。那么，新的数学表现了课程的改革，然而它牵涉科目内容一个重要改组。目的是使知识更加合理和有意义，便于理解，代替机械地记忆。同时也鼓励青年学习者开始像学者一样思考和查究。换句话说，许多新的教学大纲是在学校运用中产生的，尤其在20世纪60年代中期，强调用探究的方法作为掌握知识结构和产生对知识更加强烈欲望的手段。为了使教学更加生动，新的教学大纲常常使用电影、程序教材和实验室的试验。

最近的发展 1954年美国最高法院决定取消种族隔离的抵制，将学校置于孩子将上什么样的学校，这个令人不愉快或时常激烈争吵的困境。1965年，真正的取消(种族)隔离的标准在许多学区成为现实时，学校再次发现自己处在引人注目的激烈争论之中。这时候问题不仅仅是孩子将上什么样的学校，而是社会向他们应该提供那一类的教育。20世纪50年代和60年代初的评论和改革已恢复了高等教育施行的目标，它开始受到要求"人文的"、"目的明确的"和"更开放的"学校教育的挑战。

许多来自族群和各阶层的大学生和中学生对残忍和无谓的越南战争和国内的残酷、竞争，及冷冰冰的社会越来越心灰意冷，他们中的一些人甚至感到绝望。他们要求课程改革，改进教学方法，把重点及付诸施行的如人口过剩、污染、国际冲突、致命武器和歧视等问题。改革的压力不仅来自学生，也来自许多教育工作者。同时学生和教育者同样地提到了需要对所教授的有极大社会实用性，但是关于所相关的观点差异极大。

黑人想要为他们的人民承认的和公正地反映黑人意愿的新教材。他们中的一些人想(需要)黑人学习的课程。他们和许多白人教育者也反对文化上偏见智力和能力倾向的测验，反对大专院校人取的标准和考试。他们说，这样的考试不能判断出学生的不同背景情况，他们属于族群中的少数，因为他们的文化也不同于白人中产阶级的学生。白人和黑人同样想课程更加接近当代社会问题和教学方法，并承认他们作为独立人的存在，而不是为等级的无面机器人竞争。

无帮助和无希望的城市贫民区学校使教育者忧虑，他们开始坚持课程与教学法相结合的灵活方式来满足学生社会和族群背景的不同情况。然而，对教育的改革者来说，为完成个人发展的目标，城市贫民区的学校已成为美国教育普遍失败的象征。文科教育者，又称"新人文主义者"和学生都似乎说，20世纪20年代和30年代的改革主义者有着极其密切相关的联系。那时，他们说教育应该有助于学生的发展，引导学生建立生活，论题和个人与社会经验之间的人际关系。此外，这几十年使人联想的往事是在20世纪60年代儿童中心"开放"学校如雨后春笋般涌现，可作为传统学校的范例和选择。因此，学究者和人文主义在确定学校目地之间的冲突表现在许多方面，保守派和自由派持续争斗时常发生。(参见：**心理学**)

同20世纪前的学校相比，20世纪80年代的美国所有的学校都是自由的。拉丁语和希腊语已退让给现代语言和口语。文学和哲学失掉了领地，取而代之是"实用"课程、如科技和社会科学，技术如驾驶培训。(过去)强调知识才华现已转为社会技能，而更重视团体。老师应是厚爱的、知识渊博的、更多体贴年轻人的全面成长和安康。

不管怎样，同杜威完全儿童中心小学相比，他的有关知识的思想被认为是最高水平的。他优先个人的发展，其次是学术上突出的。20世纪80年代大部分美国学校是传统

式的。也许轻视课本，更加轻视教学系统和教育媒介，如电影。但是教学手段仍用说教占主导教学，而不是激励独立的探究。如起期从课程中删除的科技课程已开辟了一条路，并常常用分门别类的方式讲授。因此，它们已成为学生必须掌握重要知识的一部分，但它们又远离学生的日常生活，如同19世纪的拉丁语远离一位美国农场孩子的生活一样。实验室已进入许多学校，但是它们时常被充当课本知识的补充物，并不作为知识的发现和掌握科学方法的工具。

幼儿教育 在20世纪70年代初，无论是托儿所(2—4岁)，还是幼儿园(4—5岁)已成为美国公共教育的普遍特征。然而教育者确信许多儿童的基本潜力由他们在上托儿所之前的经历来决定，并竭力主张在2—3岁前，幼儿教育就应摆在极其重要的位子上。

小学 在美国，几乎所有的小学都包括了四个基本科目：语言艺术(读书、写字、拼写和相关的语言技能)；数学，自然科学和社会科学(通常是历史、地理和相关的社会和行为科学的材料)。在四、五、六年级中，题材通常采用更加不同的形式，这在一些学校中已成为相当清晰的轮廓。

尽管一些实行进步教育法的"开放"学校出现于20世纪60年代末和70年代初，相比而言大部分小学仍然是传统教育，尤其是四、五、六年级。大部分时间学生被要求规规矩矩的坐着，他们必须适应一个常常同全班一致的老师计划。对学生不是在全部个人成长的基础上评价，而是根据他们掌握内容的基础上评分等级。老师仍以权力的象征反复地教授"课程"，而不是作为人类发展考虑周到的指导者。

中等学校 在大多数中学里，基本课程是英语、科技、数学、外国语和历史。大的、综合性中学可设置到一百多门课程，其中包括美术、音乐、职业、商业和技术等科目。始于20世纪50年代，并在20世纪80年代继续进行的使孤立课程一致的供选择方式试验在一些中学已产生了显著的变化。尽管不是大多数学校，但部分学校的传统教学和职业课程也有变化，但还是变化不大。所有的班级仍按规定的时间上课，并根据他们时间长短来制定时间。划分的课目仍按校规，毕业要求通常建立在单元内容具体指定的数目上。

大专院校 尽管20世纪60年代中以来，一些大专院校严格的入取政策作了某些修改，允许严格的普通文化课基础较差的学生入学，但是大多数院校仍保持对"优等生"的传统重视。尽管高等教育在20世纪80年代进行许多有限的改革，但同30年前没有本质上的不同。与其说是模范校园的根本变化，不如说是校园的净化。来自各层次的学生和教师日益增长的开放思想的压力，从事幼儿教育到博士水平的人都表示，下一个10年或20年，不管情况如何(学校)都会有巨大改变的可能性。

私立学校 大部分私立学校分成三大种类：宗教团体兴办的教会学校；(艺术家、作家等)资助的私立学校如乔特·罗斯玛丽·霍尔和弗朗西斯·W.帕克学校；私立大专院校。

1971年(美)最高法院决定，控制不符合宪法直接州政府援助金给私立小学和中学，加重了公立学校制度的恶化，因为公立学校不得不招收上百万的新学生。尽管20世纪80年代初创办的罗马基督教学校停止了每年费用，但1984年国会拒绝了一项给在私立学校上学儿童的父母学费税信贷的计划。

教育与(学校)建筑

学校建筑本身能够反映出开放或保守的观点，并说明教室里将进行什么。初期的学校把学校建成可容纳大批儿童的分成各个年级组的分隔教室。教室的正式安排是学生的课桌一排排笔直的固定在地板上，面对老师的讲桌。显而易见，学校本身反映出以老师—课程为中心的教育观念。

1940年以后建筑的下一代学校明亮而通风，有更开阔的空间，大多数教室有可移动的课桌。他们也常常为科技、艺术、音乐和体育课提供专门的房间和场地。对不同等级水平的人仍分成不同的房间，课桌一排排笔直的正式排列着。教室主要设计仍贯彻旧学校的计划，如各种等级标准，无变化的时代大楼，统一的教学标准和题材的吸收与同化。最新题材，但不是最新教学方法，导致大多数所谓学校计划的新题材。

专门有利于自由教学方法建筑的第一所学校楼开始出现于20世纪50年代中期。折叠式内墙或根本没有墙可以灵活使用空间，以促进大群体、小群体或个人教学。有一些房间提供为个人研究的单人房，为小组协同教学制设计的地域，以及程序教学和语言实验室中心。

美国教育的10年

	1980—81*	1990—91*
学生		
小学		
公立	27,674,000	29,546,000
私立	3,623,000	4,219,000
中学		
公立	13,313,000	11,255,000
私立	1,339,000	1,172,000
大专院校		
公立	9,460,000	10,539,000
私立	2,637,000	3,019,000
总共	58,046,000	59,750,000
教师		
小学		
公立	1,177,000	1,361,000

私立	188,000	281,000
中学		
公立	985,000	1,039,000
私立	89,000	103,000
大专院校		
公立	502,000	539,000
私立	193,000	223,000
总共	3,134,000	3,546,000
行政官员和管理人		
学校的管理人	13,269	15,713
校长和行政管理人员	143,430	103,291
大专院校长	3,056	3,264
总共	159,755	122,268
学校⁺ Schools⁺		
小学		
公立	61,069	62,490
私立	16,792	23,178
中学		
公立	24,362	23,937
私立	5,678	10,313
大专院校		
公立	1,334	1,591
私立	1,722	1,673
总共	110,957	123,182

* 估计数字。

\+ 包括小学和中学在内的学校。

信息来源：美国教育部门，国家教育中心

统计资料：高等教育综合资料调查报告

在最新的房屋里，又称开放学校，空间的使用更加灵活。因为非常多的空间是无差别的，房内的面积能够迅速地扩展，变换以适应程序变化，并为多种类功能使用。作为持教育传统和开放观点的反映，一所学校的体育场地既能有利于传统和开放的教学实践，又可妨碍传统和开放的教学实践。但这不能确定这些实施究竟如何。这对于传统的老师在一个开放教室上体育课可能是困难的，反之一个开放老师在传统教室上课可能也是困难的，而且是不可能的。如何确定是否教室是传统的或开放的，从学生接受教育方面来说，是老师的态度和看法。

教育和技术

教育媒介或教学系统和技术领域已迅速扩大。它已扩大到远至无计划的使用电影（教育），甚至包括这样的革新，如教学机器的程序学习、计算机或计算机辅助教学、学习系统的方式及闭路电视教育。

这是可能的，有一天全息（摄影）术的迅速技术发展将教室变成三维物体的重现，那将是一个完全立体的和真实的感受。另一个有趣的革新是查理斯·科尔伯特的"头盔书室"和托马斯·弗里兰的电子程序教学和设备的公共汽车，使人想到明天教育的部分可以把学校移到大街上。

欧洲的今日

在20世纪的初期阶段，美国学校发生的巨大变化最终可追溯到产生于18和19世纪欧洲的理论。然而20世纪40年代晚期，大多数欧洲国家并没有因受卢梭、裴斯泰洛齐和福禄培尔自由主义思想的影响和实行全部的普及小学、中学教育的自由主义美国思想的影响而得到根本改变。他们几乎仍保留19世纪创立的学校制度，坚持对出类拔萃的人实行高等教育，而对大多数有基本读写能力的人增加某一方面的职业培训的双轨制。注定要成为未来的领导者的少数人才有可能上最好的中学：英国"公立"学校，如哈罗、伊顿和拉格比；法国的公立中学；德国的高级中学。大多数人或者是小学教育到职业培训（学校），或者退学找工作。

二战后严格的等级分层开始放弃，欧洲已迈向教育的单轨制。这种制度确认，所有公民有权享受平等上学的机会。

英国的变化表明，20世纪40年代中期的欧洲发生了教育从阶层转向大众。义务教育的年限在增加，新的中等学校建立满足了各类学生的需要。起先这些新的公立学校提供了三种不同类型的教育大纲：大学预备课程的语法学校；为不想上大学的学生提供的普通教育的现代中学；专门技术培训的中等技术学校。20世纪60年代末，这三种教育大纲的学校合并为一体，学生可上这三种学校念书，也可上一种"综合性"的、多用途的中等学校。20世纪70年代综合性学校已开始代替这三种专门学校。欧洲所有国家的出类拔萃的私立中等学校仍然存在——在美国也是如此，但他们再不是仅仅是为上大学。

欧洲大陆的著名大学仍然按纯学究基础原则录取学生，如英国历史悠久的大学牛津和剑桥。1971年英国制定了无需按惯例居住在大学校园学习，就可获得大学学位。历史上第一次可以接受约4万名学生注册学习授予学位的大学课程（约5年时间），学分的取得可不必去上课，而是通

过专门设计的电视教学课程学习。

当欧洲开始从双轨制转到单一公立学校制度时，源于欧洲的开放教育理论最终开始实施。尽管大多数欧洲公立学校遗留下来传统标准比美国学校更多，但是他们的许多学校终于成为关心学生们的全面成长，如同关心课程内容的取得一样。学校已从传统教学题材转向更加普及、实用和社会为目的的课程。为了克服严格死板的课程划分，学校已实行了学习教育大纲计划，其中一部分类似于美国基础课程设置的课程。或许 20 世纪 60 年代至 70 年代的大多数丰富的实践发生于英国的“开放”小学，他们的许多方法紧随杜威和他的拥护者的思想。

今日的苏联(现俄罗斯)

20 世纪 20 年代至 30 年代，全世界实际上都认知到进步教育者的思想，如中国和土耳其邀请过杜威帮助中国和土耳其的学校改革。在 20 年代末和 30 年代初的暂短期间里，(前)苏联政府鼓励使用开放教学方法，但这期间政府还在为不断扩大的文盲作艰苦的斗争。

当苏联 1917 年掌握政权的时候，她的百分之三十的人口还不能识字。苏联领袖列宁签署每一批法令之一，就是建立全体的、男女同校的和开放的教育。然而执行这样一个法令是极其困难的。政府面对着许多问题是这个国家的面积庞大，操着至少 100 种语言(一些语言还没有字母)的民族，就是现在的(前)苏联的各加盟共和国。况且在某些地区，如中亚根本就没有学校，所以，不存在广泛教育基础的设备和校舍。

面对这样的问题，20 世纪 80 年代前所取得的进步是了不起的。苏联的幼儿园人园儿童约 140 万人左右，比美国的日托中心人数的两倍还多。实行 10 年的义务教育，包括小学 5 年、中学 3 年和高中 2 年。从(前)苏联政府提供的统计数字看，大约百分之九十七的年轻人将获取某项中等教育。高等教育也得到了发展。现拥有 860 所高等院校，而 1917 年才有 105 所。这些院校在校生为 400 万人左右，其中包括在职的函授学校和夜校，1980 年已有 817，300 名学生毕业。中等专门学校的大纲类似于大专水平，并招收了 460 万名学生。

大约始于 1931 年苏联政府开始实施对课本、课程和教学方法的严格控制。尤其是，学校所强调的是服从、勤奋和忠诚，及讲授真理。不久，全国的学校用完全一样的方式讲授完全一样的东西。

从小学到大学，现在强调的是实践学习如数学、自然科学和工艺学，把工作实践常常同教室学习结合起来。(前)苏联强调教育实践方面的探索称为综合性工艺教育。这同美国不完全相同。如化学是“工艺教育的”，学生不仅学习化学课农业和机械，并可获取合格证书。1890 年颁布的第 2 个莫里尔法案规定了年度基金。

远离西欧的国界

亚洲、中东和其他非、欧洲地区的许多国家保留着教育的双轨制模式。这种教育体制来源于大约 50 年以前英国、法国和德国，当时，这些国家统治，或至少控制着世界许多地区。在发展中国家，教育制度最初设计是培养少数本地人的官僚，而没有长远地适合为教育制度打算的目的。因此，面对 20 世纪 80 年代和 90 年代，发展中国家的任务之一是继续推进改革教育制度，以更加适合他们的文化、社会、政治和经济的需要。

美国的教师和教学 TEACHERS AND TEACHING IN THE UNITED STATES

教师是传授知识或技能的人，所以，其他人也可以教。父母是第一任教师，因为他们同孩子生活在一起，每天同他们做各种活动。父母教他们语言会话、道德价值、风俗习惯及生活方式。知识和技能通过家庭的传授是很困难的，而只有专门职业的人在学校里讲授。

在 1900 年以前，美国广泛地采取，如果一个人能读书写字，就可授予教书的权力。如果会算术，同样可以教书。像这些简单的授权、教师们的低收人和地位低下，也就不足为奇了。文学和历史常常把教师描写成傻子、残忍癖者和无知。如 18 世纪 70 年代的威廉·考珀指出，动词变化和名词变格是“由教学行业做苦工的人提供的全部精神食粮”。华盛顿·欧文在小说《沉睡山谷的传说》把伊卡博德·克莱恩当作傻子；在夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》中的布罗克赫斯特先生是一个性施虐狂的教师；托马斯·休斯在《汤姆·布朗的学生时代》中把主人公描写成性情残暴的人。19 世纪中期，托马斯·B. 麦考利在英国议会上的演说，嘲笑教师为“所有其他职业的垃圾、遗弃的男仆、没落的商贩和一群不知道地球是球体，还是方体的人”。

19 世纪后期，出现了教师的地位逐渐改善的迹象。如大教育家裴斯泰洛齐和赫尔巴特，知名的领导者曼和亨利·巴纳德，革新思想家杜威和帕克，他们开始得到尊重，并在几十年中或多或少得到美国的课堂上认可。然而，直到本世纪末这个进步不像流星那么快。

在 20 世纪，教师的地位随着他们的教育标准的提高而上升。1950 年，一般教师受教育的程度都大大超过普通市民的水平。

说也奇怪，在 19 世纪期间和后来的 20 世纪初期，公众对轻视的教师一直存在这样一个观念，教师被当成品行端正的典型。在许多小城镇，常常用“品行准则”禁止教师从事许多父母和社会的其他市民参加的活动，如玩牌、适度饮酒、吸烟和离婚。以前把教师当作品行端正准则，现已几乎完全消失了，这就是时代变化的写照。

对妇女作用看法的转变也影响到教学职业。1830 年前，几乎所有的教师都是男人。一个世纪以后，许多妇女从事教学，小学成了妇女的世界。男女之间比率的最初变化产生的部分原因是，因为教育领导者从简单的公正利益出发，强调有资格的妇女就业。变化的另一个原因是按儿童年龄分组的小学来代替不分年龄的普通小学。在这种不分年龄的小学中，学生从少儿到少年，一个女教师常常面临一个问题——要惩罚比她高大而粗壮的、调皮捣蛋的学生。在新学校里，按年龄分班级，妇女能够教年龄小的学生组成的班级。最近一些年，男女比率变化的出现是由于战争或

广泛的男性就业期间，妇女进入学校以填补男劳动力的短缺。

教师教育

19世纪30年代，（美国）各州开始承担支持学校，他们同时也开始认识到，必须提供对教师的培训。1839年，第一所公立师范学校在马萨诸塞州建立。它比中学要高，但不完全是大学。师范学校当初仅提供一年的教师培训。它包括"普通科目"（数学和文法）的温习、"高等科目"（代数学、几何学、伦理学和博物学）、儿童的成长和基本教学法。模范学校出现的实践教学也常常用于师范学校。（Normal 源自拉丁语 norma，意指"model"）

20世纪30年代，旧式师范学校开始步入四年制和授予学位的大学。知识的扩大包括实质领域和教育方法，它已使更加广泛的教师培训成为绝对必要的。此外政府证书的需求已增加到教师没有学士文凭很难得到上岗许可证的程度。1940年以后，大多数中学教师和许多小学教师都持有硕士文凭。

当今教师教育大纲的大学本科生水平通常要求有四年的学习，课程内容包括英语和历史、教学法课程和实践教学。为学生准备的课程内容有普通教学；或专门普通文化课教学，或专门非普通文化课教学，如艺术、体育、教育媒体、音乐和家政学。

教学法是用于帮助学习者的手段。大学教学法课程向老师介绍教学理论和材料、教案的准备、教育媒体的使用如幻灯机、教学器械和类似"How－to－do－it"活动。

小学教师教育大纲通常包括一年的教学法课程，但比中等学校教师教育大纲的内容少。中等学校教育大纲内容课程通常更多和更集中于学理方面，如语言艺术和生物科学。

对于高中教师，研究生院通常提供专门学理方面的课程；小学教师提供特殊行业的高级课程，如阅读能力，（获得学位的）必修课程和儿童发展。在一些大学里，从艺术和科技院校获取的学士学位的人能够得到艺术硕士学位，并从事教学法课程和实践教学。

证明书 州法律和条例决定教书的授权书。州教育部的一个部门通常发给证书。

证书对保护儿童免于不称职的教师尽了责，但是一些批评者认为，许多这样的法律是武断的，他们常常发给老师证书，完全是因为老师都有大学及格证书。20世纪70年代，正在尝试找出决定谁是最适合教书的附加手段。

职业条件 1936年，教育历史学家把教师比喻"契约仆役"。尽管20世纪30年代的萧条年，而教师的工作条件比其他美国人多少有些改善。

薪水 1938年，一名公立学校教师的平均终生收入为29700美元。1983年，美国的授课教师的年收入为20700美元左右。

合同、所有权和休假 20世纪30年代，许多老师缺少终身制，如果被解雇，就不能找到其他工作。今天教师一开始一般就签定一年的合同或薪水协约，及保留一个持续任期的有限合同。所有任期或一个连续契约通常是3至5年，它依据于地方教育管理委员会的政策和州法律。

大多数学校管理委员会已放弃了提供病假、怀孕（假）的政策，而不断增加付给研究项目或休假（年）的全部或部分薪水报酬。学习假和薪水表，对于高级学位，通常付给薪水的增额，作为促进教师职业准备工作的鼓励。

教学机会的范围 作为美国学校的学生其结果，大多数学生仅熟悉授课教师，及音乐、艺术和体育教师的工作。然而有许多特殊教学领域很少为人所知。

专门行政部门人员 在专门教学职员中，他们从事的工作是教育媒介的工作（也称教育方法和技术），如图书馆学、咨询服务、为残疾人开设的特殊教育各种形式、学校心理学和成绩（或智力测验）评价。他们还从事包括文化困难的和没有得到适当照顾儿童的工作。自从1965年立法通过以来，双语教育，或本国语和英语教学已得到联邦政府支持。

专业人员助手 教师助手，或辅助专职人员自从19世纪初就以开始在学校里实行他们在开放学校中参与教学小组和新的、多样化的职员计划。教师助手分为四组：(1)无技能的职员帮助年小的儿童穿衣服和课后打扫教室；(2)文书职员打字和复印材料；(3)次专业职员给儿童读书和监督午休时间；(4)协助专业人员的助手，或年轻老师批改作文，监督考试和帮助照料游乐场。

20世纪80年代，工资、课时、职责、必需的培训和执照等问题并没有被完全澄清。尽管不明确，但专业人员的助手已证实了他的价值，他似乎在教室里已成为永久性的位子。

学院和大学的教育 博士学位通常必须先具备永久性大学职位。在实行这一学位的同时，学生常常做助资金实习医生或见习生的工作，如硕士生助教、研究助手、或所爱好领域教学准会友。初级学衔通常是讲师，而常常是在最终授予博士学衔之前。其次学衔依次是助理教授、副教授、最后是正教授。一些大学建立了教授职位委员会，它通常由某一学科领域享有盛名的人担任。这些职位常常由富有的慈善家、或校友捐赠基金。

高等教育教师的一般活动是教学，研究与出版，以及校内职务活动，如教员委员会会员。一些学会的发展主要取决于著作出版的范围。补助（金）的享有曾经与提升副教授有关系，但是这一措施并没有像以前一样长期实行。

管理、监督和商业管理 大学研究生学习、教学实践和适合个人特性通常应先具备行政和管理职位。在许多学校体制里，主要管理人是学校的负责人。他们职责的工作包括预算、雇用、购买供用品、计划和建造新校舍、扩充课程，以及同地方、州和联邦机构之间的联络。管理职员可以从农村地区的2至3人，大的区域有几百人，如纽约城、芝加哥和洛杉矶。在大多数学校区域里，校长是最大团体的管理者，他实行与他们学校教职员工和业务有关的范围广泛的工作。

大专院校通常由院（校）长管理。院（校）长被认为是教学和财政的管理者，而教学常常由教务长负责。依次是教务长管理教学主任。小的院校通常由一个教务主任负责全面的教学工作；综合性大学的各学院都设有一名教学主任，

及(管理)学生的主任、系主任等。

不平常的就业机会 尤其是自从20世纪40年代后期,为教师打开了新的机遇。在他们中有与工业有关的职位,各种海外指派,和1971年由前和平社团、教师社团、美国志愿人员服务队和若干小的政府自愿服务组织合并后组成的机构。

工业的地位涉及到了幼儿园的教学,它是由协会管理,并提供给成人技术或职业教育的工作。海外指派包括美国军队成员、海外经营协会职员和从事非军事政府工作公民的孩子教学的学校。它的职责除国内外,也包括国外。它不仅限于教师,教师需要的不仅仅是作为教育者,同时还是早期儿童教育大纲的执行者、当家庭教师和指导娱乐活动。

教师协会 教师协会的范围包括州、国家和国际组织,以及地方和县。美国职业组织的最大机构是美国国家教育协会,它于1870年三个早期协会合并而成立的。该协会有着种种目的,如改进教学,规定和保护教师的权利,传播职业消息和新闻,以及支配教育立法。许多协会也出版教育报刊杂志、时事通讯和书籍。

美国联邦教师协会(AFT)组建于1916年,现是AFL——CIO的分支,它是教师职业协会的代表。美国联邦教师协会在反对童工和被认为不符合民主的控制教育等方面是有相当影响的。该协会也在寻求改进工资待遇、任期法律和工作条件。这个协会的个别的章节也常常提到教师为达到他们的目的而举行的罢工。

成人教育 ADULT EDUCATION

自愿学习的成年男女接受有组织的各种课程,叫做成人教育。学习的成年学生来自社会的各个阶层。向成年人提供这样的教育其中的原因之一是,使人们能够扩大和解释他们的经验。接受这种学习的具体原因是:成年人可以想学习一些已错过的早期教育;获取新的技能和岗位培训;发现新技术的发展;探索更好的自我理解,或发展新的天资和技能。这种教育可以在特有的基础上实行指导,如使用图书馆、统一教程和广播媒介。它也可以在学校、院校、(专题)研究小组、研究班、讲习班、俱乐部和职业协会获取。

背景

教育作为终身过程的努力目标是几个世纪以前希腊哲学家柏拉图和亚里士多德提出的。他们展望一个成年人将用他的毕生去奉献他们称为的"消遣",努力获取对自己、社会和世界永久的、最大的理解。这是在希腊和罗马的古代世界里许多哲学学校的主要目标之一。

大批人开始接受现代成年人教育开始于18世纪和19世纪工业革命的兴起。大的经济和社会变革发生了:农村人涌入城市;新型工作扩大了工厂体系;更多的人允许投票选举。这些人由于各种各样的因素,产生了进一步教育的需要,就成年人口来说是再教育。

有组织的成年人教育最初计划起源于18世纪90年代的英国。在英国的诺丁汉和格拉斯哥各建立了一所成人学校和机械学院。其他的成人学院大部分由宗教团体创建,其办学宗旨是提高成年人的读写能力。更多的成年人学校的建立是在18世纪90年代的后50年,它们全部依靠自发募款运动和自筹措资金。迄今为止,还没有政府为成年人教育发起筹集资金。事实上,直到19世纪政府支持的广泛青年人教育都没有得到普遍认可。

创立于1842年的英国设菲尔德人民职业学校和1854年的伦敦工人职业学校,它们都是为成年人缺乏教育需要知识而成立的。一个称为基督教社会主义运动试图策划把读写能力传播给下层阶级。在这些职业学校里,首先产生的区别在技术与使用教育和普通与人文教育之间。技术教育目的是改进工作技能,而人文学科的教育寻求用文学、艺术、科技和历史课程来丰富学生的生活。

1873年,为成年男女设立的非学位社会公共机构开始成为英国剑桥大学的附设部分。这个机构最有价值的贡献之一,并得到其他人欢迎,是他们给妇女一个新的机会,而以前妇女确被排除在大部分教育计划之外。

美国最早的成人教育机构,称为政务会,是本杰明·富兰克林和他的一些朋友1727年在费城创立的。这个俱乐部是讨论科学内容和道德与政治哲学问题。在几年内,政务会收藏的图书转变成费城图书公司,这是美国的第一所公立赞助图书馆。政务会是在1769年创立的美国哲学协会的基础上组建的。

1826年,一个叫乔赛亚·霍尔布鲁克的人开始了第一次大规模尝试大众化的成人教育。他致力于把教育的机会给予农民。同年他发表了一篇《成年人互助教育协会》的文章,它概述了一个从美国的城镇到乡村建立一个自愿协会的计划。这些协会作为成年人感兴趣自我修养的会面地点。同一年,他在马萨诸塞州米利贝里建立了第一个这种的协会,这是继古代雅典的希腊哲学家亚里士多德的学校之后的又一所,称之为"讲演厅"。这个计划迅速传播到美国的东部、中部和西部各州,仅8年时间大约有3000个讲演厅加入了总部设在纽约城的美国讲演厅协会。地方讲演厅不仅仅是成年人会聚讨论小组的场所,协会按规定每年巡回派出讲师到各分会演讲。许多杰出的美国人都做过讲师,他们中最著名的是拉尔夫·威尔多·爱默生。(参见:**爱默生**)

1874年,在纽约州的肖托夸湖成立了一个类似演讲厅的组织,该组织其目的是培训星期日学校教师。初期的肖托夸教育完全是宗教式的。由于每年暑期集会日益普及,活动变得更加丰富多彩,暑期班增补了家庭阅读课程和函授课程。

肖托夸计划的成功导致全美国许多"肖托夸"的建立。1900年已有400个地方肖托夸集会。每年演讲者、乐师和演出者从一个地方肖托夸集会到另一个肖托夸集会进行讲学、演奏和表演。观光"肖托夸公司"在20世纪20年代,每年有400多万美国人。30年代,肖托夸日益衰退,其原因是无线电和电影等娱乐媒介的出现。

在19世纪期间,数百万的移民涌入到美国。这些人渴望成为美国公民而学习英语。为了帮助他们,夜校和使用日间学校的场所设立于大部分主要城市和外国人出生比较多的地方。第一所夜校成立于1833年的约纽城。在美国还有许多这种类型的成年人学校。他们常常与公立大学联

合、教授英语和其他基本技能。

平民学校是为有一定工作经验的青年人开办的住所学校。格伦特维起初的目的是向各阶层的青年人教授全部的丹麦语言、历史和圣经文学。到20世纪，这一课程已变成种类繁多。虽然平民学校当初独立于地方机构，但现在他们常常得到教育社区部的支持。平民中学的观念通过某些修改已传到了不同的国家，如加拿大、印度、肯尼亚和荷兰。

今天的成人教育

基于一个国家的历史、经济发展和政治制度，全世界的成人教育采取了许多不同的形式。在美国，成人的教育机会很多，而且各种各样。成年人可以继续补习教育、工作再培训和自我修养课程。他们也可以读完大学课程而获取学位。在许多职业中，高等教育意味着晋级和高薪。先进的现代技术常常要求对职员和职工做进一步的工作培训。

一个独特的美国发展中的成人教育是农业范围的服务。它始于1914年，在美国农业部门的支持下，它的服务范围实施计划包括农场、家庭经济和美国的每个县的公众事务。

在英国，一种新型的机构"开放大学"创立于1970年，它坐落在白金汉郡的密尔顿凯恩斯。这所大学为成年人提供了兼任教育。为了达到扩大听众的目的，该校使用了电台和电视节目，以及就近学习和授课课程。开放大学试图面向全国，正像许多其他成人教育机构面向地方那样。

在(前)苏联和其他一些东欧国家里，成人教育是包括全部人口的综合制度的一部分。"文化宫"——不提供居住的机构，它提供如实用的工艺、美术艺术、音乐和戏剧、外国语、社会问题，以及补习课程的教育。类似的非居住教育中心也存在于德国、澳大利亚、芬兰、意大利、荷兰、瑞士和日本。

他们最早的机构之一是始建于第二次世界大战后的南斯拉夫，称为"工人大学"。工人大学的建立是因为政府决定把由工厂控制权交给工人。工大基本目的是培训工人的经营管理和贸易，但是它们也扩大课程，包括艺术和科技、心理学和政治学。

文盲是发展中国家所面临最大挑战之一。许多国家已致力于为儿童的公共教育和克服成年人文盲投入了大量财力。为了帮助这项事业，自从1965年以来，联合国实验世界文化计划在许多国家实行了成人教育课程，如阿尔及尔、厄瓜多尔、埃塞俄比亚、印度、伊朗、马达加斯加、马里、苏丹和坦桑尼亚。这项计划教授的阅读是同日常生活和职业相关的基本技能。仅仅阅读教学就没有取得成功，除非对他们阅读能力采取一些实际的运用，因为他们经常学习(阅读)又使他们回到了文盲。

自20世纪70年代以来，日本的一家最大的计算机制造公司，在发展中国家推行一个与众不同的成人教育实验。该公司派人到远东的许多国家，去教授那里的人学习使用计算机。该公司除了培养成人教育水平的基本目标外，还有一个雄心勃勃的目的：不需要工业化来改进经济发展。

技术变革的快速步伐在工业化国家里已经产生了重大的影响。今天职业的大部分种类都需要继续学习已得到确认。例如，在许多国家中，成人人口的各阶层认为有必要接受岗位再培训课程，甚至完全学习新的工作。成人教育课程正在不断地发展，以满足各行各业的需要。

职业成人教育协会一直对这种趋势给以鼓舞。设有这样组织的国家有澳大利亚、加拿大、丹麦、英国、新西兰、挪威、瑞典、瑞士和美国。支持他们的活动有联合国科教文组织(UNESCO)，以及地区性组织，如成人教育欧洲局和南亚太平洋成人教育协会。这些组织的存在使人联想到对全世界成人教育需要不断增长的意识。

特殊教育 SPECIAL EDUCATION

理想的中小学水平的学校教育应当面向所有的学生设计。而实际上，小学和中学教育是为大部分学生设计的，他们中的绝大多数可以毫无困难地进行学习。但是，还有一些学生只有通过接受大多数学生不需要的特殊帮助才能够学会阅读、书写、算术、工作以及与他人相处。这些学生被称为特殊学生，因为他们在智力、身体、情绪或社会交往方面不同于那些被视为正常的儿童。

美国十多岁的学生当中，大约有10%—12%的孩子属于特殊学生范围。他们需要特殊教育以及其他支持，以帮助他们进行学习，为进入成年做好准备。在大多数情况下，这种需要源自因身体或情绪的困扰、沟通障碍或者不适应社会而造成的一般或特殊的学习困难。天才儿童是特殊儿童中的一个特例。智力超常的学生也需要特别的教育或支持，以最大限度地拓展和发挥其才能，虽然他们对这种支持的需要与其他特殊儿童有着完全相反的原因。

特别的学习需求

需要实施特殊教育的儿童，根据他们各自特定的障碍或需求可划分为几种类型：智力发育迟缓、感官障碍、矫形障碍、神经系统异常、沟通困难、学习困难、社会性和情绪性偏畸以及智力超常。多数情况下，这些障碍并不一定必然导致学习能力下降，但这部分儿童仍然需要特殊的教学课程。

智力发育迟缓 学习能力严重下降可能有多种原因。最常见的一种原因是天生的缺陷抑制了大脑发育。这种缺陷可能是由遗传、传染病或意外事故等原因造成的。这其中最严重的情况之一是唐氏(Doun's)综合症，也叫先天愚型症，它的症状特点是面部和身体表征异常、心脏和肾脏畸形，以及中等程度到严重程度的智力发育迟缓。患这种病的儿童正常寿命也会缩短。

智力迟缓儿童的学习能力似乎大大低于平均水平。他们一般可分为可教育性儿童和可训练性儿童。可教育性儿童能够通过学校教育而获益，智力水平可以达到正常儿童9至11岁的水平。他们能够适应家庭和社会交往，并且可以通过培训获得自立谋生的一份职业。

可训练性儿童智力低于前者。他们可以学会照顾自己，包括吃饭和穿衣。他们可以在家庭和附近地区学会交际，并且他们也常常可以学会在受保护的环境中做一些日常工作。在可训练性水平以下的智力迟缓者则需要完全依

赖他人生活，他们通常被收容在社区医疗福利机构里度过一生。

感官障碍 此类包括视力或听觉有缺陷的儿童。视力障碍分为完全失明和部分失明两种，通过配戴眼镜就能容易地矫正的视力问题不包括在其中。除了完全失明外，患童的视力经矫正后，其优眼的视力低于20/200，即被视为失明。部分失明者则是指那些经矫正后优眼的视力仍然低于20/70的儿童。存在视觉障碍的学生需要特殊的教具和教学方法，但是他们没有必要与其他儿童分班授课。

与视觉障碍一样，听觉障碍也分为完全失聪和部分失聪。完全失聪儿童需要几乎完全依赖他们的视力来进行学校教育。因为他们从未听到过如何发音，学习语言对他们就显得尤为困难。对于这样的孩子，字母和单词仅仅是看得见的符号而已。而那些有微弱听觉的儿童则可以借助助听器在正常班级中就读。

矫形障碍 矫形障碍是指那些由于骨骼畸形以及关节或肌内活动困难而造成的问题。患有矫形障碍的儿童包括那些天生髋关节或其他关节脱臼、畸形足、脊柱裂（一种天生的脊髓畸形）的孩子，以及那些因患小儿麻痹症、骨髓炎、骨头或关节结核等而造成跛足的孩子。这些儿童与患心脏病、肺结核或某些慢性疾病的孩子一样，应该列入特殊教育方案中。

神经系统异常 因中枢神经系统疾病或障碍引发的问题，与矫形障碍造成的困扰有相似之处。大脑麻痹是最常见的一种神经系统异常。由于这种异常涉及到运动神经功能，可能会部分地影响患者的正常行走，人的身体协调性随之降低，还可能会导致视觉、听觉和语言表达出现缺陷，但不会造成学习能力丧失。事实上，已经有很多大脑麻痹患者成功地从事一些专业工作。

癫痫症是一种神经系统疾病，这种疾病会引起痉挛，病人发病时会暂时完全丧失运动协调性。医学的进步使服用药物控制癫痫病发作成为可能，多数癫痫病患者因而可以正常地生活和工作。这一病症并不会降低学习能力。

沟通困难 如果一个人的语言表达能力与正常人有显著不同，以至于他一开口说话就会引起人们对其异乎寻常的注意，这个人也许就需要进行语言矫治了。这种缺陷包括言语迟钝、口吃以及由脑麻痹、颚裂症或听力丧失引起的表达障碍。

残障儿童接受特殊教育一览表

国家	特殊教育的学生比例	特殊教育日常班的最大人数注册							
		完全失明者	部分失明者	聋人	有残余听力者	脑麻痹者	可教育性智力发育迟缓者	可训练性智力发育迟缓者	行为异常者
加拿大	3.42	10	12	10	12	12	16	16	8
智利	0.80	15	15	15	15	15	15	15	15
(前)捷克斯洛伐克	2.06	15	15	15	15	15	12	12	—
丹麦	4.67	—	—	10	10	6	10	10	—
英国	1.08	15	15	10	10	20	20	20	15
芬兰	1.88	—	—	—	—	—	20	15	10
匈牙利	1.24	12	12	12	17	—	17	—	—
法国	2.06	15	15	15	15	12	15	15	15
以色列	3.47	—	—	—	—	8	10	12	—
意大利	1.15	—	—	—	—	—	—	—	—
荷兰	2.61	—	—	6	—	—	16	—	—
新西兰	1.45	—	15	7	12	—	17	17	10
(前)苏联	0.44	12	12	12	16	—	16	—	—
瑞典	8.58	—	10	8	8	12	15	—	—

美国	3.98	6	12	8	8	12	12	12	8
最大注册人数中间值		12	12½	10	15	12	15½	15½	10
1968—1969 年美国		6			8		10	11	11	9

教师/学生实际平均比例

1968—1969 年其他美国教师/学生实际比例是：特定学习障碍 1/13，多重障碍 1/4；公共学校语言治疗专家人均负责比例是 1/82。

资料来源：联合国教科文组织，"当前特殊教育状况的研究"（联合国教科文组织，1971）。

E. W. 马丁（E. W. Martin），"残障教育局方案：美国教育署，残障者计划"美国卫生教育福利部智力发育迟缓者理事会（Secretary's Committee on Mental Retardation），1970。

处于母语学习阶段的孩子在一个时期内出现言语迟钝，或者语流不流畅的情况是属于正常的。但是如果这种状况持续不断，这样的语流或言语不流利就可被认作表达不畅。使用这种磕磕巴巴的语流的时间越长，矫正起来就越困难。

还有一些儿童存在发音问题，也就是说他们无法学会准确地发音。发音困难可以用特殊的教学方法来进行矫治，除非它们是大脑麻痹或者口吃等生理原因引起的发音困难，这时，就需要包括手术在内的医学治疗了。

学习障碍 这个听上去相当模糊的概念是指几种相当具体的学习问题。例如，诵读障碍症会出现阅读困难，在阅读单字、词组或句子时理解混乱。这是知觉失语症的几种表现形式之一。（aphasia（失语症）一词来源于希腊语，字面意思是"没有言语"。）知觉失语症患者能够准确地看得见，却不能正确地辨识出他们看见的东西。其他类型的失语症还能导致言语或书写障碍。虽然这类缺陷是由大脑引起的，但它们不属于智力发育迟缓，也不属于感官障碍。

社会性和情绪性偏畸 有一些儿童似乎不能或不愿调整自己以适应正常的人类行为准则。这种偏畸既可能是由普通的情绪焦虑，或神经官能症，或心理变态等心理问题引起的，也可能是某种形式社会适应不良造成的，社会适应不良导致儿童蔑视和反抗所有的权威。还有部分儿童与自己的同龄人可以融洽相处，但对整个社会却充满敌意。

在这类偏畸中，最严重的一种称为自闭症。患自闭症的儿童反应迟钝，完全沉湎于自我世界里，而与现实完全脱离。这种病症有时被视为精神分裂症的一个变种。除非这种儿童走出自我封闭的状态，否则将完全丧失学习能力，通过学校教育来矫正也几乎是不可能的。

智力超常 有些儿童在各方面都表现得远远超过他们的同龄人。通过智商测试，他们的智商超过 125 分，虽然智商分数并不是惟一的决定性因素。教育者面对的问题是如何给这些超常儿童提供充足的有难度的课程，以满足他们的智力发展，免得他们对普通教学感到厌烦而难以充分发展其潜能。

智力超常儿童学习说话和阅读生来就早于其他儿童。对阅读过的东西，他们也比其他儿童记住得更多，并且词汇量也扩展得更大。他们更多地使用图书馆、博物馆和其他信息资源。他们时常发现学校教育十分乏味枯燥，便按照他们自己的计划进行学习。他们常感觉与其他能力高的人相处更有益处，而不去考虑对方的年龄。有的时候他们的年龄还非常小就被大学录取，因为再没有其他层次的教育适合他们了。

特殊教育的范围

特殊教育的目的与正常儿童教育的目的是相同的——教育每一位儿童以达

儿童早期正常听说的发展阶段

年龄	一般特征	使用的词汇量	正确发音
月		（词数）	
1—3	无意义区别的哭声。随意的发声和咕咕低语声。		
4—6	牙牙学语。特定的发声。用发声来回应他人言语。近似成人语调的迅速回应。		
7—11	舌头随发声而活动（不能准确地发出 l 或 r）。可辨识的发声。重复声音。模仿发声（自动重复单词或词组）。		
12	第一个单词。	1—3	所有元音
18	独词句阶段。自己造句而别人听不懂。主要使用名词。	18—22	
年			

2	双词句阶段。句子功能完整。使用更多的代词和动词。	270—300	
2.5	三词句阶段。电报式语句。	450	h,w,hw
3	使用完整的简单主动态句子结构。使用句子讲述别人能听懂的故事。	900	p,b,m
3.5	扩展语法形式。概念和词一起表达。典型的言语不流畅。句子长度是4—5个词。	1,200	t,d,n
4	过度发音。想像式言语。	1,500	k,g,ng,j
5	正确扩展的复杂句法。使用更复杂的句型讲述故事。使用否定和词形变化的动词形式。	2,000	f,v
6—8	成熟地说话。熟练使用语法规则。学习阅读。直到8岁时男孩女孩发音才有差别。	2,000以上	l,r,s,z,sh, ch,zh,th,辅音混合

到儿童能力的相应水平。在有些情况下,这意味着教学内容与普通班完全一致;在另一些情况下,这意味着要适应儿童的能力专门制定教学内容。

诊断 没有两个儿童是完全相同的——即使他们有着同样的缺陷。这样就有必要对每位患者进行彻底的诊断,而不是简单地根据与正常标准的偏差划分患者的类别。诊断通过智商测试和心理评估来进行。患有感官、矫形或神经疾病的儿童须经医务人员检查。学习障碍患者则需要由教育或心理专家来测定。

常常是学校首先发现学生患有社会性或情绪性偏畸,并提醒其父母关注该儿童的偏畸行为。这样的孩子就要求助于精神病医生、临床心理学家或社会工作者。这些专家能够确定什么形式的学校教育最适合此类残障儿童。而对于有社交障碍的儿童,则常常难以确定激发其学习积极性的恰当的课堂教学形式。

教学计划的范围 正由于特殊教育的最终目标是要寻求接近正常教育,所以特殊教学计划本身也想创造一个与正常情况尽可能相似的教学环境。最理想的莫过于把特殊儿童编入普通班级,跟正常的儿童一起完成全部学业。而另一个极端的做法则主张把那些在上学之外需要全天照料的孩子安置到住宿医院。

在这两种极端之间存在着一系列可能采用的其他办法。最接近理想的教育方式是,使用正常的教学环境,再辅助以由专门的助教或专家提供的对特殊儿童的个别指导。有时,在普通教室外,还应有一间备有特殊器材的保障教室,以提供给视觉或听觉残疾者、矫形障碍者、智力发育迟缓但可资教育者。

在不适宜采用编入正常班进行全日教学的情形下,许多学校提供了只在每天部分时间内上课的特殊班。有一些学校在条件允许的前提下,开办了全日制特殊班。这些为智力超常者、智力迟缓者、盲童或聋童以及其他残障儿童开办的学习班现在遍及全世界。全日制特殊班的优越之处在于它们允许儿童住在家里,并就近入学,或者至少学校和家在同一城市里。

接下来是创建特殊学校,它不同于普通的学习班。它可以是一所全日制学校,也可以是一家寄宿学校。全日制学校专为患有一种或多种残障者而设立,这样的学校同样也遍布世界各地。举例来说,美国几乎每一个州都开设有专为盲人、聋人和智力迟缓者提供教育的学校。进入此类学校的孩子们住在家中,通常乘坐公共汽车往返学校。

对于那些无法在自己社区获得所需的学校教育的儿童,配有宿舍和餐厅的住宿学校招收这些儿童,并提供一天24小时的服务。这些学校是专为帮助那些需要特殊照顾或患有残疾而难以被普通学校接收的儿童而设立的。专为盲人、聋人、智力迟缓者和矫形障碍者设立的住宿学校是人们最常见的学校。与此相类似,一些医院也设有专为那些长期住院的儿童开办的学校,这使得那些孩子们在离家的一段时间里得以继续他们的学业。而那些严重残障的儿童将在由政府或慈善机构资助的住宿医院里住院治疗。

在那些非智力迟缓障碍的特殊儿童当中,教育聋童和盲童需要最专业的技巧。失聪儿童在学习说话、阅读和书写方面比失明儿童更为不利,这自然也影响了他们其他方面的学习能力。虽然也使用触觉,但他们主要依靠视觉进行学习。例如,失聪儿童要通过学习唇语来"听",并且通常要借助手势语来"说"。相比之下,残留有少许听觉的儿童一般进入正常班上课,同时接受专家在语言矫治和语言阅读方面的帮助。对于那些渴望接受更高一级教育的学生,美国开设了世界上惟一一所聋人文科大学——这就是位于华盛顿的加拉德特(Gallaudet)大学。在华盛顿,美国联邦政府还设立了聋人高级模范中学,为聋人提供相当于高中水平的教育。

盲人班和盲人学校借助听觉和触觉进行教学。书本和其他材料都是用布拉耶盲字书写的,布拉耶盲字是一些凸点符号,盲人用手指在每页面上逐行摸读。大部分阅读材料都是由设在肯塔基州路易斯维尔的美国盲文印刷厂印制的。在美国,几乎每个州都拥有一所全日制盲人学校或盲人住宿学校。

由脑麻痹或其他原因造成残障的儿童可以正常地进行学习,除非他们还遭受另外的缺陷的困扰。但是,为了帮助他们适应学校的环境,他们还需要特殊的设备——轮椅、经过改进的课桌,以及一些帮助他们记笔记和操纵教具的器具。他们也需要来自家庭和同学在情感方面的大力支持,因为这一年龄段的儿童容易疏远那些他们认为与他们自己不同的人。

主流思想 当今特殊教育有一种倾向被认为是主流思

想。这种思想是指学校教育给予残障儿童以"最少限制的环境"的专业技巧——也就是说，要尽可能地用最正常的方法教育孩子，最好是让他们同普通儿童一起上课。一些残障儿童能够进入正常班进行全天学习，并且可以学会尽快适应主流社会。

作为这种主流倾向的一部分，残障儿童比普通儿童入学年龄要小。同那些以正常速度学习的儿童相比，年龄小、学习困难的残障儿童需要更多的帮助。举例来说，当同龄儿童已经能够正常行走时，行走不便的儿童还需要特殊的帮助来学习走路。如果没有这种早期的特殊帮助，残障儿童可能远远落后于其他儿童，并可能无法体验到许多同龄人所能体验到的东西。普通儿童的学校教育通常从 5 岁或 6 岁开始，而残障儿童 3 岁可能就开始了学校教育。

学习困难的残障人士在毕业和成年之后可能还需要特殊的帮助。他们可能在学习把握就业机会方面还需要帮助。就业指导人员可以帮助他们了解世界上的各种工作并能够鼓励雇主采取积极合作的态度雇用残障人士。

历史背景

现代的特殊教育始于 16 世纪西班牙的聋人学习班。佩德罗·蓬斯·德·莱昂可以教会失聪学生说话、阅读和书写。其后继者胡安·巴勃罗·伯奈特采用相同的方法教学，并于 1620 年出版了一本论述这个问题的著作。西班牙聋人教育的成功立刻激起了整个欧洲对这个问题的兴趣。18 世纪，法国人查理-米歇尔·埃佩教士为聋人制定了一种既可以作为教学手段又可用于一般交流的手势语言。

对盲人进行教育的尝试，直到 18 世纪末才开始。第一位杰出的盲人教师是法国的瓦伦丁·阿维，他被誉为"盲人之父和盲人传道者"。1784 年，他在巴黎开办了一所盲童学校。继他成功之后，后来的 25 年里，类似的学校在利物浦、维也纳、伦敦、柏林、阿姆斯特丹和苏黎世相继建立。1832 年，马萨诸塞州的波士顿、纽约也建立了盲人学校。

对智力迟缓者实施教育的尝试也开始于法国，但直到 19 世纪才算拉开序幕。一位名叫让-马克-加斯帕尔-伊塔尔的医生迈出了具有重要意义的第一步。他投入了大量的时间和金钱对聋哑人实施教育。他 1801 年撰写的《阿韦龙的野孩子》至今仍奉为经典著作，书中讲述了他如何成功教育从森林中发现的一名未开化的 11 岁男孩的故事。法国精神病医生爱德华·塞甘接替了伊塔尔的工作，并于 1839 年开办了后来举世闻名的智力迟缓者学校。1848 年爱德华·塞甘移居美国，在新泽西州奥兰治创办了塞甘心理学校。他的工作反过来影响了玛丽亚·蒙台梭利——受到广泛赞誉的现代学校教育改革者之一。

在美国，最早有两个班为学习有障碍的盲童开设公立学校课程，它们是：1869 年波士顿的聋人班和 1874 年纽约为学习困难和顽皮学生设立的特殊班。1874 年俄亥俄州的格陵兰建立了智力迟缓者学习班。1896 年芝加哥创办了盲人班，3 年后又开办了生理缺陷者学习班。

20 世纪上半叶，特殊教育在美国学校里越来越普遍，它通常包括为残障者开设的单独班级和专门学校。

对两次世界大战中服役的军人进行身体检查，发现伤残和其他障碍人数相对较多，这引起了政府的注意。由于服兵役而造成健全人员数量下降，促使政府介入特殊教育领域。

白宫儿童委员会在 1929 年帮助残障患者获得国家教育优先权，不幸的是，大萧条和第二次世界大战阻延了进展的努力。直到 50 年代，智能发展迟钝儿童的父母们要求有一种计划，使这些孩子进入所有社区的公立学校学习。1958 年美国国会通过立法帮助教师教育智力迟缓者。1966 年在现在称为教育部的机构里建立了残障教育局，随后通过的一系列法律提供了另外的帮助和其他方案。

1968 年的残障教育法案重新整顿了正变得混乱的特殊教育方法，该法案 1975 年进行了修正。到 70 年代中期，几乎每个州的立法机构都通过法律，要求公立学校对每位残障儿童都要实施教育。目前教育部的特殊教育和康复服务办公室负责监督残障儿童特殊教育计划和服务。

特殊教育事业

由于特殊教育课程面对的残障患者类型多样，学院培训的教师也就趋于专业分工。例如教授聋人或盲人，就是这样一种迫切的工作，它要求学生的老师必须准备在相当狭窄的专业知识领域内承担沉重的学习课程。准备将来当这种教师的学院的学生一般主修教育课，而且重点集中在单一缺陷方面，比如语言疗法或物理疗法。除了教育课程外，他们还要学习与他们主攻缺陷相关的科学课程。有兴趣了解特殊教育事业的读者可以查阅评估学院及研究生研究计划的一种分类目录。

职业培训

学院和大学为它们的文科和理科院系的学生提供了内容广泛的课程设置。与此相比，职业培训则集中在较为有限的范围之内。职业培训的目标是特定的工作和职业。这种培训相当于某一行业学徒的培训，比如砖瓦匠的培训。学生专门学习他所选定领域内所需学习的内容。

职业培训的课程范围从会计学到 X 光技术，包括汽车修理、法庭记录、计算机程序设计、整容术、牙科保健、食品服务管理、林业管理、酒店经营、墙面粉刷、文秘技巧、电视修理、旅游代理，以及焊接技术等等。这些领域不同于航空航天工程、化学、法律、教育、护理和药理学，后者有大量的课程要求，通常还要求拥有学院学位，并且常常要求高于学院（比如法学院）的学历。

因此，职业培训与较为普遍的学校教育的差异就在于最后结果不同。如果有学生想致力于某种特定的工作，通过职业培训就可打开通向这种职业的门径。但是如果他还没有确定未来工作的去向，那么，接受综合教育从而拥有更多的选择，也许更加明智。

职业培训适于高中学生，适于想进入就业市场的高中退学学生，适于跟大学生相仿年龄的年轻人，也适于那些因为经济结构性失业而需要新职业或需要再培训的成年人。（这种类型的失业根源在于经济混乱，从 70 年代初期以来就不断造成工厂倒闭和农场破产。）

学徒是职业培训可选择的一种办法，许多行业至今仍

然需要它。在职培训是由公司提供给新雇用的员工的。这种在职培训常常面向学院毕业生和学历低于学院毕业生的人员。有许多公司不情愿提供在职培训，因为新的员工一旦受训，他就有可能为追求更高的薪水而为自己公司的竞争对手工作。这样一来，公司承担了培训某人的费用，却没有任何利润回报。还有一种特殊的在职培训是由军队提供的，且在服役之外有为学校赚钱的额外诱惑。

一些学校只限于教授某种行业技能，比如：美发学校、文秘学校、美容学校，还有旅游学校。许多职业学校教授与本行业相关领域的一些课程，例如：一所商业专门学校会教授会计学、图书管理和文秘技巧；一所技术学校提供有关收音机、电视机和计算机方面的教学课目。

社区学院（正式名称是初级学院）是两年制学院，它们过去曾经专门致力于大学文科教学——为使他们的毕业生做好准备，以进入四年制学院进行最后两年的学习。现在它们已经拓宽了课程设置，教授各种课目，诸如汽车技术、儿童护理、数据处理、牙科保健、饮食营养、制图、电子学、食品服务管理、书画艺术、供热与制冷、法律秘书学、机床培训、医学实验技术、核子医学技术、实用护理、房地产、印刷技术、焊接技术以及其他，等等。

职业培训是工业革命和工厂系统所要求的专业分工的产物。在19世纪之前，这种培训几乎只局限在学徒方面，并且许多行业十分谨慎地限制受培训人的数量。随着工业化的飞速发展，某些欧洲国家——特别是德国——在中小学教育中引入职业培训。而英国直至第一次世界大战之后还顽固反对这种职业培训。

直到20世纪初期，美国的职业教育仍只限于男孩的手工训练课和女孩的家政课。1917年，美国国会通过了史密斯-休斯法案，其他的法案还包括1956年通过的乔治-巴登法案、退伍军人福利法案、1956年的康复法案、1958年的全民国防教育法案、1962年的人力资源发展及培训法案，以及所有法案中意义最为重大的1963年的职业教育法案。1963年的职业教育法案明确定义了职业培训，并列举了联邦基金分配的用途。这一法案已被1968年的职业教育修正案及更新的法案所取代。

儿童成长 CHILD DEVELOPMENT

人的婴儿出生时比任何其他哺乳动物的幼仔都要无助得多。牛犊、马驹和其他兽类动仔在出生几分钟内就能站立起来，在数小时内就能奔跑；小狗和小猫即使闭着眼睛也能找到妈妈的乳头；但人的婴儿甚至不能翻身或抬头来帮助自己吸奶。婴儿还有一段长时间需要来自父母（或代替他们父母的人）的积极照料。人的儿童时期与很多动物的整个生命时期一样长，这不只是因为人类的寿命长，而且还因为他们有如此多的东西要学。儿童的成长就是那些无助的婴儿逐渐成为独立、有技能、有知识和细心的人的历程。

生来具有社会性

婴儿不能自己成长，即使他们所有的身体需要（食物、温暖和安全）都受到照料。他们需要人爱他们，和他们一起玩耍，因为正是通过被爱，他们学会爱自己，正是通过与人玩耍，他们发展了极重要的人的能力（如谈话）和极重要的人的本领（如计划和合作）。此时父母或其他长期照管孩子者确实重要，孩子后来所有的人际关系，包括与同伴和新一代孩子的关系，某种程度上将取决于这些最早接触的人。

每一个成年人都是独特的，将对每一个儿童产生独特的影响。不管父母是否不同地照料男孩与女孩以及父母以何种程度认为男女彼此有别，都将影响他们孩子男女相同的感觉，或许还会影响今后他们对与性别相关的职责的选择。对于挑衅行为和自我表现的态度从一开始就会影响孩子的行为，并可能对孩子意识到他们成长后自己的忿怒和其他情感的极端表现能使他们有多么舒服产生后果。并且，理所当然，父母所提供的成人生活模式——作为一个男人或女人、一个丈夫或妻子、一个工人、朋友和长大成人的儿子或女儿——将影响儿童成长的每一方面。

然而，婴儿并不只是躺在他们的童床里等着被爱和被影响。他们也是人，生来就对别人感兴趣。新生儿看人的脸庞、听人的声音花费的时间，比花在任何玩具上都多。当他们哭的时候，没有别的事情比轻轻搂抱和低声哼吟能更快地安抚他们。并且，一旦他们开始在子宫外生活，他们会以令人无法抗拒的微笑回报爱抚和玩耍，他们的微笑很少不使父母加倍努力。从那时起，婴儿对父母的影响至少和受父母的影响一样多。从那种意义上说，孩子与父母一样对自己的成长负有责任。正是孩子和父母之间的相互影响，建立起每个孩子独特的环境。

年龄与成长

虽然大一些的婴儿比较小的婴儿会做更多的事，大一些的婴儿比较小的婴儿聪明显然是正确的，但是儿童的成长不是一场比赛。在邻里中能第一个单独坐起或说出一个单词并无奖品。所有的儿童都走同样的成长道路，并在途中经过同样的里程碑或重要的转折点。然而不同的孩子以不同速度经历这条道路的不同部分。较早会坐的婴孩可能要坐数月才会爬——然后几乎一下子就会走——虽然第一个单词可能是也可能不是突然开始说话的标志。有些成长阶段，例如出牙，甚至变化更大。大多数婴儿在6个月前后长出第1颗牙，到1岁时又出5颗，而惟一可以肯定的是：到2岁左右孩子将有全部第一副20颗牙齿，至于时间早迟无关紧要。

生命中的第一年

大多数婴儿出生时重6—8磅（2.7—3.6公斤），身长约19—21英寸（48—53公分）。他们最迅速的生长已经在子宫内完成。现在，虽然在最初的几个月里生长得很迅速，但是他将月复一月、年复一年地放慢生长的速度，直到突然出现一段非常迅速的生长，这预告青春发育期的来临。

大多数婴儿的成长图表不必担心记录身高尺寸，因为体重的增加已被习惯性地认为是全面成长中的极好指标。然而身长是极其重要的，当婴儿成长得不好，只是一味地长胖时，他们也可能会在体重上增加很多。还有他们可能看起来像是增加了足够的体重，只是因为他们迅速地长高而

实际上却在变瘦。因此在第一年和整个儿童时期，对成长的估量必须同时考虑体重和身高。

肌肉运动的成长

肌肉运动的成长是一个词组，用它描述婴儿不断增加的肌肉力量以及随着婴儿肌肉控制和协调能力的形成而对肌肉力量的使用。

整个生长过程从头顶开始，逐渐下移。婴儿最早的运动原任务是使颈部肌肉获得足够的力量，来抬起并控制自己的头部。相对于身体其他部分而言，婴儿的头部极其巨大而沉重，不是躺下时起锚的作用，就是抱起时难以控制地摇晃（除非有成人支撑他们）。

在最初的10到14个星期里，婴儿的头部发育显著，可以说他们能够控制颈部和肩膀。到3个月时，大多数婴儿当有人抱着走动时能够挺起头部，仰睡时能自由地转动脑袋，俯卧时能抬起头部，并喜欢背后有物支撑成斜坐姿势。

在3到6个月的时候，婴儿的力量和控制力下移，直到他们被扶着坐起时能够保持整个背部笔直，当他们俯卧时能用肘支撑而后用双手支撑抬起头部和胸部。少数婴儿在6个月时可以单独坐起，大多数婴儿只需借助臀部平面上的一点很小支撑即可坐住。少数婴儿还会爬，但大多数婴儿能手和膝着地呆上几秒钟就很不错了。

到出生9个月时，大多数婴儿能够独自坐着，坐着玩耍时能很好保持平衡，大多数婴儿还会通过这种或那种方式在地板上爬来爬去。有的婴儿用手和膝盖爬行；有的用手和脚像熊一样走；另外有的则采用屁股移动的办法以惊人的速度坐着移来移去。

此时婴儿的肌肉力量和控制能力达到膝盖和脚，大多数婴儿被扶着站立的时候，能够支撑身体的全部重量。到9个月的时候，有少数婴儿已经能够自己站起来。

在第一年的最后3个月时，大多数婴儿能够自己站起来，而有的还能很快学会扶着身边适当的家具摇晃着走几步。少数婴儿甚至能在1周岁前不用人扶独自站立。

于是，一年时间把原本翻个身或抬起头都需要成人帮助的婴儿变成了自己能够四处走动，如果大人稍不留神，一会儿就会走丢或遇到其他危险的人。

视觉和手的使用

婴儿生下来就能看。60年代早期的研究表明，婴儿往往用双眼凝视空间，但目光不集中，这是因为目光集中于远处物体需要做很大的努力。婴儿的目光最易集中于约10英寸（20公分）远的地方，因此只有当物体移近时，婴儿才会费神去看。

不过注视不同远近的地方很快就变得容易。到4、5个月时，婴儿能够注视在屋里走动的大人。到他们能坐和爬的时候，他们能够发觉地板上滚过的小东西（通常不准这么做）——并要爬过去捉住它们。

新生儿很少使用自己的手，大多数时候松松地握着拳头。当婴儿醒着的大多数时间里，双手开始一直张开时，已准备使用它们了：准备去拿递过来的拨浪鼓，或是抓住大人的拇指。在这段时间前后，婴儿会用一只手摸索另一只手，握住、拉扯和抚摸它们。

一旦婴儿开始拨弄自己的手，他们很快达到通过触摸和眼睛找到双手的重要阶段。一旦婴儿注意到自己扭在一起的两只手，他们就会一次几分钟最后连续几个星期地注视和试验它们。双手移进、移出视线；手指张开和合拢；拳头塞进嘴里，然后再拿出来用眼光检查。这对于抓握物体是很重要的练习。只有在极严重的情况下，如需要保护外伤时，才应阻止婴儿玩手和吮吸手。

玩手的婴儿也会玩递来的玩具，但更重要的是，他们将很快开始伸出手去拿东西。伸手通常从挥击近处的东西，如父母的眼镜开始。练习很快使他们挥击得准确，只要婴儿对打中目标有了把握，他们将开始去抓东西。

开始时伸手和抓握得缓慢而不准确，但到6个月时，大多数婴儿能够用两手靠近和整手攫抓的办法在伸手可及的范围内抓住任何东西。在这个阶段，物件只供他们用手、眼和嘴去探索，因此婴儿完全同样地对待拨浪鼓、逗人喜爱的玩具和人的头发。由于婴儿不把东西放进嘴里就不能使探索物体达到满足的程度，因此如果只允许他们吮吸瓶子、橡皮奶头和出牙嚼环，那是一个遗憾；但是如果他们抓住香烟或叉子，那就更遗憾了。

在出生后6—12个月里，婴儿注视并模仿其他人，想要抓住物件——不仅有玩具，还有家庭用品——并使它们活动。伸手的动作越来越敏捷，捡东西更加准确，他们使用物品变得越来越老练。到一周岁时，大多数婴儿能够用大拇指和其他手指捡起一小粒葡萄干，还能模仿别人擂鼓、用彩色粉笔乱涂、推有轮的玩具，以及用调羹邋遢地吃食。

听和"讲话"

婴儿一生下来肯定能听，还在子宫里的时候就可以听到隐约的声音。在最初的几周里，突如其来的尖锐声音通常会惊吓小宝宝，而友好的人声能使他们感到有趣和安慰。最初，婴儿除了哭叫很少发别的声音，但哭声本身几乎就形成一种语言。不是每个母亲都能辨别饥饿哭声、厌烦哭声和疼痛哭声之间的区别，但每个母亲对每一种哭声的反应很不相同。

熟悉的成年人面对面地对婴儿说的话越多，婴儿所发的声音就越多，他们趋向会发声的时间也越早。最初的声音是拖长了的元音声——"aaah"，"oooh"——这些通常被称为咕咕声。于是随着婴儿发现自己有有意识发音的能力，他们就增加试验性的尖叫声和咆哮声。很快我们就会听到婴儿发出"coooh"和"gah"这样的辅音，然后这些音节连在一起："ga—ga—ga"。到这个阶段，婴儿将使用他们的全套声音来进行可以称为谈话的发声。他们说一些话，等待大人的回答，然后再说一些。

长到6—12个月时，婴儿开始合并独立的音节，造成长长的所谓句子（"ah—ga—ga—cooh—gah"）。这个过程通常称为讲含混语。最后他们改变这些句子的音调，使他们听得出是高兴、惊讶或询问。到这一阶段，婴儿的发音好像他们是真正的说话，只不过是用一种奇怪的语言。这离真正的讲话已不远了。

在出生后一年里，婴儿开始说出真正的单词，或者要到

第二年。最初的单词可能是对真正单词的尝试，例如把饼干(cookie)说成"ook"，或者是婴儿为自己发明的自己的单词。早期的尝试肯定是称呼喜爱事物的简单名字：人、宠物或食物。他们说话的努力起因于喜悦、兴趣和社交活动，而不是因为需要或苦恼。苦恼的婴儿不说话；他们哭叫。

社交和情感的成长

在最初的3个月左右，婴儿对父母、兄弟姐妹或是友好的陌生人同样地着迷。到4、5个月时，对人们面孔的仔细端详教会他们辨别不同的人，虽然他们可能会对与他们友好的任何人友好，但他们很快会让人们清楚地知道，他们最爱他们最熟悉的人。

在6—12个月间，婴儿会变得很依恋他们的妈妈、爸爸或其他照看他们的人，以至于一与他们分开就会变得不安。这叫做分离焦虑。如果他们的妈妈离开他们，即使是去洗澡间，他们也会哭喊，如果他们被留在医院里与陌生人在一起，他们会陷入深深的可怕苦恼中。不喜欢与父母分开的婴儿还常常受害怕陌生人之苦，当善意护士接近时，甚至当着他们的父母，对想要抱他们的大人都要尖声大叫。有一些怕陌生人，确实是分离焦虑的一部分：被剥夺父母照料的婴儿却无法接受从陌生人那里得到的照料。但是某些怕陌生人是由于大人的不敏感产生的，这些人希望被允许抱以前从未遇到过的婴儿。婴儿不是大人的玩具，他们有权力得到有礼貌的引见。

然而婴儿与父母之间深厚的感情纽带并不全是焦虑。婴儿以一种在其他关系中少见的全心全意的、欢悦的、慷慨的和宽恕的爱去爱他们看来是特殊的人们。正是这种爱给予父母照看孩子所需的爱的耐心，并引导婴儿与大人协作，去学习使他们度过婴儿时期的社交课程。

婴儿时期何时结束

对于大多数1至3岁的孩子，婴儿似乎是个错误的称呼，然而称儿童似乎也不太合适。1到3岁是幼儿时期的中间年龄，也是需要父母更多理解和耐心的年龄。

理解幼儿成长

一个母亲正在试着给她挣扎着的2岁大的孩子穿袜子。他最终大喊："走开。我来穿。""好吧，"母亲说："那么你自己穿吧。"她把短袜递给他，离开了房间，于是他突然可怜地放声大哭，因为她离开了他。

在很多幼儿家中，这种场景几乎每天以略有不同的方式重复发生，成为这个年龄段孩子情感发展的中心问题。幼儿必须解决希望长大成人和独立与希望继续做被人爱的可爱婴儿之间的冲突。

幼儿必然会长大。他们必须懂得他们是有个人思想和爱好的独立的人，有时候这些会与他人的思想和爱好发生冲突。要为此感到高兴，他们还必须懂得，关于袜子的争执不会使他们自己和父母之间的爱处于危险的境地。

理解这一点的父母能够以一种聪明的平衡手段平息冲突和眼泪。当幼儿要求独立时，理解的父母会与他们保持一点距离——但不至于使他们感到被丢弃。当幼儿需要安全的依靠时，依旧有搂抱他们的双臂，但不会抱得过紧使他们感到窒息。这是一种微妙的处理技巧。被过多地推向独立超出了他们能够应付范围的幼儿会紧紧依附大人。被当作婴儿一样对待的幼儿会为任何事情和每一桩事情而争吵。

走向儿童时代

幼儿在第一年里所确定的所有领域继续成长。他们长得更大、更强壮和更好的均匀发育。他们在许多方面变得更有本领。也许所有事情中最重要的是，他们不只是学会说一些称谓词语，而且能讲话。然而在这些年中，成长的中心部分是认识能力。幼儿思想过程的成长与所有其他的成长相互作用，使许多家长称之为"糟糕"的幼儿成为明白事理的儿童。

认识能力的发展与言语的发展密切相关。词语不仅帮助幼儿说出他们所想的(以后说出他们所感觉的)，而且帮助他们去思索。大一些的婴儿会注意到马和狗之间的区别、不同玩具之间的区别，还有喜欢的和畏惧的人之间的区别。然而，成长中儿童的分类和描述事物和人的能力、给它们的特征取名的能力以及使用词语对它们进行比较的能力，无论如何极大地增加了这种思维可能的复杂性和一致性。

在幼儿时期的初期，缺乏经验和不充分的记忆力折磨孩子的生活。他们记不住总是绊倒的台阶，记不住避免去做经常受到斥责的行为，因为在这些事情被牢记之前，需要有无数次重复的经历。

预见需要记忆，因此幼儿也很危险地缺少预见。如果攀登的技巧使他们爬上一个高的碗橱，怎样重新下来的想法不能使他们平安落地。幼儿不能事先思考问题，做任何事情典型地不能等待片刻。约定外出旅游的电话，如果耽误了一分钟，这一分钟是太长了。至于为了以后的舒适而忍受现在的不舒适，那是不可能的。幼儿因黏糊糊的双手带来的难受而狂怒，他们还是会对着洗脸巾愤怒地尖叫。

因果的经验有所帮助，言词也有帮助。"马上"、"很快"和"你不记得……了吗?"对幼儿都逐渐变得有意义起来。但言词可能会超出理解的范围和引来麻烦。"你许诺再荡一次秋千就回家吗?"父母问。"许诺"，幼儿回答，心里却只想着荡秋千。荡完秋千后进一步的拖延手法惹起父母德育家式的愤怒，在这个阶段这样的愤怒是不可理解的，因为"许诺"只被看作是一种认同，就如同"好吧"一样。

适应合群生活

随着幼儿努力接受他们自己孤单的独立，并了解世界足以单独地活动，他们还不得不学会按照家庭以外的人们能接受的方式行事。父母使小孩子适应社会不是因为他们倦于照顾他们；父母这样做是因为如果不这样，那些孩子最终将被外面的世界所拒绝。虽然父母不必急于求成。如果人们试图强迫幼儿按照身体或精神成长尚未达到的方式做事，则各种各样不必要的问题就会出现。公园里一次简单的散步说明这个问题：

幼儿在受到适当的约束或指导(常识)之前先学会走

路。若有机会提高速度，他们有可能径直走向最近的树木。一旦他们能走路，他们就爱上了走路，但他们不把走路看作是从 A 点到达 B 点的方法。他们天生的行走模式是来和去，前进和后退，以及以父母或照料者为中心往复走动。如果他们在外出游玩，有人呼喊回家时间到了，他们不回去而是坐下来，看上去很可怜。他们不希望大人不带上他们自行出去，但他们实在不知如何有目的地与大人一起去。

如果父母现在想要幼儿抓着手或扶着小推车很好地行走这个问题以后就难以纠正。幼儿的成长再次使得不可能这样做；跟随大人行走的能力要到 3 岁左右才能形成。在那时以前，当幼儿必须去某个特定的地方时，他们的确需要骑童车或坐童车，他们提出要求会严重地激怒父母和其他大人。

适应合群生活几乎包括幼儿行为的所有方面。适应合群生活可把一个遇到危险、弄脏家里、揪其他孩子头发、突然发脾气的经常黏糊而又倔强的小孩变成一个其他孩子喜欢邀请去家里做客（并且被允许邀请）的孩子。但是不管父母致力于什么特殊问题，他们必须问问自己，他们的幼儿身体上是否足够成熟去做要求他们的事情；认识上，理解是否足够成熟；情感上，是否已准备好去接受新的要求。

只要这些问题中的一个答案是否定的，如果强推着幼儿去做，这就是可能导致困难的适应合群生活的一个领域。例如：幼儿必须学会使用卫生间来取代尿布；但是直到他们的生理条件成熟，能够感觉到膀胱或大肠已满，而且能够忍耐到进入卫生间，他们才能开始使用卫生间。

另外，幼儿还必须明白，内裤比尿布更舒适和显得成熟，而且他们必须处于成熟看来是值得希望的那个阶段。训练使用卫生间产生的问题的真正受害者是那些开始这一训练过早的父母。这类父母包括那些把幼儿放在便盆上而不是帮助他们自己处理问题的父母，或是当幼儿表示反抗时，仍坚持过分控制的父母。

顺利的每日生活和幼儿最佳社交和技能发展的关键在于协作。人是社会生物。年幼的人希望通过学习变得与他人一样，并且非常希望被爱并受欢迎。

用理解和幽默作指引，大多数幼儿喜欢学习如何做人，如同他们喜欢学习如何踢球一样。促使和允许幼儿多次冲撞引起父母不快，幼儿对这种行为游戏不再感兴趣——与他们有关的任何人也不再感兴趣。

想像和理解

模拟游戏，从最简单的伴随积木游戏的火车噪声到精致地大叫“看着我，我是爸爸”的盛装游戏，证明了儿童思想的重要发展，对幼儿的合群生活具有巨大影响。

幼儿不明白其他人也有感情；他们肯定看不到其他人像他们自己一样有感情，或者会被他们的行为所打动。这就是为什么他们不能做一些使妈妈或爸爸高兴的事情；不能有意地做到好或不好；咬了自己也不懂咬人是不对的。

模拟游戏的开始表示了这种理解的开始，随着表达感情的语言的同步发展，3、4 岁的孩子可能逐渐学会了为他人设身处地地着想。（参见：游戏）

学龄前儿童

婴儿喜欢看大孩子玩耍。幼儿喜欢与其他幼儿一起游戏。随着有想像力的游戏和理解他人感情的能力的发展，真正的同伴关系成为可能和值得想望。

譬如说 3、4、5 岁的孩子需要别的孩子。他们需要明白按次序轮流、按规则游戏和“按照你愿被人对待那样去对待人”这个方法的每个方面确实能使所有人的生活更轻松、更愉快和更有趣。

把感觉说出来是有帮助的：“他感觉被遗弃了？”“现在该轮到她了，不是吗？”“那对你来说太沉重了，你需要有人帮助。”有正式规则的游戏，如西洋跳棋或纸牌游戏也有帮助。孩子们需要明白，除非每个人正当地玩，否则就没有游戏可言；游戏中不赢也有乐趣；每个人都喜欢赢，但是通过欺骗来赢是无意义的。

有时候，父母太急于希望孩子现在就快乐，以致他们不帮助孩子学习和理解这些事情。他们总是让自己的孩子在游戏中获胜，给孩子最大的纸杯蛋糕，在所有事情上让他们占第一，并且隐藏起他们自己的头发被揪的痛苦。这样的孩子长大后会毫不怀疑地相信“我是最好的；我爸爸这么说，”在 6 或 7 岁的时候，其他孩子接过教导他的工作“最好”的孩子也很快地学会更多的东西，但是学习和失望却成为不必要的痛苦。

在有许多小孩进出彼此庭院玩耍的邻里中的孩子，可以容易地获得大量社交融合的机会。有些孩子在社交方面脱离其他孩子，也许是因为他们没有兄弟姐妹，且住在高层公寓或农场里。在这个阶段，他们可以从参加社区团体、托儿所或幼儿园得到很多好处。当然，关于学前教育的决策应主要建立在这种社会因素的基础上，因为这些不是正规教学或是为所需要的学术工作做准备，而是一个孩子在众多孩子中的社交接触和实践。

儿童时代 CHILDHOOD

开始上学被看作是儿童生活中一个重要的发展，但是这种生活方式的激剧改变的真正重要性主要并不是它带来了新的发展，更多的是它给予 5、6、7 岁的儿童实践和归纳他们迄今所获得的思想、身体和感情上的成果的机会，并开始把它们全部集中于发展新的技能。

在学校里，孩子学习读书和写字。但是，这些技能虽极端重要，却不是儿童新的发展；它们应该是以前成果的集中。

学校：机遇与充实

在每一个年龄段，孩子都需要机遇与充实，但在这一阶段，在单个家庭环境中提供单独适合的条件是很困难的。婴儿通过与他或她的照顾者一起玩耍，并探索他或她周围的世界。幼儿走路或说话的动力来自内心，不遇到粗暴干预不会停止。

但这些较大儿童准备将他们的能力精炼为特殊的技能，除非有人给他们指出，他们不能知道会遇到什么样的挑

战。挑战是无穷尽的，例如，体操或芭蕾舞是对孩子运动肌的技巧和协调能力、节奏感和平衡感的挑战。学习数字是对他们整理和分类能力的挑战。阅读就是破解代码，而谈论它就是说出他们所想事物的无休止的练习，因而开拓了他们的思路。

激发积极性

虽然婴儿与幼儿不会做很多事情，但是愿意做他们所能做的每一件事情，这些较大的孩子能够学会许多技能，但是可能不愿去做。向他们施加过多的压力，要他们获得过多的困难新成就，可能种下成绩不良的种子。儿童需要提供给他们种类广泛的活动，但是那些时间被严格的工作挤得满满的孩子和那些觉得自己是父母、老师或是俱乐部领导人实现抱负的工具的孩子很容易举行沉默的反抗，这就使大人们困惑地说，他们的孩子“甚至不愿尝试”。

如果说这是一个获取技能的年龄，那么这也是一个巩固以前成果的年龄。孩子们需要时间去思考、需要时间呆着、需要时间在他们认为容易的水平上玩耍、需要时间做他年幼时候做过的事情。

尽管现在他们的每日生活以学校为基础，在他们的情感上仍是以父母为基础的。独自处事、离开家庭和成为一群人中一员的勉力尝试仍是很重要的。使有些孩子在幼儿园里多花了一年时间的学校前预备学习是有帮助的。家庭与学校、父母与老师之间的密切联系也是有帮助的。（参见：**幼儿园和托儿所**）

成功培育成功，没有什么比失败更快地失去动力。在这个年龄阶段，如果将孩子今天的成绩只与上一次的成绩相比较，那么就能够帮助每个孩子体验到成功。过早地使孩子与其他人的成绩相竞争或举行必须达到一定分数才能合格的考试，不可避免地使一些孩子觉得自己失败了。

不过，在以前经验基础上培养技能的成功主要依赖于快乐。至今，快乐就是在集体内得到欢迎和友谊。大人们可能会认为课程是学校里最重要的部分，但孩子们（在这个年龄段和以后逐渐增加）认为其他孩子才是重要的。

7、8 岁的孩子正在体验学校是他们生活中快乐而受欢迎的一部分，家是他们可以来来去去的安全基地，在他们中，重要的心理成长正在出现。随着他们探索展现在他们面前的世界，并摆弄供他们学习和娱乐的物件时，他们开始理解构成他们行为基础的基本原理。可能要求一年级和三年级的学生按照示范的楼梯，用大小不同的积木搭积。小一些的孩子通过反复试验来进行，不断参照模型把积木搭在一起，并且经常在不懂得把积木按大小次序分类道理的情况下成功地搭出与模型一般的形状。大一些的孩子看了一眼模型就开始把积木按大小分类，不再进一步参照模型搭成楼梯。

这些较大孩子正开始用逻辑思维代替耗费时间的反复实验；但是他们的逻辑仍需要真实的物件来操作，这就是为什么这一年龄阶段被儿童心理学家称为具体操作时期。如果给他们一道需要严格的思维整理的问题，大多数人还是会犯错误。这类问题——例如：“简比贝思高；简比索菲矮。这 3 个人中谁最矮？”——通常会产生这样的回答：“简和贝思高；简和索菲矮。因此索菲最矮，贝思最高，简居中。”有的孩子即使不会提出这种不合逻辑的回答，但是为自己不能处理这个问题感到十分沮丧，以致不作答复。

对他们说：“所有的乌鸦都是黑色的鸟；院子里的鸟是黑色的，因此它肯定是乌鸦。”他们都会冲到窗边去查看。几个孩子可能知道他们看到的鸟不是乌鸦，但是指引他们的是知识和观察，不是逻辑思索。

观察、知识和经验的积累、通过反复试验以及通过处理和观察所发生的事情找到解决问题的机会——这些都是良好的初级教育的精华。

青春前期的少年

父母经常这样说他们 9、10 岁的孩子：“生活一下子变得不一样了。他们成了房子里真正的人。你可以跟他们说任何事情。他们是伙伴。他们是助手。就像是身边有了个朋友……”许多老师简明地说：“这是我喜爱的班级。”好像这个时期是儿童保育风暴中一段暂时平息时期，是青春期引起的新剧变（正如经常发生的那样）之前每个人都能享受每个别人陪伴之乐的一段时期。

许多发展的因素促成了这段宁静和平的时期的产生。一个因素肯定是身体的成长。虽然处于青春前期的儿童仍然比大多数成人矮小得多，但他们现在已足够长大可以应付由成人和为成人建造的世界。因此自己照顾自己比以前要容易得多，参与大人事务真正成为可能。

内心的成长也鼓励自我照顾和帮助他人。处于儿童时代中期的儿童不再把自己看作是以父母为中心，因此每一次探索学校或外面世界都把他们从父母身边拉开。现在，其他孩子和特殊的友谊团体对于处于青春前期的少年如此重要，以至于家庭就像生活的背景，而不像生活本身。假如家庭让他们来往，当他们需要暂时休息的时候家就在那里，并且家维持着它们自身的平衡，那么孩子就无须对它们担忧，那些孩子索取的少给予的多——当他们在家的时候。

当然，孩子社交团体或同学团体内部的关系可能相处不顺利。虽然，一个在学校里不受欢迎的 6 岁小孩和家人一起度过暑假，他会感到非常满意，而一个不受欢迎的 10 岁小孩就不会有这种感觉。对青春前期的少年来说，只有真正的生活（与同年龄团体在一起的生活）是某种值得盼望的东西时，与家人在一起休息才能带来满足。

对家庭不断增加的感情上的独立性和对同龄一伙人不断增加的依赖，意味着孩子们不再依靠父母或老师来告诉他们如何处世。现在以至今后的很多年，关于应付新形势的信息仍是受欢迎的，但是现在行为举止是自律和自我控制的问题。先前从外界得来的教训业已被消化吸收，因此孩子们被良心所控制，当同龄一伙人的行为与他们自己的是非观念相矛盾时，他们必然出现内心的交战。

认识领域也发生至关重要的变化。孩子们现在对世界和对身在其中的自己已经有了足够的具体经验，能够朝着正规活动的阶段前进：在这一阶段中，孩子形成了思考和抽象解决问题的能力——即运用象征和思想，而不是运用具体实物。这样的孩子无须往院子里瞥上一眼，看看黑鸟是不是乌鸦。他们知道那不一定是乌鸦；他们看出了结论中

的错误。

抽象思维的逐步发展打开了代数学的学术世界、象征艺术和诗歌的创造性世界，以及社会问题的世界，在这个世界里像正义这样的思想突然间有了普遍而不只是个人的意义。处于这一阶段的儿童最后继承了独一无二的人的能力，不只能想到和说出这是什么，而且能想到和说出这可能是什么；不只能在物质世界里工作和与人交流，而且还能在精神世界里工作和与人交流。（参见：**青春期；智力测验；个性**）

有文化和没文化 LITERACY AND ILLITERACY

具有读写能力称为有文化；相反则是没文化。没文化无程度之分——一个既不会读更不会写的人——而有文化却有几种程度不等。在一些社会里，一个能够读出字母表里的字母或能够读写他或她自己的名字的人被认为有文化。然而总的来说，有文化的意思是既有阅读并理解范围广泛文字材料的能力，又有清楚地、有条理地写作的能力。

到 20 世纪 80 年代，根据国际流行但又无可否认地不一致的有文化的定义，认为世界上约有十分之七的成年人有文化。文化程度最高的人口是在经济最先进的国家里：日本、（前）苏联、美国、加拿大、西欧、澳大利亚、新西兰和冰岛。贫穷国家没文化的人口比率最高，以马里的百分之九十五以上到尼日利亚、孟加拉、海地、摩洛哥、利比里亚、布隆迪、阿富汗、尼泊尔、埃塞俄比亚和巴基斯坦的百分之七十以上。

从古至今文化程度的提高并非是一部不断进步的历史。在某一特定社会里人们的读写能力受诸多因素的影响，包括经济状况的良好、阅读材料的获得、可受到教育的机会的多寡，以及阅读实用的基本情况。

在这些因素中，最起决定性作用的可能要数实用了。在古代社会里，随着人们从事农业和商业的模式固定下来，其中一些人能够读和写变得有用起来，这样可以做记录、进行交易，以及计算土地、禽畜、货物、材料和产品的数量。由于社会经济的方方面面与政府的活动紧密相连，具备文化知识对于官员保存记录变得有用甚至必要。但是那些不以农业生产、商业交易、政府工作为生的人觉得有文化总的来说没什么价值，不想为此费神。公民的责任导致古希腊和罗马达到相当高的文化水平，而且除此之外，那里还出现对优秀文学——诗歌、戏剧、历史和哲学的欣赏力。

中世纪早期，随着欧洲社会的普遍瓦解和商业交往的减少，文化基本上局限于教堂。但到中世纪后期，在文艺复兴时期，商业和银行业的巨大发展导致读写能力的复兴，其原因与古代世界一样——实用。

随着 15 世纪后期印刷机和廉价纸张的发明，比以前多得多的人第一次有获得阅读材料的机会。宗教改革家是第一批利用此种条件的人，很快将圣经、教育材料和小册子的译本传播到许多人手中。（参见：**宗教改革**）

由此造成的广阔的启蒙运动引起随后几个世纪的政治启蒙运动。主张提倡天赋人权信条的政治理论家要求消灭文盲。政治革命，特别是在美国和法国，有助于开辟了一个呼吁所有阶级为了自己的利益去了解维护公共利益政策的新时代。在这种政治背景下，出现了全社会普及教育的运动（参见：**教育**）。人们终于了解有文化是使个人能够获益和进步的手段，整个社会开始逐渐认识到，在公民中普及文化是通向更大经济康乐的大道。

双语教学制 BILINGUAL EDUCATION

能够熟练地说或写两种语言的能力叫做双语能力。从学校教育这方面来说，双语能力有两个不尽相同的方面。在像美国这种具有可以认为是国家语言——英语——的国家里，双语教学制的意思是对那些使用其他当地语言长大的人教授英语。这种教学制的目的在于将这些人同化到国家经济和文化的主流中来。

另一方面，还有像比利时、加拿大和瑞士这样拥有两种或更多种民族语言的国家。这不是说这些国家的所有公民说两种或两种以上的语言，而是他们有权使用他们选择的语言到包括教育在内的政府部门工作。

双语教学制一般说来是一项维护公共利益政策的问题。有大量阿拉伯人口的以色列国，维持使用阿拉伯语和希伯来语的学校。这个国家还必须解决给来自多种语言背景的移民教授希伯来语的问题。在原苏联，俄语被认为是国家语言，但 15 个加盟共和国中的每一个都有其自己的语言。因此，塔吉克斯坦的居民在他们的日常事务中学习和使用塔吉克语，他们也在学校接受俄语教育。

一些南美国家，如秘鲁和厄瓜多尔，有大量说不同部族语言的印第安人。政府计划教印第安人西班牙语，它是多数拉丁美洲国家的国家语言。

美国的双语教学制可追溯到 19 世纪上半叶。除了那些来自不列颠群岛的人外，1820 年以后到达的几百万移民都需要学习英语以便在经济上和社会上适应大多数人口的生活方式。这一点在美国内战之后变得特别真实，当时美国开始迅猛的工业化。数以百万计的移民涌入城市。为了加速他们的同化，在公立学校体系中建立起夜校计划，以提供英语和其他基本技能的课程。这些计划既不由州政府也不由联邦政府举办。它们是由地方教育委员会在自愿的基础上实施的。

许多移民在紧密连在一起的社会里定居下来，并试图保留他们原有世界的文化遗产，包括使用本国的语言。以德国人为例，他们在美国内战开始前的时期里开设了许多私立学校。在某些州里，如威斯康星州，那里的德国人占有人口的大部分，通过法律允许用德语教授所有的课程。然而到 20 世纪早期，普遍承认英语是国家语言。移民的孩子们越来越依赖公立学校学习英语，尽管他们的父母坚持在家里、教堂里和俱乐部里使用出生国的语言。

自从第二次世界大战以来，来自墨西哥、波多黎各、古巴和其他拉丁美洲国家的讲西班牙语的移民到达美国，使得双语教学制成为联邦政策的问题。1968 年的双语教学制法案，承认学生有以出生地语言接受教育的权利。联邦政府还提供了基金，在公立学校中实施语言计划。学校的普

遍做法是，在初级教育阶段使用孩子的出生地语言，而后逐渐引入英语，这样，较高级的课程可以用英语教授。

在某些国家里，如挪威、瑞典、丹麦、芬兰和荷兰，相对较少的外国人讲他们的语言，双语教学制很早就是学校课程的一部分。在这些国家受教育的人正常学习第二语言，如英语、德语或法语，以便在国际交往中使用。

学习 LEARNING

获取技能、信息和知识的终生过程叫做学习。现在许多科学家给学习下定义为以经验为基础的行为组织。学习还有其他的一些定义，因为有许多关于人和其他动物如何学习的理论。但是所有学习都涉及个人大脑、其余神经系统与环境——周围的世界——之间的相互作用。（参见：**大脑和脊髓；神经系统**）

一位18世纪的哲学家大卫·休谟说所有的知识均来自观察和经验。其他的思想家不同意他这种对知识的理解；但是当他的断言应用于学习时，看来它肯定是正确的。一个人的观察和经验来自知觉——通过视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉知道某种事物。没有这些感觉，人就会像无生命的物质一样，无法学习。

学习以许多方式影响一个人的行为。最明显的一个方式是技能的获得。如果一个人学习系鞋带、骑自行车或游泳，这一技能就会留在他或她的身上，并在实践中提高。其他技能——拉小提琴或编计算机程序——学习起来要困难得多，而且如果不经常练习实际上就会遗忘。像烹饪和开汽车这样的技能如果不使用会部分遗忘，但相当容易恢复。

有一种学习形式称作条件反射。如果使一个特定信号与一种条件相联系，重复多次，那么就会对这个完全相同的信号自动作出凭经验产生的反应，好像存在这个条件一般。例如，附近突然响起的汽车喇叭声会使人不自觉地跳起以求安全，而不是先停下来看看是否真有一辆汽车驶来。恐惧症也是条件反射的例子。一个人会对某些全无伤害性的事物产生畏惧，只因为这个事物曾与一个令人害怕的条件相联系。在医学疗法中有时刻意将条件反射用作"行为纠正"的方法，以去掉有害的习惯或形成合乎期望的新习惯。

学习的一个很重要的特征叫做概念的形成，即形成概念或观点的能力。这种学习类型的一个方面就是将看到的实物按它们的相同点和不同点进行分类的能力。例如，设想有一个男孩从街那头走到街角的信箱边。他注意到所有树上的叶子从形状上看实际上是相同的。在回去路上，他注意到街道另一边所有的树叶都是另一种形状。根据这两组视觉，即使他不懂植物学，也能够根据相同点和不同点做出简单的分类。后来他知道，街道一侧的树木全是栎木，而另一侧的那些树是枫树。于是他可以给自己已经作出的分类冠以名称。

这种概念化，即形成概念的能力对于高层次的学习是必要的。一个正在学习几何学的女孩子必须学会辨认各种形状之间的区别：圆、三角形、正方形和其他矩形，以及锥体截面的不同形状。察觉到的区别会在她头脑中形成概念——例如三角形的概念。所有的三角形都具有一定的区别于其他形状的特征。

概念——如简单的分类和区别——除非辅助以训练，否则价值有限。未受过训练的耳朵可以听出3段不同的舞曲，只知道它们不一样。受过训练的音乐家能听出第一首曲子是华尔兹；第二首是桑巴；第三首是玛祖卡舞曲。概念通过训练和命名具有内容，有了内容它们才能被人们接受和使用。不只是人，动物也能察觉和记住形状、声音和气味的不同。但它们不能给获得的概念起名，也不能随着时间的推移把概念积累起来。对于人来说，由于能够给事物命名并分享概念，才有可能形成复杂的语言和复杂的教学体系。这些是人能够进行集体判断、解决复杂问题和积累过去所学成果的基础。

学习的理论

人类和其他动物如何学习的理论已存在了2500多年。由于大脑和神经系统不为大家充分理解这个简单理由，所以没有一个理论能使所有人都满意。在自然界和实验室里对动物进行的观察，对于学习过程的理解帮助很大。人们能够在可控制的条件下对动物进行长时间的实验，并可以一次研究一种或几种行为。在这些研究中，学习的意义限定为与经验同时产生的动物行为中的一个特殊种类相对持久的变化，而不考虑其他因素。一旦学习被定义为特定的一系列行为，而且这些行为是可以衡量的。这样人们可以评估新的或改善后的行为，可以多次重复实验，直到达成普遍的一致意见：学习已经发生或未曾发生。

通过联想学习 通过联想学习是学习的最早现代理论之一。例如，婴儿感觉不舒服，开始哭。妈妈抱起婴儿来哄他。这个婴儿就学会了将哭叫和被抱联想在一起，于是每当他想被抱的时候他就哭，即使没有不舒服也是一样，这就叫做通过刺激—反应(S—R)的联想学习。妈妈的形象称为刺激，哭是反应，抱孩子的行为称为奖赏或强化。正是这种奖赏使婴儿学会了使用哭叫的方法。

条件反射的现象是通过联想进行学习的一种形式。它是由俄国生理学家伊凡·巴甫洛夫发明的。他发现当狗听到原先每次得到食物时响起的铃声时，作为反应嘴里就会分泌唾液。这是正强化(食物)S—R学习的一个例子。负强化的一个例子是，一只热得很不舒服的狗学会按一个按钮，来关掉热气。在通过惩罚的学习——S—R学习的第三种类型中，反应因为其随后发生的不愉快事情而减弱。例如，如果母亲被婴儿要求抱她的举动所激怒，并在她每次哭的时候斥骂她，那么哭泣(反应)就会减少，因为随之而来的是不愉快的事情。

认知学习 有些理论家坚持认为，以某种有用方式组织其感觉时才出现学习。在一次著名的通过悟性来学习的示范表演中，德国出生的美国心理学家沃尔夫冈·科勒表演了大猩猩将几根棍子接成一根临时性的杆子去获得否则够不着的食物。大猩猩的行为使人们想到，是突然理解如何解决问题，而不是通过反复试验来实现它们的目标。这是学习的认知理论的一个例子，即通过感觉和运用悟性或知识来学习(这有时被称为啊哈"a—ha"理论)。

很久以来，有两个独立的关于学习理论的派别，联想主

义者侧重于 S--R 和反复试验，认知派侧重于推理和问题的解决。如今的学习理论家相信，两种学习理论都在使用。尚不知道有多少物种通过认知来学习。

记忆和动机

人们知道，碰燃烧的蜡烛因触摸到高温而感到热。大脑记录热的感觉而记住它，以及后来回忆起它的能力意味着一条特定的信息已经学会了。因此，记忆对学习是极端重要的。

学习是一个选择的过程。人们感觉到的比记住的要多得多；否则思维就会成为一间杂乱无章资料的堆栈。

看来有 3 个层次的记忆：即刻的、短期的和长期的。即刻的记忆持续的时间不超过几秒钟，即记录感官印象所需的时间。短期的记忆以若干秒或若干分来计算：一个人在电话簿里找到一个电话号码打电话；到电话打完时，号码正常已经忘记了。长期的记忆能持续一生，但某些专家相信，信息可能因不用而遗忘，通过重新解释而不如以前。

信息经常从短期记忆转变为长期记忆。做到这一点的一个方法就是通过重复和练习，就像演员从剧本记牢台词一样。小说或生动的经历好像更容易转变为长期记忆。其他转变的方法有将不熟悉的名字或事情与已知的事物联系起来，或将事物归纳到一起，这样一次需要吸收的事物就少得多。人们学会许多改善记忆的方法，大多数人还形成了他们自己的记忆方式。

记忆是在哪里发生的，以及它是如何被储存的，这个问题仍无法回答。对大脑损伤者的某些研究给脑生理学家提供了一些线索，精密的新式工具也开始应用，但是在这块极为神秘的面纱被揭开前，关于大脑如何工作的问题还有更多的知识有待学习。

动机有助于学习达到何种程度尚无定论。动机的确有作用，犹如促使人去做已学会之事的奖励。如果一个人希望做事出色而受奖励，表现（也许是在一次测试中）就会改善。如果对不能通过测试产生的恐惧与焦虑过于强烈，表现也有可能会变得更糟。人对于学习动机十分不同与复杂，以至于进行分析它们的可控实验实际上是不可能的。

研究 STUDY

研究的通常形象是埋头读书，希望学到一些学问的某个人。研究对于进入学习世界的所有有趣方式来说是一个枯躁的字眼。一个 5 岁的孩子必须设法学会全部字母。全国橄榄球联盟的队员必须研究由教练制定的比赛打法。钢琴演奏者持续接受的所有练习课程是真正的研习形式。

每一种学习经验的成功——在学校中或在工作中——均依赖于一定量的研究，并且不是所有的研究都是通过书本来完成的。生物学家必须直接探察大自然。航线飞行员必须懂得风和其他天气条件。士兵必须接受在最艰苦条件下生存下来的训练。然而，对大多数人来说，读有用的书是学习的必要步骤。巩固学习的研究是终身的追求。（参见：**学习；阅读**）

要求

尽管记忆对所有的学习都至关重要，但研究不只是记忆问题。例如，算术问题主要就是按已学到的方法来运用数字的练习。阅读、拼写和写作也是技巧课程，需要多番练习。通过反复努力对付这些课题的能力增加——就像打字和开车一样。它们是工具课程或阶石，学习者正是通过它们来增长知识，并将知识扩展到其他领域。科学、语言艺术和社会研究只是部分的技巧学科。它们也为学习者提供理解思想与事实或原因与结果之间关系的练习。（参见：**习惯与嗜好；记忆**）

有些事实和技巧从参加活动中学到。有的是通过观察他人所做事情或阅读已发生事情的报道学到的。无论如何，从经验或研究获得的信息背景，可以帮助加速学习进程。

课本是学校使用的最普遍教具。它建立起进行学习的次序。它通常包括练习问题和活动，允许学习者使用已学到的知识。

参考书，特别是像本书这样的百科全书，提供了成千上万个主题的背景和事实。没有其他的研究工具像百科全书这样用途广泛。（参见：**参考书**）

研究的第一步是对一个主题作充分了解以建立兴趣。有时候完成这个第一步有困难，因为存在相竞争的有趣事情。开展研究的一个基本原因是需要知道与其同学所知道的相同的事情和获得与其同学所具有的相同的技能。成功给人以进一步的动力。这样兴趣就产生了，研究会变得比较容易。

计划

应留出一定的时间用于研究。如果可能，应给每个课程安排一定量的时间。在找到一个满意的方案之前，试着采用不同的计划是必要的。它应当是一个能使学生以相当的信心加以遵循的一个计划。即使不能得到严格遵守，也比根本没有计划强。

在专门为做研究保留的地方进行研究最有效率。任何时候可能的研究都应在较容易精神集中的同一地方进行。一个人在这个地方会养成集中精力研究的习惯。一个精神难以集中的学生通常没有足够地与分散注意力的干扰隔绝。器乐帮助某些人的思维，但声乐和电视实际上分散所有人的注意力，使研究几乎毫无用处。很少有人能在别人谈话时集中注意力。如果书桌上有东西分散注意力，就应该把它们搬走。照明应足够明亮，能照亮进行研究的地方，但不应太亮，引起耀眼强光，会导致眼睛疲劳。

研究的注意事项

制定好一套可行的计划和建立一个干扰减到最小的场所，学生就要实施某些有帮助的研究注意事项。研究一项任务的第一步应当是对材料进行全面的检查。浏览整个材料。考察其包括的内容。这样的分析可以查明有些方面需要的相对少注意，其他方面需要较多的研究。在研究完所有这些部分后，再次检查全图了解各部分是如何衔接在一

起的。有些研究者愿意将学习时间分成小单元,在每一单元里研究一个课题。这种研究方法防止各种主题混杂在一起,破坏注意力集中。

当有问题解决、要有句子要分析,或者有地点要在地图上确定时,要做的只有工作,没有捷径。当清单、诗歌或其他材料需要记住时,自我背诵的常规做法有帮助。这意味着通读一遍材料,努力记住它。下一步是试着回忆第一部分。看着抄本这一步很容易做到。重复这个做法直到整篇材料彻底完成。在记住它之前,可能不得不重复多遍。让别人听自己的背诵,并对照抄本检查错误,可以有所帮助。

当研究任务涉及历史、文学和其他无需逐字记忆的科目时,背诵可以采取一种略为不同的形式。经过初步检视后,学生应该问一问:"作者想说的是什么?""老师将问些什么问题?"于是研究能采取寻找答案的方式。这就提供了学习动力。

首先,学生应力求理解。逐字地记牢课本材料,做好详细的笔记,而在几乎所有句子下画线一向就是浪费时间者的做法。如果学生弄懂了意思,一份提纲对以后的复习就足够了。过多地把精力集中于细节,实际上会分散在主要问题上的注意力,并削弱理解。较好的做法是把内容用学生自己的语言描述出来,使这个课程成为自己生活的一部分。

阅读 READING

观看并且理解书写或印刷文字的能力称为阅读。不会阅读的人被称为文盲或不识字的人(参见:**有文化和没文化**)。阅读能力在所有工业化社会中是基本技能之一。在这样的社会里,书面语言是将文化和文明的精华代代相传的主要手段。

阅读的主要方面

与人类的许多能力一样,阅读是一项学得的技能。必须有人教授。年幼的孩子在学会讲话数年后学习阅读。这样学习时,使他们了解已学会说的单词和在印刷书页上看到的单词之间的关系。出现在书页上的单词是印刷符号。人的头脑将这些符号翻译为他在基于个人过去经验的迅速认识过程中已经知道的词。因此印刷语言促使已存在于读者内心的思想的重现。如果阅读不能做到这一点,那么书页上可见的东西将毫无意义,犹如读外文一样。在开始阅读前,读者先前的了解是必要的。眼前的阅读结合过去的经验产生新的意义和思想。

认识词或理解词的拼写与读音关系对于所有的阅读都是基础。认识是一种感官的活动。在阅读时,大多数人运用的感觉是视觉。对于盲人,感觉是触觉,因为盲人用手指读一种叫做布莱叶的盲文代码。(参见:**布莱叶**)

词和它们的意思是一起认识的。比运用拼写与读音关系更进一步的是理解。它不只是懂得单词、句子和段落,它要达到知晓书上所陈述的内容和它关于主题已知一切之间的关系并将它们联系起来。大量阅读促进想像力,使读者脑中出现所读内容的画面。

对文学的理解、吸收和解释说明不仅可以增加一个人的词汇量,还可以建立起新的概念或观点。读者通过每一次新的阅读体验来纠正和精炼观念。部分读者的反应包括对所读作品价值进行判断。有些反应带有情感,而另一些较为理智——评估所读内容的真实性。

有几个因素决定读者的理解和消化吸收水平:智力、个人经验范围以及阅读速度。智力和经验广度是个人问题,它们通常与个人的年龄有点关系。一个人学习和经历越多,他从阅读获得的往往也越多。

阅读速度较易控制。阅读速度慢的读者可以通过训练读得快些。有些种类的阅读材料可以很快地浏览。包含很多信息或性质上技术性较强的书籍必须放慢速度才能吸收。

浏览或称略读,它是部分阅读的一种方法,旨在获得特定信息,无需逐行读完整篇文章。缓慢的分析阅读对于吸收详情细节是必要的。很多活动都要求有如下的印刷说明书——使用一种烹调法来烘烤蛋糕;学习如何玩游戏;研究公路图或街道指南;组装自行车、飞机模型或家具;把盒式磁带录像机连到电视机上;或是操作电脑。有些阅读要求对所读内容做出批评性的估价。在报纸和杂志上,人们经常会遇到互相矛盾的观点或发现与自己的思想方式不同的意见。(参见:**宣传**)

无阅读能力

有少数大脑机能紊乱,引起说话、写字或阅读文字的困难。通常所说的失语症是指没有能力正确地形成和说出言词。在一种与之相关的称为失写症或书写困难的病症中,患者能够正确地阅读或说话,但不能写。与阅读相关的大脑紊乱称为诵读困难。

诵读困难 是一种知觉紊乱,常发生于智力正常甚至高于一般水平者的身上。诵读困难者无法正确地感觉到书页上印的是什么。字母和数字通常看起来是颠倒的:"b"看来像是"d","quite"像是"quiet","from"像是"form"。他往往漏掉字母或单词,或者插入原本不在那里的单词或字母。元音和辅音的发音可能会混淆。许多诵读困难者是左撇子或能用任何一只手写字。他们经常左右混淆。学会说话也要比婴儿期晚。这种症状看来好像是遗传的,男孩患者比女孩患者更多。即使进行治疗,这种情况还可能延续到成年期。

一些研究者相信,潜伏的诵读困难会因受阅读教育而恶化。现代的整词或边看边说教育法对于诵读困难者比对普通学生好像更加阻碍学习。教学生学习字母和发音的语音法似乎可以获得较好的阅读效果。有些不能发出声音的单词问题——例如 rough、laugh,或 through——用语音体系无法解决。这些单词必须全靠牢牢记住。

对于患有诵读困难的孩子——估计在美国学龄儿童中人数高达百分之十五——由于家长或老师未能认识到这一情况使问题加重。这很容易导致诵读困难孩子的感情问题,他们不能理解自己为什么跟不上同学。

研究者们试图通过实验室程序查明发生诵读困难的潜因。办法包括脑电图法(监视脑电波)和正电子发射 X 线体层照相术,后者是另一种测量大脑活动和发现器官损伤的

方法。20世纪80年代中期，设计出针对此症状的新测试办法。拼读技能测试衡量孩子拼读或大声朗读某一年级水平应该理解的单词的能力。这个测试还检查正确读词的能力。国立儿童保健与人体发育研究所可以提供有关诵读困难和测试程序的信息。还可以从奥顿诵读困难协会索取材料。

其他阅读困难 有不同的产生原因。有些与视力有关。远视、近视、散光、斜视或是每只眼睛看到的图像不同都属于形成阅读困难的视觉问题。大多数视觉问题可以由眼科医师或其他受过训练的眼科专家诊断并矫正。听力困难以致使单词无法被正确地发音，也会削弱阅读能力。腺体的疾病，例如甲状腺功能减退也会导致学习困难。

学习阅读

儿童开始阅读的准备状态取决于大脑的发育，说话能力也一样。必须达到相当的智力和情感的成熟程度，和对学习持喜爱的态度。以前教儿童阅读是在一年级进行的，以在幼儿园接受的预备教育为基础。有一种趋势要儿童在上学前较早进行阅读。

《如何教你的婴儿阅读》(1964)的作者格伦·J.多曼坚持认为教婴儿阅读是可能的。他计划的成功引起心理学家的一些反对意见，他们相信不应强迫太幼小的孩子获得超出他们自然能力的成就。他们指出，训练学龄前儿童阅读并不能使他与自学儿童一样在整个上学年龄保持加速进步。自学儿童指不是被强迫去阅读的儿童。然而，在家里和学前机构受到的鼓励越多，早期阅读计划就越成功。

父母是孩子阅读的启蒙老师。从父母嘴中向孩子流出的言词使孩子习惯于听到讲话，自己也使用它。正常在1岁以后某个时候，孩子开始喃喃学语，一旦开始，就会吸收当地语言的声音和节奏。

当父母读书给孩子听的时候，孩子第一次在家里接触到阅读。有适用于儿童发育各个阶段的书籍——从只有图画的书到那些图文并茂的书。读书给孩子听能起鼓励孩子学习阅读的作用。另一种鼓励阅读的方法是在家里备有书籍、杂志和报纸，因为孩子很容易仿效父母的榜样。

如果孩子看教育节目的话，电视可以是学习阅读的工具。电视也可能成为学习的阻碍，因为这一媒体主要以声音配合图像。书页上的言词吸引思想和促进想像。观看电视，图像直接显现，却未能激发观看者的想像力。

学校在教孩子们阅读时，运用了许多种成功程度不同的技术。在20世纪早期使用的读音法自20世纪60年代起重新使用。读音法--词来源于希腊语中意为“声音”的那个词。这一方法需要学习字母的发音，然后发出单词的声音。(参见：**读音法**)

鲁道夫·弗莱施在他的广为流传的《为什么约翰尼不会阅读》(1955)一书中强烈批评了读音法在学校中被取代一事。在读音法部分恢复中他颇有影响。

与读音法完全相反的是视读法，也称为边看边说方法，它着重于词语和它们的意义。这种方法实质上是记忆练习。通过词的上下文或者将词与图画联系起来学习单词。边看边说方法的成功取决于孩子记住新单词并将它们加入到头脑中已知词库中去的能力。

阅读的语言法与读音法在有些方面是相似的。它的基本前提是口头语言必须在称作字母表的编码中。其想法是帮助孩子们将书面的字母和单词与他们已知的单词的声音联系起来。学会全部字母是第一步。然后让孩子们接触到谐音/字母模型，如“山姆跑”或“帽中猫”。他们通过这类模型学习拼读印刷文字。在这种方法中，最初学习的词汇是经过仔细控制的，词汇中的字母代表它们最通常发的音。例如，使用“c”发硬音的单词，如“cat”中的“c”，不用“c”发软音的单词，如“cent”中的“c”。

关于字母表作为编码的一个问题是有些字母因其用法而发不同的音。“cat”中“a”的发音与“day”或“ball”中的“a”不同。辅音字母“c”和“g”可以是软音(ceiling, ginger)，也可以是硬音(cap, go)。由于字母表中的字母并不总是代表同样的音，所以英格兰的詹姆斯·皮特曼爵士编成了《人门教学字母表》(ITA)。ITA有44个符号取代标准的26个。每个字母代表一个不同的声音，而每个符号总代表同一的声音。儿童使用ITA，并从那个字母表学习阅读。然后，通常是在二或三年级的时候，他们必须转用标准的字母表。在英国使用ITA比在美国多得多。

编好程序的阅读教学机基本上是一种学习的自学方法，因为每个孩子在一台独立的机器旁工作——也许是一台打字机，或者更可能是一台电脑。有几家公司已开发出软件程序，以每个孩子都能适应的计算好的速度教授字母、阅读和拼写。程序教学的优点是双重的。孩子除了学习阅读和拼写单词外，还经常有机会创作文章，并且还能熟悉计算机操作方法。

最初教授阅读的普通方法是通过一套根据难度分级的称为基础读本的丛书进行的。丛书通常以一本阅读准备书开始。孩子通过图片、连环画和少许文字不但培养起解释图片和系列故事的能力，而且积累起一批见到便认得的词汇(基础读本有时含有读音法)。丛书中以后的一些书逐渐扩充阅读技能。词汇量加大，句子形式较有变化。可以让孩子们接触到不同种类的读物——散文、诗歌、小说或纪实文学——以增强在不同领域的阅读技能。

个别阅读与基础读本方法相似，但它摒弃了读本本身，因为从内容上看它们即使对于孩子也过于简单。个别阅读的支持者主张使用多种多样的阅读材料，让孩子们选择他们自己的阅读材料，并按他们自己的速度来进行阅读。

个别教育并不一定是一对一的关系。老师可以为特定目的将孩子配对或组成小组，来发展共同需要的技能或者合用阅读材料。但是，老师要定期与每个孩子进行个别谈话，还要分析判断他们的阅读水平，检查他们所掌握的技能和审阅他们所读的书籍。

成人阅读

20世纪80年代后期，估计在美国有1700万到2100万的成年人是文盲，还有几百万人阅读能力极低。尽管有许多教成年人阅读的组织，这一数字还是居高不下。虽然每年有许多成年人学习阅读，却又有同样多的新文盲进人社会。

在第一次世界大战期间，数量巨大的成年文盲问题第一次引起了美国政府的注意，当时多达百分之三十应征入伍的人或是文盲或者几乎不会阅读。战争结束10多年后的1929年，赫伯特·胡佛总统创立美国全国文盲问题咨询委员会。随着经济大萧条的开始，委员会停止工作，直到第二次世界大战结束后许久才关注这个问题。

自20世纪60年代起，成人文盲成为政府和私人机构关注的焦点。这个问题引起的危害不仅仅造成不会阅读者中间的个人贫穷，而且对社会和经济的影响是巨大的。社会福利和失业救济的负担沉重，失去生产力的代价更为巨大。经济的日益复杂和诸多领域对专门培训的需要威胁着将文盲永久地拒于就业市场的门外。文盲有一代传一代的趋势，因为不能阅读的成年人无法帮助他们的孩子学会读书。因此成年文盲威胁着要造成一个永久性社会亚文化群。

为了扫除成年文盲，林登·约翰逊总统于1964年开始执行成年人基础教育计划。除了政府的资助外，还有许许多多私人出资的教育成年人的计划。其中两个最大的组织是1955年成立的劳巴克文化国际和1962年成立的美国文化志愿者。1981年成立的文化联盟的成员建立起全国性的网络，将志愿者教师和需要指导的成年人联系起来。美国军队的实用文化培训计划获得成功。

当孩子学习阅读时，对他们来说这是一次新的冒险。而另一方面，成年人已建立了行为模式，他们期望从生活中有所获得。因此，要使他们阅读，动机是主要问题。许多成人培训使用的是学生为得到就业资格证书必须懂得的材料。他们想知道如何读招聘广告以及如何填写工作申请表。通常没有人因为阅读本身而喜欢阅读。

读书学习

当一个孩子开始上学时，学习阅读是主要的目标。一旦人们学会了阅读，这一目标就改变了。阅读成了达到其他目的的手段。由于个人的兴趣和爱好相差甚远，无法为所有人规定单一目标。有些人阅读只是为了娱乐。其他人阅读报纸和杂志了解当前的大事。有些行业中的男人和女人只读和他们工作有关的材料。

阅读的目的充其量与良好的学校教育的目的相同。它为人们进入他们生活和工作的社会作好准备。此外，它将人们引入他们是其中一分子的文明。从某种意义上说，阅读有与人类思想最高成就相同的目标——去寻找关于世界本质、人类社会以及生活目的这些最基本问题的答案（参见：**哲学；宗教**）。带着这样的问题阅读，锻炼并扩展思想，帮助它以目的狭隘的阅读做不到的方式发展。

许多学生在上学时有人介绍他阅读范围广泛的书籍和杂志。他们经常错误地得出结论：读得好的意思就是尽可能多地读书。事实上，读得好的意思是从最能引人入胜的著作中有挑选地专心致志地读它们。大多数侦探小说读过一遍就被永远放到一边去——所有的线索已被理出、罪犯已被逮捕，所有的问题都已有答案。相反，引人入胜的书不自命能回答所有问题。它们提出问题，要求读者提供答案。它们是那种使人们时时再次拣起，带着快乐重新阅读的书。

西方文明 本文的大多数读者居住在属于西方文明的许多地方。文明这个词涵盖了5000年之久的遗产，它起源于中东的美索不达米亚和叙利亚、埃及和希腊。特别是，它以从古代的以色列和希腊流传至今的著作为基础。它经受罗马帝国及基督教的润色和修改，传播到欧洲、南北美、澳大利亚和新西兰。（参见：**文明**）

在这段漫长传统中出现的书籍相当于一门核心课程，它使人们理解当今社会是如何形成的，为什么它们像如今所做的那样运行，它们的基本思想从何处起源。世界从以色列那里接受了圣经。从古希腊出现了荷马、赫西奥德、希罗多德、柏拉图、亚里士多德以及希腊的许多剧作家的作品。从罗马出现了西塞罗、李维、维吉尔、奥维德、贺拉斯、普卢塔克、塔西陀和其他许多人的作品。从中世纪出现了伟大基督教神学家的作品，如希波的圣奥古斯丁、坎特伯雷的圣安塞姆以及圣托马斯·阿奎那等人的作品；冰岛的萨迦；但丁的《神曲》；杰弗里·乔叟、乔万尼·薄伽丘、尼科洛·马基雅弗利、德西迪里厄斯·伊拉斯谟和尼古拉斯·哥白尼等人的著作；以及列奥纳多·达·芬奇的笔记。近代作品的数量过于巨大，难以列举；它们包括16世纪宗教改革家的作品、追求新知识的哲学家和科学家的作品、以米格尔·德·塞万提斯的《堂吉诃德》为开端的长篇小说、威廉·莎士比亚和其他伟大的剧作家的戏剧，以及当今数以百计的其他书籍。

西方文明的杰出文学作品已结集为几个版本。古希腊和罗马的古典作品由“洛布图书馆”出版，这种书在图书馆比在书店中更易找到。50卷的《哈佛古典作品》包含了2000多年中100多位作者的精选篇章。《西方世界的伟大著作》共54卷，包含74位作者的443篇完整作品。为年轻读者准备的小型丛书是《名著入门》。它选入第一流作家写的较短的篇章，这些作家中的大多数人不包括在《名著》中。这些丛书几乎可以在所有的图书馆中找到，也可以买到。丛书中所包含的每部作品也可以买到平装的单行本。除了这些综合性的丛书外，还有代表大多数单一国家文学的文集。一个例子是《英国文学诺顿选集》。（参见：**文学；儿童文学**）

东方文学 没有能与西方文明相比的东方文明。东方有几种文化，有些很古老。许多伊斯兰教的著作可归入东方作品中，因为伊斯兰教扩展它的控制范围深入印度。然而，主要的穆斯林书籍是《古兰经》；此书属于西方传统更为恰当。（参见：**伊斯兰文学；古兰经**）

在印度，印度教的《吠陀本集》是现存最古老的宗教经文。它们形成了延续至今的宗教著作悠久传统的基础（参见：**印度教；印度文学**）。自从19世纪早期起，也出现了相当数量的非宗教文学。

中国和日本的著作包含每一种类型的文学。最早且最受尊崇的书是儒家经典和道教教义作品。最早杰出的中国长篇小说出现于15和16世纪。20世纪的著作展现了巨大多样性——从孙逸仙和毛泽东的革命作品到抒情诗歌和小说。日本现存的最早作品是历史和诗歌。在任何语言中的第一部有意义小说是紫式部写于11世纪的《源氏物语》。日本的现代文学与任何国家现代文学一样丰富多彩。（参

见:中国文学;日本文学)

拼读 SPELLING

语言由单词组成,而单词由单个的字母组成。听到一个单词,按正确次序写出或读出构成这个单词的字母的能力叫做拼读。如果字母的发音学得好,对许许多多的单词来说拼读是容易的。但是有许多包含不发音的字母的单词(例如 tough),还有带着造成拼音混乱的字母组合的单词(例如 ceiling 中的 ei 和 cease 中的 ea 都发相同的音)。

学习拼读是学习语言的一部分。确切地说,正确的拼读有助于作者的精确表达以便他们被正确地理解。如果拼读差,读者可能误解,或者他们可能判定那个作者的文章不值一读。差的拼读导致了差的发音和语言的误用。由于语言是使社会团结一致并使文明成为可能的力量之一,因此语言的误用可能产生严重的后果。(参见:宣传)

英语拼读是公认为难学的,这有几个原因。英语从其他语种广泛地借用单词,它借用了拉丁字母表,但它范围不大,甚至不足以包容拉丁语的发音。这种字母表更加不适宜代表英语的全部发音。

甚至在塞缪尔·约翰逊的《英语字典》1755 年出版以前,字典和有关正确拼读的书籍的作者们就已认识到这些困难。由于此字典所具有的权威性,许多拼读方面的独特之处倾向于一成不变。在北美洲,诺亚·韦伯斯特在其一系列字典及《美国拼写课本》中企图使英语拼读更加一致和更能代表发音。例如他从像 honor, color, 及 favor (它们在英国仍旧拼作 honour, colour, favour)这样的单词中去掉 u;并从像 music 和 public 这样的单词中省略了 k。尽管做了最大努力,他也不能简化许多单词的拼读。这样的当代英语被一些人认为在其拼读方面——字母和发音的关系方面——是不完善的。那些赞同现在的拼读标准的人注意到一个单词被拼读的方法常常是该词词源和词义的线索。

拼读存在的问题

如果英语恰好有 26 种发音,一种发音代表一个字母,就不会存在拼读问题了。拼读者仅仅学习 26 个字母及每一个字母所代表的发音即可。

事实上,英语大约有 44 种主要的发音。即使字母用于似乎相似的单词中,它们也不总是发相同的音。动词形式 choose 和 chose 在两方面有明显区别:一个是现在时;另一个是过去时。二者之间 o 的发音也不同。另一些单词虽然字母的拼写不同,但发音相同。有人在听到单词 sealing 和 ceiling 时,除了根据在句子或段落中的上下文判断,他不会知道指的是哪一个单词。

发音相似但拼法不同的单词叫做同音异义词(homophones,源于希腊语,意思是"相同的声音")。普通的例子有 to, two 和 too; plain 和 plane; 及 seem 和 seam。

从其他语言借用的单词可能引起拼读问题。单词 bouquet 借自法语。k 音的字母拼写为 qu,但最后的 a 音的字母拼写为 et。单词 spaghetti 是意大利语,在意大利语中跟在 g 后的 h 表示 g 为硬音。

拼读问题也许由一些单词在很久以前的发音方法引起的。例如 climb 和 thumb。在过去的数百年中讲英语的人都发这些单词中最后的 b 音的。现在人们不再按那种方法发 climb 和 thumb 的音了,但拼写者仍然必须记住写上最后的 b。单词 sword 中的 w,half 中的 l 及 knife 中的 k 同样如此。这些字母曾经代表了确切的发音。但现在它们不再发音了,但它们依然是拼写的一部分。

有些单词的发音和外表不一致的主要原因在于:相对于说话而言,书写具有保守的性质。例如 kite 一词,e 在结尾时曾发音的。随着时间的推移,这个音被省略了,但在书写时 e 却保留下来——书写的变化比口语的变化要慢得多。

许多单词不符合发音教学方法(即发音与拼写之间不同)的特点能给试图学习英语的人产生许许多多的困难。不同的字母组合经常被用来发相同的音。例如 shock 中的 sh 音至少能用 16 种其他方式发出:appreciate, ocean, machine, mustache, stanchion, fuchsia, schist, conscious, nausea, extension, pressure, admission, sure, initiate, attention 及 luxury。

虽然有所有这些问题,但是英语拼读——尤其是在美国——大多数时候是讲得通的。f 音几乎永远拼作 f,如在 fun 或 cliff 中。主要的例外是发生在用 ph 代替从希腊语派生出的单词中的 f,例如 photograph, physician, philosophy 及 phosphorous。f 音偶尔会使用 gh,如在 laugh 或 rough 中。在一些情况下,发音相似的辅音字母很少会产生问题。例如,c,k 和 qu 全都能够视单词情况发相同的硬音 k 音。但在其他单词(如 cease,cell 及 certain)中 c 也能发像 s 一样的软音。

美国拼读法遵循拼读者能够学会认出的一些模式。有像 hat, fat, mat 一样有规律的模式。还有像 fight, light, might; ought, bought, sought; 及 caught, taught, naught 一样不太有规律的模式。一旦学会这些模式,用来代替发音的正确字母是相当一致的。不过还有一些不一致的模式。字母 ough 的发音可以有很多变化。在 tough 和 rough 中它们发 off 音,但在 ought, plough (plow) 及 dough 中这些字母发 o 的变音。

如果一个人具有一些拉丁语或希腊语词根的知识的话,那么许多经常被拼错的单词——像 disappoint, discipline, scissors, antecedents 及 pneumonia 一类的词——是比较容易学的。例如,希腊语前缀 anti- 的意思是"反抗",但相似的拉丁语前缀 ante-是"在……之前",所以 antislavery 的意思是"反抗奴隶制",而 antecedent 是"先行的"。

拼读的发音线索

记住某些单词的拼读法是有用的,而且对某些单词来说这是最好的方法。但是记住所有的英语单词将是一项艰巨的工作。只有数目有限的单词能采用这种方法学习。较简单的方法是根据发音来学习拼读模式。一个在单词或音节中的发音位置时常表明那个音是如何被拼出来的。当 a 音处在单词的结尾时,它通常拼作 ay,例如 may, play 和 day。在一个单词开头的 k 音拼作 k 或 c,如在 kite 和

candy, kind 和 candle 中。

元音经常随近旁的字母变化。在 hat 中的 a 明显地不同于在 hate 中的 a。区别是处于 hate 结尾的 e。它使前面的元音变长。在 mat 和 mate, fat 和 fate, mad 和 made, bit 和 bite, sit 和 site 及 hop 和 hope 之间能够进行类似的比较。然而这种情况也有例外。单词 home 遵照这个模式,当 e 处在结尾时 o 得到长音。但是单词 some 并不得到 o 的长音。它反而和 sum 同韵。

元音字母组合能够引起麻烦。例如,ai 和 ei 能按相同方法发音——发 i 的长音。或者它们可各自分别发音,一个发 a 的长音,而另一个发 e 的长音。拼作 ie 或 ei 的 ee 音经常引起麻烦。在 c 之后它通常是 ei,如在 receive 中那样。否则它是 ie(如 believe, grieve)。一句古老的顺口溜能帮助拼读者记忆:在 e 前用 i,在 c 后或者在 neighbor 和 weigh 中发 a 音时除外。遗憾的是这一点也有例外:如 seize, weird 及 either。

相邻的音有时影响拼读。在 s 后面的 f 音拼作 ph。例如 sphinx 和 sphere。后面跟着 e 或 i 的 k 音拼作 k,但当后面跟着 a,o 或 u 时,k 音拼作 c。例如 keep, king, cap, bacon 及 cup。后面跟着 nd 或 ld 的 i 的长音拼作 i,但后面跟着 t 时它拼作 igh。单词 find, wild, might 及 right 表明了这些模式的拼读情况。

上述所有英语语言中的不一致现象说明简单规则不能教会一个人如何拼读。它主要是一个认识单词的问题。为什么 accent 一词中有两个 c,这没有明显的原因,但是有依据词源和依据某些音如何共同发音这方面的原因。单词中仅带一个 c 将不是硬音的 k 音,因为字母 e 会把 c 软化为 s 音。

许多在第一个音节的结尾带双辅音的单词源自拉丁语,实际上是两个单词的组合。accept 来自拉丁语单词 ad 和 capere。随着时间的推移,为了比较容易发音,ad 变成了 ac。相似来源的单词有:accomplish, accord, accompany 及 accede。

在这样的单词中,认识带前缀——本身不是单词的单音节或双音节,加到一个单词上就改变了它的词义——的单词是必要的,例如 necessary 和 unnecessary。普通的前缀有 ac, ad, ante, ex, extra, non, pre 和 un。许多前缀有拉丁语词源的特征,它们有一个时期本身就是单词。

正确的发音是纠正拼写的手段。发错音的单词也很可能被拼错。普遍被发错音的单词有 library。说话马虎的人可能说成"liberry"。任何查找"liberry"的人都永远找不到它。把画(picture)挂在墙上也比把罐子(pitcher)挂在墙上容易。镜子(mirror)是人们可以从中看到反射物的某种东西;另一方面把 mirror 读成"meer"就什么都不是了。想要知道如何正确发音和拼写一个单词,则必须正确认出它的书面形式。缺乏阅读能力的人可能难以正确理解单词。(参见:**阅读**)

简化拼读

语言的不完善一直受到那些对拼读改革感兴趣的人们的猛烈抨击。有些语言学家走得如此之远,乃至推荐种种将摆脱困扰英语的那些问题的新语言。例如世界语被推荐为一种世界性的语言,尽管它起初是为讲欧洲语言,特别是讲罗马语的人设计的。(参见:**语言,"人工辅助语言"**)

19 世纪中叶以后许多学者努力工作以保证不同的拼读形式得以采纳。一些世界上最有名的语言学者也帮助这项工作。1886 年美国语文学会造了一张由他们推荐的 3500 词之多的单词表,这些单词均以简化形式拼读的。这张表如此之长,除了唤起人们对英语拼读甚难的注意之外,所产生的影响微乎其微。1898 年,推荐了以下列形式拼读的 12 个单词:tho, altho, thru, thruout, thoro, thoroly, thorofare, program, prolog, catalog, pedagog 及 decalog。在这个单词表中,只有 program 和 catalog(尽管人们仍然看作 catalogue)已完全成为标准。

1906 年简化拼读委员会推荐 300 种简化拼读法。这些改革受到多方面的支持。美国总统西奥多·罗斯福通过命令美国印刷局采纳这些拼法来表示支持。但是一次想替换数目如此之多的单词的拼写,已被证明其任务太大,不能完成。约 40 年之后《芝加哥论坛报》发起拼读简化运动并实际上发明了许多在报纸上使用的新拼法——例如用 foto 代替 photo。但如同早期的运动一样,它发起的运动对现今如何拼读单词没有产生任何持久的影响。

有一些在某种程度上使学习拼读更容易一些的成功的方法。一种很有用的方法是教学英语用的计算机软件。几个公司设计出了供儿童们用的程序,他们或者单独在家中,或者在教室和他人一起使用,使学习拼读成为诱人的游戏。这些程序经常被设计成供小学生用的游戏程序或阅读程序。

发音法 PHONICS

对初学阅读者来说书面文字可能好像一堆杂乱的字迹。可是这些单词中的许多已经成为他的词汇。有些单词在他自己的言语中用到。另一些单词他可能不经常使用,但当他听到这些单词时他听得懂。所以他的首要问题是把他认识的那些单词的发音与这些单词的书面形式联系起来。他必须学会迅速而轻易地识别书面单词,并学会下次看到这些单词时认出它们。为做到这一点,他需要许多技巧。其中一套技巧叫发音法。

什么是发音法

发音法是把书面单词的部分转换成为它们所代表的发音,例如初学阅读者学习 thick 中的 th 的音。这就给他提供了另外的像 thing, third 及 thank 一样的单词的发音线索。或者他学习 back 中的 ck 的音,这就给他提供了 clock, truck, stick 及 check 的发音的线索。于是他学会了寻找已认识的、代表相同发音的字母。

音符

在 scream 中的字母 scr, cat 中的 t, saw 中的 aw 及 boat 中的 oa 是音符字母。音符字母代表读音。它可以是一个字母或一组字母。cat 中的字母 t 代表单个的读音。scream 中的 scr 代表混合的发音。satisfy 中的 sat 代表一个音节。

有些音符字母代表多个发音，例如在 stop，cork 及 lemon中的 o 就有不同的发音。而有些发音由多个音符字母代表。ch 和 tch 均代表 tsh 音，例子有 rich 和 catch。

每一个音节的音符字母有一个元音。它可以是单元音(如 cat)。或者它可以是双元音——两个或两个以上的元音发一种音(如 eat)。甚至当一个音节没有书面元音时，它也和一个元音发音。prism 中的第二个音节是一个好的例子。

发音法和阅读的主要任务

发音法给儿童提供了书面单词的线索。但是也有其他的线索。这些线索包括前缀和后缀，一个单词在句中的位置，图画线索及单词的形状。这一切对初学阅读者来说都必不可少。

把注意力集中在单词和发音上还不够。只有儿童把注意力集中于句子、段落和较长单元的意思上时他们才真正在阅读。阅读的主要任务是思考。(参见：**阅读**)

发音法的问题

在美国英语中，音符字母有时难以和它们代表的发音相一致。这种问题之一上面已经提及。有些音符字母代表不止一种发音。有些发音由不止一种音符字母代表。

字母名称是另一个问题。字母名称和此字母在单词中的发音多半不相同。单词 bat 并不读作 bē－ăt。在大多数单词中 c 不读 sē，f 不读 ĕf，h 不读 āch，k 不读 kā，l 不读 ĕl，q 不读 ky ṳ，r 不读 ȧr，w 不读 dŭb－'l－y ṳ等等。

随着训练，儿童能学会区别字母名称和这个字母的发音。英语中大多数单词也归入字母和发音模式(例如 fit，hit，sit；bore，more，snore)。这些模式有助于儿童在阅读中识别大多数单词。(参见：**拼读**)

发音法基础在家庭

父母能够帮助儿童准备发音法工作。学龄前儿童应有大量机会听日常会话，这些会话应讲得清晰，便于模仿。他们听到的许多会话将会来自电视节目。为了指导儿童准备以后增强发音法技巧，父母亲应当避免发音不准的幼儿语和强迫重复毫无意义的单词。

儿童玩字母积木时，他们可能会问到字母。父母亲应当回答这些问题。这样做便给发音法的学习铺平了道路。但父母不必试图教全部的字母名称。也没有必要试图教字母的顺序。强迫学习会引起对阅读的反感态度，当儿童以后实际上准备使用这些阅读技巧时，他们能够最好地学习这些技巧。

儿童有时询问他们看到的某个单词。告诉他们这个单词的意义有助于他们把书面语言和口头语言之间联系起来。

儿童经常喜欢做单词的发音游戏。听韵诗和顺口溜有助于他们打好发音法的基础。编小诗和重复他们喜欢的发音能够起到同样的作用。

儿童也喜欢听别人阅读及浏览图画书。聆听好的故事书能使儿童敏锐地了解和鉴别口语的发音。它引导儿童用单词做实验。它有助于儿童积累较多的词汇。看其他人阅读可以鼓励儿童们靠自己学习字母和单词。

即将入学的儿童应该接受身体检查。要检查他们的听力、视力、牙齿和全身健康状况，这些方面存在的任何问题都应该纠正。身体问题会妨碍儿童清楚地听见或说出单词。

发音法在学校

学习发音法技巧没有特殊的法则。当儿童需要使用发音法技巧时就能够最好地学习它们。儿童必须不假思索地学会使用发音法技巧。这样发音法就不会成为阅读任务的障碍。

学习发音法必须使用儿童能读的课本。这样他们能够比较容易地准确找到不认识的单词。他们也能够自我检查，看看他们挑选的某种发音是否适合单词的意义。

发音法的不同途径

一些教阅读的方法让儿童从发音法开始。另一些方法是在儿童学习发音法之前让他们学习少量阅读词汇。这种词汇有时叫视觉词汇。儿童通过视觉学习认识这些单词。视觉单词借助意义线索、借助图画线索及借助单词形状线索被识别出来。从视觉单词中儿童学会发音法线索。于是他们使用发音法线索(与其他线索一起)来理解在阅读中遇到的新单词。

开始发音法

一些发音法程序从单词的第一个辅音开始。儿童学习几个相同开头辅音的单词(ball，big，boy)。然后儿童可以听以 b 开头的其他单词的第一个辅音。在进行过程中字母 b 与它在一个单词中的发音便在某处联系起来。于是逐渐形成了儿童自己的发音法准则。

另一些发音法程序鼓励儿童把发音和字母的型式联系起来。然后向儿童显示单词中的字母—发音模式。例如他们学习一个短元音模式。像 mad，pet，bit，pop 及 cut 一样的单词是典型的带一个短元音的“辅音—元音—辅音”模式。接着他们学习一个长元音模式。made，Pete，bite，rope 及 cute 是典型的一个发长音的中间元音和一个所谓的结尾不发音的 e 的“辅音—元音—辅音—元音”模式。实际上，结尾的 e 帮助拼出长元音(参见：**拼读**)。这种发音方法从程序的一开始，而不是逐渐地教给儿童发音准则。

开始的音符字母：普通辅音组合

以下既包括特殊组合也包括混合组合。特殊组合(如 th 或 sh)代表单个辅音。

音符字母	例词	音符字母	例词
st	stay，stop	dr	draw，dress
sh	she，shoe	fr	friend，from
ch(tsh)	chair，child	bl	black，blow
th(轻音)	thank，thin	pl	place，play

th(浊音)	the, them	fl	flag, flower
cr	crack, crow	sw	sweet, swim
tr	train, tree	pr	present, prize
sp	speak, spin	wr	write, wrong
br	bright, bring	sm	small, smile
gr	grass, green	sn	snake, sneeze
cl	clean, clock	squ(skw)	square, squeak
wh(hw)	what, when	gl	glad, glass
sl	sleep, slide	tw	twelve, twin

听、看音符字母

在发音法中，儿童首先听一个口头单词的发音。这帮助他们预先想到代表这些发音的字母，然后学习这个单词的书面形式。他们寻找他们认识的音符字母，并且把音符字母和发音联系起来。

他们最初学习用同韵的音符字母作为线索。例如他们听和看单词 book 和 look。这就给他们提供了其他带有同韵的音符字母 ook 的单词的线索。

混合音符字母

识别一个单词中的音符字母是学习混合音符字母的第一步。第二步是把发音混合起来组成一个单词。首先儿童听他们认识的单词的开头辅音——或许是 big 和 look。然后他们听一个像 blue 这样的单词中的这些发音的混合音，最后识别出代表这种混合发音的字母。

在儿童学会一些普通的同韵音符字母之后，他们用这些音符字母来混合发音。例如他们可能需要借助单词 span。于是他们听作为他们认识的单词——或许是 spot——的开头的辅音混合音 sp。接着他们听单词 man 中同韵音符字母 an。然后他们把音符字母 sp 和 an 混合组成 span。最后他们在书面单词 spot 和 man 中识别出这些音符字母。于是他用这些表音字母读出单词 span。

结尾音符字母：普通辅音组合

音符字母	例词	音符字母	例词
nd	and, bend	ld	bold, build
ng	among, bring	ch	beach, church
ll	ball, call	th	bath, breath
ck	back, neck	nk	bank, drink
st	best, dust	ft	drift, gift
nt	ant, front	mp	camp, jump
ss	brass, cross	ct	act, expect
sh	dish, fresh		

在混合中，儿童听到整个单词的发音是重要的。例如，辅音不加一个元音是发不出音的。单词被曲解的部分会使儿童迷惑不清。*train* 中的 *tr* 不读 t ĕr 或 trĕ。听整个单词中的音符字母的发音可避免曲解它们。

单词的最后部分

初学阅读者必须学习在一个单词的所有部分寻找发音线索。这些线索能够在单词的开头、中间或结尾找到。

学习结尾发音时，儿童听一个像在单词 ten 中的 n 这样的音。然后他们识别在说出的单词中相同的最后辅音。最后他们识别代表那个发音的字母。他们学习开头辅音的经验有助于他们识别结尾的辅音。

在儿童对最后辅音有一些经验之后，他们继续学习其他词尾。他们学习-s 和-es 词尾(ducks, boxes, helps)，-d 和-ed 词尾(surprised, climed)，-ing 词尾(working)，'s和 s'词尾(girl's, girls')及-er，-est 词尾(stronger, strongest)。他们也学习像-ful (helpful)，-en (eaten)，-y(stormy)，-ly(really)及 -less(restless)这样的普通的后缀。

元音和双元音

阅读者也必须学习识别元音和双元音。有 15 个普通的元音和双元音。但仅用 7 个字母来代表它们。这些字母是 a,e,i,o,u 有时有 y 和 w。元音由各种各样的音符字母代表，例如 e 的短音在 set 中的 e，在 again 中的 ai，在 ready 中的 ea，在 friend 中的 ie，在 says 中的 ay，在 guess 中的 ue 及在 many 中的 a 代表。

在像 back，next，twin 及 rock 这样的单元音单词中的短元音最容易学。所以儿童通常从这个模式开始。在取得这方面的一些经验之后，儿童形成了一种发音准则。他们现在知道在一个音节的单词的开头或中间的单元音经常发短音。然后他们把这个准则用于其他单词，包括那些不止一个音节的单词。

在像 safe，wife 及 rode 这样的单词中的 a，i 和 o 的长音相当容易学。所以通常在教授其他长元音模式之前教他们。儿童可以从一个这样的长元音——safe，ate，cake，face 开始。在学习之后他们逐渐认识到 a 发长音，e 不发音。之后他们在相同的模式(bite，ride，size; joke，note，rope)中学习发 i 和 o 的长音。于是他又形成了另一个发音准则。他们现在知道当一个音节的单词以最后的 e 结尾时，前面的元音通常发长音。

在许多单词中有由两个字母代表的元音。例如 say 中的 ay，nail 中的 ai，seat 中的 ea 及 oak 中的 oa。儿童学习这种单词时很快认识到第一个元音字母经常是长音，第二个元音字母不发音。但是正如其他发音准则有例外一样，这也有例外。例如在 believe，great 和 guide 中，实际情况正相反。而在 breath 和 dead 中，听到的第一个元音字母是短音，不是长音。

有些双元音被分别教授。儿童在像 south 和 how 这样的单词中学习 ou 的发音。而他们在像 noise 和 boy 这样的单词中学习 oi 的发音。

儿童也学习后面跟 r 的元音字母。他们逐渐理解即使元音字母的拼写发生变化，其发音却保持大致相同。在重读音节中的例子有 bird 中的 ir，turn 中的 ur，her 或 worse 中的 er，courtesy 中的 our，purr 中的 urr，early 中的 ear，myrtle 中的 yr 及 were 中的 ere。非重读音节中的例子有 dollar 中的 ar。

发音准则

当儿童弄清楚在 black，pick 和 duck 中的 ck 发 k 的音

时，他已学会了一种发音准则。与他们被教给的准则相比，儿童更喜欢使用这种准则。但是儿童必须学会小心使用此准则。情况常有例外。儿童通过检验他们识别的单词在句中如何搭配来学习检查那些单词的词义。识别音符字母并把它们的发音混合起来有助于儿童认识单词。但是其发音技巧的最终检验是他们如何掌握生词。儿童可能认识 boat 中的 oa，但是他们认出 goat 中的 oa 了吗？

儿童每一次读一个新故事时通常会遇到生词。所以他们必须学会如此迅速而精确地使用发音法和其他单词分析技巧，乃至它们成为无意识的方法。它们的目的是帮助儿童靠自己阅读。

指导与咨询 GUIDANCE AND COUNSELING

指导顾问给学生提供指导——学生就教育和职业机会做出明智决定所需要的讨论和信息。指导顾问也给学生提供咨询——学生处理个人压力和心理调节问题所需要的帮助和支持。尽管为了描述起见把指导和咨询说成是相互分开的活动也许是有用的，但是在实践中它们经常是重叠的。指导咨询起初作为对学院和高中学生的一种服务。然而今天指导顾问也以初中和小学学生为工作对象。

指导与咨询是一种正在发展中的职业。它不仅正在扩充到诸如以儿童为对象这样的新领域，而且正在逐渐得到新仪器和新程序的研究与发展的支持。总之，指导与咨询作为一种人类服务职业已得到应有的承认。

指导

与大学和高中一级相比，在小学和初中一级，指导与咨询的联系紧密得多。这是确实的，因为前来找指导顾问的许多初中生和小学生很可能有这种或那种正在妨碍他们学业的问题。对待这些年轻人顾问可以帮助学生及其家庭寻找合适的支持服务来帮助解决问题。在一些教职员配备充足的学校机构，顾问可以有时间和设施为那些烦恼不安的学生和家庭提供咨询服务。

在高中一级，咨询经常更集中和更个人化。当指导高中学生时，顾问通常从这个学生的学科成绩开始着手，然后可以施与兴趣和才能测验。一旦收集到这种信息，顾问通常会见学生和他谈论教育和职业志向。那时顾问可以就最适宜这个学生个人风格和学科要求的学院和大学提出建议。其他学生可被给予有关半工半读机会或职业培训课程的信息。一有可能，顾问就给学生提供相关的小册子、手册和申请表。虽然上面的描述代表了理想的情况，但是在不同的学校区，指导服务的质量和实用性相差极大，这种情况在大学和学院当中也是如此。

在学院一级，指导顾问经常就有关在校期间和毕业以后获得工作问题给学生提供帮助。例如指导顾问经常要邀请不同的公司到校园来吸收应届毕业生，并可以帮助学生准备简历和安排面谈。指导顾问也帮助那些可能希望申请就读法律、商业和其他专门领域的研究生院的学生。

咨询

咨询服务的种类比指导服务的种类多得多。例如在许多学院和大学咨询服务是学生健康教学大纲的一部分，并由专职心理学家和精神病专家提供服务。在许多高中和初中学校里咨询不仅由专职顾问们而且也由教师兼顾问们提供服务，对于个人问题和难题，他们可以仅花费部分时间来进行咨询而用其余时间会见单个学生或小群学生。

在小学和初中学校工作的顾问通常留意有特殊问题的孩子。这些孩子通常有学习问题，在阅读、数学或别的科目上赶不上同班同学。顾问根据学校机构的组织和设施提出各种意见。一些儿童可以通过和补习教师每天工作一段时间得到最好的服务。其他儿童在教室里被提供专门材料或在一个同样的家庭教师协助之下得到最好的帮助。

在对待有情感问题的儿童方面，指导顾问根据学校机构情况再提出几种方案。有些学校机构有自己的学校心理学家，那么指导顾问能够把儿童及其家庭推荐到那种服务处。有时顾问可以和儿童及父母一起工作也可以和教师一起工作以给学生提供一种能鼓励其健康行为和有效学习的环境。

在高中一级，根据学校机构情况的不同，顾问的工作效果再次差异很大。例如在一些大的高中学校，可以有好几个顾问。有时甚至可以分别有男学生顾问和女学生顾问。今天顾问和可能有家庭问题的、可能滥用毒品和酒精的、可能考虑中途退学的或可能遭受性虐待的年轻人一起工作。有时顾问能给学生提供所需要的帮助，但是有时可能必须把有严重问题的学生送到学校的心理学家或一些外部的服务机构去找到帮助。

在学院一级，顾问要处理在小学或中学工作的他们遇到的许多类似问题。这些学生因为学习问题来找顾问，他们可以在改进学习习惯或记笔记以及其他技巧方面得到专门帮助。另一些学生也许有处理校园生活的压力的问题。当这些压力导致诸如饮食无规律及滥用钱财的异常行为时，这个学生时常需要推荐到专职的精神病专家或心理学家那里。其他和同宿舍的人或和系里个别人有麻烦的年轻人经常能按照更有效的相互影响的方法得到咨询。

对指导与咨询的需求

对指导与咨询的需求已经随着我们社会的复杂情况而增加。技术的迅速发展已经意味着在某些职业消失的同时许多新职业已经出现。在决定哪种教育和职业适合自己方面许多青年需要得到指导顾问的帮助。同时社会和情感方面对青少年的压力已经增加，例如：毒品的易于获得、性变得活跃起来的压力及高离婚率。其结果，在各级学校中越来越多的学生正在寻找咨询以解决他们的问题。

以下几例可能有助于描绘一个顾问同时进行指导与咨询活动。

在第一例中顾问正在首次被学生请求指导。一位中学的高年级学生正热切地申请入某学院学习，但有一点儿忧虑并想知道他被录取的机会有多大。他也想知道他应当如何增加被录取的机会。这是一所长青藤联合会的学校，录

取标准非常严格。此外每年仅在申请这所学校的 5 000 名学生中录取 1 000 名。这个学生的学习能力倾向测验(SAT)分数优秀,平均积分点为 3.5。这位顾问建议学生请他的老师为他写推荐信并努力写好所要求的解释他为什么要入这所学校的理由。顾问还建议他申请其他几所相当的并且生物课程(这个学生主要感兴趣的专业)设置为强项的学校。

在第二例中相对于指导来说学生更需要咨询。教师把一个一直在班上捣乱的学生送到顾问处。顾问得知这个年轻人的父母正处于离婚的痛苦之中,并正为达成子女共同监护权协议争斗。孩子既害怕又生气,认为他将不得不离开学校和所有的朋友。他正在通过疏远大家来断绝关系以便他所害怕的分离不会对他产生过多的伤害。顾问访问了他的父母,帮助他们看到离婚正在对他们的孩子产生的负面效应。她鼓励他们在即将于儿子身上发生的事情上对他坦荡和诚实,而且同样重要的是即便他们的婚姻正在破裂他们依旧爱他。

虽然上述例子处理的是单独一人,但有时好几个年轻人共同有一个问题便能被当作一个小组一起处理。例如在许多学校,父母已经离异的儿童可定期和他们的顾问聚集在一起来谈论他们的情感及与他们有关的事情。有时在影响到全班成员的痛苦而难忘的事件(像一个同班学生死去)的情况下,顾问可以以全班学生为工作对象。

指导顾问的作用

在如何最好地提供各种服务这一点上指导顾问并非全体意见一致。无论在指导上还是在咨询上这种意见分歧经常以给学生多提供指导还是给学生少提供指导为主要内容。例如,有些顾问认为应该告诉学生该下功夫的专业或不该从事的专业。另一些人则感到顾问只应该提供客观信息,决策应该完全留给学生。

同样地,顾问在给有情感问题的学生提供多少指导这一点上也有分歧。有些顾问也许很起指导作用,并提供一整套正反加强的方法以帮助学生克服困难。另一些顾问也许采取不同的手段,并相信他们只应该帮助学生明白自己问题的性质而且相信学生在弄明白问题的性质后会自己采取恰当的措施。

尽管顾问也许在理论上很不一致,但在实践中他们经常以一种非常相似的模式在操作。甚至赞同积极干预的顾问也可能认识到一些学生需要自己做出决定。同意用非直接指导方法的顾问仍旧可能认识到一些学生需要来自他们的更加积极的指导。总之大多数指导顾问认识到学生是如此不同以致没有一种方法是适用于每个人的。

顾问的培训

咨询和指导现在被确认为是一种有自己的全国性组织、杂志和年会的单独的专业。大多数州现在确认在获得学士学位后至少要接受一年以上培训的人才够顾问的资格。在学院和大学一级,学生健康服务的职位常要求博士学位。

毕业后的咨询培训涉及包括测验与评估、面谈、个人与社会调节、教育与就业指导以及不同的指导和咨询方法等课程在内的规定的学习计划。许多负责培训指导顾问的学院和大学也有指导服务部门,在那里正接受培训的顾问可为实习教师服务。

相关的指导工作者

除了由指导顾问提供的正式的指导和咨询外,还有大量的由其他个人提供的非正式指导和咨询,对他们来说这种活动加强了他们重大的职业责任感。例如许多教师逐渐相当了解他们的学生,而学生经常随意地和老师谈论他们的问题和打算。老师能够在他们对特殊学生的了解和对其他学生相处的经验的基础上提供有用的信息及描述可供选择的方案。在指导和咨询资源有限的学校机构,这种教师具有特殊的价值。

在一些学校机构中学校心理学家经常充当顾问。除了他(或她)的正式活动外这位心理学家可以面见学生,除了施与个性测验和调节测验外还可以进行职业兴趣测验。学校的社会服务人员,他们主要充当学校和较大社区之间的联系人,也可以从事指导服务。这特别适用于有严重劣迹或有法律问题的年轻人。

顾问的手段

作为其培训的一部分,顾问要求掌握给年轻人提供更多的专门服务技能。例如他们要学习与人面谈的方式,这种方式能让人感到舒服地谈论自己及表达自己的问题或难题。顾问也被训练施与和解释估计学生职业兴趣和才能的测验和调查表。尽管大多数学生对自己的才能有理性认识,但是借助于测验,顾问能帮助改进和确定学生的想法。

指导和咨询的理论

实施指导和咨询有好几种理论。某一个别顾问遵循哪一种理论方向主要取决于他(或她)接受培训的环境。顾问应用的某一种理论体系经常决定了他在评估当事人时所用的方法,也决定了他如何指导当事人和为当事人咨询。

指导和咨询的一个学派以当代精神病咨询的奠基人西格蒙德·弗洛伊德的工作为基础。按照弗洛伊德的观点,人的个性有三种基本成分:本我、自我及超我。本我指的是我们所有未经驯服的动机和本能。自我在本我的需要和我们生存的社会的需要之间起中介作用。超我基本上是我们的社会意识,它在道德选择方面帮助我们并告诉我们什么时候我们做错了事。按这个框架工作的顾问也许能寻找这三个成分之间的冲突点作为其指导和咨询活动的焦点。

指导和咨询的另一学派源于卡尔·罗杰斯的理论。按照罗杰斯的观点,人们起码需要认识他们的能力,需要获得心理健康和快乐。罗杰斯的“患者为中心”疗法的概念是,顾问的作用不是去解决患者的冲突,而是宁可帮助他们成为他们所能够成为的最优秀的人。一个罗杰斯派的顾问也许能帮助患者探究和发现他们的职业选择或是情感问题的原因。然而这种发现将是患者的发现而非顾问的发现。

B. F. 斯金纳是另一个对指导和咨询有影响的理论家。按照斯金纳的观点(叫做行为主义),一切行为受强化的控

制。据此他指出一个人如果被提供正面的刺激他会以正面的方式响应。按照这个观点,一个人的职业志向和情感问题是由这个年轻人成长过程中所经历的强化模式来决定的。一个以这种方式工作的顾问会和患者探究由不同职业提供的强化模式或由患者在生活中所遇问题的有疑问的方法提供的强化模式。

智力测验　INTELLIGENCE TESTS

多种用途构成了智力测验。在学校定期对学生进行智力测验。每个在军队服役的人至少要接受一次智力测验,许多大企业也对求职的人进行智力测验。各种情况都为了一个目标——发现一个人到底能学习到何种优秀程度。

有两种类型的智力测验:个人和团体。第一种,一次测验一人。第二种,同时测验多人。

争论

自20世纪60年代末期以来,围绕使用于儿童的智力测验产生了许多争论。智力测验,如已在美国设计出来的那样,主要为了在白人中产阶级的儿童中间使用。因此,当它们被用于来自不同的少数民族和不同文化背景的儿童时,批评家们激烈地批评其不公正或无效。研究人员认识到这个问题,即实际上这些测验从文化上讲是衍生出来并代表了那些设计它们并想它们用在自己身上的人们的观念和态度的。发明文化上为中性的智力测验的企图已被证明是不成功的,至今尚未找到任何能产生一种既不对一些文化群体不利,又使另一些群体获益的智力测验的方法。

因为存在种族和文化上的偏见,在法庭上对智力测验一直存有异议,但是对它们一直没有明确的法规。在加利福尼亚州莱利·P诉赖尔斯案(1978)中,法庭裁定使用智力测验是不公平的;但是两年之后,在伊利诺伊州佩塞诉哈朗一案中,法庭裁定智力测验并不在文化上存在偏见,可以用于安排儿童进行特殊教育课程。

对文化偏见的关注在批评家之中引起一个相关的问题:智力测验实际上测定的是什么。批评家断定智能和潜能是由正确答案简单相加来测定的。而这种方法必然忽视一个孩子是怎样做出这些答案的。因此,测验仅测定了智力成果,没有考虑智力在其中起作用的过程。批评家认为这意味着错误答案会表示较低的智力和较少的潜在力;但是研究已证明做出错误答案的儿童对一个问题的理解力可以和做出正确答案(或许通过猜测)的儿童达到相同的程度。进一步讲,技巧与智力的复杂性在一个不同文化的群体中可能同样杰出,但由于文化背景的不同测验题目可以用另一种方法做出。

智力测验引起的最严肃的论战必须解决悬而未决的辩论——是遗传对智力有较大影响还是环境对智力有较大影响。坚持环境有较强影响观点的社会科学家谴责智力测验,因为其具有种族和文化偏见,如上面所讲的那样。但是那些相信遗传有决定影响的人们已使用比较性测验结果提出在各种人种和族群当中遗传因子是不同的。20世纪70年代早期,两个诺贝尔奖获得者——斯坦福大学的物理学家威廉·肖克莱和加利福尼亚大学的教育心理学家亚瑟·R.詹森——发表的研究成果以智力主要是遗传的而且在不同种族中有着不同的智力水平的结论引起社会轰动。

虽然争论进行到白热化的程度,但智力测验继续在使用中。但是现在智力测验已不大可能用作判断一个儿童的智力表现和潜力的惟一根据。动机因素和文化因素在发展中也起了重要作用,这一点被认为是理所当然的。

比奈测验法的发展

最早设计出来的智力测验是为了把儿童安排在适当的学校班级中。20世纪初巴黎学校当局请心理学家阿尔弗莱德·比奈想出一种方法挑出不能按正常速度学习的儿童。比奈继续构想出一种能够测定出每一个儿童的智力——迟钝、聪明或正常的方法。比奈认识到一个人解决疑难问题的能力是智力的表现。他发现复杂的问题,尤其是那些涉及抽象思维的问题,最适于区分聪明和愚钝的学生。

解决问题的能力在儿童期迅速增长。由此比奈决定制定一个年龄智力表。他给各个年龄段选择任务,这些任务能够由在那个年龄的大多数儿童完成,而大多数小1岁的儿童不能完成。

1905年比奈和西奥多·西蒙发表了一个用于3至13岁儿童的智力表。1908年和1911年比奈测验法由在新泽西州凡兰德的一个训练学校的亨利·戈达德改编使之适用于美国人。从那以后在美国和其他国家出版了许多比奈测定表的改编本和修订本。

心理年龄

比奈测定表和大多数类似的测验得到的分数以心理年龄(MA)一词表达。当描述一个儿童心理年龄为9岁时,他能够解决平常9岁儿童所能解决的问题。

这一点会向这个孩子的老师或父母暗示他能在学习方面跟上9岁儿童,即使他可能实际上比9岁儿童年长或年幼。智力测验分数也提供了儿童愿意通过和他人友好相处来承担社会责任的线索,提供了儿童照顾自己的能力的线索,提供了儿童被期望表现出的游戏水平的线索。

如何计算智商

1914年德国心理学家威廉·斯特恩指出,儿童的智力年龄分数与其实际年龄的比较能够表示其智力发展的比率。一个智力年龄为9岁的7岁儿童比同龄的一般儿童学习得快。一个智力年龄为5岁的7岁儿童学习得较慢。

斯特恩提出测定学习速率的方法是用一个人的智力年龄除以他的实际年龄(或实足年龄)。他把答案乘以100以避免小数。斯特恩把这样得到的数字叫"智力年龄商"。1916年美国人路易斯·特曼引入智商(IQ)一词。

为测定一个智力年龄为9岁的7岁儿童的智商,则这个公式为:

$$\frac{9\text{岁}\ 0\text{月}}{7\text{岁}\ 0\text{月}}\times 100=\frac{108\text{月}}{84\text{月}}\times 100=128.57\text{ 或 }129$$

如果这个7岁儿童有9岁的智力年龄,其智商则为129。然而如果被测试的孩子为12岁,则其智商为75。一

个智商为100多的儿童其智力成熟要比一般儿童快。一个智商为75的儿童其智力成熟为平均率的四分之三。

预测智力发展的速率

智商分数不仅确实表示一个儿童过去的学习速率，而且它也能被用来预测他未来的学习速率。如果一个4岁儿童有5岁的比奈智力年龄，他的比奈智商是125。那么能够预测他的智力年龄将继续是比他的实足年龄多约四分之一。因此当他6岁时他的智力年龄将为7岁6个月。当他12岁时，其智力水平将约为平均15岁孩子的水平。

反之，一个比奈智商为50的8岁儿童可预料其15岁或16岁时智力发展仅能达到约8岁儿童的水平。

早期比奈测验法的缺点

早期比奈测验法很好地区别出全部年龄中的在平均水平和低于平均水平之间的儿童。然而超过8岁的高于平均水平儿童的智力不能被很好地测定出来。

其原因在于这个事实，即儿童中迅速的智力发育到13岁时引人注目地减慢，到15岁或16岁稳定。当一个人在这个年龄以上成熟时，他继续积累知识，提高技能，增长判断力和智慧。然而他的基本学习能力不增长。因此没有区分平均14岁和15岁的儿童和平均15岁和16岁的儿童的测验题，而比奈测验题以这种方法区分了7岁和8岁儿童的智力。如果不放弃比奈的按年龄排列方法，在年龄较大的儿童或成人中测定智力是不可能的。

斯坦福—比奈修订本

心理学家修改了比奈测量表以便它能被更普遍地使用。最精心设计出来的修订本是斯坦福修订本，第一个斯坦福修订本由特曼于1916年发表。

为了尽可能地测定全部智力范围，特曼试图克服测验中年龄段原则的限制。在测验成人智力方面比奈测定表有两个主要缺点。第一，用一个年龄较大的人的智力除以他的实足年龄来发现其智商将会得到一个毫无意义的数字。例如一个有才华的60岁的人可能达到智力年龄测定表的最高分。然而如果他的分数被60除，他会被列于智力不完善之中。

特曼通过任意规定每个16岁或更大一些的人等于实足年龄15以纠正了这一缺点。比奈测定表的第二个缺点是它们不包括足够难的能测定高智力的项目。为了克服这个缺点特曼给比奈最高测定表增加了一些较难的任务。他根据难度排列这些项目，将智力年龄段一直分配到22岁。

这样做使得更有目的地测定年龄较大的儿童和青壮年的智商成为可能。斯坦福—比奈测定表也被用于年龄甚至更大的人们，一直到发展出令人更加满意的成人智力测验为止。

1937年特曼和莫德·梅里发表了一个斯坦福—比奈测验法的修订本。这个修订本和1916年的测验法依据同一原则，但是改进了项目选择和标准化方法。这个测验法的另一版本由梅里于1959年发表。

斯坦福修订本已被广泛地使用。它们也已被用作其他个人智力测验的样本及校核那些后来的测定表的标准。

导出智商分数

由智力年龄除以实际年龄得到的导出智商分数已经作为斯坦福—比奈修订本的成果变得普遍起来。然而这类分数有一些局限性。

正如早先提到的，当这个比率被用于成年人时它失去了简明的直接意义。而且，平均分数不一。它们在某些年龄段比在另一些年龄段要高。为纠正这些和别的缺点，许多最近发展起来的测验法使用了一种叫做导出的智商分数。

这种比率可与智商相比，但它是以任何一个给定的年龄组的平均智商为100的方式从统计学上导出的。任何一个给定的智商它表示在这组内的一个不变的相对位置。一个115的导出智商表示得到它的人比同一年龄组的百分之八十四的人们表现出更高的水平。类似地，一个85的导出智商意味着得到它的人比这个年龄组中约百分之十六的人表现出更高的水平但比大多数人表现出更低的水平。

韦彻斯勒—比勒维测定表的发展

测验全部年龄的单个成人及其能力的方法直到1939年才得到圆满解决。这是由大卫·韦彻斯勒完成的。

他的韦彻斯勒—比勒维成人测定表使用导出智商测定年龄在7至70岁间的人们的智力。每一个人的表现与其年龄组的各种标准作比较。

韦彻斯勒后来出版了两个另外的测定表。韦彻斯勒儿童智力测定表发表于1949年，被设计用于5至15岁间的孩子。韦彻斯勒成人智力测定表发表于1955年，测验16岁和64岁间的对象，附有用于60岁到75岁间的专用标准。

在美国被最广泛使用的个人测验工具是斯坦福—比奈测验法和韦彻斯勒测验法。然而还有100多种其他的个人智力测定表和更多的团体测验法。

团体智力测验法

早期智力测验是个人的智力测验。一个受过训练的测试者一次对单独一人进行口头测验。以这种方式测验一个人通常需要30至90分钟。

当美国参加第一次世界大战时，陆军军官请心理学家创造出能由单独一个测试者对大群人进行的测验。陆军心理学家创造了两种测定表。α测定表用于能读写英语的新兵。以图画和图形制成的β测定表设计应用于文盲和外国人。这些人的智力等级从A到D。

这些测验法的成功使智力测验的使用面大为扩展。心理学家为学校、学院、工业部门和政府人事部门编制了团体智力测验法。然而他们并没有忽视个人测验法。心理学家依然认为它是惟一可实践的用于婴儿和学龄前儿童的测验法。他们当中一些人依旧认为它比用于年龄较大的儿童和成年人的团体测验法更有启示和更准确。

关于智力的理论

心理学家不同意人类智力的先天禀性因素。比奈和西

蒙相信一个人作出明智判断的能力是最重要的因素。

爱德华·L.桑代克坚持有三种智力而非单独一种智力。他把这三种智力确定为抽象的、机械的和社会的。

卡尔·斯皮尔曼声称存在一种对于一切有效行为来说是必不可少的普通的智能，他把这种能力叫做 g。他也相信每个人有许多特殊的能力。他把与思维过程的快速有关的组合因素确认为 C。他叫做 W 的一种能力代表意志力，自制力或面对困难时的坚持能力。

L. L.瑟斯顿确认了智力上的几种基本因素。它们是空间、感觉、数字、词句关系、记忆、词汇、归纳、推理和演绎，他把这些因素叫做首要智力因素。

J. P.吉福德确认在高智力的人们当中有不同种类的潜能。他认为一些有才能的人最善于思考出新观念，或最善于创造。许多人擅长把源于他人的观念组合成新的关系。此外一些有才能的人特别能胜任信息的组织。吉福德猜想总共有 30 多种高智力。

智力测验一直以极富于变化的理论为基础。然而几乎所有的测定装置都有三个共同的因素。它们开发个人能力以：(1)确定方向(接受要解决的问题)；(2)保持方向(力图解决问题)；(3)在进程中自省(检验，确保采取了恰当步骤并了解解决方法是否正确)。这三个步骤涉及到文字或符号的使用。总而言之，由测验测得的智力可被看作是获得符号的能力，是保持这些符号然后有目的地使用它们的能力。

解释测验结果

所获得的智商不仅取决于被测人当中不同的情况，取决于何人何时给予测验，而且取决于所使用的测验方法。例如一组高中学生一起接受 6 种不同的智力测验法。在测验中这些年轻人的平均智商从 98 至 100 间变化。在另一所学校在对一年级进行的一次团体测验中，发现孩子们的平均智商为 124。三年后，在进行的另一次团体测验中他们得分为 112。在与第二次测验时间相隔不久，用修订的比奈测定表进行测验时，他们的平均智商为 102。

智力测验本质上不同于构成它们的心理学理论，不同于使它们标准化所应用的程序。因此必须很好地理解和慎重地使用由这些测验得到的结果。

在测定一个人的基本智力方面一些测验不如另一些测验成功。但这些测验的结果倒可以反映出此人的背景和经历。进一步说，这个人年龄越大，他的经历越可能影响测验结果。

所有的分数比他的基本智力潜力更能清楚地反映一个人当前的表现。然而一般说来这种区别太小而不必在意。在潜力和当前表现之间出现的明显差别可能是由于情绪、健康、感觉或文化因素等的干扰。一个有经验的心理学家通常能够识别和了解这种差别。

高分数比低分数更有意义。与促成假的高分值相比，众多的外部因素更能促成“假的”低分值。在某种程度上人们能够借助辅导取得较高的测验成绩。然而有经验的测试者对这种可能性保持警惕并经常能判定是否接受过辅导。

任何测定都可能有误差，包括智力测验在内。然而误差范围不大。例如一个称职的测试者报告一个人的智商为 100 和 110 之间而非 105 就是考虑到误差了。

每一个人获得的智商，部分取决于使用哪一种测验法。因此，这种涉及到不同分数的比较结果颇能引起误解。尽管用同样方法重新测试的少数人每一次可能获得不同的分数，但是这种变化几乎毫无意义。很少有获得极高分值的人后来的分数在平均分以下或是成绩在平均分以下的人后来进入极高分值的情况。

从测试结果预测

根据测试结果，确认一个人将不能成功的领域比确认他将取得成功的领域更容易。智力测验结果建议一个人能从事的职业水准比建议一个专门行业或职业的效果更好。

智力测验的分数在学校能被用来预测一个儿童在学会阅读方面的表现，在理解困难的阅读材料或书面说明方面的表现，或在诠释实验方面的表现。这些任务主要涉及言辞能力、概括能力或抽象推理能力。这些分数在预测诸如书法、车间工作、打字或绘画方面的成功不大有用。应该只有合格的和受过训练的人来尝试解释智力测验的结果。诸如个性或成就测验这类工具是不可信任的智力测定方法，尽管在某种程度上回答有关这些测验的问题时可能涉及智能。

爱好 HOBBY

在 16 世纪，竹马是深受各年龄段孩子喜爱的一种玩具。从外观看，它简单得如同一根棍子。它也可以是一个带有仿马头装饰的木架子。不论简单还是复杂，孩子们把它们用于战争时代和骑士时代的游戏中，很有点像 20 世纪初的孩子们扮演牛仔和印第安人。虽然玩竹马不时兴了，但是做日常生活中常规活动之外的事所带来的快乐给语言中引入了一个新词——爱好，它是竹马一词的缩写形式。

现在，爱好包括很大的活动范围。也许，积极的闲暇时间的活动这一定义能最全面地概括所有这些活动。这个定义将游戏和体育比赛排除在外，也不包括像看电视这样的单纯的旁观者活动。它也排除上学和维持生计的工作。像玩竹马这种爱好就是一项脱离一般生活常规的活动。它应该激励创造力和想像力的发挥，并使人学有所获。一些爱好也可带来报酬。

历史背景

20 世纪以前，爱好只是富人有时间和金钱去享受的事。现在世界上人们对爱好产生兴趣是更多的人拥有更多自由时间的结果，是工作时间减少和财富增加的结果。

有些流行的爱好同文明一样古老。它们所包括的爱好如下：音乐、舞蹈、文学、绘画、雕塑、雕刻、削制、编织、养宠物、占星术以及陶器、篮子、珠饰、风筝、玩具、皮革制品、玩偶、捕兽器、鱼饵、珠宝、袖珍画或模型的制作。

古代的统治者经常搜集值钱物品、稀世手稿和艺术珍品。中世纪的寺院维修了藏书室以保存他们收集和创作的有价值的文献及艺术作品。后来，受过良好教育和有着广

泛兴趣的人们进行远足并到其他国家旅行，带回化石、植物、人工制品及其他物品。这些人还广泛建立起个人藏书室和藏品室。

19 世纪后半叶，英国的工艺美术运动作为对工业革命的响应而兴起，并通过恰如其分的名为《爱好》的杂志引起了人们对手工艺的广泛兴趣。1888 年至 1896 年间，英国出现了手工艺品的公开展览，1897 年在波士顿和芝加哥随之举办了类似的展览。

爱好的种类

爱好或是有意识地选择出来的，或是由个人的兴趣、技能、日常工作、经验、雄心或过去的学业发展而来的。集邮或集硬币就是一个在审慎选择的基础上建立的爱好的例子。制作飞机模型可以作为一种消遣，或是由于在空军任职或作为航空公司飞行员发展而来。在工作经验或学校教育的基础上，设计计算机程序可成为一种爱好。

所有的爱好都涉及活动，但有些爱好比其他的爱好涉及得更多些。收藏——无论是古董、硬币还是书籍的初版，比起做画或做家具来要相对消极一些。无论其活动程度如何，所有爱好都要求有高水平的专门知识。

想学习更多专业知识或需要指导的爱好者可获得大量的信息。大多数乡镇和城市有为爱好者服务的商店和工艺品商店，出售工具、书籍和杂志。商店里既有关于专门爱好的书籍，也有泛泛介绍各种爱好的书籍。有一种杂志是面向各种爱好的。在提供的几十种杂志中有：《古玩与收藏爱好》；《航空明信片收集者》；《图书收藏世界》；《英国模范士兵协会会刊》；《一流汽车》；《收藏者世界》；《手工艺》；《短篇小说摘要》；《袖珍画技术》；《飞机模型》；《手饰制作、宝石与矿物》；《袖珍画收藏者》；《国内爱好活动要闻》以及《手工艺与刺绣时代》。

传统上有四种类型的爱好，即那些与历史、自然、手工艺和艺术相关的爱好。近来，随着电子学的发展，很多人把操作计算机作为一种爱好，还有的人使用电视摄像机自拍电影。有些类型爱好之间，尤其是那些与艺术相关的爱好和与过去有关的爱好，有着相当多的共通之处。例如贝雕是一门艺术，也是对 19 世纪航海的一种纪念。许多爱好不但需要收集，而且需要创新。

艺术爱好 HOBBIES IN THE ARTS

这部分包括的艺术有绘画、雕刻、音乐和文学。对爱好者来说，它们是最具挑战性的领域，也许正是由于这个原因，它们不如自然、历史或手工艺方面的爱好那样流行。

绘画、剪贴和雕刻

业余艺术家中有许多名人，如英国前首相温斯顿·丘吉尔，德怀特·D. 艾森豪威尔总统，歌手托尼·贝内特，演员安东尼·奎因，以及喜剧演员雷德·斯克尔顿和菲莉斯·迪勒。他们之所以被称为业余艺术家，是因为他们不靠绘画来谋生。他们的作品质量经常达到相当高的职业水平。丘吉尔回顾作品在纽约市的大都会艺术博物馆展出过，其他人的作品也被公开展览过。一位名叫安娜·玛丽·罗伯逊·摩西的退休的农家妇女是 20 世纪美国最著名的业余艺术家之一，她的画署名摩西奶奶。虽然她没有受过正规的艺术训练，但她的画却受推崇评论界赞扬，并在美国及欧洲展出。

对于初学者，有包括材料和指导的成套工具可供使用。有些成套工具可供数字填色画之用——它实际上是一种近乎于手工艺的爱好，而非独创性的艺术形式。也有用于剪贴画、抽象派拼贴画、制作活动雕塑、木板印花及其他艺术形式的成套用具。有许多团体为想学习绘画的成人和孩子设置训练课程。老年居民中心经常为退休的人开设艺术课程。许多学院招收非全日制的学艺术的学生，开设夜校课程也常是一种行之有效的做法。

剪贴是 17 世纪源于法国的一种艺术形式，包括剪切出图样和组成图案的材料，并将它们牢固地钉在一个平面上。剪贴的要求之一就是具备把简单却又常用的物品变成有感染力的民间艺术作品的能力。（参见：民间艺术）

20 世纪剪贴的一个分支——抽象派拼贴画，就是应用剪贴的技术并将其限制在画框内制成一件艺术作品。帕布洛·毕加索是最早将颜料和其他材料在油画布上结合起来使用的画家之一。

业余雕刻爱好者也能找到包括材料和指导的成套工具。初学者通常是从黏土开始而后才使用诸如石头、木头等的材料。有些爱好者使用其他一些非传统的材料，包括肥皂、废金属、蜡、蔬菜或生面团来进行雕刻。

音乐和戏剧

爱好者们将音乐看作一种消遣，有时也视为第二职业。他们可能是为了乐趣而学习一种乐器，但对于颇具天才的人们来说，有许多参加室内音乐会，社区管弦乐队，或其他团体的机会。歌手们加入合唱团或组成二重奏、四重奏或其他小团体进行公开演出。著名的男声四重唱组基本上是由喜好音乐，视其为爱好的人组成的。一些流行摇滚乐队就是从中学时代出于爱好在一起演奏开始的。有些爱好者收集乐器、活页乐谱或唱片。

社区剧院为具有各种天才的业余爱好者提供了一个表现机会。除了表演，还需要有布景设计师和美工、灯光师、服装师、导演以及舞台监督。一些戏剧团，特别是在欧洲，将每年的庆典，圣诞或耶稣受难剧搬上舞台。在德国奥伯拉梅尔高上演的耶稣受难剧中的演员都是受过良好训练的业余演员，他们必须在演出的十年中从事其他工作。除了积极投入演出，有的人还形成了参加演出、收集演出海报和读剧本的爱好。

写作

写作是日常生活中的一项普通工作，但是很多认为自己没有其他艺术天分的人能够更好地用文字来表达自己。一些业余作家在向出版商卖出作品之后得以成为职业作家。有些人满足于成为有造诣的专业捉刀写信人。社区报纸常靠业余作家来写一周专栏。纽约州金斯敦的《自由民日报》就登出了由非职业作家撰写的关于被遗忘的昔日工

业的精彩文章。（参见：**写作，创作者**）

与过去相联系的爱好

哈里·杜鲁门总统和温斯顿·丘吉尔首相都是业余的史学工作者。事实上，丘吉尔通过他写的关于世界大战及说英语的各民族的书几乎赢得了专业地位。很多人通过游览战争及其他历史事件的发生地或通过参观有历史意义的地方来寻找更多的他们国家的过去。对历史感兴趣的爱好者们常常选择收集古董、硬币、邮票和纪念品。

古董

收集古董可能很昂贵，但也能有利可图。一件真正的古董，即一件一百年或一百年以上的物品，购买时会很贵。如果收藏者此后决定将它出售，它将增值并比原来购买时的价格要高出很多。很多国家允许古董作为艺术品免税进口。根据联合国教育、科学和文化组织发起的1952年佛罗伦萨协定，古董被列入文物的范围之中。

收集古董是一种古老的爱好，可以追溯到寺庙珍宝被保存在希腊和罗马的时期。对学习和保留一个国家历史的兴趣是开始一项收集的普遍动机。搜寻古董往往要涉及旅行，因而假日旅行的目的常是觅寻古董。收集古董如此赚钱，以至于一些无耻小人开始做伪造古董的买卖。（参见：**仿造和假冒**）

随着收集的日益广泛，很多城市都办起了定期的古董展。还有介绍当前流行的以及预期将来会有需求的古董的出版物和价格清单。

纪念品

能引起回忆的东西叫做纪念品或纪念物。人们可能因怀旧，伤感情绪，想记住过去某种生活方式，或对某一历史事件特别感兴趣，如美国南北战争，而收集这些物品。某一特定时期可收集到的物品包括明信片、报纸、书籍、政治运动的小徽章、音乐唱片、道路地图、汽车牌照、家务用具、照片、旅游纪念品、邮购商品目录、玩具、自动钢琴纸卷、连环漫画册、小雕像和玩偶以及旧年鉴。所有这些物品都可能价值不菲，在有关收藏者和爱好的杂志中可以找到买卖的报价。

个人收集的值得纪念的私人物品称为纪念品。它们通常体现出对所参观过的地方的纪念。由于旅游纪念品使人回想起参观过的国家或城市，因此很常见。还有些纪念品使人记起某一特殊时刻，比如说世界博览会。纪念品包括彩色幻灯片、照片、明信片、画册、地方手工艺品、盘碟、咖啡杯或啤酒杯、服装——几乎所有能令人想起旅游经历的东西。

军事史 吸引了许多热衷者。1861—1865年美国内战就拥有比美国历史上任何相似时期都多的热心之士。著名的战场，如葛底斯堡和维克斯堡，每年都吸引着成千上万的参观者。可以从战争中收集到的物品包括旧武器、制服、南部联邦邮票和硬币、照片、玩具兵，以及关于亚伯拉罕·林肯总统和那一时期其他领导人的资料。在欧洲，拿破仑统治时期是一段特别受收集者和学生们喜爱的时期。一些军事爱好者通过收集每次战争中的制服和武器来研究某一国家的战争，尽管这可能是一项很昂贵、很耗时间的消遣。

运输史 提供了多种多样的纪念品，比较昂贵和结实的是过去的火车、轮船、汽车、载客马车、驿站马车、都市有轨电车、汽船以及早期的飞机等的模型。其他纪念品有旅游海报、广告、路线图、时刻表及真的车辆或船只上的装置和设备。

航海纪念品中最有吸引力之一的是贝雕——刻在海象的长牙或鲸鱼骨头或牙齿上的雕刻品。蚀刻部分通常是用墨水画上或用颜料涂上以显出图案。贝雕主要由美国或英国捕鲸人发明的，他们通常是用折刀或缝帆针来刻制的。贝雕作品早在17世纪产生，而在1830到1850年间达到它的艺术高峰。

体育爱好者 收集各种各样的纪念品，包括比赛方案、队员或整队亲笔签名的照片、队徽队旗、制服和帽子以及亲笔签名的足球或棒球。最便宜也是最流行的运动纪念品是棒球卡。每年有30亿之多的这类卡片印制出来，它们在孩子中很受欢迎。几十年来制造商在泡泡糖的包装中放人棒球卡。20世纪初，棒球卡同烟草制品一起出售。照相技术的进步使印有一人以上形象的棒球卡的印制成为可能，它取决于棒球卡如何曝光。这项爱好如此普及以至于它拥有自己的出版物《棒球卡月刊》。整套的棒球卡可以增值，因此20世纪80年代初的一套棒球卡几年后可值几百美元。

自然爱好 NATURE HOBBIES

观察大自然是人类最早的消遣。由此不仅产生了自然科学，而且出现了各种爱好。20世纪后期，对环境保护的关注引发了很多人去学习生态学，并利用他们的时间来保护或开发自然保护区。自然本身为研究提供了一个很大范围的课题——树、花、灌木、鸟、昆虫、爬虫、两栖动物、哺乳动物、矿物和化石。都市和乡村通过建动物园、水族馆，铺设自然小径、建公园及动物保护区来促进自然研究。在别的地方，通过在湿地、沼泽、森林和其他自然地带建立地区所有的动植物保护区来使自然得到保护。

自然爱好主要有两种类型：活动型，如园艺或观察研究野鸟和采集。一种自然爱好也可能和另一种如摄影这样的兴趣联系在一起。

园艺 在不列颠群岛仅欧洲其他地方，私人园艺很长时间以来就已成为很多城镇居民的业余爱好。英国人的园圃因其多样和美丽而闻名于世。在北美，自1950年开始的向郊区迁居为很多家庭提供了场所，使颇具魅力的花园成为家庭一景。

一座好的花园是要经过精心布置的。树、花和灌木的协调布置产生出和谐变幻的效果。这样的花园里也可以有一块种水果蔬菜的地方。树、灌木及其他植物经过选择和布置使花园在生长季节变得引人入胜。城市居民没有那么多地方，不得不将花园设在狭小的后院、花箱、露台甚至屋顶上。甚至可以在建筑物的屋顶上种树。

观察研究野鸟

由于对环境关注的结果，人们开始更多地认识自然的

组成部分：动植物生命。不同种类鸟的存在或缺乏是对当地环境健康与否的一种暗示。一个好的观察研究野鸟的人必须能够辨别鸟的种类并能说明鸟类栖息地的详情。所需设备数量很少：一副双筒望远镜，一本野外鸟类指南，一个笔记本和一枝笔，还可能需要一架照相机。观察野鸟的最佳时间是清晨鸟儿开始觅食或傍晚它们准备栖息的时候。

室内观察场地

除了岩石和矿物，动植物标本是常见的收集物。有些标本作为珍品或因其科学上的趣味性而展出。其他的，如千米长的饲养箱可使林地、沼泽、沙漠和草原植物同适当的动物得以生活在一起。

一个四面笔直的玻璃箱是最好的饲养箱。箱子的大小取决于饲养的东西的数量。一个令人满意的小箱子高30厘米，长45厘米，宽33厘米。这样的箱子可以在卖热带鱼的宠物商店里买到，也可以在家制作箱子，即将四块玻璃的边相接并将其放入一个大盘子中的熟石膏模子中。玻璃箱内连接处的胶接剂可使箱子防水。一个装有铰链的盖子使箱子更完整。

饲养箱内沙砾铺的底可以帮助吸收多余的水分，并可防止表土湿透。沙砾应洗净去掉杂质。对一片林地花园而言，应在沙砾上覆盖大约5厘米厚的腐殖质土。一片沼泽园地需要的酸性土壤可在湿地和泥炭沼周围找到。在一个沙漠环境的饲养箱内，应用7厘米到10厘米厚的盆栽用沙土混合物来覆盖底层。不同的土壤基层可以从暖房中购得。

土地通常总是高低不平的。山谷比平地更美丽。覆有地衣的岩石给景致增添了变换并为一些动物提供了休息和晒太阳的场所，又为另一些动物提供了藏身之处。一个长满苔藓的树枝可被蛇和蜥蜴用来爬行，即使一个小水池对花，可以用作季节性布置。

生物环境模型室 植物和动物共同生活在社会，即栖息地里。研究动植物社会的一种有趣的方法就是建立一个生物环境模型室。实地调查旅行是收集石头、卵石和植物资料的良机。干的植物茎叶比起很快就枯萎、凋谢的花来更适合做模型室内的植物资料。鸟和动物模型可以从黏土或坚韧纸制得，或者剪下贴在纸板上。模型室的侧面和后面应画上一定的布景。获得真实效果的方法只受设计者想像力的限制。

陆栖动植物饲养箱 生物环境模型室是一个静态的、不变的展示，然而一个陆栖小动物饲养箱里却生存着活的动植物。如果有合适的笼子和食物提供给动物，它们就能在有限的环境中过相对正常的生活。

陆栖小动物饲养箱是一个四边是玻璃的箱子，有一个可移动的盖子，用来把陆上和两栖动物或昆虫放入它们的天然植物环境中。蛇、蛙、蟾蜍、安乐蜥、蜥蜴、水螈、蜗牛、海龟和其他小动物均可被放置在饲养箱内。当然，有些动物必须与其他动物分开放置。

一个饲养箱的尺寸从一个装有一些水生植物和昆虫幼体的玻璃罐到一个家具包装箱大小不等。1米到1.3米沙漠动物来说也是一种惬意。

饲养箱内的植物可以是蕨类植物、石松、常绿籽生植物及诸如酢浆草、紫罗兰、矢车菊这样的花。瓶子草和茅膏菜可植于沼泽园地中。这些植物周围还应有泥炭藓。

沙砾层应保持潮湿，但不要太湿致使土壤湿透。为使内部变干燥些，可以提起盖子或将盖子移开，使湿气挥发。饲养箱每天应接受一或二小时的阳光直射。摄氏15°--24°范围内的温度较为适宜。

对饲养箱内动物的仔细研究将提供关于它们所需食物的信息。蚯蚓是最有用的多用途食物。它们可以在雨后被大量捉到并可以保存在潮湿的土壤盒中。蚯蚓靠吃牛板油或煮老的鸡蛋可以不定期地活着。可以引诱蜥蜴、蛙、蟾蜍和蝾螈吃生的牛肉片或肝脏，只要将它们插在牙签或麦秆的一端放在它们面前即可。一些宠物商店出售喂养饲养箱和水族池内动物所食的活昆虫。

观测用蜂箱 观测用的蜂箱必须从供应蜂的蜂房购得。没有一个业余养蜂者可捉住这些全副武装的昆虫。蜂箱放在窗台上并有一个孔洞与户外相通。它无需照料。面向室内的一面是玻璃的，这样可以观察蜜蜂建蜂巢，喂养照料幼蜂，以及储蜜。冬天蜂箱应放在室内，并用水和蜜喂养它的居住者们。

采集昆虫

年轻的未来生物学家们经常把采集昆虫作为一项爱好。完成这样一项采集的步骤是：找到昆虫，用适当方法杀死它们，然后将它们制成标本。

为了不损害昆虫的外观，捕捉时需小心翼翼。有些昆虫可以很容易地用手捉到。有些可能需要一个网（如蝴蝶），还有些可以设陷阱捕捉。在土壤中生活的昆虫可以从一平方英尺的草皮中抖出来。为捉住那些只在晚上出没的昆虫则需花更多的时间和精力。其中有些昆虫可以用灯光来诱捕，而另外一些可以用适当的诱饵——甜食、糖浆、糖蜜或肉来诱捕。水蟑可以用网眼细小的网来捕捉。

为了保存昆虫，必须将它们杀死。除飞蛾和蝴蝶外，大多数昆虫可以被扔进70%的酒精溶液中而杀死。为防止变色，软体幼虫和蛹用沸水来杀死。专业人员用氰化物瓶子，或称“杀伤瓶”来杀死飞蛾、蝴蝶和其他成虫。氰化物是一种致命的毒药，只应在严格监督下使用。业余人员可以用一个装有用四氯化碳或醋酸乙酯湿透的棉花的罐子。准备两只杀伤瓶是可取的，一只用于飞蛾和蝴蝶，另一只用于所有其他类型的昆虫。蝴蝶和飞蛾翅上的鳞瓣很容易被蹭掉并粘在它们所接触的东西上。

昆虫死后应立即将它们从瓶中取出并钉住，或保存在玻璃纸封套中以备日后制成标本。然而最好还是趁组织仍灵活，足以使翅膀展开以便展示用时尽快将它们制成标本。

为了更好地展示并使操作更简便，除了外型较小的种类，所有的成虫都用一根防锈的大头针直接穿过昆虫的身体制成标本。身长短于1.3厘米的种类应将胸部一侧粘在薄纸板三角形的尖端上，然后此三角形可以置于展示板上或展示箱内。

如果一只昆虫已经干透，则必须将它沾湿使它松弛，要不然它易碎的翅膀就会折断。任何一个铺有厚厚一层湿沙

的密封性好的大罐均可用作保存室。应在沙中加入几滴碳酸(酚)以防止真菌滋长,还应放置一个木板台以避免昆虫与沙子接触。对于大多数昆虫来说在罐中保存一至三天足矣。

蝴蝶、飞蛾、蜻蜓和豆娘的翅膀通常被展开在特殊结构的板上并花约一个星期来干燥。这样它们将保持原有姿势。

里面钉有昆虫的软木底展示箱或储藏箱应尽可能密封以防止发霉。展示箱内应充有对二氯苯杀虫剂(PDB)气体,其结晶体可从药剂师处购得。这种气体可抑制如书虱或皮囊这种对收藏物有害的害虫,它们会吞食标本。可以将昆虫嵌入清透的塑料中制成颇具吸引力的标本,这种材料可以从供应生物制品的商店得到。

其他收藏品

除了动植物,在户外还可收集到其他很多有趣的东西。其中包括岩石、矿石、宝石和贝壳。收集岩石和矿石是一项费用低廉的爱好。收集宝石既有意思又有利可图。找到好的贝壳则更是一个挑战,因为这就有必要生活在能找到它们的沙滩附近或者去那里旅游。一些很少有游客到过的海滩上有许多有趣的贝壳。

岩石是由一种以上矿物构成的坚固物质。矿石或由一种化学元素组成或是一种具有晶体结构的化合物。约有2000来种矿石。尽管岩石和矿石分布不均,它们却可能是地球上最丰富的物质。一些地区可能有多到75至100种的矿石,而其他地区仅有5至10种。有诸如《野外找矿指南》这样的书可以帮助收集者从零开始。也有展示矿石收藏的收集者俱乐部和博物馆。

与宝石打交道的收集者被称作宝石工,拉丁文中 lapis 意为“石头”。很多能够切制成宝石的矿石来自石英家族,如紫水晶、玛瑙、红玉髓和碧玉。北美西部可能是最能找到优质宝石矿的地区。如果收集者只是要收集并保存能制取宝石的矿石,则到达能找到它们的地方是惟一的花费。如果宝石工还要将宝石切割、细磨、擦光以便出售,那么设备成本可能很高。

据科学估计,已知的贝壳种类约有75000种。除了贝壳的美丽之外,其主要的吸引人的地方之一是它在有些地方非常丰富并且通常无须太大花费便可得到。在热闹的旅游区,贝壳往往被当地居民收集起来并以高价出售。有经验的收集者在低潮时间寻找贝壳,那时他们有潮涨潮落期间整片地方可以搜寻。生活在深水的动物的贝壳吸引了很多裸潜者养成收集贝壳的爱好。贝壳一经收集便可用于制盘碟、首饰和画框。

从自然中寻找到的其他可供收集的物品有化石和昔日文明留下的人工制品。寻找这些东西比收集岩石或贝壳需要更深入更复杂的功夫,因为必须知道到哪里去找它们。如果要收集硬币、陶器或其他人造物品,收集者必须到文明渊源处去。考古学家是最懂得如何找到好的地点的。与搜寻昔日文明所留下的东西密切相关的是寻宝,这可能会涉及到寻找装有贵重货物的海底沉船的海下冒险。这也是一项耗钱、耗时的努力,并需冒险。

手工艺爱好 HANDICRAFT HOBBIES

工业革命以前,几乎所有的东西都是用手工制作,这种方式吸引了不计其数的爱好者。制作一件东西给人以创造的满足感,并使个人的艺术才能和天赋得到锻炼。手工艺包括雕刻和削制、编织、刺绣、缝纫、制陶、木偶制作、木工活、篮子编织等。在《模型与模型制作》一文中谈到了模型的制作。几乎所有的工艺活所需的成套用品都可在为爱好者服务的商店或工艺中心买到。数字填色图、镶嵌工艺以及使用塑料、皮革、纺织品、金属、软木、黏土、珠子和闪光装饰片、丝带、羊毛、布头、花边的工艺均有成套用具。还有卖带刺绣图样的织物。化学、生物学、物理学、天文学和地球科学所用的配套元件代表了科学知识。

有些爱好者拒绝使用成套用品。相反,他们乐意迎接使用废弃材料的挑战——碎布、旧报纸、马口铁罐头或废旧杂物——并将它们制成美观实用的东西。

机械和电子爱好 MECHANICAL AND ELECTRONIC HOBBIES

很多爱好受益于设备的使用,对于其他的爱好——如计算机——设备本身是爱好的焦点。一些科学爱好,如业余天文学或气象学必须要有足够的仪器。

摄影

平常旅行或观鸟出行途中常用照相机来拍取照片。然而摄影本身也是一种普遍的爱好,它需要许多昂贵的器材。

业余摄影家有很多可供利用的资源来帮助自己学习手艺。如有照相器材商店、书籍杂志、报纸专栏以及摄影展。很多世界上最好的摄影师出版了他们的摄影集。如今的照相机具有自动装置,使摄影者的注意力只需集中在他的主题上。

作为一种艺术形式,摄影需要各个步骤的通晓——从使用合适的照相机、照明设备和胶卷,到显影过程。摄影俱乐部或从富有经验的摄影师处得来的建议可以加速学习过程。

一些爱好者只拍黑白照片,而另一些人则坚持拍彩色的。一些摄影者只要底片,而很多人只洗印照片。一个制作摄影全过程的业余摄影者必须有显影、裁切、洗印和放大的设备。摄影中的题材如同摄影者的兴趣一样多变。

制作影片因盒式磁带摄相机的发展而得以简化。现在,个人可以拍摄家庭有声电影,并避免了显影的麻烦。录相带可以直接放人盒式磁带录相机(VCR)中并通过电视机播放出来。旅游者可以使用盒式磁带摄相机想拍他所游览地方影片,而省去了静止摄影或彩色幻灯片的麻烦。这对于拍摄如婚礼和周年纪念这样的特殊活动也很实用。

业余天气预报

研究天气和天气预报叫做气象学。业余气象学者经常给广播或电视的专业天气预报人员提供关于当地情况的有

价值的信息。天气预报建立在天空情况和云量、温度、湿度、大气压力和风向的基础上。

观察天空情况和云的类型无需仪器，只需具备云的知识。测量温度需要一些仪器，但无需昂贵的，只需购买一个温度计。可以买两个温度计同时记录室内和室外温度。还有一种类型的温度计可记录一天中的最高和最低温度。温度计必须放置在遮荫处，因为它要记录的是空气温度，而非太阳散发的热量。

气压计测量的是空气压力，是天气预报中最重要的仪器。空气压力的变化暗示着天气类型的变化。可以自己制作罐式气压计来大致标出空气压力。但是它不像在商店中买来的气压计那样精确。

罐式气压计是将一个绷紧的气球用绕在罐颈上的绳子系住，盖住一品脱罐的罐口。然后，将麦秆的一头粘在气球顶上。麦秆的另一头应削成类似自来水笔的头。把一张画有平行线的卡片挨着麦秆被削过的那头放好，这样麦秆头几乎可以碰到上面的线。气球上的空气压力会使麦秆上下移动。每天在卡片上标出麦秆头的位置便可保存气压表的记录。

风向用风标来指示。这是另一个可以自制的仪器。一个简单的风标看上去就是一个箭状物安在底座上。风标的主要部分是一根截面为 1.27 厘米边长的正方形、长 30.48 厘米，中间凿有一孔的木棍。一个薄纸板指针或木头指针插入棍一端开着的狭缝中，用质地轻的木头或薄纸板做的"羽状物"插入棍的另一头的狭缝中。此羽状物必须比指针大，这样它才能吃住风。下一步，将一个垫圈放在棍上凿的小孔上并用一个钉子松松地穿过它。在将钉子敲入不动的木头底座前把一小段金属管套在钉子靠近地面的一端上。当风吹时，棍子以钉子头为支点旋转直至指针指向风来的方向。

一个雨量器很像一个量杯，只不过是一个外面标有刻度的罐子。一个如橄榄木罐这样的狭小器皿可以在外面标上刻度。也可以用听罐头，无须在罐头上标上刻度。可以将尺子浸入罐中来测量雨量。雨量器须放置在距地面约齐腰高的无遮挡处。

湿度是空气中的水分含量，用湿度计来测量。普通类型的湿度计是由两只相邻安放的温度计构成的。一只是只测温度不测湿度的普通温度计；另一只在底部装有湿球。由于湿球因蒸发而冷却，所以湿球温度计的读数较低。两者的差值可用来计算湿度。

业余无线电广播

通过短波频率广播的业余无线电操作人员被称作：业余无线电广播操作人员。这一术语的起源尚不知晓，业余无线电广播是一种非商业性的、用莫尔斯码或声音来传送信息的双向传输。

自古列尔莫·马科尼发明了收音机，即引起了人们对业余无线电广播的兴趣。因为业余无线电广播干扰了低波段的商业和军事信息传送，美国政府在 1911 年实施了管制。业余无线电广播爱好者被限制在只能使用短波频率，那时短波频率还被认为缺乏潜力。

然而，第一次世界大战以后，业余爱好者们积极地进行实验，到 1923 年时，一些操作人员成功地实现了穿越大西洋的短波传送。这些年来，业余无线电操作人员在发生自然及其他灾害时提供了紧急信息传送。1985 年 9 月墨西哥城发生大地震后，业余无线电操作人员协助获取了幸存者的信息，并传送到美国的亲属那里。业余无线电广播员现在可以使用通讯卫星来协助广播传送。

美国业余无线电广播人员受国际及联邦政府管理。有六种等级的执照。需要具备使用国际莫尔斯码的能力和对广播原理及管理的知识才能取得高等级的执照。发射机的功率有一定限制，并且因顾及到他人的需要，一些频段必须与他人分享。

没有执照的业余人员是从用接收机收听广播开始的。耳机比扬声器接收效果要好。天线可以是拉在窗外的一根导线，也可以是装在屋顶上的一件昂贵的仪器。业余无线电广播设备可以在电子器件商店里买到。收听广播给初学者提供了学习传播过程如何完成以及使用莫尔斯码的机会。在广播之前，每个业余人员必须取得执照。在美国，申请是由华盛顿的联邦通讯委员会作出批准的。在加拿大，业余无线电广播人员则受交通运输部管理，在大不列颠是属贸易部管理。有很多手册可以指导准备参加执照考试的初学者。

业余无线电操作人员取得执照后需要一个发射机。制作发射机的配套元件可以在电子器件商店里买到，也可以买一个现成的样机。其他必备的物品有世界地图、国际时区钟或时间换算表，以及一本记录广播活动的电台日志。电台日志是政府所要求的。业余人员还应备有印着姓名、地址和广播台名称字母的卡片。地方无线电俱乐部可以帮助会员，业余无线电操作人员也可加入美国无线电转播联盟以取得技术信息和有用的杂志。

计算机爱好

硬件的巨大改进——更强大的微机处理器、彩色显示器及更好的打印机——还有与更加多样化的软件相结合，使个人电脑不仅对专业人员，同样也对业余人员更具吸引力，用途更广泛。1980 年，一般的家用电脑只带有 16K 的 RAM——比 16000 字节稍多一些的随机存取存储器。十年后，市场上的个人电脑拥有 4 兆字节的 RAM 或更多。大存储量的硬盘也变得更加普遍了。

当国际商用机器公司(IBM)将其一系列个人电脑投放市场时，进行了再度改进。这些电脑的普及帮助促成了软件的兼容，使其标准化。其他公司制造的计算机开始使用与 IBM 个人电脑相同的操作系统，这样它们就可以运行同样的程序。1987 年 IBM 引入了新的计算机流水线——系统 2——以及另一操作系统，人们预测，这一引入将在制造商中导致另一轮的兼容性调整。

计算机爱好者——也常被称作计算机迷——从事着同专业计算机人员一样的活动。他们使用如字处理、计算和图表程序这样的软件。他们设计自己的程序，当没有像 BASIC 这样易懂的计算机语言的辅助时，这是一项相当困难的工作。计算机还可以用来做诸如设计模型和追踪天气

情况这样的事，因此它成为对其他爱好的一个帮手。计算机对保存记录也很有用。

有很多月刊，包括《字节，个人电脑》和《PC 世界》均帮助业余爱好者更好地使用其电脑。还有好几百种关于程序设计和技术等各个方面的不同书籍。

其他关于爱好的信息可以在《工艺与爱好读者文摘》(1981 年读者文摘协会出版)中找到。

野营 CAMPING

在能最充分地享受户外生活乐趣的旷野上住在帐篷里或别的临时遮蔽物中叫野营。新鲜空气，看看野生动物及闻闻户外做得的早饭的清香味正是野营的某些回报。野营是一种青老年人都可以积极参加的活动。

直到现代运输系统形成为止，大多数在荒无人烟的地域长途旅行的人都面临需要每晚搭帐篷的问题。有关纯粹为娱乐而野营的人们的最早记载出现于 19 世纪。直到 20 世纪 50 年代野营才确实成为一种遍及世界上许多国家的受人欢迎的体育运动。

绝大多数的野营组织活跃于欧洲和北美国家，但在非洲、亚洲、澳洲及南美也有别的野营组织。一种经常由学校、教会或青年组织经营的野营地，设在固定场所。营地可有小木屋，野营者能住一夜、几周或更长的时间。

这些分别被称为日间营，夏令营或居留营的野营方式，经常把户外体验和其他各种训练结合起来。这些活动可包括游泳、徒步旅行、划船、团队比赛及美术和工艺等内容。可提供宗教、基础教育技能、音乐、减轻体重及计算机技术等的训练。

并非一切有组织的野营活动都在固定场所进行。许多团体组织短期野营旅游。其中最有名的一些团体有活跃于 100 多个不同国家的男童子军、英国和加拿大的女童子军及美国的女童子军。(参见：**童子军，青年组织**)

在西欧及别的地区，许多野营俱乐部属于 FICC，即野营与结队旅行国际联盟。它的成员中包括许多青年团体。少年先锋队在东欧国家的活动，非常像西方的男、女童子军组织。

在有组织的野营中，确定合适营地的工作通常由野营领导者负责。领导者要确保获得营地主人或管理人员的同意，允许团组在那里野营。领导者也要确保营地位于干燥地带，靠近安全的饮用水源，或确保已携带足够的供饮用和做饭用的洁净水。

一些营地已备有木屋或搭好的帐篷。然而许多野营者喜爱带上自己的帐篷到营地来。大多数现代帐篷重量轻，易于架设。尽管如此，对没有经验的野营者来说在不熟悉的地带搭帐篷可能不容易。大多数领导者建议他们的野营者在前往远处的野营地旅行之前最好在后院或邻近的公园里练习搭帐篷。

营火曾是野营经历中最精彩的场面之一。遗憾的是，野营的普及已迫使日益增多的组织设法阻止用木头生营火。甚至在北美巨大的国家公园和森林里，护林员也严格限制使用营火。在任何营地内点明火之前，野营小组必须弄清楚当地官员是否允许点火。许多野营者现在使用便携煤气炉、加热器和提灯代替明火。有些野营地有烧木炭或木头的户外火炉和烤架。

家庭和个人野营

只有少数个人和家庭能够到远离大城市或城镇的与世隔绝的荒原野营。绝大多数人到已建好的营地，在营地他们加入数十、数百乃至上千的野营者之中。

这些场地经常有使野营更方便的设施。一些营地有户外电源、热水喷头、带冲洗厕所的休息室、户外运动场、餐馆乃至杂货店和投币洗衣设备。

在欧洲许多营地归 FICC 成员的野营俱乐部所有和经营。在一个营地搭帐篷，野营者必须持有国际野营许可证，它是一张贴有野营者个人或家庭照片的小卡片。

国家公园和森林，州公园和众多的私人营地都供美国和加拿大的野营者使用。夏季这些营地经常客满，欧洲的营地情况也差不多。在夏季经常需要提前地预订，如果预订已不可能，则需要一大早就到达营地。

有些人仅把野营作为开车旅游时一种节约的过夜方式。然而也有许多别的野营原因。野营可以和诸如游览、钓鱼、摄影、观察野鸟、远足或划船等其他户外活动结合起来。

可以安排的特殊类型的野营冒险活动数不胜数。然而大多数属于几种普通类型。

汽车野营 大多数野营的人们开车去营地。汽车使野营容易起来，因为全部必需品可装入车厢或放在车顶的行李架上带往营地。然而营地的选择只限于靠近公路的地方。大多数坐汽车旅游的人在建好的营地上搭自己的帐篷。

机动旅居拖车和活动康乐车 在摩托化野营方面，为了获得最大的舒适，在美国许多人选择乘摩托大篷车(有时也叫摩托康乐车或 RVs)旅行的方式。许多大篷车营地有户外电源和卫生设备，以便野营者可享受家中的许多舒适条件。

供摩托车的野营地在欧洲和北美得到最高度的发展，但是更多的此类营地正在非洲和澳洲的部分地区出现。在夏季，许多场所很难找到一个停车的地方。例如在德国，摩托野营是如此受人喜爱以至许多小广播电台连续不断地广播有关营地空额的消息。

划独木舟，划爱斯基摩划艇，划船 在一泓湖水近旁野营经常容易获得许可。现今的重量轻的独木舟通常由铝、玻璃纤维或塑料制成，甚至装在一辆小汽车的顶上就可以将它们轻而易举地运到湖边或河旁。爱斯基摩划艇——一外表像有覆盖着的甲板的小独木舟的船——也易于搬运。(参见：**划独木舟**)

乘旅游独木舟的野营者所面临的最大问题是，即使船翻了也能保持全部食物和用具的干燥。可以买防水的大容器，但比较省钱的方法要算是将所有的东西包在两个密封良好的塑料垃圾袋中，把袋子牢牢地拴在船上。

负重徒步旅行 野营最有意思的一些去处是既不靠大路也不靠湖水的地方。要到达这些偏僻的野营地，必须徒

步。背负食品和必需品步行的人常叫做背背包徒步旅行者。

背背包徒步旅行者需要既结实耐用又重量极轻的专用装备。帐篷、睡袋、烹调炉、炊具乃至很轻足以长途携带的专用食品都可以在卖野营装备的商店中买到。大多数物品装在背包中携带。典型的美国背包设计成被装在金属架上，它可均匀分配负重者双肩和臀部上的重量。在欧洲更流行不带金属架的帆布背包。

自行车旅行 骑自行车旅行的野营者通常限制在汽车野营者使用的营地和背背包徒步旅行者使用的轻重量设备。骑自行车野营者认为他们能看到的风景比汽车旅游者多，同时又能比步行者在较短的时间内走更远的路。

骑自行车野营的理想装备是一辆重量轻的10—21速自行车或山地自行车，类似背背包徒步旅行者用的轻重量野营物品及防水自行车包。这些包被称为挂包或挂篮。

其他形式 荒原野营者可以走很远的路到远离文明的地方野营。他们有时乘可在偏僻的、附近没有可利用的飞机场的湖边着陆的飞机旅行。

寒冷天气野营者学习在冰天雪地安全野营所需要的专门本领。山地野营者把背背包徒步旅行的艰苦与甚至更加苛求的攀岩登山活动相结合。

像山地野营者和背背包徒步旅行者一样，滑雪野营者必须背着全部物品。滑雪野营者面临在非常寒冷的天气携带超轻装备旅行的困难的挑战。

骑马野营，也叫骑马负重旅行，给个人和家庭一个非常像美国西部牛仔曾做过的那种旅行和野营的机会。生存野营是一种野营者为了学习靠最低限度的装备在户外生活的艰苦运动。

装备

帐篷和睡觉物品 当有必要或想要带一顶帐篷到营地去时，有相当多的类型可供选择。欧洲流行框架帐篷，其帆布墙和顶棚由金属框支撑。框架帐篷易于装拆或搭设，也可很大。美国更为流行楔型帆布小帐篷和伞型帐篷这样较小的遮蔽物。最舒适的帐篷内部缝有防潮的地板和盖着窗户和门口的防蚊的网眼纱。天气暖和时几条毯子能满足睡觉，但大多数野营者宁愿用睡袋。为舒适到家，许多野营者喜欢在充气床垫上睡觉，它通常可在营地充气。

炊具和用品 一些营地可能准许生营火。然而用柴火做饭有困难。许多有经验的野营者宁愿用汽油或瓶装丁烷或丙烷为燃料的炊事炉。

鲜肉和蔬菜这样易腐烂的食物必须冷藏至开饭时间。便携式野餐冷藏箱和大冰块一般可使食物冷藏约两天。

个人物品 野营者所穿衣服的种类取决于天气。就外衣而言，大多数野营者穿多件衣服。两件分量适中的衬衫比一件厚重的衬衫暖和，如果白天变暖可脱去一件。在较冷的天气可加一件毛衣和一件外套。尽管牛仔裤在暖和的天气很舒适，但在较冷的情况下罩在长内衣外边的宽松羊毛长裤提供了最充分的温暖和舒适。

对徒步旅行者来说两双袜子有助于护脚还能保暖。徒步旅行靴的鞋底要结实，它们应该能够保护和支撑脚踝，其舒适合脚程度应胜过两双袜子。

历史

当代野营之父是托马斯·海勒姆·豪尔丁，早在1853年他还是一个青年时就开始在北美洲野营了。后来他在英国和爱尔兰继续划独木舟及骑自行车野营旅行。1901年8月他在英格兰勃克郡创建了自行车野营者协会。协会在1907年和别的组织合并成为英国和爱尔兰野营俱乐部——一个至今仍然活跃的组织。

现代居留营地也在19世纪出现。1861年春，弗雷德里克·威廉·耿氏在华盛顿特区他的男生射击学校内建立了第一个供学生用的居留营地。今天，种类繁多的居留营地由宗教团体、体育运动队及其他组织赞助。

FICC成立于1932年以帮助建立众多的野营组织和管理许多不同国家内的营地。来自欧洲、美国、墨西哥、加拿大、南美洲、非洲、中东及远东的野营俱乐部现在都是FICC的成员。到20世纪50年代中期，可靠的摩托车辆及良好道路的易于利用导致家庭和个人野营活动激增。

大学和学院 UNIVERSITIES AND COLLEGES

高等教育是指学生完成中学学业后在18岁左右开始的学校教育。较之今日，过去高等教育的定义显得相当狭窄。它最初仅指提供给从事某些职业的男人的教育，而这些职业局限于法律、医学和宗教。现在，职业一词已具有比行业广泛得多的含义，几乎成为工作或谋生之道的同义词。

大约从11世纪开始，为专门职业提供学校教育的机构是大学和学院。现在，在大学和学院之外，还有商业学校、技术学院、军事学院以及其他职业培训机构。尽管如此，全世界实施高等教育最重要的机构依然是大学和学院。

这些机构提供程度不同的教育。学生来自中等学校——在美国叫做中学或预备学校——正常受4年课程学习最终取得叫做学士学位的文凭。这种取得学士学位的学校教育称为大学本科学业。

在此之后，学生可以继续接受更高级的教育。这包括在诸如法学院或工程学院之类的专科学校学习，或者进入大学的研究生院，在选定的研究领域攻读硕士或博士学位。在获得高级学位后，有可能以研究人员身份继续留校以取得自己研究领域中进一步的学术资格证明。任何人在美国的大学或学院执教，一般要求具有高级学位。

学院的由来

“学院”和“大学”这两个词最初具有非常相似的含义。经过几百年后，“大学”才开始具有由一个以上学院组成的教育机构的意思。“学院”这个词字面意义是“依据法律组成的社团”，或者是由某种共同的职责联合起来的一群人。古罗马的手工业行会称为collegia。今天，跟它最相似的词是“公司”(corporation)，即政府发给执照的一种商业组织。

在中世纪时期，巴黎、牛津和剑桥的大学生们觉得租赁房屋共同分担费用较为方便，而不再住私人的公寓房间。

到了13世纪，这些“学生的住宅”逐渐发展成法律承认的法人组织。在牛津，这些社团中最早的有1249年由达勒姆的威廉创立的大学学院；1263年由约翰·巴利奥尔创办的巴利奥尔学院；大约在1264年由沃尔特·德·默顿建立的默顿学院。在剑桥也出现相似的发展。

巴黎大学划分为教会法规、神学、医学、文科4个学院。当时为大学本科学院的文科学院进一步划分为包括教师和学生在内的4个同乡会。在中世纪的大学里，同乡会主要是来自某一特定地区或国家的学生们为了在异国他乡相互保护而联合起来的组织。在欧洲大陆，这些同乡会是学院的前身。在某些大学里，同乡会负责对学生的教学和考试。学生分成同乡会最早发生在意大利波隆亚的大学。

在美国，“学院”这个词通常指招收中学毕业生，在学习一般课程后授予学士学位的4年制教育机构。它们常常完全独立于任何大学，人们通常称之为文科学院。

学院也可以指获得学士学位后进行专业培训的学校，如法学院或医学院。专门致力于神学教育的学校称作神学院(seminary)或神学学校，而不叫学院。一所大学通常由几所学院组成，包括一所文科或普通学科学院，几所工程、法律、医学、教育和商业学院。这些学院中有的从事高等研究，而文科学院是授予学士学位的机构。

有许多学校为中学毕业生提供秘书技能、商业、会计、计算机程序设计和其他课程。这些学校中有许多叫做学院，尽管它们不授予学位。美国有好多两年制学校叫做初级学院或社区学院。初级学院的课程与4年制文科学院前两年的课程相同。在少数大学里，学生宿舍也叫做学院。

大学的由来

在中世纪时期，拉丁语 universitas 指任何形式的社团。在以它的现代意义使用指高等教育的场所时，通常需要加上其他诸如“老师与学生”等字眼。正常称呼法律特许的拥有老师和学生的学校的名词是 studium generale，意思是面向各地学生开放的学习场所。拉丁语 universitas 指在 studium(学校)里的一批教师或学生(或者兼指二者)。studium(学校)在起源和组成上与行会十分相似。初学者实质上是学徒，称为学士，而教师称作师傅。

当教区主教准许一个教师开办不同于当地大教堂学校或修道院学校的学校时，studium(学校)可能就出现了。极有可能的是，经过正式考试之后，授予师傅教学许可证。在学生完成规定的学习课程并且通过考试后 studium 授予他们教学许可证，这样其本身就成为学校。

到11或12世纪，没有教会或政府官员颁发的许可证，不得开设 studium generale(大学校)。教师和学生大部分不是教士就是未来的教士，他们享有某种特权。1158年，神圣罗马帝国皇帝红胡子腓特烈一世赐予在他统辖区域内的师生免受无理逮捕，享有在他们侪辈面前受审判的权力，并且保证居住安全。这些特权逐渐扩大，包括财政事务上免受勒索和为抗议不当待遇或外部干涉其既有权力而进行罢课的权力。

渐渐地，某些学校——特别是波隆亚大学和巴黎大学——赢得国际上的承认，学生蜂拥而至。学校的声望使得它们的毕业生可在其他任何地方执教。为提高某些学校的质量，教皇和皇帝颁发特许证书或特许状。比如在1233年，教皇格列高利九世颁发给图卢兹学校一项文件，凡在学校里取得博士学位的任何人均无需再参加考试即可在任何地方执教。到了14世纪末，universitas 一词取代了 studium，并用它称呼欧洲的知名学校。

学位和毕业文凭

在今日的美国，毕业于4年制学院的学生正常得到 B.A.或 B.S.学位，即文学士或理学士。如果学生愿意继续深造，可以选择大学的研究生院(那种授予学士学位类型的学院正常不开设研究生课程)。正如其名称所示，它具有供已从学院毕业的人们学习的水平。进一步学习一年或两年学生就可获得硕士学位，再进一步学生可以攻读博士学位，正常是 Ph.D.即哲学博士。这一学位与其名称不符，不限于哲学领域，可以攻读各种学科获得。

除研究生院之外，继续深造还有其他选择。其中有与传统职业一致的在中世纪就闻名的医学院、法学院和神学院。到如今还有其他几种选择，包括商学院、建筑学院、工程学院、兽医学院、美术学院、新闻学院以及许许多多其他形式为特定职业专门培训的学校。完备的大学在所有这些领域都有学院。这些学院授予的学位因专业而不同，偶尔也因学校而异。举例来说，医学院的毕业生取得医学博士学位或者 M.D.，而在神学院学习3年取得的是神学硕士学位。

跟大约13世纪学位起源时相比，现代的学位结构更加复杂。在那时，所达到的水平只有三个等级。学士学位代表大学学术生活的第一阶段，相当于行会里年轻会员的学徒时期。这一学位允许学员通过学习取得证书，相当于满师的手艺学徒工。正如它的名称所示，学士学位是一种许可他教学和继续深造以取得博士或硕士学位的证书。在当时，博士学位和硕士学位是没有差别的。博士学位允许学生进入教师行会成为正式成员，使他有资格任大学的专职讲师。它相当于成为手工业行会的师傅。(参见：行会)

在英国，大多数情况下，完成3年课程后授予学生作为文科或理科初级学位的学士学位。除了牛津大学和剑桥大学以外，文科硕士学位或 M.A.要通过考试才能获得。在牛津和剑桥，从学生入校学习开始计起，只要经过一段住校时间，学校就授予文科硕士学位。在剑桥大学，学生在第一学期住校学习结束6年后，毋须考试就授予文科硕士学位，但是这一学位并不代表外加的学术成就。不管怎样，这个学位授予在校的高年级学生和评议会成员。相当于美国的硕士的其他高级学位，定名为学士还是硕士，视研究领域而定。在所有学科中也都没有哲学博士学位。某些高级学位只授予牛津大学或剑桥大学的毕业生。

在欧洲大陆，除了一些例外，已放弃了学士和硕士学位的授予。譬如在法国，通常的学位是证书或博士学位。在大学学习4学期后可取得证书，而要获得博士学位则需4至7年时间。在德国，博士学位是授予的惟一学位。不攻读博士学位的学生通过考试后颁发专门学科的毕业文凭。

课程

自大学开办以来，大学里最剧烈的变化发生在学习课程上。欧洲的早期学校为所有学生开设以文科七艺（文法、逻辑学、修辞、几何、算术、天文学和音乐）为基础的核心课程。然后学生进入法律、医学或神学专业学院继续学习。有些大学以专长于某一专业而著称，例如，巴黎大学以其神学院而受到高度尊重；波隆亚大学以法学闻名；萨莱诺大学以医学著称。其他学校的情况很不一样，随着时间推移，所有这些学校的学习课程都有很大程度的扩展。

这种古典的学习课程几个世纪来略有变动，但是直到19世纪才被放弃。在美国，古典课程不受重视，采用范围广泛得多的课程——例如，在基础拉丁语和希腊语之外增设现代语言课。增开新科学课程，学生可从选修科目中选择课程。随着一些新学科的形成——如社会学、心理学和经济学——它们也被引进大学和学院。在今天，高等教育教授课程的范围事实上不受限制，特别在美国是如此。

早期的大学

欧洲第一所大学出现在意大利的萨莱诺城。早在9世纪，它就以医科学校而闻名于世。随着它的声名远播，吸引来自欧洲各地的学生。1231年得到神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世的特许状，它成为那不勒斯王国惟一的医科学校。该校从不开设医学以外的课程。

大约与埃及开罗创立著名穆斯林学校爱兹哈尔大学同一时间，11世纪第二所大学出现在意大利的波隆亚。波隆亚大学发展成为受到广泛尊崇的传授教会法规和罗马法的学校。红胡子腓特烈大帝一世赐予它特别保护。大约在1200年，学校在法学院之外新增了医学院和哲学学院（文科七艺）。在波隆亚大学里，教师自行组成用以授予学位的叫做 collegia 的组织。在13—15世纪之间创办的意大利其他大学，包括帕多瓦大学（1222）、锡耶纳大学（1241）、皮亚琴察大学（1248）、罗马大学（1303）、佩鲁贾大学（1308）、比萨大学（1343）、佛罗伦萨大学（1349）、帕维亚大学（1361）和都灵大学（1405）。

意大利以北，最早的著名大学有法国的巴黎大学、英国的牛津和剑桥大学。巴黎大学由几所与圣母大教堂有关系的神学学校合并而成。1100年之后不久，神学家兼哲学家尚波的威廉在大教堂里开设一所教授辩证逻辑（一种逻辑论证类型）的学校。13世纪早期，几位学校教师自愿置身于塞纳河左岸（南岸）圣热那维耶沃教堂教长的管辖之下。不管怎样，由大教堂的教长授予学生学业证书或文科硕士学位，促进这种学校发展为大学。取得这一学位意味着师傅正式进入持证教师的职位。这也使他摆脱学士地位或学徒身份。

巴黎大学作为正式的学术机构实际在1150年到1170年间就已出现，虽然它的书面章程直到1208年才制成。1215年教皇英诺森三世承认它为合法团体。由于教皇的支持，使该校成为意大利以北的正教教学中心。

大约在1253年，神学家罗贝尔·德·索邦开始在巴黎大学执教。1257年左右，他为贫穷学生创立索邦神学院。1259年，他的学院得到教皇的正式承认，很快它成为构成巴黎大学的一个学院。索邦学院至今依然是巴黎大学的主要学院之一。法国其他的著名大学建立在蒙彼利埃（1220）、图卢兹（1229）、奥尔良（1306）、普罗旺斯地区艾克斯（1409）、普瓦捷（1431）和卡昂（1432）。

巴黎大学是北欧其他学校创立的样板。在英国，最早的两所大学是牛津和剑桥。两者之中牛津似乎要早一些。牛津大约始建于1167—1168年，当时有许多英国学生、教师和学者从巴黎回国。

1112年之后，剑桥有一所由牧师执教的学校，但是直到1209年学生们从牛津迁移过来后，才出现大学的种种要素。1224年，方济各会来剑桥镇上建立机构，几十年后多明我修道士也来到这里。英王和教皇于1231年和1233年分别颁发御扎指定剑桥为一所大学，由教区副主教任大学校长。1284年，剑桥第一所学院彼得豪斯创立。

苏格兰的第一所大学圣·安德鲁斯大学于1411年由主教亨利·沃德劳创办。1451年建立格拉斯哥大学以维护和捍卫天主教信仰。16世纪苏格兰教会改革家约翰·诺克斯即为该校著名男毕业生之一。阿伯丁大学创立于1495年。到1583年宗教改革之后，苏格兰创办了第四所大学——爱丁堡大学。

在德国，1386年海德堡大学获得教皇乌尔班六世颁发的特许状。该校创始人为选帝侯鲁珀特一世。爱尔福特大学建于1379年，由于最初的特许状由敌对教皇颁发（参见：**罗马教廷**），所以，1389年该校由乌尔班六世重新创立。德国的其他早期学校包括莱比锡大学（1409年获得特许状）、弗赖堡大学（1455）、蒂宾根大学（1477）、特里尔大学（1450）、美因茨大学（1476）和维滕贝格大学（1502）。

在今天称比利时的地方，1425年创建了卢万大学。学校由城镇而不是由教会控制，城市的雄厚财力使学校从一开始就能吸引才能卓著的人士。到16世纪，卢万大学在声誉和规模上仅次于巴黎大学。它拥有28个学院和一个直到今天依然非常活跃的出版机构。

宗教改革及其以后

16世纪的新教改革运动和罗马天主教对改革的反应以不同的方式影响大学。在德国，创立了新教大学，早先的学校也被新教徒接管，它们大部分成为神学传播和辩论的中心。这种情况阻碍了新学术的追求。德国的学校几乎不再是学术的中心。它们主要致力于捍卫和推进正确的教义。

罗马天主教学校的情形与此相似。反宗教改革对早先的学校没有什么作用。它们依然是教授神学和传统知识的中心，不接受席卷欧洲的对科学的普遍兴趣。教育的改革发生在大学以外。例如1530年，为弥补当时巴黎大学的落后状况，弗兰西斯一世创建了法兰西学院。

现代大学的诞生

由宗教改革运动引起的激烈的宗教论战和战争持续到17世纪。只有结束论战和战争，大学才有可能恢复为求知的场所。到这个时候，启蒙运动已经开始遍及欧洲大部分地区（参见：**启蒙运动**）。新的科学发现破坏几百年来的宗

教真理，所有国家的杰出学者竭力推进教育发展的新趋势。

作为对僵化呆板的路德派教条主义的反应，在德国的哈雷诞生了现代大学。哈雷大学创立于1694年，它虽然是宣扬路德主义的中心，但它倡导各种各样不同的学说。该校的创始者是虔敬派教徒，他们反对那种认为基督徒生活应满足于正确教义的观念。哈雷大学初期的两位教师克里斯蒂安·托马西乌斯和奥古斯特·赫尔曼·弗兰克，曾因他们的自由思想观点被莱比锡大学开除。在哈雷大学，哲学这门学科从神学院分离出来，听任它自成门类繁荣发展。哈勒大学也是第一所教员用德语而不是用传统的拉丁语授课的大学。

格丁根大学创办于1737年，由汉诺威选帝侯也是英王乔治二世颁发相当开明的特许状。它拥有一批才华卓越的教员和一座新建的宏大图书馆，足以吸引全德国的学生。

宗教作为欧洲大学的主导势力在18世纪逐渐地，到19世纪更迅速地被排除。新兴的科学、工业革命以及更具世界性的思想方式都有助于大学转变成为现代教学和研究的机构。学生在校时间比以前长了，有更多的人可以获得初等和中等学校教育。

现代大学体制

法国、德国、英国、美国和前苏联形成的高等教育模式对其他地方大学和学院体制的建立产生了深刻的影响。现将这些20世纪模式的特征追述如下。

法国 法国大革命标志几百年来闻名于世的法国高等教育的暂时终结。1793年9月15日，国民公会取缔法国境内全部的大学和学院，包括所有法学、医学、神学和文学学院。因此，整个高等教育体系处于暂停状态，直到拿破仑称帝为止。1808年拿破仑宣布一项计划，将初等、中等和高等全部教育体系置于国家控制之下。法国高等教育体系虽几经修改，但至今仍保持着拿破仑方案的基本特征。

出于实施教育的目的，法国划分了若干称为"学区"的区域，它们都大于称为"省"的行政区域。每一学区由大学区长领导，负责该学区整个教育系统。大学区长同时兼任学区大学校长。由法国总统任命的大学区长是国家教育部的代表。

法国的高等教育向所有完成中学学业的学生，尤其是通过毕业考试的学生开放。大学第一学年结束时举行严格的考试，这个考试起到淘汰过程的作用。通常有一半以上的学生考试不及格。未能通过考试的学生可以在两年制的大学学院继续受教育，完成学习课程后将获得毕业文凭。通过淘汰考试的学生继续他们3或4年的大学课程，取得毕业证书或大学学位。

除了大学体系外，还有在专业和技术上提供高等培训的其他高等教育机构称为"大学校"。此类学校通过竞争性考试从中学毕业生中招收学生。学校的功课要求严格，因而他们的文凭比大学颁发的证书名声更高。在这些学校中，著名的有国立综合工艺学校和美术学院。

德国 德国的大学由各州而不是由柏林的联邦政府管理。在19世纪后期，模仿巴黎著名综合工艺学校建立的几所技术和职业学校获得学院和大学的地位。攻读技术和专业培训课程的学生取得毕业文凭，而不是博士学位。把博士学位留给那些进行广泛深入研究并提交学位论文的学生。大学的行政由州教育部任命的校长掌握。大学评议会长期以来就是学校政策的监督者。自第二次世界大战起，学校开始接受联邦政府的财政资助，使得联邦政府教育部在制订政策上发挥作用。

学校招聘从助教到教授的各级教师。一旦助教完成研究生课程，他获得称作"执教资格"的奖励。然后，在接受"无薪大学讲师"（相当于美国的副教授或助理教授）职称之前，他必须完成一篇研究论文并达到其他一些要求。教师的最高职称是名誉教授。也有一些受委派执教特殊课程的讲师。

德国大学的入学要求与法国大学相似，但是德国有一套不同的中学教育制度。它的中等学校有三种类型。读9年制高级中学（Gymnasium）课程而未读其他中学课程的学生有资格进入大学。

在普通大学就读的模式迥异于大多数国家的大学。德国教师和学生一直是漫游者，这种传统坚持至今。学生在他们读大学几年里，依照惯例就读2至4所大学。因此学生就没有美国或英国大学毕业生中那种对母校的个人忠诚。德国学生必须做到最基本的要求，除此之外，可以自由安排他们自己的学习课程和在校学习时间的长短。书面论文和问答题测验也按照这种方式进行，但论文和测验的质量必须有高水平，学生才能参加结业考试。德国大学授予的初级学位是博士学位。

除了大学以外，德国还有一些教育学院、技术和职业学院、艺术学院、音乐学院、经济学院、军事学院以及神学院。

英国 在英国，学位由大学或全国学位授予委员会授予。后者给那些就读非大学附属学院的学生授予学位。大约百分之七十的初级学位和百分之九十五的高级学位由大学授予。

大学及其学院是独立、自治的机构，而其他学院则由地方政府经办。在牛津大学和剑桥大学，每一所学院都是独立的单位，诸学院一起共同管理大学。其他大学的自治权赋予学校评议会和理事会。

学生完成中学学业并通过选拔考试进入大学。取得文学士的学院课程正常需要3年。大约百分之八十的大学生选修一门，有时是两门科目，称为荣誉课程。第一学年末进行考试，课程结束后再进行一次考试。使用校外主考人制度以达到全国统一标准：在某一学校评定考试成绩之后，把结果送往另一学校的主考人那里。校外主考人的任期有固定年限。

开放大学创办于1969年，其目的在于给那些没有时间入全日制学校学习的成年人提供接受高等教育的机会。它也是对大学毕业生实施继续教育的一种方式。开放大学没有正式的入学条件，它通过无线电广播、电视讲座、函授课程、个别辅导以及一些住校授课等方式，利用业余时间教授课程。

美国 美国是独立的4年制学院的诞生地。许多早期学院如哈佛（创建于1636年）、耶鲁、普林斯顿、国王学院（现在的哥伦比亚大学）等等——已先后发展成为院系齐全

的大学。其他一些学院，譬如威廉和玛丽学院(创始于1693年)，迄今依然是4年制学院。美国独立战争之后，疆域向西部急剧扩展，数百所4年制学院纷纷建立，其中大多数为基督教会创办。虽然早已建立两年制女子学院(最早的为1851年创建于马萨诸塞州的拉塞尔初级学院)，但是社区学院却是20世纪的产物。

学院和大学不是私立的就是州立的。每个州都有一所由州政府支持的大学。有些州立大学体系相当庞大。例如加利福尼亚州的州立大学就有9座校园，加州还支持别的几所学院。美国没有国立大学，虽然宪法通过后不久就提出设立一所国立大学的计划。

各州除了支持公立大学外，也资助各类学院和职业、技术及农业专科学校。许多城镇支持2年制学院。

美国高等教育的鲜明特色之一就是接受政府赠地建立的学院或大学。1862年的莫里尔法，把联邦政府的土地赠与各州用于出售，以资助那些教授"农业和机械技艺"的学校。在赠地学校中，最负盛名的有麻省理工学院、康奈尔大学、俄亥俄州立大学、伊利诺伊大学和威斯康星大学。

在美国，可以获得高等教育机会的多样性非常巨大，但是标准是4年制的学士学位，在此之后通常是攻读研究生或进行职业培训。在美国，中学毕业生攻读学位课程的人数远远超出欧洲国家，这是因为美国入学所要求的一般水平远远低于欧洲国家。有些学院所要求的条件仅为一纸中学毕业文凭。

对于学位课程，政府没有颁布标准，所以各学院的质量有相当大的差异。有些学校，如哈佛、耶鲁、普林斯顿、芝加哥大学、斯坦福大学、伯克利加州大学，都属世界第一流学府。另一些院校比好一点的中学好不了多少。有一些非官方志愿机构和鉴定团体监督全国学院和大学的质量。鉴定工作可由地方社团负责，如北中部院校协会、新英格兰院校协会、西部院校协会。鉴定也可由不同行业的专门组织进行，其中最负盛名的这类组织之一为美国律师协会。

(前)苏联　苏联的高等教育是19世纪俄国确立的传统的继续。1755年语言学家M.V.罗蒙诺索夫在莫斯科创办第一所大学。在其后50年里，维尔纽斯、哈尔科夫、喀山和圣彼得堡都建立了大学。来自德国的强大影响逐渐使得俄国学校接近欧洲学校的标准，但是这种趋势由于1917年的十月革命而结束。

苏联特别重视高等教育，其体制非常具有竞争性。学校基本上分为3种类型：大学、学院和理工学院。主要大学教授人文科学和纯科学。

学院构成学校的最大部分。它们都是专业化学校，学校在某单一领域，诸如法律、经济、艺术、农业、医学或技术等方面培训学生。理工学院教授的科目与学院相同，但是它们属非专业化学校。

学生想要进入高等教育院校学习，必须参加竞争性考试。一旦入学，学生需要用4至6年以取得初级学位。国家考试委员会主持考试。

在这3种类型的学校中都开设研究生水平的课程。所授予的最高学位是博士学位。所有学生均得到政府的公费支持。

加拿大　加拿大的高等教育存在着两个等级：学位授予学校——大学；非学位授予学校——社区学院、技术学院、农业学院、艺术学院和护士学校。大多数社区学院是从20世纪60年代后期起建立的。它们开设具有大学水平的两年制课程，社区学院毕业后，学生可以转学到加拿大68所大学的其中一所。社区学院也提供专门职业培训。学院的招生政策灵活变通。学生攻读某些课程要求他具备中学毕业文凭，但进入其他学科不需要任何条件。

除了魁北克外，入读大学都要求具备中学毕业文凭。魁北克大学要求学生具有两年制大学预科学历。如同英国一样，加拿大每所大学制定自己的教育方针。取得文学士学位需读3至4年课程，而荣誉学位需要再加一年甚至或更长时间。

加拿大最古老的学校都是由基督教会创立的，它们或者刻意模仿巴黎大学(如果学校由法国殖民者创办的话)，或者效仿牛津和剑桥大学。法国人开设了第一批学校。魁北克的拉瓦尔大学由1663年创建的魁北克神学院发展而成。1876年创建的蒙特利尔大学原是拉瓦尔大学的分校，但在1920年成为独立的大学。

来自美国的移民兴办了3所英国国教学院：位于新斯科舍省温莎的国王学院，1789年开办，1923年迁至哈利法克斯创建于1818年的达尔豪西大学校园内；位于安大略省约克的国王学院，创办于1827年，后改为多伦多大学；位于新不伦瑞克省弗雷德里克顿的国王学院，1828年建立，后扩展为新不伦瑞克大学。蒙特利尔的麦吉尔大学(1821年创办)和达尔豪西大学从一开始就是非教派学校。在西部四省，大学的发展模式仿效美国成功的政府赠地办学计划，政府为它们提供广泛服务和安排社区方案。

日本　如同其他国家一样，日本的高等教育体系包括大学、学院、初级学院以及职业和技术培训学校。日本教育的现代体制建立于1868年明治维新之后，它有意识地模仿欧美的高等教育。1877年创建的东京大学在国家教育体制现代化方面率先起步。今日，日本形成国家、地方和私立院校并存的体系。地方学校包括城市学院。到20世纪90年代，日本总共约有450所大学和学院。所有学位授予学校必须达到由大学鉴定协会制定的标准。

学位授予学校根据声望排列。较好学校的入学考试竞争激烈。那些考试落榜的学生不肯进入稍差的学校，而是发奋用功，以求下次再考。跟入学考试所付出的艰辛努力比起来，大学学习课程相对轻松。一旦被录取，学生正常就在一所学校甚至一所学校的一个系里度过全部大学生活。

日本的高等教育与就业及日本经济的运作方式直接相关。学校教育意味着支持经济的持续发展和变化。国家鼓励科学技术研究专业化。学生毕业后就业几乎不成问题。

考大学

任何打算考大学的人都需要有关就读何所学校、入学条件、资金来源等明确的信息。如果在中学毕业之前就确定了职业目标，选择起来就容易多了。美国的高等教育的花费也许在世界上最为昂贵，因而资金来源问题最为紧要。有一些可靠的信息来源，许多有关信息每年出版，在图书馆

和书店很容易找到。

介绍学院、大学和其他中学后学校的出版物有:《巴伦美国大学简介》、《洛夫乔伊大学指南》、《彼得森四年制大学指南》、《大学手册》、《美国社区、技术和初级学院》以及美国教育部编的《中学后院校指南》。介绍英国及英联邦国家大专院校的有《英联邦大学年鉴》。

要了解学校的名望地位,可以查阅美国教育理事会出版的《经鉴定合格的中学后教育机构》。由大学入学考试委员会出版的《学生和家长资金支助指南》以及《彼得森大学费用手册》提供相似这方面的帮助。一旦选中某所学校,就需要有关该校入学条件、课程、院系、住宿及学费等情况的概况。许多图书馆收集有最新的高校概况录,高校也会免费把它们寄给未来的学生。

学院(学会) ACADEMY

在柏拉图时代之前,雄心勃勃的年轻雅典人依赖诡辩家受高等教育。诡辩家即云游各地的讲演者,他们巡回在城市之间,教授演讲术和哲学。在雅典市郊有3座规模宏大的公共运动场,年轻人在那里为体育竞赛而训练,诡辩家们始终确信在其中一座运动场里能找到听众。

大约在公元前387年,柏拉图结束漫游回到雅典,他在距雅典城墙西北约一英里的一座称为"学院"(academy)的运动场附近一所房屋里定居下来。他组织了一个限定成员人数的团体,他们有时在运动场的走道上,有时在他自己的屋子里或花园里开会(参见:**柏拉图**)。其他哲学家仿效柏拉图,选择固定的场所进行演讲或讨论。柏拉图的弟子亚里士多德在雅典城东面的吕克昂(Lyceum)运动场建立他的学派。

与这些希腊学派和讨论团体有关的名字一直延用到如今,但具有广泛的种种含义。例如,德国人使用 gymndsium 这个词不是指体育训练的场所,而是指一所中学。在法国 lycée 这个词指中学。在美国 lyceum 这个词一度曾指聚会在一起进行演讲和讨论的团体。如今它指计划举行的演讲会或音乐会的节目说明书。

学院(academy)一词在美国和英国指一些私立中学和提供特殊训练的机构,如骑术学校和陆军或海军学院。在好几种语言中,它以更一般方式用来指为推进知识和文化或者为促进某种特殊艺术或科学而组织的学术团体。

在这些学术团体中,最为著名的是法兰西学院,它是1635年由红衣主教黎塞留创建的文学之士的团体。4年后院士们开始编纂一部词典。因为新的词语在以正确用法被接受之前,必须经过他们的认可,他们对法语行使细致认真的控制。一旦有院士去世,就由其他院士投票选出继任者。被选入"四十院士"这个团体被认为是法国作家能获得的最崇高荣誉。后来法兰西学院跟其他4个学院——碑铭和人文学科学院、科学院、美术学院、伦理学和政治学学院——联合组成法兰西研究院。美术学院以它的学校——美术学校——最为著名。

另一个著名的现代学院是致力于绘画、雕塑和建筑研究的英国皇家艺术学院。其院士人数也限于40人。当一位艺术家被选入学院时,他要向学院呈送一件作品样本,称为文凭作品,并接受由英国国王签署的证书。

在美国,最古老的这类学院当属全国设计学院,它管理一所位于纽约市里的设计学校。该院创建于1825年,1828年使用现在这个名称组成法人组织。它的会员人数限于250人。

美国艺术与文学学院成立于1904年,1916年根据国会法案组成法人组织,它的成员限于50人。

学院 COLLEGE

见大学和学院

非传统学校

非传统学校指提供非常规学习经验的公立或私立学校,它们通常以革新的教学方法和非传统的课程为特征。此类学校招收学生的年龄从学龄前起到刚成年止。当传统的公立学校被认为在某方面失败了,或者社会上产生了只有新形式的教育才能满足特别要求时,通常就建立这类学校。

现在,非传统学校遍及大多数国家。最早的一些非传统学校叫幼儿学校,20世纪40年代后期开办于英国,开办刚入学孩子的几个班级。它们教育方法的特色是不拘形式、注重个别教育和在学校或教室里围绕有兴趣事物为中心组织活动。这种教育方法后来被开办所有班级的开放学校所采用。在典型的开放学校里,学生年龄从6岁至18岁,反映出在教师指导下,巨大的文化差异汇合在一种非正式的氛围中。随着学生智力成熟,学校鼓励他们为自己的教育承担越来越多的责任。

没有围墙的学校把教室扩展到社会,学生离开校园,通过参加在职培训或实习,获得更加广泛的学习经验。每所没有围墙的学校在反映其服务地区的特色和资源上都是无与伦比的。

学习中心提供专门课程,并经常从整个社会吸收它的学生。属于"学习中心"这一名词范围的包括有吸引力的学校、综合学院、职业教育中心和职业和技术中学。在提供诸如飞机维修、财会审计或者古典希腊语等只能吸引少数学生的科目教育方面,学习中心是一种有效的方法。学习中心还能提供个别帮助,包括事业咨询和就业安置。

成人业余补习学校为那些由于某种原因而中断教育的人们提供服务。退学生常入读此类学校。高度个人化的功课正常辅之以旨在鼓励学生取得毕业文凭的咨询计划。大多数业余补习学校开设夜班和成人班。有些学校为打算重返就业行列的男人和女人开设专门课程。

学校中的学校是在传统的学校框架内提供供选择的办法。举例来说,在正规中学里,少数有很大不同背景的学生可能自愿选读高年级或非正式班级的特殊课程。

多种文化学校为不同文化背景的学生提供服务,它经常开设一些双语课程(参见:**双语教育**)。自由学校之所以如此称呼,是由于它们异乎寻常的不拘形式:学生和教员都在一种松散自由的气氛中学与教。为有天赋的孩子们设立的表演艺术学校和其他类似学校是大城市里最通行类型的

非传统学校。

学校体制 SCHOOL SYSTEMS

每一个文明社会都已安排了青年人从幼儿园到大学的教育。学校体制的结构通常反映政府自身的结构，如美国和加拿大的联邦制。这种体制意味着在政府的不同机关中职权的分工。这些国家中的学校体制同样也是分权的。

在政府高度集中制度的国家中，学校体制也是集权制，并由国家政府来进行集中管理。这种形式的国家有法国、西班牙、挪威、瑞士、俄罗斯和中国。其他国家，如英国和日本属第三类型的学校体制，由国家和地方政府共同来管理。

在许多国家中，私立和宗教学校体制由州支持的教育机构独自管理。如英国有相当数量的公立学校（无视规定，由私立管理），美国也有许多私立中学。在美国，有大量的教派学校体制由一些基督教命名。教派一词意指堂区，或教堂会众，因此许多这类学校都属于指定的堂区。一些非基督教团体同样地管理他们自己的学校。

尽管学校体制的结构不同，但它们有相同的特点。学校教育分四个级段：托儿所、幼儿园、小学、中学、大专和大学。它们自己的级段可以有各种不同的称呼，但它们依然有相类似之处。另一个相同点是儿童的义务教育年龄在5—6岁。（参见：**托儿所与幼儿园**）

法国：中央集权制

随着1789年的法国革命，法国学校的管理从罗马天主教堂夺了回来。2年以后，颁布一个为所有的孩子提供自由的、公立的教育新的法规。动乱之年立刻阻止了已制定的新法规，但拿破仑掌权后便创立了一个包括所有学校在内的综合性国家体制。尽管有更改，但至今这个体制类似拿破仑1806年制定的高度中央集权的计划。教会学校也允许重新开办，但国家实行课目之外的部分管理，并给予财政资金。

巴黎的国家教育部执掌全部的体制。实际控制权是由一个庞大的和常务行政官僚机构来实行。法国划分省、市镇和大学区行政教育单位。法国大约有38000个行政区，相当于美国的地方学校行政区。

23个大学区各自都有一所大学校长担任。法国总统从大学各院系中选任校长。每个大学区设有2—8学部，每个学部由巴黎政府全权任命。委派的顾问委员会协助省长管理他们市镇的中、小学校和征收一些必须的税。

市镇同巴黎城相比是非常小的城市。每个市镇由市长领导，并兼任地方学校委员会领导。学校委员会的责任是贯彻执行国家教育部制定的政策，并由省长批准。

学校教育是义务教育，孩子年龄从6岁～16岁。幼儿园分三个层次，2岁～5岁的儿童。6岁～11岁的孩子上小学。11岁～15岁学生继续在两种类型的中学其中一所学校学习。一部分人念普通中学；另一部分人上大学预科学校。15岁～18岁的青少年继续他们的中等教育，可选择三种类型学校中的一个：普通技术教育大专院校，大学预科学校或教师培训学校。尽管大学预科学校被认为是中等学校，但它的毕业证相当于一所美国院校的文学士。

学校教育的另一方面是对那些为就业需要的人可继续在一所学院或高等院校中的一所学校学习，如工艺专科学校或国家音乐学院。

美国：地方管制

美国的公立学校体制大概是世界上最分散的权力。地方管制的根源可追溯到殖民地的年代，那时法律通过了实施义务学校教育法。马萨诸塞州湾殖民地在1642年实施了这样的法律，但是，这个法律规定父、母应承担学校教育的义务。国家法，如《1785年的土地法令》和《1787年的西北法令》撤销了在国家广阔的地域对学校援助的宗旨，而学校本身的负担归地方和州政府负责。尽管美国内阁设有教育部，但没权管理学校的工作。

对教育的责任属于各州同地方学校区的合作。大约有3万个这样的学校区，每个学校区都各自管理自己的学校，并征收各自学校的税。征收的税金不够校区的全部学校预算，那么一部分资金就来源于州政府的预算，而联邦政府仅提供很小的份额。各州地方教育委员会（推选或任命）由州长担任。这些地方教育委员会的职责各不相同，但他们都关心州政府和联邦资金对校区的分配。在一些州，课本和课程由州政府批准，而教师证书也是由州政府颁发。

管理学校的大部分权力都掌握在地方（选举或任命的）教育委员会手里。他们一般独立于其他地方政府机构。教育委员会决议的资金通常不受其他机构的审查。地方教育委员会选任管理人、校长、教师和其他人员。他们常常与教师工会共同决定薪水。地方教育委员会考虑到民主程序和父母的参与。

义务学校的就学规定由各州制定，这样他们多少有些差别。一般的就学年限在6～16岁。小学到中学年限为12年，但根据地区的实际情况，分成不同的方式。在一些地区（幼儿园1年）小学8年。有地区分小学、中学和高中（它们的学制小学6年、初中3年、高中3年；或小学6年、初中2年、高中4年；或小学5年、初中3年、高中4年）。其他地区分小学、中学、高中（它们各自学制4年）。

中学毕业后，才可能上社区两年制初级学院、四年制的学院，或者职业学校。上一些州立学院仅需要各课成绩优良的中学毕业证，但是上私立学院则要求通过学院人学考试。美国的学院人学的程序一般与欧洲、日本和俄罗斯有所不同。（参见：**教育**）

加拿大：省管制

加拿大学校体制是地方分权制，但是不同于美国的地方分权制。根据1867年的英国北美法令，各省有权管理它们自己省内的学校。国家没有教育部，但是各省都各设（教育）部长，担任此官职期限同执政党一样。实际管理学校的官员是副部长，不管政党变更，仍然留职。

省教育部门制定课程，分配资金和指定教课书的选择。地方校区负责雇用教职员工、维修学校建筑、管理分配给他们的资金和贯彻学校的政策。

幼儿园的孩子年限为1～3年。小学和中等学校的年

限省内各不相同，但总的学校年限是一样的。有时候小学可以少于6年，另外2年为中等教育的部分。

联邦政府负责加拿大的育空地区和西北地区的学校，也管理爱斯基摩人和美洲印第安人的学校。

日本：中央集权制

日本学校管理体制的权力有三个等级：文部省、县和村镇文部大臣（省）、都、道、县教育委员会和市、镇、村教育委员会（日本划分47都、道、府、县，相当于省和州）。现代学校体制创立于1868年。小学和中等学校在1872年就已普及全国。公费义务教育始于1900年。今天的义务（教育）阶段为9年，从6岁开始。

幼儿园（1岁～3岁儿童）不实行义务教育。其后是小学6年、中学3年和高中3年。高中不实行义务教育，但几乎每个人都上。高等教育包括两年制专科学校、四年制学院和大学。每年严格的考试制度决定高中的学生能否进入大专院校。高等院校位子的竞争是激烈的。

因为日本没有地方政府的强大传统，学校体制的实际管理交移文部大臣（省）和都、道、县教育委员会。文部大臣（省）拟定有关国家教育准则的所有法令，并负责分配给地方区大量的资助金。地方学校委员会有义务负责管理小学和低级中等学校。都、道、县教育委员会管理高级中等学校、特种学校、教师证书和课本的选择。都、道、县教育委员会是委任制。（参见：日本《教育》）

（前）苏联

在苏联政权的74年期间，苏联是世界上最集中、最统一的学校体制之一。1991年11月苏联的解体，它被一个松散的联邦政府代替。学校体制陷入混乱。原来的课本被删换，共产党的路线被放弃。本节仅叙述1991年前的苏联（教育）体制。

在旧的体制下，莫斯科的教育部管理初级和普通的中等学校教育。高等和中等专业教育部掌管大学、技术学校、师范院校和中等技术学校。政策决议由共产党中央委员会和部长会议制定。

前15个加盟共和国都设2个（教育部）相当于莫斯科的教育部和高等和中等专业教育部。另外，市、边疆区（州）和区设教育局。地方教育委员会由地方苏联政府（或议会、政府的基层单位）成员担任。地方教育局长也是委任，但是校长由学校委员会来任命。教师是由校长选任。

各地方学校由家长、老师和其他学校职员组成的委员会来管理和领导。这个委员会密切监督学校的所有活动，并注意保护学校的财产。

托儿所收3岁以前的儿童。幼儿园的年限3岁～7岁，它包括了其他国家的小学初期阶段的内容。义务教育7岁～15岁。小学3年，中等学校7年。因为15个加盟共和国说100多种语言，所以小学到中学教地方语言，但俄语是各加盟共和国必修课。

高等教育的录取取决于令人满意的完成10年学业。同时还有激烈竞争的录取考试。

教会和私立学校

宗教机构管理的学校在许多世纪以来就已普及。在一些穆斯林国家中，他们是主要的教育机构。他们无论在哪里，这种学校都试图保持对他们宗教传统的独特信念。私立学校（无论是属于个人的，还是团体的）都试图比国家管理的学校提供最好的教育。

美国　教会学校的最大体制是由罗马的天主教和路德教派管理，而信义会密苏里大会拥有最广泛的学校体制——从幼儿园到大学。开办很小的（学校）体制有基督复临安息日会教友、基督学校全国联合会、美国圣公会、贵格会教徒、门诺派教徒、浸礼会教友、循道宗信徒、长老会教友。犹太学校也有极其广泛的（学校）体制。

罗马天主教学校是按一个教区的准则管理（一个教区地理区域由一个主教掌管）。为若干堂区或一个地区服务的学校被称为教区学校。在一个教区里，学校的校长（或教育秘书长）是由主教任命。这个体制是权力集中于校长，并有助手。校长选择课本，准备学习的科目和制定学校的全部政策。地方学校委员会对他们学校没有管理权，所有教区系统都是全国天主教教育协会成员。教会学校讲授同州立学校一样的科目，只是加了宗教教义的课程。

新教教派一般允许他们控制的学校有更多的众会。地方教育委员会在当地选举，并在教派制定的指导原则下，全面负责他们的学校。当地的牧师通常也全是决议制定的参加者。学校的老师一般毕业于教派师院或自由艺术学院。老师通常应获取初、中级水平的文凭，但要接受教义和圣经学习的培训。

加拿大　在魁北克省，学校分公立的和宗教的，罗马天主教和教派学校的双重体制并存。所有儿童必须上他们的教派学校上学。在纽芬兰省各式各样的宗教团体也建立和管理他们自己的学校。安大略省、萨斯喀彻温省和阿尔伯达省保持着公立学校和“独立的”（通常称罗马天主教）学校。所有中、小学校都接受公共的资助。

英国的公立学校　在英国，私人拥有和管理的学校是帮助学生上大学学习。这些学校的一部分已是相当古老，起源于当地的私立语法学校。由于一些学校的名声在外，其他区域的家长开始把他们的孩子送到他们的学校。学校接受学生的家长给他们的学生宿舍、食品和其他酬金；学校也就成了众所周知的公立（学校）。公立一词是同当地相比较而言，而它不同于公立资金资助（学校），并向每个人开放的美国观念。

英国的私立学校同美国的预备学校观念一样。公立学校的人取是通过考试，而且人取是有名额限制的。高水平的（学生）相当于其他国家大学一年级的程度。

伊顿（亨利六世于1440年创立）和哈罗公学（创于1571年）是最著名的（英国）公立学校。据说“滑铁卢战役的胜利就是在伊顿的运动场”。提到这所学校的纪律、公民的责任、友爱感和学校教育的质量都是大家公认的。其他公立学校和创始的年代是：温切斯特学校（1382）、圣·保罗学校（1509）、什鲁斯伯里学校（1552）、威斯敏斯特学校（1560）、麦钱特·泰勒斯学校（1561）、拉格比学校（1567，橄榄球的

创始人)、查特豪斯学校(1611)。

幼儿园和托儿所 KINDERGARTEN AND NURSERY SCHOOL

孩子们在学龄前几年里,让他们高高兴兴地呆在家中是一件越来越难的事。他们会跑,能够爬到高出双手够得着的地方或者能够骑上小三轮脚踏车骑往相当远处。他们有巨大的好奇心,不仅对家中的电器和机械设备,而且对3个街区以外的蒸汽挖土机也饶有兴趣。他们想认识送邮件的人、公共汽车司机、拄着拐杖走路的老妇人和其他的孩子——抱着玩具马车的小女孩和邻居家的双胞胎。

为提供可以满足儿童各种各样好奇心并组织最初学习的场所,大部分国家都有某种形式的学前教育。使用学前这个术语,指的是属于1岁～5岁年龄,在他们进入小学1年级以前的生活时期。学前教育包括婴儿看护中心、托儿所和幼儿园;尽管有许多国家把幼儿园列入为国家学校系统的一部分。在诸如中国这样共产主义国家里,全部学龄前教育由国家举办,但是在美国,它们——除幼儿园外——不受国家控制。

学前教育不同于日托所和游玩中心,后者便是家长们在上班期间寄托孩子的主要地方。学龄前教育的目的在于让孩子们为他们日后将要接受的学校教育做一些准备,培育他们在社交、体格和情感各方面的发展。

学龄前教育这个术语的使用和机构的安排在世界各地不尽相同,而各国用于看护3个月至3岁期间幼儿的婴儿看护中心这个名词的机构有:幼儿园、托儿所、日间托儿所和育婴堂(crèche)(这个法语单词意思是"婴儿的摇篮")。这个词不仅在说法语地区使用,而且也在斯堪的纳维亚、英国、以色列、俄罗斯、波兰以及其他东欧国家使用。托儿所里的幼儿年龄的范围各国之间也不同。例如瑞典,托儿所接收3个月至5岁(进入幼儿园前)的孩子。在说英语国家里,托儿所招收所有上幼儿园以前的孩子。

在那些育婴堂只接收3周岁以下幼儿的国家里,另有一种机构——母亲学校——照顾孩子直到他们达到上幼儿园的年龄。在意大利,孩子从母亲学校(不进幼儿园)直接进小学一年级。某些国家还为很小的孩子中有特殊教育困难者设立学校。德国设有为那些被认为比同龄儿童成熟晚的幼儿设立学校幼儿园。它作为小学一年级的预备学校。俄罗斯为残疾和病后恢复身体的儿童开设了休养性的幼儿园。美国为有身体或精神缺陷的儿童设立由政府支持的幼儿园。

学前教育的原因

尽管各国的学前教育目的与方法各不相同,但托儿所和幼儿园是幼儿教育甚为有用的阶段,这一观点得到普遍同意。在社会主义国家里,大多数学前教育的重点在于让孩子成为积极的社会成员。而在个人主义占主导地位的国家,如美国,通常在竞争环境中强调发挥个人的潜能。

然而,不管出于什么动机,现已证实即便很小的幼儿也有能力从满足他们无尽的好奇心中接受普通学习以外的教育。设在宾夕法尼亚州费城的人类潜能实现研究院已证实,即使大脑受到伤害的幼儿在1岁前也能够学会认字和做算术。这一事实加上儿童心理学的其他研究,表明尽早开始教育的益处。

托儿所计划

在美国,这种类型的托儿所为2岁至5岁的儿童开设。它等于欧洲的母亲学校和包含更广的育婴学校。托儿所为年龄太小不能进入公立学校幼儿园或小学一年级的儿童提供有组织的娱乐活动节目和简单教学。宗教机构、研究中心、儿童福利团体和一些学校系统组织和管理这些托儿所。

尽管许多新办的托儿所为工作的父母开办全日课程,但它们的教育计划通常每日至少有两个半小时的上课时间。班级大小不同,但一班通常由8至10个儿童组成。有时一个班的儿童人数达20至25人,并由一个以上成年人来管理他们。托儿所的教师受过早期幼儿教育和儿童时期发育的特殊教育。

因为幼儿教育的重要性已得到广泛的认同,所以联邦政府和当地社区在必要时给予财政资助。1965年,一项由国家发起的为4至5岁儿童举办的"领先计划"开始。对儿童及早教育以获得以后成功的重要意义是"领先计划"主要关心点之一。

幼儿园如何为孩子们工作

好的幼儿园是什么样子的呢?首先,孩子们能不受拘束。他们的想法能得到尊重,同时他们也逐渐学会尊重别人的意见。他们的老师知道,没有两个孩子从同样能力开始或以完全相同方式成长。6个住得彼此邻近又常在一起玩耍的儿童,会记住在他们自家后院使用的一些玩耍方法。其他孩子有一个哥哥或姐姐,而哥哥或姐姐至少曾在几次争吵中为他们出头。如今他们需要和他们一般年龄孩子的保护。一些儿童会很快得到新的经验。他们将在教室里尝试每一件事,回到家中要把这些事喋喋不休讲个不停。其他孩子会瞧着听着,并真正地感到愉快,但几乎什么也不说。老师了解所有这些情况,一开始便计划一些小组活动,以便使孩子们彼此熟悉。

幼儿园里进行什么样的学习呢?社交的学习——与他人和睦相处——是重要的。但是,也必须为其他种类的学习提供适宜的环境。在幼儿园里发现的颜料、黏土、玩具积木和料理家务的玩具都不只是用于娱乐。

一个手持画笔站着的孩子,选择了一种他所喜爱的颜色,将它涂在一大张白纸上,然后再在纸上点上墨点。孩子或许会对老师解释道:"这就是太阳全是红色。而建筑物是黑色的。"老师并不去检查他说的是否准确,他知道当孩子画上他看到或感到的东西,他正在发展观察能力。随着年龄的增长,孩子变得更懂得自我批评。他们或许想使太阳和建筑物显得"正确"。

三个男孩正在搭一座大型积木建筑物。一个孩子说"它有第二层,还有一架电梯。"老师发现他们拥有足够多的积木块来造第二层,就提出了一个问题,并同他们讨论他们如何将物件由一层运到二层。他派一个孩子去找所需要的

滑轮，并帮助其他孩子选择做电梯的木块。老师并不讨论物理中的重力和摩擦，但显然孩子们学会如何去处理它们。

这里没有算术课，但孩子们学到了大量数字。赛莉从沙箱中收集了一堆馅饼盘。简抗议说："她把盘子都拿走了。"老师帮她们数一数总数，并计划怎样分配它们。"一共有6个盘子：2个给赛莉，2个给简，还有2个给丽塔。"阿诺德告诉他的自愿助手，完成他们的建筑物还需要4块积木。当小甜饼干端上时，仔细计量对半和四分之一的数量。

在那边角落里，玛丽和乔丹正给玩具娃娃洗衣服。"我喜欢干这个，"玛丽说，"可我妈妈不喜欢。每星期二洗衣工人把我们的衣服拿走，星期五再送回来。"乔丹细想着这件事，一边小心地把洗过一次或两次的一堆衣服倒入肥皂水中打算再搓一遍。"我们家有洗衣机，"他自言自语地说。人们生活中怎样以不同方法做事情——这是幼儿园里要学习的重要部分。

在戏剧表演中，孩子们目击了许多事情，这些事情出现在他们前面，他们见到的是表演出来的情节。一个小女孩责骂她的玩具娃娃；另一个驾驶一辆大卡车。两个人都给邻居打电话。这些戏剧创作通常来源于孩子们的亲身经历。它们的作用比读给他们听的故事和诗歌更大。仙女、小精灵和龙都会走进戏剧表演。然而，大多数5岁孩子的心思都集中于刚刚发生在他们周围事情的理解问题。想像力太丰富的剧情会使他们难以理解。老师接受孩子们提出的不论什么设想，但并不主动提出，除非孩子们已有所准备。

音乐的重要作用

音乐总是和幼儿园连在一起。儿童既有听的经验也有创作的经验。一个处处留神的老师抓住孩子们游戏时制作的音乐。老师记下了杰里给他小船围栏钉钉子时锤子发出的丁当声；迈克尔为午餐布置台面时所唱的小曲儿。有时整个小组联合制作一支歌，这是他们一起学会的所有喜爱歌曲以外的歌。

音乐并非仅为大家所唱，它也是儿童本质中所有的某种东西。他们爱跑、爱跳，也爱翻筋斗。教师的鼓声完全可以做伴奏，但有时有钢琴的伴奏是很有趣的。录制的乐曲会带来更多的趣味。

使孩子们准备阅读

孩子们在幼儿园学会从各方面体会能够读书意味着什么。他们从他们各种不同的所有物上学会认出自己的名字，有时是他们朋友的名字。他们知道留在未搭成的积木建筑上写有"请勿打扰"的标牌是该尊重的东西。有时候他们提出的问题只有通过查阅书籍才能找到答案。孩子们注视着老师，仔细听着老师读的内容。他们见到老师经常做一些记录，这样重要内容才不会遗忘。

儿童的词汇量在幼儿园阶段有所扩大。孩子们互相交谈，同老师和客人讲话。他们为知道他们所见一切事物的名字而高兴。在这种他们能自由提问的环境中，他们的词汇量得以迅速增加。

当他们有了这些经历时，有些孩子开始对阅读发生兴趣。他们对在书籍和杂志中或标牌和包裹上所见的字提问。他们或许要表明他们已知晓一些字词了。老师认出他们这种发展阅读能力的迹象，但并不让他们坐下来看一些初级读物。老师也不关心那些不太感兴趣的孩子。白纸上的这些黑色符号对于幼儿来说极端复杂。在任何一个孩子准备集中精力学习阅读前，都需要很长很长一段时间来看别人读和写，来注意观摩这些陌生的黑色图形是如何代表人所知道的事物的。

促进儿童健康的措施

幼儿园注重幼儿的身体健康。入学前身体全面检查和连续的健康监测有一套良好的计划。根据每个儿童的需要，努力调节剧烈的体育活动、轻松的活动和休息，以保持平衡。

学前教育的历史

最初教育幼儿的机构是慈善事业，这些慈善事业是为照顾乡村和城镇父母在工作的穷人孩子而建立的。在1767年，约翰·弗雷德里克·奥贝尔林在如今是法国阿尔萨斯的地方组建了一所幼儿学校，叫做收容所(salle d'asile)，为父母在田间干活时照管和教育幼儿的场所。

这种办法很快受到欢迎，在短短几年内，在法国和德国的一些城市内出现了类似的学校。1833年法国政府将这些幼儿学校纳入国家教育系统。

1816年著名的苏格兰社会改革家罗伯特·欧文建立了一所"性格形成所"，作为他在苏格兰新拉纳克创办的模范社区的一部分。这个所照顾年龄在18个月和10岁之间的棉纺厂工人的孩子，对于2至5岁之间的孩子另设幼儿班。新拉纳克的实验导致詹姆斯·布坎南于1818年在伦敦创立英格兰第一家幼儿学校，布坎南曾指导过欧文所的工作。(参见：欧文，罗伯特和罗伯特·戴尔)

在意大利，一位名叫费兰特·阿波尔蒂的罗马天主教神父于1829年在克雷莫纳开办一所幼儿学校。他曾对儿童在初等小学里所取得的进步不满意。因此为给他们日后上学校做准备，他设计了一套对学龄前儿童进行智力、身体和道德综合培养的计划。

这些早期母亲学校的主要缺点在于它们主要抄袭较大孩子学校的办法。要求小孩子成行地坐在巨大教室中背课文，长时间地阅读、写字和做算术。

德国幼儿园创建者弗里德里希·福禄培尔带来幼儿教育方向的改变。他相信，儿童时期是生命中的一个特殊阶段，在此期间幼儿主要通过玩耍学习。他觉得小孩子不该像大孩子一样接受正式的教育，而应在玩耍和效仿中通过"自发活动"进行学习。还应允许他们在白天休息，不被强置于严格的课堂教育模式之中。福禄贝尔于1837年在巴特布兰肯堡开办了他的第一所幼儿园。在他1852年去世后的25年中，他的教育理论得到广泛普及，在奥地利、比利时、德国、加拿大、英国、匈牙利、日本、荷兰、瑞士和美国都开设了幼儿园。

学前教育史上最著名的人物或许是玛丽亚·蒙台梭利，她是教育理论研究者，曾在罗马学医。她于1899年在

意大利罗马精神病学校，在文化受剥夺精神有缺陷的儿童中间工作时，开始了她对教育问题的研究。为使她的理论在正常儿童身上实施，她于1907年创办了儿童之家（Casa dei Bambini）。在短短几年里，她的理论世界闻名，许多国家开办了蒙台梭利学校。

蒙台梭利的理论基础是，儿童在他们极其想学诸如阅读和算术技能的时候要经历一系列阶段。如果在学校读书过程中这些早期阶段被忽略过去的话，便会导致日后学习中的困难。因此，她认为所有儿童都应得到适度的自由来按他们自己的步调学习，而没有来自同其他人竞争的紧张。但是允许自由的程度不是绝对的，因为她相信，所有的自由都必须伴随自我约束和对权威的尊重。在她的学校里，允许孩子的个人主动精神和自主结合集体操练和学习社交礼节。孩子们学习读、写、算和优雅地表达自己。（参见：**蒙台梭利**）

幼儿园年龄以下儿童的集体训练第一次世界前夕在英格兰获得推动力，那是在玛格丽特和雷切尔·麦克米伦的指导下获得的。她们在伦敦的贫民区设立托儿学校以帮助住在贫困地区的孩子们提高他们的物质和心理状况。这些幼儿学校的目的在于弥补家庭对幼儿的任何忽视和提供早期的教育和爱护。

20世纪也是几个社会进行"集体培养"实验的时期。本世纪早期，当犹太移民到达巴勒斯坦时，他们便建立了称为集居区的公社。这种早期的集居区照顾孩子使家长们解脱出来从事工作。所有婴儿从出生到1岁都住在育婴室，由1个或2个集居区成员照顾。后来，孩子们住在学步室到4岁为止。在现代许多集居区里，儿童们在上学的年龄前同父母住一起，但是白天与其他集居区孩子一同玩耍。

在（前）苏联，集体学前教育计划开始于1919年。今天，俄罗斯的儿童在2个月至3岁之间家长们可自愿地将他们送到日间托儿所。俄罗斯的幼儿园接收3岁至7岁的儿童。（前）苏联制度的目的是在儿童早期灌输尊重权威和整个社会需要的观念。

幼儿园是由德国移民引入美国的。第一所幼儿园于1856年由德国出生的改革家和政治家卡尔·舒尔茨的夫人玛格丽特·舒尔茨在威斯康星州的沃特敦开办的。第一批具有美国特点的幼儿园之一由伊丽莎白·皮博迪于1860年在波士顿创建。1873年，密苏里州的圣路易斯成为将幼儿园纳入公共学校系统的第一座城市。

在美国，幼儿学校直到20世纪20年代早期开始出现，当时几所大学、学院和研究中心创办这种机构作为培育幼儿的实验场所。在30年代的大萧条时期，幼儿学校用联邦政府津贴为教师提供工作。现在经常叫做日托学校的幼儿教育机构在所有大城市和大部分较小社区中都在创办，举办者是独立于当地教育系统的教会、住宅区和其他机构。

家长—教师协会 PARENT-TEACHER ASSOCIATION

它是有责任心的父母和教师为了孩子的利益而一起工作的组织。也是许多父母和教师同属于有助于实现家庭与学校间密切合作的协会。这些组织通常称为家长—教师协会（PTA）。这些协会以地区为单位——邻近几所学校或小范围学校地区——组建。地方组织的会员也持有本州和全国性组织的会员身份。每个地方组织是自治的。

作为这些协会的会员，父母们知道学校准备做些什么。教师知道家长们的问题。家长—教师协会组成小组来研究教育和儿童成长。这些小组改善学校场地和房屋；提供运动场；充实图书馆；支持学生贷款基金；给予奖学金；参加其他许多青年服务活动。

许多协会还向儿童们提供医疗和牙齿护理。在社区里，它们为改善住房，建立少年法庭以及举办安全措施等而工作。它们还为提高电影、广播和电视节目以及其他年轻人娱乐活动的质量而工作。

这些协会的出现起源于19世纪后期开始的人们对儿童成长与教育的浓厚兴趣。儿童心理学的研究表明儿童早期教育的重要性。一些父母明确地意识到他们有帮助自己的子女在卫生、学习和游戏方面形成良好习惯的责任。他们还认识到，在家里和学校中许多培养男孩和女孩的陈旧粗暴的方法需要根本性的改变。于是家长和教师的协会组织起来，其中最早的是加利福尼亚州、伊利诺伊州和宾夕法尼亚州的协会。

此项活动在全国母亲大会发起下迅速扩展。大会于1897年2月17日在华盛顿哥伦比亚特区建立。共同发起人有艾丽斯·麦克莱伦·伯尼和菲比·阿珀森·赫斯特。该组织在全美创导组建当地的协会，很快吸收父亲、教师和母亲参加。该组织的名字于1925年改为母亲和家长—教师协会全国大会。1976年再次改名，它称为全国家长和教师大会或称全国家长—教师协会。1970年该组织吸收了有色人种家长和教师全国大会。

家长和教师协会的成功，导致私立宗教性学校类似协会的建立。它们包括全国希伯来全日制学校家长和教师协会联合会（1947）、犹太学校家长—教师联合会（1944）、天主教家长组织全国论坛（1976）和全国路德教家长—教师联盟（1952）。

童子军活动 SCOUTING

在南非的布尔战争期间，任英军司令官的罗伯特·巴顿-鲍威尔上校对他军队的姿态不满意。他说这些士兵缺乏个性，动作好像晚上希望准许他们钻进被窝似的。为了解决这个问题，他出版了《侦察活动辅导手册》（1899），它原是一本军用教科书，后来经改写成为英国学校训练男孩子的教材。

无意中，巴顿-鲍威尔为男孩子和女孩子发起了一项称为童子军活动的全球性运动。童子军（scout）一词源于法语动词 écouter，意思是"倾听"。军队很早就使用侦察员收集有关敌人的情报。

男童子军 英国教育官员们要求巴顿-鲍威尔使其计划适用于男孩子。经过大量准备后，他于1907年在布朗锡岛上举办了第一个男童子军野营活动。次年他出版了《男孩子的童子军活动》，该书介绍童子军誓言、童子军纪律以及正式座右铭"预备好"。书中概述了男童子军的一些品

质，其中包括服从、荣誉、勤俭和乐于助人。露营、自然研究以及急救训练是典型的童子军活动。

在美国，青年基督教联合会（YMCA）1884 年以来一直举办男孩子野营活动。恩斯特·汤普森·塞顿于 1902 年建立了"熟悉森林生活印第安人部落"作为男孩子的组织。三年后丹尼尔·卡特·比尔德创立了一个类似的社团，名为"丹尼尔·布恩之子"。这两个团体与青年基督教联合会野营营地，与在美国巴顿-鲍威尔的工作协同努力，奠定男童子军运动在美国发展的基础。美国的男童子军（BSA）于 1910 年 2 月 8 日正式组成社团组织。在 1916 年 6 月 15 日，国会对该组织颁发了特许状。在英国，男童子军于 1908 年 1 月 24 日正式成立。

在美国，童子军活动计划分三个阶段：幼童子军由 8 至 10 岁的男孩子组成；男孩童子军年龄在 11 至 15 岁之间；探险者童子军从 15 岁至 20 岁。幼童子军由 7 或 8 个孩子组成小队，一个地方的小队组成一个童子军队。男孩童子军组成童子军小队，而童子军小队是童子军中队的一部分。每个中队由一名童子军中队长领导。美国童子军在 1988 年修改存在已久的政策，允许女性担任童子军队长。

每个童子军，凡符合特定规定条件，可按称为新参加的童子军、二级童子军和一级童子军的等级晋升。一级童子军可以获得功绩奖状授予星级童子军、终身童子军和最高级童子军的称号。其他的奖项授予杰出的成就者。鹰徽棕榈叶奖章授给超越最高级童子军条件获得功绩奖状者。箭兄弟会是童子军野营者的全国性兄弟会。功绩奖状和荣誉奖章由童子军活动全国荣誉法庭颁发。功绩奖状发给杰出服务行为。童子军活动的最高级别奖是荣誉奖章，授予那些冒着生命危险营救或试图营救他人生命的童子军。

世界各地的 1000 多万男孩和男人参加了这项运动。来自许多国家的童子军通常每 4 年一次在世界性童子军大会上会晤。在这些聚会中，有多达 5 万个童子军建立野营，表演森林中生活技能，并为增加国际了解工作。第一届童子军大会于 1920 年在英格兰举办。国家性的童子军大会在国际性聚会空隙年份举行。

女童子军 男童子军的建立者罗伯特·巴顿-鲍威尔要求他妹妹艾格尼丝为女孩子建立一个类似的组织。她于 1910 年建立第一支在英国以及其他一些国家称为女子童子军的大队。巴顿-鲍威尔的夫人——昔日的奥拉夫·圣克莱尔·索姆斯——后来负责女子童子军。第一次世界大战中断了这项运动的开展，但在 1919 年她为这项活动建立了国际联合会。女子童子军世界联合会和女童子军活动于 1928 年正式建立。

在美国，女子童子军于 1912 年 3 月 9 日在佐治亚州的萨凡纳创立，创建人朱丽叶·戈登·洛。这个团体遭到男童子军领导者的反对，他们反对为女孩子使用"童子军"这个称号。1950 年美国国会通过了一项法律，为美国女童子军的组建颁发特许证。加拿大第一支女童子军大队于 1909 年在安大略的圣凯瑟琳建立。

女童子军的活动包括工艺美术、野外远足以及社区服务项目。大部分女童子军组织的资金来自一年一次的女子童子军饼干售卖活动。这个组织分成 5 个年龄段：5 至 6 岁女孩（雏菊女童子军）；7 至 8 岁女孩（幼年女童子军）；9 至 11 岁女孩（少年女童子军）；12 至 14 岁女孩（青年女童子军）；15 至 17 岁女孩（成年女童子军）。女子童子军编成地方中队，中队分成童子军小队。

世界联合会的成员来自几乎 100 个国家近 800 万女孩和妇女。在美国的成员人数有 300 万左右，成为女童子军世界上最庞大的女子志愿组织。

美国名人纪念堂 HALL OF FAME

在属于纽约市立大学一部分的布朗克斯社区学院校园内，坐落着纪念美国伟大人物的名人纪念堂。它位于西布朗克斯大学高地上，这个地点原来曾是纽约大学城外校园的一部分。这所由建筑师斯坦福·怀特设计的名人纪念堂，是一座长 192 米的花岗石柱廊。沿着柱廊是嵌板，嵌板上装着青铜纪念匾。每块匾上铭刻着受尊敬美国人的名字，他们的出生、死亡日期以及经选择的生平简历。在每块嵌板上面竖着一个特别委托制作的获此殊荣者的半身青铜像。

美国名人纪念堂的人名

1900 年挑选	
乔治·华盛顿	亨利·克莱
亚伯拉罕·林肯	纳撒尼尔·霍桑
丹尼尔·韦伯斯特	乔治·皮博迪
本杰明·富兰克林	罗伯特·E.李
尤利塞斯·S.格兰特	彼得·库珀
约翰·马歇尔	伊莱·惠特尼
托马斯·杰斐逊	约翰·詹姆斯·奥杜邦
拉尔夫·沃尔多·爱默生	霍勒斯·曼
亨利·沃兹沃思·朗费罗	亨利·沃德·比彻
罗伯特·富尔顿	詹姆斯·肯特
华盛顿·欧文	约瑟夫·斯托里
乔纳森·爱德华兹	约翰·亚当斯
塞缪尔·F.B.莫尔斯	威廉·埃勒里·钱宁
戴维·格拉斯哥·法拉格特	吉尔伯特·斯图尔特
	阿萨·格雷
随后增加的人名	
詹姆斯·拉塞尔·洛威尔	艾丽斯·弗里曼·帕尔默
约翰·格林利夫·惠蒂埃	埃德温·布恩
约翰·昆西·亚当斯	约翰·保罗·琼斯
詹姆斯·麦迪逊	沃尔特·惠特曼
亚历山大·汉密尔顿	詹姆斯·门罗
威廉·T.谢尔曼	詹姆斯·麦克尼尔·惠斯勒
路易斯·阿加西斯	西蒙·纽康
玛丽亚·米切尔	威廉·佩恩
埃玛·威拉德	斯蒂芬·福斯特
玛丽·莱昂	布克·T.华盛顿
哈里特·比彻·斯托	托马斯·潘恩
奥利弗·温德尔·霍姆斯	沃尔特·里德
埃德加·爱伦·坡	西德尼·拉尼尔

詹姆斯·费尼莫尔·库珀	威廉·C.戈尔加斯
菲利普斯·布鲁克斯	伍德罗·威尔逊
威廉·卡伦·布赖恩特	苏珊·B.安东尼
弗朗西丝·E.威拉德	亚历山大·格雷厄姆·贝尔
安德鲁·杰克逊	西奥多·罗斯福
乔治·班克罗夫特	乔赛亚·威拉德·吉布斯
约翰·洛思罗普·莫特利	乔治·威斯汀豪斯
马修·方丹·莫里	托马斯·阿尔瓦·爱迪生
格罗弗·克利夫兰	爱德华·A.麦克道威尔
马克·霍普金斯	亨利·大卫·梭罗
弗朗西斯·帕克曼	奥维尔·赖特*
伊莱亚斯·豪	西尔韦纳斯·塞耶
约瑟夫·亨利	简·亚当斯
夏洛特·库什曼	奥利弗·温德尔·霍姆斯(小)
威尔伯·赖特	莉莲·D.沃尔德
托马斯·乔纳森(斯通沃尔)·杰克逊	艾伯特·亚伯拉罕·迈克尔孙
鲁弗斯·乔特	路易斯·登比茨 布兰代斯
丹尼尔·布恩	乔治·华盛顿·卡弗
塞缪尔·L.克莱门斯	富兰克林·德拉诺·罗斯福
奥古斯塔斯·圣-高登斯	约翰·菲利普·苏泽
詹姆斯·布坎南·伊兹	克拉拉·巴顿
帕特里克·亨利	卢瑟·伯班克
威廉·T.G.莫顿	安德鲁·卡内基
罗杰·威廉斯	

*必须死后至少25年的人才可被提名的规则对此人未严格执行。

根据为纪念堂捐资创立的海伦·古尔德·谢泼德1900年制定的条件,只有一个人死后10年或更长时间才有资格被选入。1922年这个时限延长至25年。虽然在1900年准备铭刻50个名字,但在1000多个提名者中选出的只有29人。其后打算每5年增加5个名字,直至所有嵌板镶满为止。后来制定的规则规定,如果在一次评选中没有选出5个名字,在下一次评选时可以选最多7个名字。1970年后,评选改为每3年一次一直到1976年,此时这项计划因缺乏资金而中断。纪念堂里的所有名人的名字都列于前面表中。

各阶层的公民被推荐供考虑,包括政治家、作家、艺术家、科学家、教育家、物理学家、商人、发明家、探险家和慈善家。1914年后出生在外国的美国人有资格当选。在1914年拨出一处廊柱地址准备建造女名人纪念馆。但在1922年,有7名妇女的名字被选出后,有关方面作出决定使用现存的柱廊来纪念著名的男女美国人。

自从1901年美国伟人纪念堂举行落成仪式以来,把伟人选入名人堂以崇敬他们特殊成就的想法越来越普遍。许多不同的体育运动已经建立了名人纪念堂。除了崇敬和纪念不同体育项目中杰出的运动员外,这些纪念堂还作为博物馆。在这里,体育运动爱好者能看到画片、器械,以及为观众提供他喜爱体育运动的历史概况值得纪念的收藏物。

这些纪念堂之一和深受棒球球迷喜爱的是设在纽约州库克斯敦的国家棒球明星纪念堂和博物馆。国家棒球明星纪念堂自1939年建立,当时建立的目的是庆祝棒球诞生一百年。像许多其他运动项目的明星纪念堂一样,它的所在地有特殊的意义。艾布纳·道布尔戴就是在库克斯敦发明棒球的。

其他运动项目的明星纪念堂有1968年开放的,建在马萨诸塞州斯普林菲尔德的奈史密斯篮球明星纪念堂;1963年开放的,建立在俄亥俄州坎顿的橄榄球明星纪念堂;1954年建立在罗得岛州纽波特的国际网球明星纪念堂。在加拿大安大略省的多伦多有一个纪念冰球的冰球明星纪念堂。在美国明尼苏达州埃弗莱斯也有一个美国冰球明星纪念堂,它表示美国对此项运动日益增长的兴趣。印第安纳波利斯的汽车高速赛明星堂设在印第安纳州的印第安纳波利斯。一些明星纪念堂不仅纪念人,还纪念动物。例如,纽约州萨拉托加斯普林斯赛马纪念堂,纪念获得荣耀的职业赛马骑师、驯马师和赛马。

大多数的运动项目拥有不止一个明星纪念堂。这当中有一些纪念职业运动员;另一些限于纪念业余运动员。有些纪念堂纪念对象只限一个州、省、县或者一个特殊地区,例如新英格兰就是这样。另一些纪念堂选入在某些体育项目有杰出贡献的妇女。总共有200多个体育明星纪念堂,它们覆盖的体育项目,从射箭到摔跤。

其他许多活动和职业定期给在特殊领域工作的杰出人物以荣誉。其中有一些,像纽约市的摇滚明星纪念堂以及俄克拉何马州俄克拉何马市的国家牛仔明星堂和西部传统中心,都是非常专门的纪念堂。其他像美国工商业名人纪念堂从很大一部分人口中挑选名人。可是,在这些各式各样的纪念堂后面只有一个激励每个机构的目的。那就是建立每一个纪念堂都表明有一群人希望对那些在他们选定的领域里以这种或那种方式做出杰出贡献者表示敬意。

夸美纽斯 Comenius, John (1592—1670)

作为一位教育改革家约翰·夸美纽斯远远走在他那个时代的前面。他认为教师应该了解一个儿童的思想如何发展和学习。他坚信所有的儿童应该上学,接受他们生活在文明世界里的同等教育。

虽然,大家所知道他的拉丁语姓名是夸美纽斯(Comenius),但他1592年3月28日出生于摩拉维亚的(现属捷克共和国)简·埃莫斯·科门斯基家庭(Jan Amos Komensky)。他父母是一个新教徒组织(或称波希米亚兄弟会)的成员,是当今最有名的摩拉维亚教会教徒。他在德国的海德堡大学攻读,后成为牧师。

他成年生活的大部分时间是在30年(1618年—1648年)战争中度过。1628年他同他的信徒离开了家乡,并定居于波兰的莱什诺。在那里,他为倡导教育制度的改革写了第一套丛书:《教学宏论》、《幼儿学校》和《敞开的语言之门》。这几本书使他在其他国家得到了名誉,随后他首先应邀去英国,然后去瑞典和匈牙利改革学校体制。他对学校体制的改革仅是昙花一现,但他对学习探索并没有停止。

在1654年左右，他返回莱什诺，写了一本画册课本《图画中见到的世界》(1658)，此书使用了两个世纪。波兰战争迫使他移居到(荷兰的)阿姆斯特丹，直至1670年11月15日逝世。

裴斯泰洛齐 Pestalozzi, Johann Heinrich

(1746—1827) 依据自然教育是约翰·海因里希·裴斯泰洛齐制定改革幼儿教育规划的主题。他相信灵敏的思维来自对世界的精确观察。他的建议要求智力的发展应同运动、道德教育和职业培训相结合。他的学习方法手段是加强写作、图画、唱歌、操练、模型制作、地图绘制、集体朗诵、校外考察旅行。他的影响摆脱学校对孩子普遍处罚的暴虐纪律和严厉的惩罚。裴斯泰洛齐的思想同后来的弗里德利克·弗罗贝尔、玛丽亚·蒙特斯索里、约翰·杜威及琼·皮亚格特的思想相一致。

裴斯泰洛齐1746年1月12日出生在瑞士的苏黎世。他在该城市的拉丁语小学上学，然后念大学。在大学里，他攻读神学。在大学期间，他深受席卷欧洲的自由改革运动的影响。他尤其感兴趣的是关心贫苦的孩子。1769年他放弃了学业"回到大自然"，开始经营在苏黎世附近的一个名叫诺伊霍夫的庄园。1774年农场倒闭，他开始收容贫苦的孩子，教他们纺线编织。这项工作也失败了，他便着手写作。《一位隐士的夜晚时刻》(1780)反映了他的早期教育思想，而他的思想在他的四卷本小说《伦纳德与格特鲁德》(1781—1787)有更加详尽的叙述。

1799年他成为几十个孩子的保护者，他们是因施坦斯城被战争毁坏而遗弃的孤儿。1805年他在伊弗东创办一所寄宿学校。学校繁荣了20年，入学的孩子普及全欧洲。学校的基本原理是以《格特鲁德如何教他的孩子们》(1801)为框架。他的原理被普鲁士和一些英国和美国学校所采用。裴斯泰洛齐1827年2月17日卒于布鲁格。

福禄培尔 Froebel, Friedrich

(1782—1852) 德国伟大的教育家福禄培尔直到50岁时，才找到他一生中最重要的工作——幼儿园。

福禄培尔1782年4月2日出生在奥伯魏斯巴赫的图林根(现德国)的弗里德里克·威廉·奥古斯特·福禄培尔家族。他是乡村牧师的第15个儿子。当他还是婴儿时，他母亲就离开了人间。他10岁时被寄养在斯塔德特-艾尔姆的叔叔家。五年以后，他跟一位林业员学徒。这时他对大自然的爱好产生了兴趣。他后来在耶拿大学攻读自然科学。一年以后，他当过测量员、办事员、秘书和建筑师。

在他最初的20年里，福禄培尔开始在法兰克福的安东·格鲁纳学校教书。他立刻认识到他喜欢这项工作。尽管他已取得了巨大成功，但他认为，他还有许多东西要学。他同瑞士的教育家J. H. 裴斯泰洛齐，并在若干所德国大学研究了许多年。他甚至为反对拿破仑一世而志愿当一名士兵，所以他从不要求学生去做他自己没有做过的事。

1816年福禄培尔开办了他的第一所学校。直到1837年他才找到能够影响全世界教育的这类学校，那就是幼儿园。英文的意思是"孩子们的花园"，幼儿园的儿童年限为4岁～6岁。在他所写的著作和所创办的幼儿园中体现了伟大的思想，儿童一定不能用规则教育，而根据他们的自然本能和能动性。

福禄培尔生前没能看到他的思想完全地被接受。普鲁士政府在1851年废除了幼儿园，因为政府认为幼儿园是社会主义的。福禄培尔1852年6月21日在马林索尔逝世。(参见：托儿所与幼儿园)

威拉德 Willard, Emma

(1787—1870) 埃玛·威拉德成功地从事了促进美国妇女教育的机会及男女同校体制的发展。她1787年2月23日出生在科恩州柏林市的埃玛·哈特家族。她从柏林学院毕业后，在马萨诸塞州的韦斯特菲尔德学院和佛蒙特州的米德尔伯里学院从教。1809年她同约翰·威拉德结婚后，暂时辞去教书的工作。

1814年她自己创办了一所寄宿学校——米德尔伯里女子神学院。该院的课程是以米德尔伯里学院授课教程为基础，课程是按妇女接受大学教育而制定的。在那个时代这属不寻常的观念。她向纽约州议会呈递的"改进妇女教育方案"被置之不理，但州长德威特·克林顿支持。她于1819年把她的学校搬到纽约州的沃特福德。1821年该校迁至纽约的特洛伊，现称埃玛·威拉德学校。

1838年威拉德从学校退休，并全身致力于改进公共学校。她组织了教师会议；创办模范学校；对教学、教课书和充分满足教师的工资和适当校舍进行演讲。1854年她和亨利·巴纳德代表美国出席在伦敦召开的世界教育会议。威拉德于1870年3月15日在特洛伊去世。

曼 Mann, Horace

(1796—1859) "美国公立学校之父"的霍瑞斯·曼为美国的学校取得了改革的胜利和公众的支持。他首先提倡教育应普及、非宗教的和自由的观念。

霍瑞斯·曼1796年5月4日出生在马萨诸塞州富兰克林的一户农家。他13岁时父亲去世。他几乎没有上过学，但他广泛地阅读从当地图书馆借来的书。他考入布朗大学，1819年他名列班级第一从该院毕业。他在康涅狄格州的利奇菲尔德法学院攻读法律，1823年他当了律师，并从事律师工作14年。1827年至1837年他在马萨诸塞州议院工作，最后2年当选为参议院议长。他积极从事教育改革运动，并立法设立马萨诸塞州教育局。他自己担任教育厅的第一秘书。通过他的影响，美国的第一所正规的(或教师培训)学校于1839年成立。

1843年曼在欧洲花了5个月的时间研究各国的学校。他回国后给州教育局的报告引起了波士顿校长的敌意，他们认为他赞扬普鲁士的教学方法，而批评了他们。尽管报告使他成为民族英雄，然而，一位论派的基督教教徒的曼除宗教宗派刊物外，也遭到学校的攻击。

他的12篇年度报告和他的期刊《公立学校杂志》对提高教育标准做了大量的工作。曼称他对教育的热忱基于民

主、他说:"公立学校是有史以来人类伟大的发现"。(参见:教育《19 世纪的美国》)

1848 年曼当选为美国国会议员,补缺去世的约翰·昆西·亚当斯的位子。作为言论自由、劳工和妇女权利的坚定拥护者,他极力反对奴隶制。他同丹尼尔·韦伯斯特因奴隶问题而决裂。1850 年韦伯斯特派阻止他再作为辉格党的候选人,但曼改选为自由土壤党党员。1852 年曼竞选马萨诸塞州政府自由土壤党候选人,但遭到挫折。

1853 年曼成为俄亥俄州耶洛斯普林斯安蒂奥克奇学院院长。然而,他支配极其有限的资金,去寻求尽可能提高男女同校和非宗教的基础教育。1859 年 9 月 2 日他卒于耶洛斯普林斯。

麦加菲 McGuffey, William

(1800—1873) 他创作的《麦加菲的选编读本》开创了美国出版学校系列课本以来最畅销书之一。这套丛书定期修订到 1901 年,并销售了 1.22 亿多册。

威廉·霍姆斯·麦加菲 1800 年 9 月 23 日出生在宾夕法尼亚州华盛顿县。不久,全家迁到俄亥俄州东北部的西部保留地。在那里,威廉帮助他的父亲开荒耕种。他跟他的母亲学习读书写字,同扬斯敦附近的一位牧师学习拉丁文。他也学习希伯来语和希腊语。1818 年他考人宾夕法尼亚州达灵顿的旧斯通学校。第二年他又考人华盛顿学院(现华盛顿-杰斐逊学院),1826 年他以优异的成绩毕业。

麦加菲在俄亥俄州牛津的迈阿密大学执教到 1836 年。同年他成为辛辛那提学院院长。在那里他帮助组建了全国第一个教师协会。他也支持已批准的俄亥俄州的第一所公立学校法的提案。他任阿森斯州俄亥俄大学校长,后在辛辛那提州伍德瓦尔德学院从教。1845 年他开始在弗吉尼亚大学教学。1873 年 5 月 4 日他卒于弗吉尼亚州的夏洛茨维尔。

麦加菲应辛辛那提出版社杜鲁门和史密斯的请求编纂了他的著名读本。这套丛书的第一、二册于 1836 年出版,一年以后又出版了第三、四册。1844 年出版了第五册。直到 1857 年才出版第六册。按原作版权和版税率,麦加菲得到 500 美元。出版商付给他每年一笔年金,一直到他去世。

麦加菲读本的内容从美国生活中朴素故事到摘录古典文学。大部分的故事是论道德的。由于开拓家庭受到接触这套书的限制,而深受他们的欢迎。麦加菲的丛书有一时期作为美国 37 个州的标准课本,影响了 19 世纪美国文学风格。

埃利奥特 Eliot, Charles W.

(1834—1926) 当查尔斯·W. 埃利奥特 1869 年任哈佛大学校长时,高等教育主要强调数学和古典文学。埃利奥特希望给每个学生发现自己才能的机会,而打破这种传统体制。他在必修课程中设置新的学科;建立选修课程制度;取消必修的宗教礼拜仪式;尽可能完成三年学士学位工作;建一所一流研究生院。他的文章、演讲和通信所产生的影响带动了中小学校的改革。

查尔斯·威廉·埃利奥特 1834 年 3 月 20 日出生在波士顿的一个古老的英格兰家族的家庭。他在波士顿拉丁学校上学,15 岁时考人哈佛大学。1853 年毕业后,他在哈佛大学和马萨诸塞州技术学院执教。在他任哈佛大学校长前,曾花了几年的时间在国外研究欧洲教育法。他从 1869—1909 年就任哈佛大学校长。埃利奥特广泛地评论和演讲有关教育、政治、经济和宗教问题。他因"五尺架"的书而扬名四海,这就是举世闻名的《哈佛古典作品》。他建议"只有为现实教育所需要的全部书才能被放在 1.52 米长的书架上后,一家出版商要求他选择这样一类书目。1926 年 9 月 22 日他在缅因州的东北港去世。

埃利奥特结过两次婚。他的第一个妻子埃伦·皮博迪·埃利奥特于 1869 年去世,留下两个年幼的儿子。他的第二个妻子叫格雷斯·霍普金森·埃利奥特。

埃利奥特的主要著作有:《五个美国人对文明的贡献,及其他小品文》(1898)、《为公立学校投入更多的资金》(1903)、《约翰·吉利》(1904)、《四位美国领导人》(1906)及《生活的永久满足》(1910)。

威拉德 Willard, Frances

(1839—1898) 1874 年一场禁酒运动席卷美国。一位年轻的讲师和教育工作者弗朗西斯·威拉德参加了这场运动。不久,他因这场运动尤其是创立了基督教妇女禁酒联盟(WCTU)而出名。

弗朗西斯·伊丽莎白·卡罗琳·威拉德 1839 年 9 月 28 日出生于纽约的彻奇维尔。她 17 岁考人密尔沃基女子学院。18 岁她进入伊利诺伊州的埃文斯顿西北女子学院。两年后大学毕业,她代表班里作告别演说。她在教授不同的系后,从 1871—1873 年担任新成立的埃文斯顿女子学院院长,不久该院并入西北大学。

1874 年许多妇女强烈反对饮酒。威拉德同她们一起走在大街上到酒馆里唱歌和劝说,以便进一步推进禁酒运动。她任基督教妇女禁酒联盟芝加哥协会的主席。1879 年她被选为全国基督教妇女禁酒联盟主席。她就任该职 20 年。1891 年她成为世界基督教妇女禁酒联盟的第一任主席。

威拉德强调宗教对她的禁酒作用。她不仅为妇女的选举权,并且为工业界妇女的安全而工作,但也考虑一些次要的问题。她 1898 年 2 月 18 日去世时,成为一位民族象征。1905 年伊利诺伊州为纪念她,在美国首都华盛顿的斯特塔阿里厅给她竖了一尊塑像。

华盛顿 WASHINGTON, Booker T.

(1856—1915) 布克·T. 华盛顿的肖像是出现在美国邮票上的第一位美国黑人,他因此而在死后 25 年内一直受到人们的尊敬。1946 年,他又成为第一位肖像出现在 50 美分硬币上的黑人。1940 年,印有他肖像的 10 美分邮票在塔斯基吉工业师范学院出售,这所学院是华盛顿在他年仅 25 岁时创立的。坐落在校园内的这位教育家的纪念碑标志着他揭去了蒙在自由奴隶头上的面纱。

布克·托利弗·华盛顿 1856 年 4 月 5 日出生在弗吉

尼亚州富兰克林县的一个奴隶家庭。他母亲简·伯勒斯是一个农场的厨子,他父亲是一个不知姓名的白人。布克在童年时就干起清扫院子和给地里干活的奴隶送水。美国南北战争以后,他作为一个自由公民随他的母亲来到了西弗吉尼亚州的莫尔登,成为他母亲在战争年代结婚的华盛顿·弗格森家的一员。

布克靠在盐矿和煤矿做工帮助维持家庭生活。他自学字母,晚上跟专为黑人开办的一所地方学校的老师学习。当他开始上学后,每天到校上课前不得不打5个小时的工。直到知道母亲给他取名为布克·托利弗之前,他一直称自己布克·华盛顿。

布克在16岁左右出发去汉普顿农艺师范学院求学。这所学院是一位自由奴隶社团的领袖专为教育出身奴隶的人而创建的。布克大部分行程,靠打工以赚取到弗吉尼亚这漫长而尘土飞扬的旅途费用。为了入学考试,他屡次清扫教室,并当看门人来赚取食宿费用。毕业三年后,他在莫尔登和汉普顿教书。

一位昔日的奴隶成为有成就的农场主和一位在梅肯县寻求黑人选票的白人政治家筹集了资金支援在亚拉巴马州的塔斯基吉为黑人开设一所职业培训学校。当学校委员会委员要求汉普顿市长为这所新学校指定一位校长时,他们曾希望校长是个白人。然而1881年6月华盛顿到任。该年7月,他开始在黑人教堂捐赠的简陋小屋内给30名学生上课。后来,他借钱在附近买了一块被遗弃的种植园,并将学校迁往该地。到1915年他在塔斯基吉逝世时,这所学校(现已成为大学)已拥有约1500名学生,100多幢设备良好的教学楼和一个庞大的师资队伍。

华盛顿相信黑人定能通过经济和精神文明上的进步使南方白人加深印象,获得宪法规定的公民权利。他希望人们把政权之争抛在脑后,而将精力集中到学习农业技术和工业贸易上去。塔斯基吉学院所设的课程包括制砖业、制床垫业和造货车业。黑人教员中有著名的农业科学家乔治·华盛顿·卡弗。

华盛顿的和解政策引起许多白人政治家的关注,纷纷向塔斯基吉学院捐钱。他成为美国总统关于种族问题和黑人在政府职位任命问题方面的顾问。南部黑人被他的自救计划所激发,但是北方那些好斗的黑人,包括W.E.B.杜波依斯批判他在种族隔离和种族歧视上的态度。他们主张高等教育而不是职业培训和政治运动才是最终将赢得充分的民权。

关于接受黑人领袖问题的公开辩论始于1895年,当时华盛顿应邀参加了几个产棉州和佐治亚州亚特兰大召开的国际博览会,并向白人听众发表了演讲。在强调黑人经济发展的重要性时,他重复使用"就地投桶"这句话。一些黑人被他的"我的种族中最聪明的人知道,鼓动社会平等是极其愚蠢的"论点所激怒。还有些人担心平等权利的仇人们会被他的诺言"在一切纯社交性的事务中,我们可以像手指一样分开;但在一切对共同进步有决定意义的事情上,我们必须团结得像一只手一样"所鼓舞。

华盛顿曾获得哈佛大学和达特茅斯学院名誉学位。他的出版物有自传《出身奴隶》(1901)和《弗雷德里克·道格拉斯》(1907)。华盛顿一生结了三次婚,他比前两个妻子都长寿。他于1915年11月14日逝世。1945年,他是第一个黑人入选美国名人纪念堂。

洛 LOW, JULIETTE

(1860—1927) 美国的女童子军把10月31日作为成立日来进行庆祝。这一天是朱丽叶·洛的生日,她于1912年3月9日在她的家乡佐治亚州的萨凡纳创建了美国第一支女童子军。这个组织不久就以"女童子军"来命名。洛成为第一任会长。

朱丽叶·戈登1860年10月31日生于萨凡纳。她父亲是威廉姆·华盛顿·戈登将军。朱丽叶曾就读于弗吉尼亚和纽约市的私立学校。1886年她同英格兰沃里克郡的威廉·洛结婚。

洛夫妇在英格兰、苏格兰和美国都有住宅。罗伯特·巴登·鲍威尔爵士和他的姐妹阿格尼丝是他们的朋友。巴登·鲍威尔建立了男童子军,又和他的姐妹于1910年在大不列颠建立了女童子军。

朱丽叶·洛是一个天才的艺术家,并帮助组织起了萨凡纳艺术俱乐部。然而她的主要兴趣还是在女童子军上。她虽然耳聋,却克服了耳疾障碍,四处周游以吸引人们对女童子军活动的关注。她作为会长退休后,被授予创始人的称号。1927年1月17日她在英格兰去世。(参见:童子军)

特纳 TURNER, Frederick Jackson

(1861—1932) "边疆在延伸,随着它的拓展结束了美国历史的第一进程。"这句话是1893年7月12日弗雷德里克·杰克逊·特纳在芝加哥召开的美国历史学会会议上所作的《边疆地区在美国历史中的重要性》一文的结束语。特纳的边疆理论证实是美国历史上首次提出的最具才智和想像力的论断之一。在他的关于边疆如何从东向西移动形成了美国人的性格与风格的分析中,特纳断然否定了以往一致认为的欧洲背景对美国的特色具有主要影响的观点。特纳的理论已深深地影响了对20世纪美国历史的写作与理解。

1861年11月14日特纳出生在美国威斯康星州的波特奇,1884年毕业于威斯康星大学,随后就读于约翰·霍普金斯大学研究院,于1890年获博士学位。从1889年到1910年和1910年到1924年,他分别在威斯康星大学和哈佛大学任教。由于健康关系,他不得不退至加利福尼亚圣马力诺城的亨利·E.亨廷顿图书馆,做副研究员,1932年3月14日在帕萨迪纳去世。

诚然,特纳为人们记住最多的是他的边疆理论,不过在美国历史问题上他进行了相当多的写作与教学。后来引起他特别兴趣的是区域主义。《地区在美国历史中的重要性》一书在他去世那年出版,并于1933年获普利策奖金。一部未完成的著作《美国1830—1850》也于1935年出版。他的许多短论被收入1961年出版的《边疆与地区》卷册中。

蒙台梭利 MONTESSORI, Maria

(1870—1952) 现代教育的先驱者玛丽亚·蒙台梭利创造

了以她的名字命名的进步教学法。20世纪初，她作为一名意大利精神病学家，提出了蒙台梭利法。

玛丽亚·蒙台梭利1870年8月31日生于意大利的安科纳附近。1894年她成为第一位获得罗马大学医学学位的女性。毕业后，她从事弱智儿童的教育工作。她的进步教育方法产生于教育工作和她作为儿童之家(Casa dei Bambini)校长的经验。

这种教育方法是基于孩子的自然发展和通过感官来理解对世界逐渐的认识。孩子们自己可以选择他们想使用的各种教具。孩子们的完成感受和做自己所选择的事获得的乐趣加强了他们的兴趣。蒙台梭利医生最著名的作品有《蒙台梭利教学法》(1912)和《儿童时期的奥秘》(1939)。

1922年蒙台梭利医生被任命为政府督学。1934年她离开意大利到了西班牙和锡兰(斯里兰卡的旧称)。后来她又移居荷兰，1952年5月6日在诺德韦克安泽去世。

贝休恩 BETHUNE, Mary Mcleod

(1875—1955) 玛丽·麦克劳德·贝休恩是美国黑人教育的创始人。美国南北战争前，其父母都是奴隶，她则一举成为自己所上学院的院长。富兰克林·D.罗斯福任总统时，她曾担任全国青少年局黑人事务处处长及少数民族事务顾问。

玛丽·简·麦克劳德1875年7月10日出生在美国南卡罗来纳州的梅斯维尔，她是家族中第一个以自由人出身的成员。孩提时代，她在父母的棉花地里干活。当有位美国黑人传教士在梅斯维尔开了一所小学校时，玛丽家中只能从田间劳动中抽出一人去上学。她被选中，并得以继续在北卡罗来纳州康科德城的斯科舍学院和伊利诺伊州的芝加哥穆地圣经学院深造。

1895年至1903年间，玛丽·麦克劳德在南部教会学校为美国黑人教学。1899年，她嫁给一位叫艾伯特·贝休恩的教师。1904年她在佛罗里达州的代托纳比奇租了一所简陋房屋，为黑人女子开办了一所代托纳工业师范学校。她的儿子艾伯特是注册学生中惟一的一名男孩。

两年内她已拥有学生250名，几乎都是女孩子，因为她发觉少数民族女孩因缺少发展的机会而特别受限制。由于办校成绩显著，1923年，该校与附近的一所男子学校库克曼学院合并，1931年更名为贝休恩-库克曼学院。1935年，玛丽因在种族关系及少数民族教育上所作的努力而获得了斯平加恩勋章。

贝休恩一生获得过许多荣誉学位。她曾是城市联盟、国家有色人种发展协会及1935年由她创立的全国黑人妇女理事会的官员。自1936—1943年服务于罗斯福总统后，第二次世界大战期间她成为特别战争秘书助理。1955年5月18日她在代托纳比奇去世。

凯勒 KELLER, Helen (1880—1968)

"我一度只知道黑暗和寂静……我的生活中没有过去和未来……但是自从别人的手指在我的手心中点画了聊聊数词之后，我的生活豁然开朗起来。"这就是海伦·凯勒在抛开又聋又瞎的现实，学习与他人交流时，如何描述她的"新生活"的开始的。

海伦·亚当斯·凯勒1880年6月27日出生于美国亚拉巴马州的塔斯坎比亚。出生19个月后一场重病夺去了她的视力和听觉。她的父母看到了查尔斯·狄更斯关于对一个又聋又瞎的女孩劳拉·布里奇曼救助的报道后，对海伦充满了希望。在海伦6岁时，她父母带她拜访了著名的聋哑教师兼电话发明者亚历山大·格雷厄姆·贝尔。在贝尔的建议下，自1887年3月3日起安妮·曼斯菲尔德·沙利文开始教海伦。直到1936年去世，她一直是海伦的教师和忠实的伙伴。沙利文早年也是个盲人，后来恢复了部分视力。

海伦很快学会了用手指尖、字母和布莱叶盲文。通过把灵敏的手指放在老师的嘴唇及喉头上，她就能感觉到老师说话时的动作，并学习"听"他们讲话。3年后她掌握了手语字母并学会了自己说话。

她20岁进入拉德克利夫学院读书，1904年获荣誉文学士学位。海伦使用布莱叶盲文教课书，沙利文陪她一起上课，并将讲课内容写入她的手掌中。

在凯勒协助下成立了马萨诸塞州盲人委员会，并为之服务。她为美国盲人基金会所筹的款比其他任何人都多。她到处演讲，得到外国政府和国际团体给予的荣誉和奖金。

在家乡康涅狄格州的伊斯顿附近，她为盲聋人写作和工作，1968年6月1日在家乡去世。

凯勒的作品体现着她对被那些看得见、听得到的人认为是理所当然的美好事物的向往。她的著作包括《我的一生》(1903)；《乐观主义》(1903)；《我生活的世界》(1908)；《走出黑暗》(1913)；《中流：我的后半生》(1929)；《海伦·凯勒日记》(1938)；《我们信仰吧》(1940)。

科南特 CONANT, James Bryant

(1893—1978) 在50年中，詹姆斯·布赖恩特·科南特曾从事过四种职业。他是一位杰出的科学家，美国一所著名大学的校长，一位受到高度评价的外交家和一名颇具影响的教育改革家。

詹姆斯·布赖恩特·科南特1893年3月26日生于马萨诸塞州的多尔切斯特。他是詹姆斯·斯科特·科南特和詹妮特·奥尔·布赖恩特的第三个孩子，也是他们惟一的男孩。他于1916年获哈佛博士学位。1921年他与格雷斯·塞耶·理查兹结婚，他们生了两个儿子。

第一次世界大战期间，科南特任美国化学战务署的要员。1919年，他回到哈佛任助理教授，于1931年任化学系主任。他在叶绿素和血红蛋白化学研究方面做出了重大发现。1933年，他任哈佛校长，并在此位子上干了20年。第二次世界大战期间，他任国防研究委员会主席，并在原子弹发展方面担负起重要的顾问角色。1953年他被任命为美国驻德国的高级专员。两年后，随着军事占领的结束，他成为首任美国驻西德大使。

科南特1957年回到美国，对美国的公立中学进行深入研究。1961年，继此项研究之后，他又对美国教师的培训进

行了两年的研究。科南特在许多受到广泛关注的书籍中阐述了这些研究的结果，其中有1959年出版的《今天的美国中学》、《贫民区及市郊区》(1961)，以及《美国师范教育》(1963)。他建议对美国的中学课程和美国中学教师的任命标准进行广泛的改革。他长期患病，于1978年2月11日在新罕布什尔州的汉诺威去世。

哈钦斯 HUTCHINS, Kobert M.

(1899—1977) 罗伯特·M.哈钦斯在他担任芝加哥大学校长期间推行了20世纪一些最大胆、最具影响的教育改革。他重组了大学本科及研究生部的系。他在芝加哥大学时对本科的规划鼓励较小年龄即接受文科教育，并用全面考试衡量学习成绩，而不是凭上了多少节课。

他主要批评当代教育的过分专门化以及在校期间就不恰当地把重点放在职业教育上，他的目的是在学生将注意力转向学习谋生本领之前，引导他们保持西方文明的智育传统。

罗伯特·梅纳德·哈钦斯1899年1月17日生于纽约州的布鲁克林。他父亲是长老会的牧师，后来任肯塔基州贝里亚学院院长。第一次世界大战期间，哈钦斯到海外陆军野战医院服役之前，曾进入俄亥俄州的奥伯林学院，战后他进入耶鲁大学，于1921年毕业，1925年获法律学位。他在耶鲁法学院任教，直至1929年(从1927年到1929年任院长)被选为芝加哥大学的校长，并在该校一直任职到1951年，最后6年为名誉校长。

哈钦斯是位出色的管理者，但是他所做的变革被全体教员认为过于包罗万象，遭到了激烈的反对。在同事多年的莫蒂默·J.阿德勒的帮助下，他在大学里开设了《巨著》学习课程。芝加哥计划即学习人文学的四年方案，要求学生在高中二年级后就上大学。学生不仅要学习传统文科课程，而且要学习数理和科学课程。哈钦斯指责过早的专门化，并叹惜过分强调非学术性研究。1939年，芝加哥大学取消了大学校际足球赛，尽管这项重大的传统足球运动在阿莫斯·阿朗索·斯塔格的创办下，已有数十年之久。哈钦斯在《美国的高等教育》(1936)一书中发表了他的教育观点，这部书仍是教育方面的经典著作之一。

1951年哈钦斯离开大学后，担任了福特基金会的副会长。1954年任共和国基金会的会长。该基金会在加利福尼亚州帕萨迪纳建立了民主制度研究中心，他出任主任并将这个机构迁到圣巴巴拉。1943年起直至逝世，他是不列颠百科全书执委会主席，又是《西方世界伟大著作》的主编(1952)。他的晚期作品有《教育中的冲突》和《乌托邦大学》(均在1953年出版)，以及《学习社会》(1968)。1977年5月14日他在圣巴巴拉去逝。

阿德勒 ADLER, Mortimer J.

(生于1902年) 莫蒂默·杰罗姆·阿德勒作为一位作家、教师、哲学家、教育家、编辑和百科全书编纂人，在20世纪对于美国的脑力劳动者的生活有着重要的影响。他写了许多书，并帮助设计了好多种不朽的出版物，包括第15版不列颠百科全书。不过，他最重要的贡献也许还是他对改革美国教育和恢复校内自由研究风气的不懈努力。

阿德勒1902年12月28日生于纽约。青年时代，他就显出早熟的智能，小小年纪便开始如饥似渴地阅读收集来的诸如柏拉图、亚里士多德、威廉姆·詹姆斯以及约翰·杜威的作品，并顽固地坚持对他的老师至古典思想及西方作品的同样信仰。1928年他在哥伦比亚大学获博士学位后，转入芝加哥大学，从1930年到1952年执教法律哲学，并支持校长R.M.哈钦斯所从事的改革。阿德勒又以毕生精力投入到不列颠百科全书公司的工作中，(与哈钦斯一起)编写了54卷《西方世界的伟大著作》(1952)，并设计编纂了著名的《总论汇编》。1952年，他先后在圣弗朗西斯科、芝加哥创建了哲学研究所，并为该所出版了许多哲学著作，包括《自由的概念》(2卷，1958—1961)、《哲学状况》(1965)、《我们生活的时代》(1970)、《大众的亚里士多德》(1978)、《对上帝应如何看》(1980)、《如何说，如何听》(1983)。他的最畅销的作品《怎样读一部书》，初版于1940年，1972年在查尔斯·范·多琳的协助下进行修订。他的自传《无固定任所的哲学家》于1977年出版。

1950年阿德勒在科罗拉多州阿斯彭帮助建立了阿斯彭古典文化研究所。该所的议事日程之一是始于1951年的阿斯彭方案。以阿德勒设计的读书目录为基础的工商行政人员学习班证实是成人教育的一个独特而受欢迎的尝试。

阿德勒的晚年，作为所谓的派地亚组织的首领，出版了一系列有关美国教育改革的书籍、文章，最著名的是《派地亚建议》(1982)。该组织的主要观点是民主国家的教育必须对全体学生，而不是只对一部分学生适合，并通过民主理想和民主希望进行普遍的自由教育。实际上，这一理想只能部分实现，但是如果派地亚组织的建议能被严肃采纳，阿德勒的努力和热诚将很可能促使教育系统大为改善。

体育业 SPORTS INDUSTRY 竞技运动的一流比赛已成为一种市场营销活动。世界上任何地方的体育竞赛没有不吸引观众的。这意味着有提供特种娱乐的需求。哪里有需求，进取心强的个人和组织就会千方百计利用它来作为收入的来源。

公众早已意识到体育竞赛的商业价值。然而，也许直至1981年，公众才意识到运动确已达到了成为一种产业的程度。那一年主要联盟棒球运动员协会号召举行的7周罢赛，使得713项赛事被迫取消，目的是保护球员工资和电视收入所受的损失。有组织的劳资间的集体协商已成为职业运动的一个不可分割的部分。

这已为国家橄榄球联队运动员协会在1987年进行的24天罢赛所进一步证实。此次罢赛不同于棒球赛，只被取消了一周比赛。之后球队老板就招请非会员来进行正常电视季节比赛了。这样，此罢赛就基本上结束了，因为每次特许都能使一个队每周登场参赛：体育场和在家的观众都能看到他们的比赛和商业广告。

体育业的大小和范围

在美国，20世纪80年代末期光是体育业的年营业额就达500亿美元。多数人认为，电视及其大力支持的所有重要运动赛事的转播是体育业最明显的组成部分。但是，体育业比电视范围要大得多。它包括：体育设备、服装的零售；运动场的建设和保养；保健和健美俱乐部的经营；跑道、高尔夫球场、网球场、保龄球场和滑冰场的建设和保养；社团企业对诸如棒球赛中狂饮节或摄影日比赛项目的赞助；社团企业或小型商业对橄榄球和棒球青年联队的赞助；社团企业对奥林匹克运动会的赞助；在体育场出售食品、饮料和纪念品；有关体育运动的书籍和杂志；有体育运动专栏作家和新闻广播员的大型网络；棒球和其他节目单的交换、组织运动员联盟；运动员的代理人、律师和经营经理；体育运动产品签售；体育运动医药；以及体育运动保险。此外，不只是竞争性的运动会成为大型商业活动，狩猎、钓鱼、航海、滑翔等活动，也是有利可图的，特别是对有关设备的制造商来说，更是如此。

虽然体育业在美国比在其他地方更普遍，但它在所有工业化国家也很兴盛，例如日本的棒球运动同美国一样普及。产品签售在比赛场地随处可见，而且是放在电视观众极易看到的地方。足球在整个欧洲、拉丁美洲和澳洲是极为流行的一项运动，数百万球迷都被吸引到体育场和电视屏幕前。甚至在从前的共产党国家，为国际竞赛而训练的运动员也给予了许多优厚待遇，这是其他公民所得不到的。

有些组织专做体育运动生意。其中有国际经营集团、国际优惠组织和国际体育运动与休闲组织。国际经营集团经营运动员的商业活动，以及运动项目的包装与促销。国际优惠组织管理运动员，而国际体育运动与休闲组织则安排和促销比赛事宜。

青年队制

职业运动员属于世界上收入最高的人之列，与影视名人的年收入不相上下。运动员所获得的金钱和赢得的声誉成了年轻运动员(在父母的极力鼓动下)参加职业球员行列的巨大动力。因此，小学、中学和大学的学生都经常专心致力于完善自己的体育技能。而且职业运动界也为把较年轻的运动员纳入其行列作出了安排。对职业球队合同的热切追求的主要缺陷是，所有队员中只一小部分人能引起球队队员的注意。

棒球早有青年队制了，之所以这样称呼，是因为他们虽然是职业球员，但多半在村镇和小城市进行比赛。美国各地曾一度都有职业棒球队。当棒球主要联盟球队发展起来并在电台上能听到、电视上能看到的时候，许多地方球队便不再经营了。然而，这对棒球联盟球队是有利的，一些地方球队却作为联盟队新球员的训练基地被保留下来了。在1962—1963年，对许多小联盟球队进行了分类——根据其所在地区的人口多少，定为AAA队、AA队和A队。许多这样的球队归属于联盟球队，其球员在见习期满之后被推荐到联盟球队去打球。

也有冰球小联盟队，为国家冰球联盟提供选手。橄榄球和篮球一般直接从学校吸收队员，因此这些职业联盟和某些学校之间逐渐形成了一种密切的工作关系。实际上，一些具有优秀的橄榄球队或篮球队的大专院校作为青年队制在为职业球队服务。队员被推荐、宣传和选拔，例如橄榄球队员在完成其大学选拔条件之后可参加每年的国家橄榄球联盟队的选拔——职业球队挑选有潜力的球员的过程。广大公众对橄榄球队员的选拔兴趣很大，现在选拔赛都由电视公开转播。

青年队的概念已从大专院校下降到了高级中学和初级中学。杰出的高中运动员由其选择的大专院校签约聘用，这种选择通常由学校提供给他们的奖学金决定。也有为青年人进行商业赞助的运动联队。然而他们不必为年轻人的职业生涯作准备，那是父母和教练的事情。1929年创立的波普·沃纳少年橄榄球联队，至80年代末有数千支参选队。最著名的业余组织也许是成立于1939年的少年棒球联盟(美国退伍军人协会少年联盟成立于13年之前)。(参见：棒球)

青年运动员只有一小部分人能取得职业运动员身份，除此之外，他们对运动的专心都有较为严重的缺陷。父母和教练们的极大压力，可能使一个青年人过早地离开运动场，而且可能会造成他一事无成的感觉。他早年所受的无能之伤害提前结束了某些颇有希望的运动生涯。例如坚持要像联队投手那样投掷棒球的小学孩子，要冒手臂受伤难以治愈的危险，这样他就会永远失去运动生涯的任何机会。强调运动常常会影响学业，而且有许许多多的例子说明，有运动经历的学生从专科学校毕业时仍然是不学无术。假如职业运动生涯一旦终止，那他们就无以为靠了。

电视改变着规则

电视对体育运动的影响怎么估计也不会过高的。这种影响是建立在公众对运动比赛的永无止境的爱好的基础之上。这一广阔市场只有广播、电视才能同时起到作用，而电视显然是最受欢迎的媒体。在电视出现之前，棒

球和偶尔进行的拳击比赛曾是由无线电广播同时吸引广大公众的主要运动，例如此时就无人愿意去收听高尔夫球和保龄球的比赛。每次数小时的著名运动项目，从摔跤到帆船的比赛实况，都由电视现场直播到千百万户观众的起居室内。

电视的影响来自直观，但其控制运动的能力基于金钱。金钱来自商业赞助者，他们买下了电视公司的播出时间。然后电视台和网络必须向职业联队或其他组织不断付款以获得对比赛项目的播放权。

全国广播公司(NBC)出价4亿零1百万美元成功地获得了美国播放1992年夏季奥林匹克运动会的权利。这一投标保证了附加的1000万美元的促销费，而且具有冒险性的共用电缆权约值7500万美元。为了获得世界职业棒球锦标赛、联队系列锦标赛、全明星赛以及12次常规季节赛的电视播放权，哥伦比亚广播系统提供了10亿美元。大批社团企业的金钱也从电视转到了具有优秀球队的大专院校。

电视公司通过其不同的调查节目收视率的办法了解市场。他们对特定运动项目的比赛、在特定地区其潜在观众比例有多少了如指掌。各电视网络根据当地观众的收视习惯将美国划分为几个最具影响的地区。这些地区一旦确定，各电视网络即能将业已指定的市场地区进行分配，根据其市场大小和财富状况对美国所有大都市区进行分类排队。该数据资料可能影响球队比赛地点或决定哪些棒球赛或橄榄球赛将由国家电视台向特定地区播放。

电视开创和维持观众市场的能力已使其能影响比赛的进行。在某些情况下，为适应节目编排的需要，有些规则已作变动。如篮球比赛中的20秒规则和3分投篮这样一些变动电视台未委托管过，但却被采用了，以加速比赛，使之更吸引观众。至于职业高尔夫球赛，不同的记分法和突然死亡加赛法会增加比赛的趣味性。采用缩短电视播放网球比赛的平局决胜法很快就用于正常比赛了。

比赛进行期间播放商业广告而中断比赛的次数一直在增加。每个观看职业橄榄球赛的人都意识到上、下半场临终前两分钟的警告。这时间当然是用于商业广告的。观赏半场橄榄球赛的观众一般都看不到比赛了，因为同时要播放商业广告和其他比赛的分数。

电视还一直负责比赛时间变动的安排。由于电视市场需要，棒球多半成了晚上的比赛项目。大多数世界锦标赛除了周末都在晚上播放。彩色电视的使用促使球队老板们做更鲜艳的服装，为使家庭观众觉得更有吸引力，体育场也被重新油漆过。橄榄球从这些变化中获益匪浅。

一度在同一时间进行的比赛现在则分开安排以吸引住观众。星期一晚上的，然后是星期日晚上的橄榄球比赛是另加的。季末保龄球赛不是集中在一两天内而是分散安排在两周内进行。原定3月第一个星期举行的1994年冬季奥林匹克运动会提前了，为的是使整个比赛能在2月这个"扫视"月(这是电视观众收视率调查决定广告率的时候)转播。

1989年有400多家公司为体育运动市场营销作了预算。社团企业的直接赞助是要电视观众记住公司的名称，例如通用汽车公司一天的开销就达58.1万美元。社团企业市场营销的另一方面是著名运动员参与做商业广告的服务项目。

健康与体育教育 HEALTH EDUCATION AND PHYSICAL EDUCATION

一个人的身心健康与健康教育和体育教育这两个相似领域的教育有重大关系。而这两者又都与运动、睡眠、休息和娱乐的习惯有关。由于身体健康只是一个人整个健康的一个方面，因此体育教育常常被视为健康教育的一部分。

健康教育是指旨在完善与健康有关的知识、态度和行为的一种活动。学校用之帮助学生对与健康有关的问题作出明智决定。学校里讲授健康知识有多种方式。教师们常常要创造学习经验，使学生易于学习，从而提高他们作决定的技能。首要的是教师们要提供健康信息，指出与影响生活质量的诸多因素有关的问题。

卫生行为在一个人的整个健康中起着重要作用。由于与健康有关的行为是从学习中获得的并且是可以改变的，因此正规的健康教育通常是在孩子最具可塑性的时候——即小学时开始的，这也可以在孩子较易接受正面卫生行为时进行。就是在孩子们这些早期年龄段上，才能预防卫生恶习对一个人终生的负面影响。众所周知，许多健康问题都与吸烟、营养不良、肥胖、缺少运动、紧张以及滥用麻醉药物和酒精有关。(参见：**醇；药物；身体锻炼；习惯和嗜好；体重控制**)

预防原则是健康教育的基本出发点。健康教育家们试图告诫人们应对自己的卫生和卫生保健负责。他们还讨论医学技术和医学研究的种种好处。为了改善健康，他们尽力促使行为发生变化和得到改进。(参见：**整体医学**)

世界各国都有健康教育和体育教育计划。在美国，多数健康教育和体育教育计划都由政府(联邦政府、州政府和当地政府)、社区、学校和组织机构负责制定管理。

政府计划

国家资助的许多卫生和与健康有关的计划都由美国卫生与人类服务部门提供。卫生资源与服务署主要通过其所辖的母婴保健处对学龄儿童的健康也表现出特别的关心。这种政府机构制定有关人类遗传学和预防意外事故与伤害的小学保健计划。

总统下属的设立在哥伦比亚特区华盛顿的身体健康与运动委员会促进了全美的身体健康和运动。该团体推荐了一套青年健康测验题，它是由美国卫生、体育、娱乐和舞蹈联盟作为公立学校使用最有效的一套身体健康计划而制定出来的。

这套测验题包括6项：引体向上(适合男生)或曲臂悬垂(适合女生)、立定跳远、50码短跑、往返跑、仰卧起坐和长距离耐力跑。根据测验结果，10至17岁的孩子可获得总统身体健康奖。

青年健康测验题受到了一些批评。尽管它在测验运动

成绩方面有用，但不是健康与否的正确标准。因此，美国卫生、体育、娱乐和舞蹈联盟于1980年推出了与健康有关的身体健康测验题。它测量循环系统的功能、体质、适应性和腹部的力量。

原属卫生教育局的吸烟与健康处现在是保健助理处的一部分，它保留有学校所用的信息表并经常给学校提供一些技术帮助。

在美国运输部内的国家公路交通安全署向学校提供饮酒、交通安全、步行与骑车安全以及住房保护等有关的教育资料。该课程的资料适用于各种年龄段的人。

学校计划

美国学校对体育教育与健康教育之间的区别一直存有争论。有些州和当地学校管区将教育的这两个方面看做同一个东西。近年来许多学校已开始将健康教育和体育教育当做两门独立的课程。

为便于执行学校的健康与体育教育计划，专事健康教育的人员将广为接受的健康教育观念综合起来，按易于接受的形式加以分类。这些形式包括小册子、书籍、电影、录音带、录像带和课程指南。

小学 保健教育和体育教育一般始于小学。各种活动都根据孩子的年龄、需要、性别和身体状况来细心选择。鼓励孩子们参加跑步、爬山、跳跃、游泳和投掷。这些游戏活动有助于孩子的成长和发展。

健康教育课常常都要依据学生的年龄、智力和兴趣来安排。课程可包括与健康有关的下列各项内容：心理健康、体格和感官、营养、家庭生活、酒类、麻醉药物与烟草、安全与急救、个人健康、消费者健康、疾病（精神病和传染病）、环境卫生、衰老以及死亡。其中的每一项都由数十个题目组成。例如：个人健康包括牙齿保护、人身保护、运动、休息、身体健康以及其他一些题目。一个社区内的总的态度可影响小学课程。例如有些社区认为性教育是健康教育的一部分，而另一些社区则认为不应成为课程的一部分。

中学和大学 初中的活动根据个人和集体的需要来选择。其他决定性因素是学生的年龄、性别和身体状况。初中已采用竞赛运动，男女生一般都要参加。初中加强普遍健康训练，而新的训练，特别是与集体责任感有关的训练，也已开始。

中学和大学的体育教育计划通常有四个部分：(1)适合全体学生的教学计划；(2)适合特殊需要的比赛或运动的教学计划；(3)校内教学计划；(4)校际间的教学计划。校内运动，或称为“墙内”运动包括同一学校各队之间的比赛。不同学校比赛称之为校际间（中学）比赛或院际间（大学）比赛。

组队参加的集体运动如足球和棒球也已引入校内。各种各样的运动项目都在增加，以致所有学生都有同等机会参加运动。现代体育教育计划不是一个单调的旨在增强体力或纪律的计划，而是将其设计成为学生提供机会学习自然活动，以有助于其个人发展。许多中学和大学的体育课程和保健课程都反映出对与酗酒、滥用麻醉药物和吸烟恶习有关问题的最新关注情况，其中也包括性教育。不同学校都有其提供有关这些信息的不同手段。学生进入中学前都已获得某些卫生知识以及对卫生的某种卫生态度和实践。

组织机构的计划

许多私立和公共卫生组织机构和社区团体都对增进健康抱有兴趣。有些组织机构可能专注于特殊疾病、残障或某种健康问题，而另一些组织机构则致力于为社区服务的某些特有的健康项目。这些组织机构中有许多机构提供信息资料，为保健教育和服务拨给专款。非营利组织机构还以向一般群众提供与健康有关的信息的方式来为社区服务。（参见：**保健机构**）

社区中心、健身俱乐部、教堂和许多其他娱乐和社会的组织机构也都有保健教育和体育教育的计划。青年组织机构如基督教青年会、基督教女青年会以及童子军团队在当地社区的保健教育中起着特别重要的作用。许多组织机构促进奥林匹克运动发展计划、特殊奥林匹克运动计划、有氧运动和做操。（参见：**青年组织**）

过去10年中，许多大公司为其雇员提供了保健与健康计划。现已发现这些全体人员参与的计划可减少保健费用和缺工人数。它们还可以提高斗志和工作满意的比例，改善雇员的总体健康水平和态度。这种集体参加活动的环境体现了工作场地与雇员的健康和卫生之间的逻辑联系。20世纪80年代这样的运动计划美国有5万多个。公司每年在健康计划上大约要花去20亿美元。许多公司有室内保健和健身设施、教育座谈和研讨会。

历史

医生一直试图根据知识和经验使健康规律公式化。这些规律很可能是保健教育的初次尝试。有两个养生之道应归功于古代医生希波克拉底和盖伦（参见：**盖伦**；**希波克拉底**）。另一个是意大利沙莱诺的中世纪医科学校提出的。这些计划提供的保健信息与其说基于科学证据，不如说基于经验。然而现代保健教育和体育教育则是更精确的科学，而其许多教材不只是基于科学事实，而且还基于对人类行动背后的动机的认识。

健康教育

在美国19世纪中期就对学校讲授卫生课作了零星的尝试。由于当时时疫是主要关心的事，所以这些教育活动的内容主要是针对疾病的危急处理而不是预防。随着世纪的转换，才认识到要有保健教育，但进展缓慢。1924年仅有4个州对普通中学的保健教育教师提出了学历证书的要求。正式的保健教育采用解剖学和心理学教授的形式。保健课是作为纯科学来讲授的，重点放在认知信息上。随着保健教育的展开，卫生课教师对学生健康的态度和行为方面的问题关注也就更多了。

最后，到20世纪30年代时，保健教育的观念被认为是一门毫无疑问的独立的学科。毕业生健康训练的第一个计划是马萨诸塞理工学院1921年制定的。到60年代，许多

学院已着手于保健教育教师的专业准备。保健教育的内容由针对时病的危急教育最终变为现代预防保健教育。到80年代中期,至少有43个州为保健教育教师提供了备案。

英国的保健教育源于医疗卫生官员阿伦·达莱爵士,达莱看到了关于保健论题公开讨论的有用之处,从而开拓了预防医学领域。他是英国建立保健教育中央委员会的有功之臣。

体育教育

18、19世纪体育课的复兴标志着大规模体育教育的开始。1826年哈佛大学建立了美国第一个大学体育馆。1893年该校成为授予体育学位的第一所大学。许多大学公布了入学要求和入校学生选拔委员会。其着重点放在运动参与上。还对体育训练和水上运动给予辅导。

到1925年,许多小学聘请城市体育管理人员来协助课堂教师并编拟计划。城市可以规定体育课所需的学时,1至6年级每周一般为150分钟。

到1930年,已有36个州颁布了要求公立中小学开设体育课的法律。二战期间,体育课常常每天持续30分钟,包括比赛、民间舞蹈、故事表演、摔跤以及卫生教育这样一些活动。大学为一般大学生开设了普通体育课,为要获得体育学士学位的学生设置了专业课。教育系统内各级专业体育教育最近已经有了重大改进。

在50年代,美国对学生的身体健康给予了更多关心,其部分原因是美国学生健康同欧洲学生健康对比的结果。1952年美国东部学生进行了称之为克洛斯—威伯最低限度肌肉健康测试。大约百分之五十七的学生有一项以上不合格,而欧洲学生只有百分之八不合格。测试结果导致了1956年总统青年健康委员会的建立,不久便产生了一组青年健康测试题,该测试题由美国卫生、体育与娱乐协会设计。

体育 PHYSICAL EDUCATION 见:健康与体育教育

身体锻炼 EXERCISE

为提高人体功能所进行的体育训练称为运动。运动可分为主动运动和被动运动。涉及如散步、游泳、骑车和慢步行走等随意的、生理上费力的运动称为主动运动,利用机器或他人行动的运动称为被动运动。运动包括许多生理理疗技术。

身体健壮

人体从事工作和抗病、抗传染以及抗如冷、热等身体紧张的影响的能力是衡量身体健壮与否的标准。身体所需的健壮程度与人体必须克服的紧张程度有关。

身体健壮的特定类型要求每个人的身体去适应特殊的需求。例如,如果工作要求搬动特重的东西,某些部位的肌肉必须要使额外的力量。肌肉通过运动或工作而增强力量,神经肌肉的协调亦得到改进。人体突然改变姿势的能力需要有与直立姿势有关的健壮身体。与直立有关的健壮身体可通过测量血液循环调节姿势迅速变化如由卧而立的情况来确定。

持续不到10秒钟的使最大劲的体力活动的爆发力需要有厌氧的健壮身体。这就是细胞在无氧的情况下工作的能力。厌氧活动包括突然的剧烈的动作,如以冲刺的速度去赶乘公共汽车和(打橄榄球时)带球越过对方球门线时所需的加速爆发力。在厌氧运动过程中,需要激烈的肌肉活动。这一活动超过心脏和肺向细胞供氧的能力。

当厌氧活动结束时,这个人则停下来呼吸喘气,因为心脏和肺难以供氧消除这种缺氧状态。任何间或要求短时爆发力而后长时间停顿的运动或活动都被视为厌氧活动。

持续时间较长的耗费体力的运动需要有氧运动的健壮身体。这类运动的特征是人体有效输送和消耗氧气的能力。跑步、游泳、骑自行车和越野滑雪是有氧运动的实例。有氧运动的特点是,它是一种以使心脏和肺能供给肌肉所需氧气的速度进行的持续不断的较为费劲的运动。

健康、身体健壮与技巧

在叙述运动和生理调整的效果时,必须弄清健康与健壮和健壮与技巧之间的区别。有些人认为没有病就是健康。更确切地说,健康是全身器官和系统在高水准上发挥作用的能力。健壮是和人的技能与生存力有关的。

通常,越健壮要求越健康,但并不都是如此。在运动竞赛中可以见到许多例外情况。动机极为强烈的参赛运动员即使有病或受伤在比赛中还取得了胜利并打破了世界记录。在以往的奥林匹克比赛期间,身患疾病如传染病、痢疾、流感以及骨折的运动员表现了高超技巧。相反,有些很健康的人却不能从事极为费劲的工作,因为他们身体的体能调整情况很差。然而,一般来说,高超的技能是一个好迹象,说明这个人身体健壮,且健康情况甚佳。

需要运动

运动和身体健壮对运动员、兵士、消防队员和所有那些需要高水平体能的人员显然都是必要的。那么,一个惯于久坐的、生活在舒适的工业化社会的人为什么还要运动呢?

医学和保健专家业已测定,每一个依靠个人新陈代谢的人,为了防止身体严重恶化,都必须保持最低限度的身体活动。人体及其所有部位,像任何一个有生命的机体一样,必须使用,否则就会萎缩。在投掷中因一条断臂不能动时所出现的机体构造和功能的丧失清楚地表明当身体各部位不运动和不使用时会发生什么样的情况。

为了维持基本生存能力曾要求社会许多地位不同的人们付出巨大体能。现代技术用各种方式简化生活对身体的要求。机器——从洗衣机到汽车和精密的工业设备——已减少了人们所需的劳动量。

在早期的原始时代,大多数人耗掉了他们通过艰辛的日常活动所获得的食物中的热量。对多数人,特别是对生活在工业国家的那些人来说,现已完全不是那样了。

许多人保持了他们的体力劳动能力,甚至那些长期不活动的人只要在一两个月内坚持天天锻炼,也能恢复丧失

的体能。那些训练并达到接近最大限度体能的人采取隔日积极训练的方法也能保持其体能。

身体健壮和运动对于良好的身心健康包括控制体重是重要的。运动有助于一个人发展和保持强壮的自我形象和情绪的平衡感。一个人年纪愈大就愈需要运动,因为30岁以后心脏的血喷能力每10年大约以百分之八的速率下降。

运动对儿童也很重要。充满活力的体育活动有利于儿童的全面发展,这样他或她就会达到成年期最理想的身材和机能能力。现代研究表明,运动能减少儿童和成年人低密度蛋白质的积聚和动脉壁上的胆固醇。胆固醇过多会增加患心脏病的危险。然而,没有证据说明运动能延长寿命。以往的运动员并不比非运动员活得更长,也未从心脏病中挽救过来。如不进行持续的锻炼,运动的好处也难以保持几个月或几年。甚至奥林匹克级的运动员一旦停止锻炼也会迅速退回到训练前的水平。健壮所需的活动量因人而异。年龄、体格、健康和性别都是起作用的因素。

常见的大多数运动形式,如骑自行车和游泳,几乎不会造成重伤。但是身体接触性运动,如足球和柔道,则可能造成关节磨损,从而导致关节病或关节问题。对大多数初训者来说,问题是运动过量。很多人第一天运动后都会感到僵硬,但这无妨,不会长久。那些超重的、中年以上的或患心脏病的人,在开始任何运动以前都应遵医嘱而行。参加竞赛的儿童有时会感到肌肉疼痛,出现关节问题。

益处

今天的年过30岁不爱活动的人看到比他大的40多岁的老朋友们一个个死于心脏病时,便开始考虑为其生存的健壮问题。一些研究人员估计,坚持身体比较高水平活动的人患冠心病的危险可减少大约三分之一。运动也有助于排除其他疾病如肥胖症和高血压的情况,这些病都是患心脏病的因素。

为了从有氧运动中获得对心血管的最大裨益,运动专业人员建议将心跳提高到一个人最大心率的约百分之七十。一旦在运动中达到这个被提高的心率时,继续运动可使这种心率保持30分钟。这一摄生法应每周重复3次。

为计算最大心率,一个人应从220中减去他或她的年龄,将得数乘以百分之七十。例如:一位40岁的妇女从220中减去40,其最大心跳率为180。将180乘以0.7等于120,这说明她应运动到使心跳提高到每分钟126次,并保持30分钟,每周重复3次。百分之七十这个数字是平均数,其幅度为百分之六十至百分之八十。年纪较大的人或刚开始某一运动项目的人把目标定在百分之六十上,而身体更健壮、活动更积极的人应为达到百分之八十而努力。

闲散多年的人想急于补上失去的运动岁月而采用精疲力竭的锻炼方式,是不会从中受益的。这只能弊大于利。在不同情况下,特别是如果人们过度劳累或在不正确进行运动的情况下,运动可能是有害的。(参见:**疾病**;**健康**)

慢跑 JOGGING 为健壮、运动和乐趣而进行的跑步一般称为慢跑。在20世纪70和80年代慢跑变得非常盛行。

如今慢跑依然盛行有以下几个原因:首先,慢跑是最有效的运动方式之一。一般来说,一个慢跑的人每分钟消耗的热卡比其他许多运动要多。慢跑,像骑车、游泳和快走那样,是一项需氧运动。这种运动消耗大量氧气,因而被描述成30分钟或更多时间的不停顿的运动,它使心率上升到其最大限度的百分之六十至百分之八十。

慢跑能增强心肌,从而使之跳得更有效。需氧运动也是改善总体健康水平和肺活量的最好方法之一。因此,慢跑增进心血管和肺的健康,因为慢跑影响身体的心脏、肺和血管的状态的互相作用。

研究表明,需氧运动很可能减少心脏病发作和中风的危险;有助于减轻体重;增加身体的柔性、肌肉的弹性和力量;减轻抑郁,提高自尊心,改善睡眠。

慢跑之所以受欢迎,还因为几乎每个人——不论其年龄、性别、运动经历或收入——均能参加。慢跑是一项不要求任何特别技巧或特殊协调的不断进行的、非竞赛的活动。慢跑轻松有趣。最后,慢跑可单独进行,也可同另一人或一组人进行。

既然走一英里同跑一英里消耗同样数量的热卡(多数男人约为100,多数女人约为80),那开始慢跑的最好方式之一即是将慢跑同步行结合起来。慢跑距离应逐步增加。感到晕眩、胸紧或恶心的慢跑者应当减速。慢跑者假如感到很不舒服,则应先请教医生,然后才能再开始慢跑。

需氧运动权威认为,一个人为达到需氧运动健壮水平,最终应跑30分钟或者更多分钟,每周3至5次。一个人做需氧运动的时间长短和次数多少比速度或距离更为重要。

对一周跑16公里以上的任何一个人来说,重要的是要有一双好的跑鞋,不是网球鞋或旅游鞋。每跑一步产生的压力相当于站立或步行产生的压力的百分之三百。由于对脚和腿增加了这种额外的压力,穿一双好鞋并在它们穿坏时或穿起来感到高低不平时对它们进行替新是重要的。

跑鞋应当底厚、里层柔软并富有弹性,外层柔韧可减少震动。这种鞋应当有足够的适应性,以使脚每踩一步都能自然地弯曲,脚跟垫高且具稳定性,使脚实在地着地,不致东倒西歪。然而应考虑的最重要的一点则是舒适,跑鞋应当穿起来非常舒适。

寒冷天气不会给慢跑带来什么问题。冬跑的主要危险是滑倒在冰上或雪上。肺冷没有危险,因为冷空气进入肺前身体已使空气变暖。冬季慢跑者一定要戴帽子和手套,保护好手足,尽可能使双脚保持干燥和暖和,穿多层衣服。

夏季慢跑者一定要小心别脱水。在酷热、湿气大的日子里,跑前、跑中和跑后饮水很重要。夏天跑步穿的衣服最好是宽松合体,浅色。

慢跑虽是一项有利于健康的运动,但也会发生伤害。除了生物力学方面的问题外,最普遍的慢跑伤害是过分劳累。很多慢跑者总是跑得太远太快。实际经验证明的良好做法是,慢跑者既不应一周增加百分之十以上的距离,也不应于同一周内增加距离又增加速度。最好的方法是难易日交替进行。也应注意一些简单的安全注意事项。慢跑者沿路跑时应面向行人和车辆,成单行,昏暗中宜穿反光衣服。

有几本关于跑步的好书和其他出版物。现仅举出几本,其中包括吉姆·菲克斯所著,1977 年兰登书屋出版的《跑步大全》;《成功慢跑指南》一书及《跑步与健康》双月报,两者均出自"美国跑步与健康协会"。

跑步 RUNNING 见:慢跑

儿童游戏 GAMES FOR CHILDREN

孩子们今天玩的几乎所有游戏均由如同被组织起来的社会一样古老的规则和惯例改编而成。有些游戏基于古代宗教仪式或为成年时期所作的正式准备;另外一些游戏则来源于神话、民间习俗和日常生活中的小型礼仪。跑、跳、投掷、捉人、旋转和各种玩球游戏是全世界儿童游戏中的标准组成部分。

孩子们将一些古老的娱乐形式加以发挥,变成了他们自己的娱乐形式,如跳房子(独脚跳走踢石游戏)、捉迷藏和拔河等。穆林达的蒙眼游戏在古罗马儿童中的流行就像类似的捉迷藏在美国校园和操场上流行一样。德国儿童也玩同样游戏,但是是作为盲牛来玩的;英国儿童是作为迷藏戏来玩的;西班牙少年是作为盲鸡来玩的。

游戏提供自我表现的手段。由于不同年龄儿童的兴趣不同而且参加玩儿的人数不等,所以游戏种类繁多。有些游戏几乎不需要什么技巧,而另一些则要求有组织的安排、专门道具和练习。有些游戏可在室内玩,而另一些则需要在户外先作热身活动。

跳绳

单绳跳是职业拳击手用来增强其肺和腿力的练习运动,但对孤寂儿童而言,边跳边背诵像民间传说流传下来的韵文则完全是为了取乐。跳绳更经常的是集体游戏,两个人将绳子转动成一圆圈状,其他人一边唱歌或数数,一边在绳子弧形圈内转圈。源于 19 世纪德国和英国的许多唱词指挥着跳绳人的动作:1、2 碰我的鞋,3、4 轻击地面。有些唱词用于数绊倒前跳完的次数:

灰姑娘上楼吃冰淇淋时,
身着绿衣裳。
她吃了多少匙?
1、2、3、……

除了单人跳(一次一人),还有双人跳和各式各样的跳法,如向后跳、双足交叉跳、辣椒跳、90 度旋转跳、180 度旋转跳、360 度旋转跳等跳法。在双绳同时反向旋转跳中,两根绳子朝相反方向同时快速旋转。双臂十字交替跳由一人进行,他在手握跳绳两端的同时十字交叉双臂快速前后旋转跳。中国跳绳是把一根绳子绕在两个人的腿上使之成长方形,然后每跳进跳出一次就将跳绳向上升高一点。

其他户外游戏

激烈的游戏通常包括某种费力的运动——主要是跑步和追逐。在称为"圈内公牛"的游戏中,在公牛窜出圈外后,其他人则追逐它。在"猫追鼠"的游戏中,由一圈人将手臂抬高或放低以帮助被穷追的鼠,从而妨碍追鼠的猫。"狗挣脱"要求有大的场所作为安全区,供捉拿游戏之用。跑绵羊,除了绵羊在跑回本垒前躲藏起来之外,跑法类似。其他流行的校园游戏有塑像,或红灯和三层。

室内游戏的一些规则

战舰 该游戏可由两个人或两组人玩。每个人或每组人有 3 张图表:一张记录舰上敌人的炮弹数,另一张记录敌舰上的炮弹数,而第三张则记录成功的炮弹数或命中弹数。每艘舰都隐藏在第一张图表上,带有连续 4 个空格的为战舰,连续 3 个空格的为巡洋舰,连续 2 个空格的为潜水艇。在图表上舰可以竖放、横放或斜放。

开始时玩游戏的每个人或每个组向敌舰齐射 6 发炮弹:3 发打战舰,2 发打巡洋舰,1 发打潜水艇。第一个人或第一个组可喊:"A1,B2,C3,D4,E6,F9,G10"。这些炮弹同时被记录在第二张图表上,用数字 1 表示第一次齐射炮弹。(同时对手在他或她的舰所在的相应的第一张图表上按第一个玩者所喊的每一个位置标上"1"。)每次齐射后,被攻击舰的玩者告诉对方已被命中了多少发,是哪类舰,但不暴露其位置。玩者可以说"你两次命中了我的战舰,并击沉了一艘潜水艇"。在第三张图表上将此信息记下之后,下一个玩者以同样方式进行齐射。在第 2、3、4 次齐射时用数字 2、3、4 记录炮弹数。对成功的发射进行仔细的研究有助于射手确定敌舰的位置。当一艘舰被击沉时,玩者同时也损失了最初为那种舰所分配的炮弹数。例如,损失巡洋舰的玩者在下一次齐射中将减至总数为 5 发炮弹。整个舰队被击沉时玩者即告失败。

扣子,扣子,谁拿着扣子? 游玩者们坐成一圈,有一人在中间。游玩者们将一枚扣子来回传递尽量不被发现。他们不断用手做出各种动作,似乎接到或传递扣子,而中间的那个游玩者则力图猜出扣子在谁手里。

沙丁鱼 与正规的捉迷藏相反,做"它"的那个人躲开其他游玩者。他们分头寻找"它"。每个游玩者单独搜寻,一个接一个进行。当他们找到所藏地点时便与"它"汇集一起。搜寻继续进行直至所有参加游戏的人都找到躲藏地点为止。

20 个问题 一个游玩者离开房间,其他人则选择一件物品或物体。那个游玩者回到屋内时允许他问 20 个问题以发现物体。这些问题可以是关于放置地点(是在这间屋子里吗?)或关于物体的性质的(它能动吗?)。

业余运动会 GAMES, AMATEUR

在世界运动界的真正英雄们一直是业余运动员——那些为热爱祖国或为他们学校争光而参加比赛的男人们和女人们。为金牌和银牌,不是为金钱,而参加比赛的那些人的民族精神体现在诸如奥运会、泛美运动会、英联邦运动会和亚洲运动会这样一些国际比赛之中。美国业余体育运动联合会、英国业余体育运动联合会、全国大学生体育协会、国际业余体育联合会和国际奥林匹克委员会是努力保持业余运动洁白无疵的组织。

为确定职业运动员以及限制业余运动员所划的界线在当今国际比赛中变得有些模糊不清，特别是同19世纪上半叶管理运动的严格规定比较起来更是如此。多才多艺的运动员吉姆·索普被剥夺了业余运动员身份，而他在1912年奥林匹克运动会上曾获得了十项全能和五项全能的金牌，后来一项美国业余体育运动联合会的调查披露（在大学足球赛季之间），他在*1909—1910*年打过棒球小联赛（参见：**索普**）。直至30年代末体育教师和娱乐指导也被认为是职业人员，无资格参加竞赛。

在纳粹德国举行的1936年奥运会上处于主宰地位的非裔美国人杰西·欧文斯后来受到美国业余体育运动联合会的怀疑，因为他奋力拼搏，筋疲力尽，却放弃了原定去瑞典的旅行（参见：**欧文斯**）。他被迫成了一名"职业表演者"，运用其天才的双脚同比尔·鲁滨逊跳踢跶舞，并与赛马短距离赛跑。另一位1936年冠军索尼亚·赫尼在她的滑冰形象被拍成商业影片之后不得不放弃对第4枚金牌的角逐。

今天奥林匹克运动的趋势是对越来越多的运动取消了资格限制。一项年轻职业球员占主导地位的运动——网球——60年来未列为夏季运动会，现在又重返奥林匹克赛场。1984年网球是作为表演项目来打的，4年后，尽管赞成者依然是那些有资格的球员，但它已是有奖牌的运动了。职业球员和业余球员之间长期存在的区别在篮球、冰球和足球这些球队运动中已经消除。

几十年来，非职业国际奥林匹克运动的神话受到精心保护，尽管20世纪50年代有证据表明，世界级田径明星正从支持者那里私下拿钱。在70年代，国际奥林匹克委员会为时已晚地承认，得到州支持的东部奥林匹克候选人只是名义上的业余运动员。虽然索普为一场球赛拿了25美元而感到羞辱，而1984年重复欧文斯奥林匹克技艺的短跑运动员卡尔·刘易斯却能在出场费和保证合同中挣几百万美元（参见：**田径运动**）。1988年冬夏运动会是第一次允许职业运动员无条件地公开参加比赛。但是，国家的超级明星可不必参赛，因为每项运动均须先经国际联盟批准。

例如，美国的布赖恩·博伊塔诺需得到准许才能重复其1988年奥林匹克滑冰一样的胜利。花样滑冰和速度滑冰世界管理机构国际滑冰联盟禁止博伊塔诺这样做不全是因为他游览了世界上过多的冰上景观，而更重要的是因为他控制着他从运动中已挣得的钱。然而，国际冰联1990年放宽了限制，如果滑冰者未从冰赛或赞助人手中拿到钱，允许他们从除了职业冰赛以外的任何赛事中挣得和保留各种费用。像田径运动和其他高能见度运动中的职业和业余界线不明确的业余运动员一样，所谓的业余滑冰运动员已允许拿钱，只要他们把钱存入其国家联盟管理的信托基金之中。他们甚至在退出比赛前就可以因"正当的"花费而支出这笔基金。

大学学生运动员的业余身份在80年代因给钱就打比赛的丑闻而受到了玷污。全国大学生体育协会发现，全部奖学金都正在为明星运动员特别是篮球和足球运动员所得，他们缺课，而且在多数情况下不能拿到文凭；为解除教练和学校赞助人的忧虑，全国大学生体育协会已着手给新入学的大学生运动员规定了最低限度的学术标准，1986年生效。1989年两位杰出的运动代理人因用现金和汽车作交换非法签约雇用运动员而被判有罪。一些大专院校由于阻挠季节后或甚至整个季节的比赛而受到处罚。为了扼止进行欺骗的经济刺激，改革者们已经建议大学运动员应得到奥林匹克运动员获得的同样好处：训练补助金、赞助费以及现金奖，放在信托基金中直至他们转为职业运动员。

业余运动会中的政治

在几乎所有运动中获胜是最终的目标，但业余体育运动会应把运动员从获胜作为惟一目标的压力下解放出来。虽然比赛从理论上讲也许是最重要的方面，但运动员个人也为本人的最佳成绩而拼搏，并为代表国家或组织而参加比赛的其他运动员的成绩而感到骄傲。从古代起奥运会宣称的目标是提倡"强健的身体，健康的心灵"。他们未说出来的目的是在赞助人中提倡仁慈。然而在民族服装、国歌以及民族村而不是运动村的气氛中，人们之间的口音在国际体育中都变得不那么重了。

东道国有时将比赛用做赞颂其政治或展示其优势的手段。政治上的敌人可以趁机利用世界新闻界来宣传其事业。大约30个非洲国家抵制了在蒙特利尔举行的1976年夏季运动会以抗议南非的种族隔离政策。美国带头抵制在莫斯科举行的1980年夏季运动会以抗议前苏联前一年入侵阿富汗。前苏联人则以抵制1984年洛杉矶夏季运动会作了回报。在所有这些事例中，成百上千的运动员为了支持他们国家的政治信仰，被迫牺牲了几年的训练时间和同对手进行较量的机会。

在德国魏玛共和国时期，国际奥林匹克委员会选择柏林作为1936年夏季奥运会的中立地点。然而，当第三帝国上台后，纳粹们则想把运动会变为宣传其货色的场所。虽然国际奥委会迫使德国人保证犹太人和被纳粹迫害的其他受害者不得被排斥于其团队之外，但纳粹致意的高度公开的政治声明是不能被控制或被监督。1968年颁发奖牌仪式时两位美国短跑选手给布莱克·鲍尔的祝词更引起了争论；这两个人受到国际奥委会的怀疑，并被命令离开墨西哥城赛场。

业余运动会的历史

向业余运动员敞开大门的大多数国际比赛可追溯到早在公元前1500年举行的希腊运动节。主要节日有：在奥林匹克举行的奥林匹克运动会；在特尔斐举行的古希腊竞技会；在尼米亚举行的尼米亚运动会；以及在科林斯举行的科林斯地峡运动大会。所有这些运动会都是纪念古希腊神宗教庆祝仪式的一部分。最早的奥林匹克运动会被罗马皇帝狄奥多西一世于公元393年宣布取缔，此后其他田径赛被冷落了700多年。

1864年第一届大学田径运动会在英格兰的牛津大学和剑桥大学之间举行。4年之后新成立的纽约运动俱乐部举行了第一次美国业余田径运动会。一批东部大学在美国业余运动员大学校际协会成立之后于1876年举行了第一届大学径赛。为建立业余运动规章，在1888年创立了强大的

业余体育运动协会。

现代国际体育运动始于1896年奥林匹克运动会的复兴。另一项国际比赛——友好运动会是作为电视盛事于1986年设立的。麦克比世界联合会举办了麦克比运动会——由犹太运动员参加的具有奥林匹克主要比赛项目的赛事。该运动会始于1932年,止于30年代末,当时许多受训练的人和教练员重新安居巴勒斯坦,该运动会于1950年重新开始。

业余体育比赛如今主要在地区、国家、州和地方各级举行。泛美运动会是主要地区比赛之一。该运动会原定于1942年开始,后因第二次世界大战而推迟,1951年终于在阿根廷开始了。原称为英国皇家运动会的英联邦运动会1930年在加拿大开始举行,有11个国家参加。苏格兰的高原运动会不是单项比赛,而是多达40项的比赛,每年举行一次;这种比赛8世纪就有了。爱尔兰倡办了爱尔兰人运动会。其他地区运动会包括有泛非运动会、地中海运动会以及中美洲和加勒比运动会。

由加入国际业余体育联合会的亚洲国家运动员参加的亚洲运动会1951年首次举行。巴勒斯坦和印度之间、阿拉伯国家和以色列之间的冲突再次使运动会陷入了混乱。亚洲共产党国家在60年代末组织了自己的比赛,虽然这些国家后来重新参加了由其他国家一起参加的亚运会。1990年亚运会在北京举行,这是在现代中国进行的第一次重要的国际运动比赛。伊拉克由于入侵科威特被排斥在此次运动会之外。

中国、日本和菲律宾运动员于1913年和1934年间在远东运动会上参加了比赛。其他地区运动会是泛阿拉伯、泛亚洲、东南亚半岛、南太平洋、国际青年和世界大学生运动会。

管理机构

国际奥林匹克委员会是1894年在巴黎举行的会议上创建的,它导致了奥林匹克运动会于1896年的复兴。它在奥林匹克讨论和制定规章中几乎拥有全权。国际奥委会每4年开一次会,选定下一届奥运会比赛地点,平时则讨论奥林匹克运动面临的各种问题。各国奥林匹克委员会在其国内代表国际奥委会并保证其规章在选拔赛中得到遵守。

业余体育运动联合会创建于1888年,目的是帮助业余运动员摆脱不诚实的运动赞助者的影响。它迅速制定了运作方式和规章,从而协助指导了1896年奥运会的复兴。业余体育运动联合会建立前,业余和职业运动之间常有小小的区别。许多业余比赛的优胜者将获得的奖品转卖给赞助者以换取现金。业余体育运动联合会帮助业余运动获利,并且在学校教育计划结束之后还提供更多的比赛门路。国际业余体育联合会是田径运动的国际管理机构。1912年成立之后它为国际和地区体育运动会制定了规章,该运动会必须有两个或两个以上的国际业余体育联合会的成员国参加。国际业余体育联合会批准田径的所有正式的世界记录。(参见:**奥林匹克运动会;田径运动**)

武艺 MARTIAL ARTS 布鲁斯·李

(1940—1973)在其短暂而光辉的电影生涯中将空手道和其他武艺介绍给了许多北美人和欧洲人。武艺这一术语泛指各式各样的格斗运动,其中大多数源自远东。该术语可能多少使人产生误解。武艺(martial)这个词由马尔斯,即罗马战神,派生而来。然而,大多数所谓的武艺其正宗形式并不是具有格斗性质的。有些武艺是自律的启迪方式,具有浓厚的宗教寓意。它们强调整个认识的身心状态,从而消除自我与世间之差别的意识。

武艺很可能起源于公元前5世纪左右印度的佛教和尚之中,从那里传到中国而后又传到日本。正如今天的实际情况所证实的,日本的禅宗佛教对武艺有更深的认识。禅宗的一个目标是个人启迪和超世脱俗状态。日本武士或勇士在禅宗中找到了改进其格斗准备和提高战斗(称为武艺)能力的方法。沉湎于禅宗的武士对恐惧、困扰和死亡的威胁漠不关心。武士学武艺的地方或训练房最初是佛教寺庙的一部分。武艺教师或师傅是训练房房主,其地位多为世袭。

有些武艺如柔术(或柔道)、空手道、功夫和隐身术主要是格斗,另些武艺则强调沉思——"启迪的方式",虽然高度熟练的自卫方法是它们训练的一部分。这些自卫方法中有合气道、剑道、柔道和跆拳道。所有这些词中都有道这个音节,表示"启迪的方式"。道(do)是汉语道。(参见:**道教**)

日本和朝鲜的武艺学生的段级要根据其进展情况确定。美国和欧洲的段级体系相同,虽然训练质量也许不如远东那么好。共有10个段级(柔道除外,它有12个段级),学生要系彩带以示其身份,颜色越深,段级越高。黑带(或地位)代表最高造诣。比赛时要佩戴,如果带子松开了如何捆带也有明确的规定。

带器械和不带器械的武艺

虽然空手道、柔道和其他种类的一些武艺已为西方熟知,但武艺尚有几百种,其主要区别在于用不用器械。术语武艺在日本曾一度用来表示一切军事技艺。器械起重要作用的武艺有居合道、居合术、乘马术、统剑道、剑道、剑舞和隐身术。一些不带器械的武艺有:合气道、柔道、空手道、运气术、跆拳道和泰国踢腿拳。有些格斗既可以徒手进行,也可以带器械:阿尼斯(arnis,菲律宾的一种武艺)、板道(bando)、功夫和武术。

被认为是武艺的几种身体格斗形式在西方则包括在拳击或摔跤之中。其中有手扭——一种冲绳摔跤、相扑、门庭久(main tinju——印度尼西亚的一种拳术)和泰国踢腿拳。其他武艺多系最近发明,由几种主要的著名武艺混合而成。

空手道 空手道一词从字义上讲表示"空手术",它在所有武艺中使用最广泛。空手道是一项运动和一种自卫手段,在打、踢和阻挡中都用身体做武器。在日本称为"空手道",它包括身心的训练。与柔道和合气道不同,空手道不是抓抛运动。几百种不同的空手道均源自武术教师之间的激烈竞争。有两个国际组织管理空手道:空手道组织世界联盟和国际业余空手道联合会。

许多世纪以前空手道产生于冲绳,该地的空手道建立在从中国传入的格斗技术基础之上。它在吉村·富纳科什

20世纪初引入日本之前不叫空手道，是吉村1935年给这一武艺起了现在的名称，以别于使用器械的冲绳型。在第二次世界战争之后它在全世界流行起来，当时很多驻日美军发现了空手道。

空手道有严格的礼节规定。学生进入或离开训练房时要站着鞠躬，并跪躬教师面前。学生穿白色制式短上衣和裤子。初学者扎白带。训练按段级进行，每个学生必须精通现在的段级后才能转入下一段级。

空手道比赛有两种：两个对手之间的比赛和个人拳斗。个人比赛按其动作技巧判定。两个对手之间比赛时，他们的段级相同，体重相同。

比赛由裁判员指导进行，如拳击一样。裁判员坐在垫子侧面。多数较量只持续一个回合，但黑带冠军赛时间要长些。在职业比赛中格斗者要穿戴拳击手套和鞋袜。

其他武艺

阿尼斯 是菲律宾非常古老的武艺。在其较早的名称加里(Kali)之下，这一武艺已实行了几个世纪。它是带器械格斗中的一种，可用3种方式中的任何一种进行。剑对剑比赛是用短木剑和长木剑进行的。独棍阿尼斯只用一根长的轻木棍。双棍比赛是用两根长约76公分的棍子。也有不带器械的表演，如空手道那样，用手和脚。

功夫和武术 常常被错认为与空手道或柔道不同的特殊武艺。实际上两个术语均表示“技艺”，在现代中国武术是适用于所有武艺的术语。在中国功夫创始于至少25个世纪以前或许更早。它有几百种式样，依国家的每一种功夫发展的地区或哲理派别而定。佛教、儒教和道教都对功夫产生过巨大影响。许多人创造了自己的功夫种类。功夫可能是由多种格斗技艺综合而成的，它可做健身法来习练，或做表演技术来学习。有些功夫使用器械如剑，而另一些则靠身体移动。

隐身术 从字义上讲表示“忍者”的打斗方法。最早的忍者是1500年前在日本建立的秘密团体的成员。当时日本由军阀及其追随者所统治。为了安全起见，不同团体都认为必须把个人训练成侦探、破坏者和好斗者以从事今天称为隐蔽活动的工作。

做一个忍者要求有最严格的身心纪律。对从事这一生涯的人来说，它是终生职业。所有忍者都盟誓恪守秘密，甚至不许说出姓名。为隐瞒身份，他们身穿全黑色制式服装，包括头套和脸罩。忍者必须是徒手格斗的能手。他还必须掌握所有传统兵器的使用，随带其他器械、致命装置和毒药。他们使用带毒镖的吹矢枪、指甲铜套、抛掷器械、地雷、链条以及其他许多武器。称为hira shuriken的扁平的尖投掷星是西方通过电视熟知的兵器之一。

17世纪忍者团体在德川幕府之下被宣布为非法组织，然而隐身术被秘密地继续保存至今。随着武艺的广泛传播，从1950年起，又兴起了隐身术热。

跆拳道 指“踢腿和拳击技巧”，重点放在踢上。公元前1世纪跆拳道起源于朝鲜，动作与空手道类似。跆拳道虽然实行了几个世纪，但二次大战后作为国家努力灌输爱国主义和团结思想的一部分，它再次热了起来。跆拳道是军训的重要内容，并引入到学校。其规则已为1961年成立的朝鲜跆拳道协会所统一。国际跆拳道联合会于1966年建立，世界跆拳道联合会也于1973年建立起来(合气道、柔道和其他武艺，参见：日本“武艺”)。读者如有兴趣想更多了解这一问题，请阅约翰·科科伦和艾米尔·法卡斯所著的《武艺》一书(Gallery Books 1983年出版)。

自卫 SELF-DEFENSE 见：武艺

游戏 GAMES

Touché, Malador, Slalom, Luge, Lutz, Pentathlon, Discus, Kayo(KO)这些词是人们玩儿和观看运动会及游戏的世界语的一部分。有些体育运动术语不论出现在何处都是相同的。许多体育运动术语各国都很相似(如ball, balle, bala, Ball)。另外一些术语则无法翻译：the tennis call of love表示“零分”，但其起源是法语的l'oeuf(鸡蛋)——而标准词为l'amour，所以国际词汇都用零。虽然各大陆的种族、宗教和文化也许不同，但体育运动没有语言障碍，从有文明开始，体育运动就以某种形式存在了。

游戏的起源各不相同。有些来自占卜法或预言未来法。古书指出抛签占卜，这种占卜有时叫抽签。此类签随时间流逝已失去其神秘性，并用于碰运气的游戏之中，酷似骰子用于棋盘游戏之中一样。后来运气的成分排除了，纯技术的游戏如西洋跳棋和亚洲的流行游戏就发展起来了。早在11世纪以前中国人就用油纸牌进行占卜。这种纸牌极像现在的扑克牌，有些人仍用之预卜未来。许多游戏都是古代宗教或神秘主义者礼仪的遗留物。跳房子与迷宫神话有关，后来便开始象征灵魂从人间游升到天堂。另一个礼仪是尽可能多次将一物体击向空中，而不使其掉在地上。据说这可确定一个人寿命的长短。

其他游戏和许多体育运动是作为一种备战的形式开始的。阿加夸克即是一例。爱斯基摩人用它来提高手眼协调的杯对球游戏。大约6世纪或7世纪源自印度或中国的象棋再造了战场。古希腊人在运动和战争之间几乎不加区分，因为暴力和流血项目经常是早期奥运会的组成部分。尤其是现代的集体比赛项目在教育机构中已得到了广泛的承认，他们具有被授予的各种体育运动活动的奖学金。给年轻运动员的另一种鼓励是荣誉和球迷们的捧场——这是从运动一开始就得到支持的极为重要的组成部分。

奥林匹克运动会 OLYMPIC GAMES

在名为奥林匹克运动会的系列比赛中，世界上最优秀的业余运动员较量他们的技巧和耐力。每个国家几乎都派遣经过选拔的运动队参赛。奥运会的宗旨是实现“健全的精神寓于健全的身体”的理想，并促进各国之间的友谊。

奥运会的名称来自古希腊举行的历时达12个世纪的运动会。奥运会在公元394年遭到禁止，但在1896年得以恢复并成为国际赛会。1924年增加了冬季奥运会。奥运会在1916年、1940年和1944年因第一次和第二次世界大战被迫停办。不过在1948年又恢复举行，每4年一次。1992

年后，冬季奥运会和夏季奥运会不再在同一年度举行。冬季奥运会预定在仅隔2年的1994年举行，以后每4年举办一次。夏季奥运会在1996年举行，此后每4年一次。

夏季和冬季运动

夏季运动包括射箭、篮球、拳击、皮划艇运动、自行车运动、马术、击剑、曲棍球、体操、手球、柔道、赛艇、射击、足球、游泳、网球、田径运动、排球、水球、举重、摔跤和帆船。冬季运动包括滑冰、滑雪、有舵雪橇、无舵雪橇、平底雪橇、冰球和现代冬季两项(滑雪、射击)等。

最激动人心的田径项目是十项全能(源于希腊语“daka”即“十”和athlon即“比赛”)。运动员参加十项不同的赛跑、跳跃和投掷项目。总分最高的运动员为胜者。有5个项目组成的五项全能比赛在1924年后被取消，在1948年的奥运会上又得到恢复，变成现代五项运动，它依据五种军事技巧——击剑、马术、赛跑、射击和游泳。马拉松比赛是为纪念古希腊赛跑运动员菲迪皮茨而举办的，距离为42公里195米。(参见:**马拉松**)

女运动员分别参加夏季和冬季赛事。1984年增加的女子新十项夏季比赛项目中包括马拉松和50公里自行车赛。1964年设立的五项全能比赛被七项全能比赛取代，后者包括100米跨栏、铅球、跳高、跳远、标枪、200米跑和800米跑。1992年冬季和夏季奥运会增加的女子项目有滑雪、射击、10公里竞走、棒球和柔道。

古代奥林匹克运动会

据传奥运会始于公元前776年的古希腊。希腊历法就是根据奥林匹亚即两届运动会间隔的4年时间编制的。运动会在伊利斯奥林匹亚的树木茂盛的山谷中举行。希腊人在那里的树丛中为供奉“宙斯”——众神之首而树起雕像并修建了神庙。最宏伟的圣物是一座用象牙和黄金做成的“宙斯”像。这座雕像由雕塑家菲迪亚斯创作，是公认的世界七大奇迹(参见:**世界七大奇迹**)之一。起初奥运会项目只有200码短跑，叫1个斯泰德(古希腊长度单位，约185米)。它直到公元前724年都是惟一的项目，这一年又增加了一项2个斯泰德长度的比赛。两年后设立了24个斯泰德长度的比赛。公元前708年增加了5项竞技，摔跤也成为比赛项目。这种五项竞技包括赛跑、摔跤、跳跃、掷铁饼和掷标枪等5项。当时也设立了拳击、战车赛和其他项目。

早期这些比赛的获胜者被授予用宙斯神庙后边生长的一棵橄榄树的树枝编成的花冠。据传说这棵树是运动会的创始人赫拉克勒斯种下的。冠军们在长笛声的陪伴下绕树丛游行，此时崇拜者则唱着由一位杰出诗人创作的歌曲。在罗马统治期间，奥运会继续举行，但因罗马人与希腊人的关系开始恶化，以致罗马皇帝狄奥多西在公元394年废止了奥运会。19世纪末，巴龙·皮埃尔·德·顾拜旦在法国发起复兴奥运会的运动并取得成功。第一届现代夏季奥运会于1896年3月24日星期日在希腊雅典举行。美国大学生詹姆斯·康诺利夺得第一项比赛的冠军。

现代奥运会的重大事件

奥运会最惊人的奇迹之一就是美国田径队在1896年的胜利。这支作为非正式代表参赛的10人队伍仅在开赛前才抵达雅典，却在12个项目中夺得9项冠军。

1912年，美国印第安人吉姆·索普成为惟一在同一年夺得十项全能和五项全能两项比赛冠军的运动员。当裁判得知索普曾参加过职业棒球比赛时，他们取消了他的成绩，并追回其奖牌。在他去世后的1982年又为他补发了奖牌(参见:**索普**)。在田径比赛中，美国黑人杰西·欧文斯在1936年夺得4枚金牌，包括一枚集体项目金牌(参见:**欧文斯**)。第一位获得3枚个人项目金牌的女运动员是荷兰的范妮·布兰克尔斯一科恩。最早两次获得十项全能金牌的运动员是美国的鲍勃·马赛厄斯(在1948年和1952年)以及英国的戴利·汤普森(在1980年和1984年)。罗马尼亚的纳迪亚·科马内奇在奥运会体操比赛中获得第一个满分10分，她在1976年获得7个满分并夺得3枚金牌。

在1964年冬季奥运会上，苏联速度滑冰运动员利迪亚·斯科布利科娃成为第一位夺得4枚金牌的运动员。捷克体操运动员薇拉·恰斯拉夫斯卡在1968年夏季奥运会上也取得同样的成绩。1972年，美国游泳运动员马克·施皮茨创下了这一届奥运会中夺取7枚金牌的记录。美国游泳运动员约翰·内伯和东德游泳运动员科内利尔·恩德尔在1976年夏季奥运会上各夺得4枚金牌。有史以来夺得金牌最多的人是美国田径运动员雷·C. 尤瑞，他在1900年、1904年和1908年的奥运会中共取得8枚金牌。

1972年在西德慕尼黑举行的奥运会上出现了一场悲剧，当时巴勒斯坦恐怖分子杀害了以色列奥林匹克代表团的11名成员。为抗议新西兰橄榄球队赴南非比赛，大约30个非洲国家抵制了1976年在(加拿大)魁北克省蒙特利尔举行的奥运会。为抗议苏联在1979年入侵阿富汗，以美国为首的60多个国家拒绝参加1980年在莫斯科举行的奥运会。1952年首次参赛的苏联队则退出了1984年在(美国)洛杉矶举行的奥运会。

各种丑闻使1988年汉城奥运会为之震动。10名运动员因药检查出服用类固醇而被取消比赛资格。因在拳击比赛的执法过程中被控偏袒和不称职，5名韩国拳击选手和裁判，以及其他几名裁判员分别被禁赛或停止裁判资格两年。

1992年的奥运会非同寻常。因为苏联代表团已不复存在，苏联于1991年12月解体，来自其前加盟共和国的代表队在参赛时，或者代表业已独立的波罗的海各共和国，或者代表由前苏联的11个共和国组成的独立国家联合体，他们有时仍穿前苏联的运动服。然而在法国阿尔贝维尔举行的冬季奥运会上，独联体在德国之后名列奖牌总数的第二位。

1896年奥运会只有代表13个国家的不到500名运动员参加。1988年的汉城奥运会则创记录地吸引了160个国家参赛。尽管洛杉矶奥运会参赛运动员人数未能超过1972年在慕尼黑奥运会创下的高达10000人的记录，但1984年的赛会却创造了观众总数最多的记录——近580万人——以及一国获得金牌最多的记录——美国获得83块金牌。

国际奥林匹克委员会

1894年在巴黎成立的国际奥林匹克委员会(国际奥委会)负责现代奥运会的发展和管理工作。其总部设在瑞士

洛桑。最初委员会有 14 名委员，目前则有大约 70 名委员。这些人被视为奥委会派往其所在国家体育组织的代表，并致力于促进业余体育运动的发展。通常每个国家只有 1 名委员。国际奥委会主席通过选举产生，任期 8 年，可连任 4 届。

派代表团参赛的每个国家都必须设有国家奥委会。到 1988 年共有 167 个国家奥委会。各国奥委会的责任包括组织代表团参加奥运会，提供设备，把代表团送至比赛地点，并送进专门安排的住所。

骑马牧人竞技 RODEO

骑马牧人竞技（来自西班牙语，原指圈集牛群）表现了美国西部牛仔在日常工作中所需的技巧和勇气，目前是一种观赏性的体育活动，参加表演的职业马上竞技手在系列比赛中展示他们的技艺。正式的比赛项目分 5 种：套小牛、骑牛、摔公牛、有鞍骑野马以及光背骑野马。野马未经驯服，因难以训练而被选中。

在两种骑野马比赛中，骑手必须不停地用马刺刺激马的两肋。他不得用双膝紧紧夹住马，必须一直把一只手向上伸出，用另一只手抓住缰绳（在光背骑野马比赛中则要抓住绕在马身上的皮带）。有鞍骑野马比赛时间为 10 秒钟，光背骑野马赛则为 8 秒钟。骑马牧人竞技中仅有的装备是套在牛肩上的绳索和下面丁当作响的铃铛。骑手在 8 秒的比赛过程中只许用一只手紧紧抓住绳索。

套牛比赛要求骑手运用技巧，把握时机，并与坐骑紧密配合。小牛从牲畜通道跑出，领先骑手 30 米的距离。当骑手抛出绳圈时，优良的赛马会暂时停下来，让骑手下马、摔倒小牛（“驯服小牛”），捆住其任何 3 条腿。整个过程必须在几秒钟内完成。捆公牛比赛与捆小牛比赛相仿，只是公牛体型更大、速度更快、更难以预料。

在摔牛比赛中，骑手要从马上跳到公牛背上，将其摔倒。助手骑在另一匹马上协助骑手，在公牛冲出牲畜通道时引导公牛。

骑马牧人竞技作为一种观赏性的体育项目在墨西哥、美国和加拿大发展起来。比赛始于养牛业的早期时代，当时的人们在圈集牛群时聚集到养牛区城镇里。据信最早的牛仔比赛曾有一场于 1887 年在科罗拉多州丹佛举行。1882 年由野牛比尔·科迪赞助的一场骑马牧人竞技吸引了 1000 名参赛者。它的成功促使比尔举行了西大荒巡回演出（参见：**野牛比尔**）。以后的 55 年中，世界各地共举行了约 225 场巡回演出。

西部地区每年都举办几次庆祝活动以纪念西大荒时代，活动中最具特色的是骑马牧人竞技活动。怀俄明州夏延的边疆节活动最早于 1897 年举行。俄勒冈州彭德尔顿的圈集日活动始于 1910 年；（加拿大）艾伯塔省卡尔加里牛仔竞技表演则始于 1912 年。

职业骑马牧人竞技牛仔协会负责管理这项活动，还有全国大学骑马牧人竞技协会和全国中学骑马牧人竞技协会。美国和加拿大西部每年都举行大约 500 场青少年骑马牧人竞技表演，由中学或如 4－H 俱乐部和“未来美国农民”这类青年组织承办。妇女则参加骑马牧人竞技中的传统牛仔比赛和滚筒比赛——一种骑有鞍马绕过一连串的滚筒的比赛。（参见：**牛仔**）

体育场和竞技场 STADIUMS AND ARENAS

既能为观众提供坐位，又可为体育比赛和其他娱乐活动提供场地的庞大而开阔的建筑被称为体育场或体育馆。“stadium”一词属拉丁语，源自希腊语“斯泰德”，代表大约 185 米距离的量度单位。古代奥运会赛跑比赛的距离恰恰长 1 个“斯泰德”。这个度量名称逐渐转而用来指举行比赛的场地。

“arena”竞技场原指一片开阔的沙地。罗马人把角斗比赛的场所或举行某些公共娱乐活动的封闭式场地称为竞技场。观众的坐位位于竞技场周围。目前在体育场和竞技场两词之间的通用用法上没有什么不同。不过竞技场往往指一座既可做剧场和比赛场地，又可做会议中心的封闭建筑。

从结构上讲，多数体育场为露天的，不过自 1960 年以来已建成了几座设有屋顶的体育场——（美国）得克萨斯州休斯敦的天顶体育场是第一座有顶棚和空调的体育场，建于 1965 年。此后路易斯安那州的新奥尔良、华盛顿的西雅图、明尼苏达州的明尼阿波利斯和密歇根州的庞蒂亚克也建成了类似的体育场。

其他与体育场和竞技场实际意义相近的名称还有战车竞赛场、赛马场和露天竞技场。在古希腊，战车竞赛场（字面意义为赛马）是为赛马和战车比赛设计的竞技场，它是一座 U 型竞技场，坐位位于场地四周较高处。古代最大的战车竞赛场之一——其遗址保存至今——位于君士坦丁堡（今伊斯坦布尔），建于公元 330 年。

罗马的战车竞赛场叫做大竞技场。这是有史以来建成的最大的竞技场之一，其轮廓在罗马依然可见。它也是 U 型建筑，三面有坐位。在公元前 1 世纪建成时可容纳 15 万名观众。在公元 4 世纪期间，君士坦丁将其扩建到可容纳 25 万人——比有史以来的任何体育场都要大。当今的比赛场地不是叫体育场就是叫竞技场，有时简称为棒球场——例如迈阿密附近的海厄利亚棒球场。肯塔基马赛则在路易斯维尔的丘吉尔高地上举行（高地指一片无树木的开阔地）。

历史

露天竞技场是一种圆形，或更多的是椭圆形的独立建筑，设有中央舞台，坐位位于舞台四周。这个词来自希腊语，指“四面有坐位的剧场”，不过圆形竞技场作为一种建筑形式最早出现于早期的意大利，体现了罗马人所喜爱的特殊的娱乐形式（角斗士比赛、野兽相斗和人兽相斗表演）的要求。这些表演最早在古罗马市场或城市广场举行，每次都要搭起木质看台以容纳观众。现存最古老的永久式大竞技场位于庞培，大约建于公元前 80 年，其比赛场地低于周围地平面。这座竞技场用石料建成，长 136 米，宽 104 米，可容纳约 2 万名观众。

在罗马的巨大的弗拉维安竞技场又称罗马大戏场，由皇帝韦 斯巴芗和提图斯于公元 70—82 年在大理石金殿的

旧址上建成，宽155米，长190米。公元8世纪后，这座建筑有时又称罗马大戏场，因其规模巨大，能容纳近5万名观众。

维罗纳和古代卡普阿（现圣马利亚-卡普阿韦泰雷）也建有罗马式大型竞技场。卡普阿竞技场建于公元1世纪，规模仅次于科洛西姆竞技场，长170米、宽140米、高29米。法国的尼姆和阿尔勒、伊斯特里亚（今克罗地亚）的普拉以及非洲的锡斯德鲁斯（埃尔杰姆）也建有罗马式竞技场。其中一些仍用于斗牛和其他比赛。西班牙马德里、葡萄牙里斯本和墨西哥城主要的斗牛体育馆外形和功能与古代科洛西姆竞技场极为相似。

罗马帝国覆灭后，西方很少有体育活动和其他表演。而在东方的拜占庭帝国，这类活动持续了几个世纪。重要的现代体育场直到1896年方才建成。当时为恢复奥运会，在希腊雅典古代竞技场旧址新建成一座体育场，能容纳66000名观众。19世纪修建的其他体育馆多数在西班牙和墨西哥，用于斗牛表演。

20世纪室外体育场

20世纪前30年是体育场建设的重要时代。美国修建了100多座大型体育场。它们的修建大多是因为大学体育比赛尤其是橄榄球赛正吸引着大批观众。所以一些最大的体育场设在大学校园内。例如位于安阿伯的密歇根大学体育场，它建于1927年，能容纳79000名观众。到1956年，其坐位已增加到101000个，很快成为校园内拥有大型体育场的大学的明显标志。

在美国全国流行的棒球和橄榄球也促使所有拥有职业球队的城市修建棒球场和体育场。鉴于美国大学和职业橄榄球观众的日益增多，人们又设计出一种新型体育场——椭圆形碗状体育场。这种设计不过是对旧的U型结构进行了修改——其两端仍为U型。这类体育场中最早的是康涅狄格州纽黑文的耶鲁体育场，建于1914年。密歇根大学体育场也属碗状结构，不过这种体育场最著名的可能是加利福尼亚州帕萨迪纳的玫瑰碗状体育场。建于马萨诸塞州坎布里奇的哈佛体育场比耶鲁碗状体育场早建成两年，它仍沿用传统的U型结构，这样也能进行棒球比赛。

在没有碗状体育场的城市里，橄榄球队可能继续在坐位通常较少的棒球场进行比赛。尽管一些露天棒球场设有廉价的露天看台，但它们仍有一个大得多的凉棚为观众遮阳。美国最早的棒球场有芝加哥的里格莱运动场和科米斯基棒球场（在被一新球场取代后于1991年毁于大火）、波士顿的芬威棒球场和底特律的老虎体育场。

在修建凉棚式棒球场时，最早遇到的一个问题是支撑顶棚的支柱会妨碍观众的视线。不过当洛杉矶道格斯体育场于1959年建成时，其所有坐位都不受这种影响。纽约城梅茨队的主场谢伊体育场也呈阶梯式，观众席上建有凉棚，还可以绕赛场旋转，以把棒球场改成橄榄球场。这两座棒球场都是露天式赛场。

几乎所有主办过奥运会的国家都为比赛至少修建一座体育场。第一座承担奥运会各项赛事的现代体育场于1908年在伦敦建成。有一部分观众看台上设有凉棚，共有5万多个坐位。为奥运会修建的体育场一般为长方形。

自1900年以来已建成许多与罗马马克西穆斯竞技场规模相当的体育场。最大的是捷克斯洛伐克（现捷克共和国）布拉格的斯特拉霍夫体育场。该体育场1934年落成，用以举办一次体操表演，共设有24万个坐位。巴西里约热内卢的马拉卡纳体育场位居第二。该体育场可容纳20万名观众，是世界上最大的足球场。其他一些大型体育场（及其观众席容量）有苏格兰格拉斯哥的哈姆顿体育场（149500席）；伦敦的温布利体育场（126000席）；澳大利亚的墨尔本板球场（116000席）；莫斯科的列宁体育场（103000席）；英格兰布拉德福德的奥德萨体育场（102500席）和芝加哥的战士体育场（102000席）。由于体育场内举行的比赛会吸引大批观众，所以体育场的设计必须考虑交通流量，公众进出的通路和停车场地等因素。因此，许多新建体育场都不直接建在市中心，而是建在市中心附近的空旷地带。

室内竞技场、圆屋顶和收放式屋顶

第一座室内竞技场是纽约城的麦迪逊广场花园。它建成于1890年，用以取代自1874年后一直用于公众活动的经过改建的一个火车终点站。1890年的竞技场又于1925年被新的建筑所取代。现在的麦迪逊广场花园于1968年在宾夕法尼亚车站的旧址上建成。芝加哥体育场于1928年投人使用，可容纳21000名观众，多年内曾是世界上最大的室内竞技场。这类竞技场可举办马戏表演、冰上表演、音乐会、会议和一些体育比赛——篮球、冰球、网球，以及拳击赛。还设计用于举办室内橄榄球赛。但不适合举行正规的橄榄球赛或棒球赛。直到20世纪60年代才建成适合这些体育项目的场馆。最早的是罗马为1960年奥运会修建的帕拉佐·德卢体育馆。由著名建筑师皮尔·路易吉·内尔维设计，拥有肋状圆屋顶。

建于1965年的休斯顿天顶体育场要比这些体育馆大得多。其坐位超过66000个，相当于一座大型室内体育馆的4倍。修建这座体育馆某种意义上是为了举办过去在室外举行的棒球和橄榄球赛，它是世界上第一座全天候体育场。由于天顶体育场赛场上建有一个跨度为196米、高63米的塑料窗格圆屋顶，观众可完全不受天气的影响，室内温度控制在23℃。20世纪60年代美国多数大型体育场建筑都属"天顶"类。

新奥尔良超顶体育场建于1975年，是一座30层的建筑，有97000个坐位。密歇根州庞蒂亚克的银顶体育场在同一年建成，是底特律队的主场。明尼苏达州明尼阿波利斯的休伯特·H. 汉费莱巨顶体育场既可用于棒球赛，也可用于橄榄球赛。

设有收放式屋顶的体育场已证明是理想的全天候赛场。1988年澳大利亚网球公开赛在首次投人使用的互用式国家网球中心举行，这是在室内举行的第一届大满贯网球赛决赛。多伦多天顶体育场建于1989年，有66000个坐位，分成4部分的屋顶可在20分钟内开启或闭合。

田径运动 TRACK AND FIELD 田径

运动是由竞走、跑步、跳跃和投掷等多种项目组成的综合性体育运动。男女都可以参加，但比赛项目略有区别，例如女子不参加赛程为两天、包括 10 个项目的十项全能比赛，而要参加为时两天、有 7 个不同项目的七项全能比赛。

有两队参加的比赛就叫田径运动会，在英国和其他一些国家也被称为运动会，在室内室外都可举行。不过多数田径运动会在露天体育场举行，场内有草皮田赛场，围有一条 400 米长的椭圆跑道。如果比赛距离超过 100 米，运动员就要跑过一个或更多的弯道。在这类比赛中，运动员要分在不同的跑道内。每位运动员的起跑点都要调整以使所有的运动员在到达终点时跑过同样的距离。当田径运动会在室内举行时，有些田赛或径赛项目会被取消或改动，因为场地太小，无法进行如掷标枪之类的比赛。

只有在室外场地取得的成绩才能成为正式的世界记录。距离和高度的正式记录要以米为单位。因为世界多数地方都使用这种计量制度。只有一英里跑比赛经认可的世界记录不以米为单位。

国际业余田径联合会(国际田联)是田径运动的管理机构。例如，它可以确定撑杆所使用的材料，并惟一有权批准新的世界记录。

每隔 4 年举行的奥运会中的田径赛是最著名的田径比赛。世界上成千上万的最优秀的运动员以个人名义，或作为国家代表队成员汇聚一堂进行比赛。借助电视观看比赛的观众数以亿计。每位夺得奥运会比赛冠军的运动员可获 1 枚金牌，亚军得银牌，第三名获铜牌。第一届奥运会于公元前 776 年在古希腊举行，但在公元 393 年被罗马皇帝下令取缔。第一届现代奥运会在 1896 年举行，不过女运动员直到 1928 年才得以参赛。

赛跑项目

短跑 100 米跑要求选手全速跑完全程，吸引了“世界上跑得最快的人”。起跑时的爆发力极为关键，因为胜利往往取决于百分之一秒的微弱差距。听到发令员“各就各位”的口令后，运动员手脚着地，双脚紧贴装在跑道上的起跑器上，摆好起跑姿式。听到“预备”口令后，运动员身体前倾，重心移至双手上。发令枪响，自动计时器同时启动，运动员也立即向前冲出。

200 米跑和 400 米跑采用同样的起跑方式，但要跑过 1 个或更多的弯道。800 米跑和 1500 米跑既需要耐力，又要求冲刺的速度，但在技术上不同于短跑项目，与其他距离更长的项目一样都不需要起跑器。发令员只需发出“各就各位”的口令就可以鸣枪开始比赛。

中长距离跑 距离为 3000 米、5000 米和 10000 米。马拉松跑距离为 42 公里 195 米。在越野赛跑中运动员要穿越天然地形和各种天然障碍。波士顿马拉松赛则以城市的街道为跑道。男子越野比赛的距离一般至少为12000米，女子赛则在2000—5000米之间。长跑运动员必须具备耐力、体力和顽强的意志。像马拉松这样的在体育场外举行的比赛因赛道条件不同，未设正式的世界记录。要想在长跑比赛中取胜，有时要靠战术，尤其在比赛难分高下，而某位运动员又要有强劲的终点冲刺能力。

接力赛跑 包括 4×100 米和 4×400 米比赛，属于集体竞赛项目，每队有 4 名成员，每人跑同等距离的赛道，称为一段赛程。在短程接力赛中，每人跑 100 米，而在长距离接力赛中，每人要跑 400 米。每人跑不同赛程的接力赛叫异程接力赛。第一棒运动员手持长约 0.3 米的接力棒，必须在 20 米长的接力区内把棒传给第二位运动员，当第四位队员接棒后，必须持棒冲过终点线。

跨栏赛跑 110 米(女子比赛为 100 米)和 400 米跨栏跑属于短跑项目，跑道上按一定间隔设置 10 组栏架，短距离跨栏比赛的栏架比长距离赛低几厘米，而男子比赛的栏架比女子赛要高。成功的跨栏赛跑运动员都是只在栏架上飞掠，因为他们知道当他们双脚落地时，比赛就胜利了。

障碍赛跑 3000 米障碍赛跑要求参赛者既有跨栏运动员的技巧，又有长跑运动员的耐力和体力。在比赛中运动员要跨越障碍架 28 次，跳越水池 7 次，可以用通常的方式跨越栏架，也可以登上稳固的栏架跨越过去。

竞走项目

最常见的竞走比赛距离为 2 万米和 5 万米(20 公里和 50 公里)。运动员的双脚必须与地面保持不间断的接触，即由脚跟到脚尖地走，支撑腿必须伸直。

跳跃项目

在跳跃项目比赛中，运动员必须变换速度，跃过一定的距离和高度。

跳高 比赛在近似半圆形的平整场地进行。横杆长约 4 米，搭在两根可移动和调节的立柱上。跳高运动员可从任何方向助跑，并可用任一只脚起跳。多数运动员喜欢用背越式姿式过杆，但其余的人用俯卧式(俯卧过杆)或滚式(侧卧过杆)。软垫可缓和运动员落地时的冲力，软垫厚60.96厘米。

撑竿跳高 使用长约4.9米的有弹性的撑竿。运动员手持撑竿在助跑道上助跑，在把竿端插人盒状插座的一瞬间要设法使助跑速度达到最高。撑竿先被运动员的身体压弯，然后伸起，将运动员弹起，脚先过竿，然后撑竿脱手。厚垫可缓和运动员落地时的冲力。

跳远比赛中 运动员首先在长长的助跑道上助跑，要调整步速，力求在到达起跳板时达到最高跑速。跳远成绩以从 20 厘米宽起跳板靠沙坑一侧的起跑线到身体与沙离起跳板最近的接触点的距离计算。

三级跳远 从事先标出的起跑点起跑。运动员到达起跳板用单脚起跳，必须用起跳脚落地。然后用此起跳脚移步到另一只脚，这往往为最后的第三跳提供动力。成绩的计算和落地点的确定与跳远比赛相仿。在跳远和三级跳远比赛中，运动员脚超过起跳板靠前的线时要判犯规。

投掷项目

田赛的所有投掷项目比赛都要在投掷弧线后或投掷圈内进行，投掷时脚不得过线，投掷物必须落在专门画出的落地区内方为有效。为了保护参赛者和观众，铁饼和链球要在铁丝护笼内投掷。有效投掷成绩从第一落地点算起。

标枪 为长矛状金属或木质器械，男子比赛用标枪长约2.5908米，女子的约2.1336米。运动员短程助跑结束时把枪掷出。掷出之枪须枪尖首先着地，成绩方为有效。

铁饼 为圆盘状器械，用金属或木料制成，男子比赛用铁饼重量将近2.043千克，女子赛用的则为男子赛用的一半。投掷者手握铁饼，背对投掷方向站着，转体一圈半后将饼掷出。

铅球 呈圆球状，男子比赛用球重7.264千克，女子用球比男子轻3.178千克，都是从投掷圈内掷出。投掷者在投掷圈后部开始做动作，可以像掷铁饼那样转体一圈半，或者滑步通过投掷圈，持球手所在一侧的负重腿突然发力，使推球臂得到最大推力。

链球 是最复杂的投掷比赛项目。链球为一金属球，连接一条附有把柄的坚固的铁链。总重量为7.264千克，从球体顶端至把手内侧长121.92厘米。运动员首先背对投掷方向，将链球绕身体抡摆，使其向前抬高。当链球获得动量时，运动员以前伸脚为中枢脚，开始转体，经2、3或4圈后，以一定的弧度将球掷至最远处。

一些著名的田径运动员

有些著名人物下文未收入，是因为本条目正文和《康普顿百科全书》其他条目已涉及到他们。

贝诺瓦，琼（1957— ）：美国马拉松运动员，1983年以2小时22分42秒成绩创造波士顿马拉松赛女子比赛记录，1984年在洛杉矶获奥运会首次举办的女子马拉松赛的金牌。

布勃卡，谢尔盖（1963— ）：乌克兰撑竿跳高运动员，曾获1983和1987年世界锦标赛和1988年奥运会比赛的金牌。1992年以6.11米的成绩打破自己保持的世界记录。

德克尔－斯莱尼，玛丽（1958— ）：美国中长跑运动员，1982年曾7次打破800米—10000米的女子比赛世界记录和美国记录。曾获沙利文奖，被评为1982—1983年度最佳业余女运动员。

格里菲斯－乔伊娜，弗洛伦斯（1959— ）：美国短跑运动员，1988年创造100米跑和200米跑世界记录。同年在100米跑、200米跑、4×100米接力和4×400米接力等个人和集体项目中获得4枚金牌。曾在1984年获奥运会200米跑银牌。

乔伊纳－克西，杰基（1962— ）：美国七项全能和跳远运动员，曾在1988和1992年奥运会上获七项全能金牌，并在1988年比赛中打破她本人保持的世界记录。还曾获1988年奥运会跳远比赛金牌和1992年奥运会该项目的银牌。

刘易斯，卡尔（1961— ）：美国短跑和跳远运动员，保持着100米跑世界记录。在1983年世界锦标赛上获3枚金牌。在1984年奥运会上获3枚个人项目金牌，在接力赛中跑最后一棒并取得团体冠军。在1988年奥运会上夺得2枚金牌和1枚银牌，在1992年奥运会上第3次蝉连跳远项目金牌，并在接力赛中跑最后一棒获得团体冠军。

摩西，埃文（1956— ）：美国跨栏运动员，曾创造400米跨栏跑世界记录。曾在1976和1984年奥运会上夺得金牌，在1988年奥运会上夺得铜牌。从1976年到1988年只输过4次。在1984年获沙利文奖。

奥尔特，阿尔（1936— ）：美国铁饼运动员，第一位连获4届奥运会金牌的田径运动员（1956、1960、1964和1968年）以及第一位在同一项目中获4枚金牌的田径运动员。铁饼比赛成绩率先突破60米。

鲁道夫，威尔马（1940— ）：美国短跑运动员。1959至1962年间业余体育联合会100米跑冠军。1960年以22.9秒的成绩创造200米跑世界记录。是美国第一次在奥运会（1960）上获3枚金牌的女田径运动员。1961年获沙利文突出业余运动员奖。

汤普森，戴利（1958— ）：英国十项全能运动员。曾获1980年莫斯科奥运会和1984年洛杉矶奥运会十项全能比赛金牌，成为第二位两次获得奥运会十项全能比赛冠军的运动员。

全能比赛项目

十项全能比赛分两天进行。第一天比赛的项目是100米跑、跳远、推铅球、跳高和400米跑；第二天则是100米跨栏、掷铁饼、撑竿跳高、掷标枪和1500米跑，根据评分表上记录的各个单项比赛的成绩，即可算出运动员的得分。

七项全能 比赛属于女子项目，分两天进行。第一天比赛的项目为100米跨栏、跳高、推铅球和200米跑；第二天则是跳远、掷标枪和800米跑。在1984年奥运会上，女子七项全能取代了五项全能比赛。

人们期望着，实际也在不断地创造和打破各种记录。但是在各个时代，专家们都要选出一些被认为不太可能逾越的时间、距离和高度的记录。例如一英里比赛的4分钟，这个项目的成绩曾停留在4分1秒4达20年之久。1954年5月6日，英国的罗杰·班尼斯特以2秒的优势突破了这一障碍，成绩为3分59秒4（参见：**班尼斯特**）。2秒的幅度并算不上奇迹，却打破了障碍。此后到1985年时，这个记录已缩短了13秒多。

多数记录突破的幅度极小——不到1厘米或百分之一秒。跳远的记录比较特殊。第一个世界记录超过7.98米，是在1928年创造的。1935年杰西·欧文斯把这个记录提高了13厘米（参见：**欧文斯**）。8.23米的大关直到1961年才被突破。在1968年的墨西哥奥运会上，下一个符合逻辑的障碍——8.53米也被人们超越了。美国的鲍勃·比蒙打破了8.53米的障碍，跳到距起跳板8.90米处，把以前的记录难以置信地提高了37厘米。

马拉松 MARATHON

在希腊雅典东北约40公里处的马拉松平原上可以看到一个近15米高的大土丘。下面埋葬着192名雅典勇士的遗骨。公元前490年，他们在保卫希腊，抵抗波斯大流士皇帝军队入侵（参见：**波斯战争**）的战斗中献出了生命。勇士们的同胞为纪念这些英雄所修建的这座陵墓于1890年被发掘出来，遗骨也被人们发现。

传说赛跑运动员菲迪皮茨把胜利消息传到了雅典，他喊出"欢庆吧！我们胜利了"之后就当场死去。为纪念这位传奇的运动员，1896 年首次把马拉松跑列入了在雅典举行的现代奥运会（参见：**奥运会**）的比赛项目。后来的运动会就把比赛距离定为 42 公里 195 米。

目前美国和其他国家的许多城市常年定期举办马拉松比赛。其中之一是首次于 1897 年举办的波士顿马拉松赛。来自世界各地的运动员参加了此次比赛，而且自 1945 年以来，很多冠军已被来自其他国家的运动员获得。其他深受欢迎的美国马拉松赛有纽约马拉松赛和芝加哥马拉松赛。马拉松赛在主办城市街道上画出的专用路线上进行。南非的"伙伴杯"马拉松赛距离为 86 公里。有些地方的获胜者可以得到赞助者提供的丰厚的奖金。但多数运动员参赛是因为他们喜欢赛跑和挑战。各种年龄的男女都可以参加，但真诚的竞争者必须进行长期而又严格的训练。

游泳 SWIMMING

与许多动物不同的是，人天生不会游泳。但人类比几乎所有陆生动物更善于学习游泳，只需掌握正确的游泳姿式和呼吸方式即可。

学习游泳时的重要任务是学会正确的呼吸方式。游泳者用嘴吸气，用嘴、鼻或同时用两者呼气。教练一般会指导学生吸气要深而快、呼气则要放慢速度。

游泳者练习呼吸时可以蹚进齐腰深的水中，上体前屈，直到把脸浸入水中，用嘴吸气，接着一面屏住呼吸，数到 10 后再抬头呼气。游泳者可以在水下睁开眼睛观察水泡以练习呼气。然后把脸转向一侧，使嘴露出水面以便吸气。

然后游泳者学习在水中滑行。他可蹚进齐髋深的水中，面向岸边，俯下身来，双臂前伸超过头部。接着他用双脚快速有力地打水使身体前进，并尽可能地使身体浮起来。呼吸时，游泳者用手向下推水，抬起头，双脚踩到水底，初学者应学会在水下呼气滑行 4.5 米左右，在掌握这种能力后，就要学习速度最快、最实用的游泳姿式——爬泳。

爬泳

即自由泳——学习爬泳时，游泳者身体俯卧在水面上，两腿从臀部缓慢地上下打水，双足尖应内翻（内八字），双腿要伸直，但要放松。为了加快游泳速度，游泳者可用双腿快速来回摆荡打水。

游爬泳时，游泳者双臂交替前伸，手臂要向肩前充分伸展，掌心向下，然后向下划水至臀部。出水移臂时，肘关节弯曲，手臂向后抬过肩部。手臂前伸至开始做动作的位置时，整个动作就结束了。游泳者的手臂在前移过程中要放松，肘关节要抬高，以使手稍稍向下。一只手臂前移时，另一只手臂要向后移。

游泳者游爬泳时的呼吸方法是，身体稍稍向前弯曲，脸转向一侧，在同侧手臂动作还原过程中用嘴吸气，随后游泳者脸朝下，向水中呼气。游泳者可在感觉方便的任一侧吸气，多数人喜欢在右臂动作还原过程中在右侧吸气。

游爬泳的人要使背部平直，抬起头，双眼在水面附近。多数人打 6 次腿时双臂各划水一次，数 1、2、3 时向下划水，数 4、5、6 时手臂前移，有些人每打 4、8 或 10 次腿时双臂各划水一次。

侧泳

游侧泳时，游泳者身体侧卧，双臂交替向后划水，双手不出水面，两腿作剪式打水。游泳者稍稍向上提膝，双膝紧紧并拢，然后向前收上腿，向后收下腿，再用力将双腿合并。单臂过肩姿式的侧泳相同，只是当身体做 1/4 滚动时，上臂要前伸。

蛙泳

游蛙泳时，游泳者身体俯卧在水中，双臂伸向头前，双掌相触，手指并拢，双腿伸直，脚后跟并拢，脚尖稍稍外偏。在做双臂划水动作时，游泳者双掌外旋，划水幅度很大，双臂向斜下方划水，驱动身体前进。随后游泳者使双手在胸前会合，再向前划出，重新开始划水。移臂时，游泳者双腿上收，双膝弯曲并分开，然后双腿向外打水成 V 字形，并用力并拢双腿。这种腿部动作称为蛙式打水。

蝶泳

这种泳姿主要用于比赛，由标准蛙泳变通而成。游泳者双臂抬出水面并前伸，掌心向下，在身体的前方。然后向身下用力划水，至臀部出水。腿部作鱼尾式即海豚式方式打水，就是双腿并拢，膝部稍稍弯曲，双脚上下打水。

仰泳

要求游泳者身体仰卧，姿势平直而放松，双臂交替过头运动，与肩部成直线，掌心向外，然后向外推水至肩部，并向两侧划水。仰泳打水动作与爬泳相同。

跳水

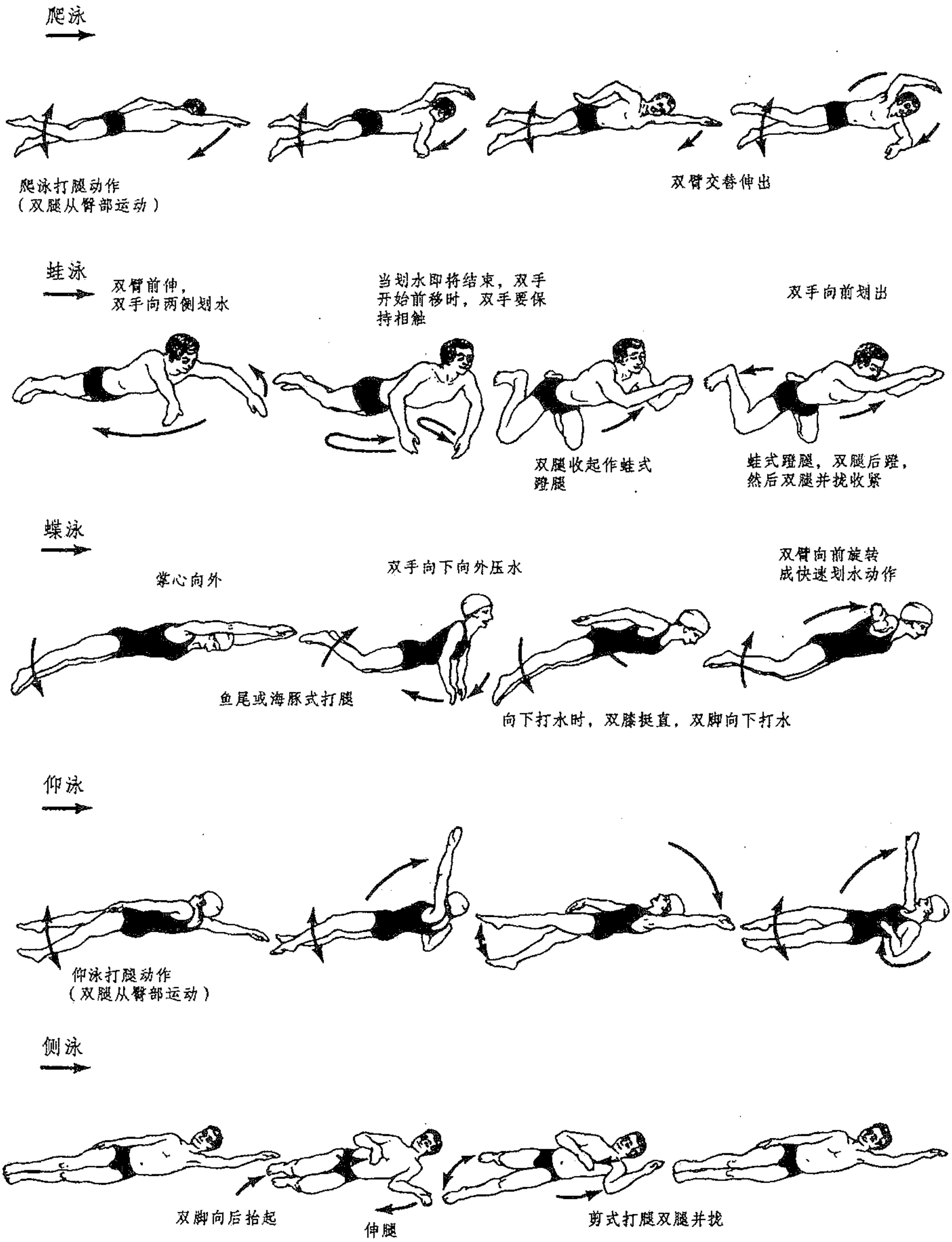
是一项可借助跳台或有弹性的跳板进行，需要经常练习的体育运动。做简单跳水动作时，跳水者双手举至头上，手指并拢，掌心向下，稍稍弯腰，身体呈曲线跃出。入水时身体成一直线，手臂在前，脚尖向后。为使头部迅速出水，跳水者在落至水中一半深度时要抬起手腕。头部动作决定着身体在空中飞行和入水时的姿势。如果头过分后仰，身体会平拍在水面上，如果头部屈曲，身体翻滚幅度会过大。

竞技跳水包括几种向前跳水项目，其中有向后、反身、向内、转体和臂立跳水项目，多以直体、屈体和抱膝姿势完成。

水上救护

所有游泳者都应学会救助溺水者的正确方法。要记住一条经验："投掷工具、拖拉溺者、使用船只、亲自入水。"如果溺水者距岸边较近，救助者可先投掷木板、绳索或救生圈，然后把溺水者拖至安全处。如果有船，救助者可将船划向溺水者。最后，救助者如果身体强壮又有救护经验，就可以选择入水救人。许多落水者因惊慌失措而在水中胡乱挣扎，往往会拼命抓住前来营救的人以免沉入水中。救助者若泳技不高，就有可能被溺水者拖至水底。

游泳救护的一种方法是从背后接近溺水者，抓住其下颏，使其平仰。然后救护人员将一只手臂伸过溺水者肩部，



抓住其前胸，使其腰背部和臀部保持平衡，用另一只手以一种有所变化的侧泳姿势——双腿向内侧作剪式打腿动作，将溺水者拖至安全处。美国红十字会这类组织提供水上救护方法的指导并颁发证书。

跳水 DIVING 跳水是自游泳池旁或跳板上跃入水中的体育运动。由经过训练的运动员做出的跳水动作是最优美的表演之一。

跳水作为一种体育活动要求参加者具有勇敢精神。它也要求动作协调、肌肉控制和精确计时的能力。跳水要求通过持之以恒的练习进行身体调节。它是在水上进行的体操运动。

跳水可自跳板或跳台上进行。跳板为一块重量轻、可弯曲而且有弹性的铝合金板，板面具防滑性能。跳水者起跳时能向上弹跳以增加起跳高度，从而有更多的时间在空中做各种翻腾和转体动作。跳板高 1 米或 3 米两种，这段距离是从水面到跳板下端计算出来的。奥运会的、地区性的、国家或国际性的比赛均使用了米板。

跳台为坚硬的固定装置，台面防滑，高度分别为 5 米、7.5 米或 10 米。比赛通常只使用 10 米跳台，跳水运动员以每小时 48 公里以上的速度头朝下身体笔直地落入水中。

在竞技跳水运动中，水是运动员下落时的缓冲物，犹如体操比赛中的垫子。正是这种空中飞行动作构成了跳水运动并提供了挑战性。竞技跳水实际是跳水体操，使人能做出其他大多数体育项目几乎都无法做到的事情：不借助任何支撑工具在空中飞行并安全舒适地降落。

列入比赛的跳水动作大约有 70 种之多，每个动作都给出指定的分值，运动员做动作时可以采用 4 种姿势中的一种。采用直体姿势时，膝部和髋部不得弯曲，双脚并拢、脚尖绷直。采用曲体姿势时，髋部弯曲，两腿膝部必须绷直，双脚并拢，脚尖绷直。采用抱膝姿势时，身体紧靠，膝部弯曲，双脚并拢，双手抱小腿，脚尖绷直。采用任意姿势时，身体姿势可随意选择，但双腿要并拢，脚尖要绷直。

竞技跳水所有动作分为 6 组，分别是：向前跳水——跳水者面向水池向前跳水；向后跳水——运动员面朝后跳水，以团身翻滚跳离板面；反身跳水——运动员面朝前，但跳下时要向板(台)方向团身翻滚；向内跳水——跳水者面向板(台)，跳水时身体向内翻滚；转体跳水——跳水者可选择任何一种跳水姿势，在入水前完成身体翻滚动作；臂倒立跳水——跳水者跳水前先在跳台边倒立并保持不动。

职业跳水员在露天市场、海滨和狂欢活动表演时要从临时搭的塔台上跳入水池，塔台高度往往在 18 米以上。在墨西哥阿卡普尔，运动员从高高的悬崖上头朝下跃入海中的表演吸引了大批游客。许多运动会已增加了滑稽跳水表演以取悦观众。运动员身穿滑稽可笑的服装表演各种虽不正规却非常有趣的跳水动作。

跳水比赛同体操和花样滑冰一样由专家评分。奥运会和世界锦标赛的裁判组有 7 名成员。其他所有比赛有 5 名裁判就足够了。每位裁判根据跳前就位、起跳、高度、动作完成质量以及入水动作给每次跳水评分。每一动作评分自 0 分至 10 分。在重大比赛中要去掉最高分和最低分，其余的分数相加再乘以难度系数就是该动作的最后得分。难度系数从简单动作的1.0至高难动作的3.4。世界跳水运动的管理机构——国际业余游泳联合会已制定出一个复杂的评分表。

跳水直到 1880 年左右才成为正式比赛项目。1883 年，大不列颠业余游泳协会开始举办名为入水距离比赛。在这种立定式跳水比赛中，参赛者从坚固的台座头朝下跳水，面孔向下，身体保持平直不动。

参赛者将头伸出水面或经过 60 秒后就完成了跳水动作。比赛胜负按从起跳点到身体任一部位所达到的最远点的距离计算。这一项目被取消时，记录为 86 英尺 8 英寸＝28.9 米。

19 世纪初，瑞典跳水运动员来到英国，表演了花式高台跳水。1895 年，英国皇家救生协会举办了第一届全国花式跳水锦标赛。比赛只限男子参加，从 5 米或 10 米的高度做跑动直体跳水动作。在欧洲，跳水运动员从简单的跳水动作发展到花式跳水，从跳台跳水发展到跳板跳水。花式跳水开创了翻滚和转体动作的新纪元。

跳板跳水在 1904 年圣路易斯奥运会上被列为比赛项目。1906 年在雅典举行的奥运会附加赛增加了跳台跳水项目。1928 年直体跳水和花式合并为一种比赛项目，重新命名为跳板跳水，花式跳水从跳水术语中消失了。

妇女在 1912 年斯德哥尔摩奥运会上首次获准参加直体跳水比赛，这种情况一直维持到 1920 年跳水比赛分为跳板和跳台项目为止。1918 年前，瑞典人在花式跳水项目占据优势，而德国人则在男子跳板跳水项目称雄。当奥运会在第一次世界大战后恢复举行时，美国男女运动员都居领先地位，在 1920 年的比赛中获跳板全部 6 枚金牌。美国一直保持着优势，只是偶有失误。在 1984 年的洛杉矶奥运会上，中华人民共和国成为强劲对手，夺得女子跳台冠军，并分别获得男子跳板比赛亚军和跳台比赛第三名。

中学和大学也举办跳水比赛，但只限于跳板项目。公开赛、奥运会、世界锦标赛和其他国际比赛则以 3 米跳板和 10 米跳台为比赛项目。目前跳水已在超过 35 个国家中列入业余水上项目。

目前在学儿童已能表演一度被认为连有经验的成年人都无法完成的翻滚和转体动作。现在为了成为奥运会水平的跳水选手，儿童在 10 岁时就要开始训练，在美国有时年龄更小。

推荐的参考书目有每隔 4 年出版的《国际业余游泳联合会手册》以及 1968 年出版的查尔斯·巴特曼撰写的《跳板跳水技术》。(参见：游泳)

划船运动 BOATING 划船运动是最流行的家庭运动之一。虽然人们享受划船乐趣已经有几百年了，但其普及率在 20 世纪才显著提高，特别是在北美、西欧和澳大利亚等国家。

"船"这一词也包括轻快的赛艇，通常以篙撑的方头平底小船，以及世界各地土著人使用的各种船只。船也可按用途分类：工作船如渔民的小渔船之类的工作船以及舰艇上的救生船和用于拉泥沙和散装货的驳船——两者均为平底船。

现代船的起源

几千年以前人们就发现用一根圆木可支撑其在水中的

体重。他们用此办法可度过妨碍他们前进的河流和湖泊。不久他们即发现用几根圆木扎成的筏可更好地支撑其体重。就在此时他们学会了将单根原木挖空做成粗糙的独木舟并学会用帆借助风力航行。

无人知道这最初的几步是何时何地迈出的，人们只知道人类能将此经历追溯到很远，只知道有某种船的存在。美洲的第一批白人发现印第安人划着桦树皮包着的精致独木舟来往于河川之中。先驱们的许多探险之所以成为可能是因为他们用了这种独木舟——它如此之轻以致能长距离携带他们越过崎岖小径或被江河湖泊隔开的连水陆路。（参见：皮划艇运动）

柳条船是最奇特的原始船之一。罗马人2000多年前入侵不列颠群岛时发现那里使用这种船。今天在威尔士和爱尔兰的部分地区仍在使用。此种船用防水帆布覆于木制框架上做成。做船架时须将山毛榉或白杨细条交错编织并向上弯曲。这种船一般只能容纳一个人。

古筏(gufa)是今天底格里斯河和伊拉克的幼发拉底河上使用的类似柳条船的船。该船为圆形，类似篮筐，由柳枝编织而成，涂上焦油防水。

印度尼西亚某些水域上仍在使用的轻快帆船普劳(prau)是原始最好的航船中的一种。典型的普劳是长而窄、两头尖而向上翘的独木舟，它一侧扁平，另一侧弯曲。舷外托架由两根较短的圆木同独木舟相连，一根浮着的圆木从弯曲的一侧向外伸出。三角帆由船中间的桅杆支撑。

在南太平洋和印度海岸附近发现有一种原始小船，这种船在某些地区由三根圆木捆扎而成。中间一根圆木较其余两根要长，被砍尖成为船首。在其他地区此种船由两只独木舟并列捆绑而成。近年来这种双体船的设计被西方造船人广泛采用。他们发现双体船行驶更平稳，不易倾覆，而且可能要比同样大小的单体船行驶速度更快。

现代划船运动的发展

第二次世界大战后作为受人欢迎的体育运动的划船运动以异常快的速度发展起来。这一运动高潮的出现归因于改进了的批量生产技术，家用船的价格适宜于中等收入家庭购买。随着人工水库数量的增加，可用水域的扩大是另一因素。

轮机尤其是舷外发动机的根本改善，在船体制造中用更轻、更坚韧、更能防水的材料代替木板，这些也一直在刺激着划船运动。这些材料包括胶合板、铝和玻璃纤维。其他水上运动如滑水、潜游运动的增加也促进了划船的兴趣。

赛艇运动

赛艇运动是水上运动中最容易、花费最少、在许多方面最安全的运动。赛艇长约 7 至 16 英尺不等，通常装有一对桨；较长的划艇有时有两对桨。短方头划艇一般称为平底小船。

在赛艇比赛中，不论是两人、四人或八人赛船，每人都有一枝桨。在单人双桨赛艇中一个人用两枝桨。这些都是费力的运动，需要精心的训练。

帆船运动

帆船运动是划船运动的最令人高兴的形式之一。在良好天气情况下甚至小孩用简易小帆船也能学好该运动的基础，然而，要成为真正的帆船运动专家，需要有耐心、持久性和良好的判断力。

独桅小船是儿童学习帆船运动的理想船只。独桅船有一根桅杆和一个帆。桅上通常装有斜杆，即帆有四个边，一边由斜杆或圆材支撑，斜杆向后延伸与桅杆上部成一角度。当帆呈三角形时帆到桅之间有一个向前的边缘，这种船称为马可尼帆船，有时也称做船首三角帆船或百慕大帆船。

划船船体的形状是根据船的一般用途和航行水域种类设计的。赛船的造型比游船更优美。在小片水上常用浅船身，在大湖和海洋上，如果此船要长距离航行或耐风浪的话，必须用较深船身。

为保持平稳，减少倾斜，多数独桅船和其他小型划船一般都用活动船板或中插板。较大的船用龙骨来达到同样的目的。中插板或活动船板是可在船中心的船箱中升降的钢板。中插板可作垂直调整，活动船板可在位于船箱前端的支点或活动船板的支柱上上下摆动。龙骨系坚硬的、很重的、沿着船底中心从前向后延伸的整块木料或板子。

最大的技术问题是在航行中如何操纵帆使其捕捉到风的问题。最简单的帆动在帆张开时就应出现，以便在风前吹成方形。例如北风吹到船首对着西方的船上，船的帆与船身（宽面向风）成一直线，则风就会从侧边给帆船加压力使船驶向南方。为使船向西航行，其帆就得从船桅向东南伸展，然后风就会嗖嗖地向帆上压去，迫使其向西南。这向西南方的压力分解成两个方向上的力——一个随风向南的力和一个使船向前行驶的向西的力。舷侧水的阻力使船不至于向南漂移得太远。这种偏流称为偏航。

摩托艇运动

摩托艇从广义上讲可按船体和发动机的位置进行分类。最普通的船体是排水型，它有一个能分水以及位置低得足以排掉其自身重量的水的船头。平底光滑船体是高速船体。当摩托艇高速行进时，艇前部即离开水面，重心便落在艇后部上。发动机可安在船内，也可安在船外。安在船内的发动机总是置于带有穿过船身的驱动轴的船身内。发动机安在船外的摩托艇有一个便携的、可脱离的马达，将驱动轴和螺旋桨结合在一起，可以被夹住或拴在船尾或放在船体的船箱中。发动机装在船内的较小的船，它们多数用于运动的，也称为快艇。

直至约 1900 年所有快艇都是排水型。早在 1907 年欧洲的结构简单的长方形平底摩托艇都是赛艇。1911 年一位名叫恩里科·福拉尼尼的意大利人建造了第一艘水翼船。水翼是用类似高跷的支柱连接船底的小翼。当船获得速度后，翼片光滑面便迫使整个船向上直至只在翼片上航行。赛艇由 1904 年早期比赛速度为每小时 20 英里发展到 1955 年用无限制的螺旋桨驱动的水上滑行小快艇的比赛速度为每小时 100 英里以上。1978 年一只喷气式快艇在澳大利亚的布洛宁丹湖获得了每小时 319.63 英里的创记录速度。

摩托艇比赛已变为受人欢迎的运动。比赛的主要船只有：发动机置于船内的赛艇、发动机置于船外的赛艇、无限制的发动机置于船内的水上滑行小快艇、无限制的发动机置于船外的水上滑行小快艇、近海艇、发动机安于船外的游艇、牵引船、特殊用途的比赛船，以及测程船。每种船都有若干等级。

除快艇外，还有各种类型的其他摩托艇，包括有船舱的巡航艇，装有马达和帆的两用游艇，住宅船以及各种不同的供钓鱼和娱乐的公用船只。有船舱的巡航艇通常都有膳宿。因为家用摩托艇越来越受人欢迎，所以对其船舱的设计已作了改变，允许门高一点、舱大一些。为与此匹配，船场已成为补给站，提供船坞设备、燃料、水、电以及诸如休息室、餐馆、洗衣房甚至游泳池等岸边设施。

两用游艇如名称所示是借动力或帆驱动或者同时用两者驱动。发动机要比辅助帆船大，辅助帆船主要用于为进出港提供动力。两用游艇上的帆的效率不如一般帆船大。

基本住宅船是不沉的家，永远停泊于居住区，只有拖才能移动其位置。自行推动的住宅船从小的露宿型发展到了大的豪华型。住宅船通常为平底，能耐风浪。

比赛快艇

在美国水域上，差不多要为每一种大小和等级的帆船（从轻舟至远洋快艇）举行比赛。最著名的国际快艇赛是1851年首次举行的美国杯赛。代表美国的纵帆船“美国号”在威特岛周围60英里赛中击败了几艘英国快艇。美国船在后来的24次比赛中都得了冠军，头4次用的是纵帆式帆船。自1881年以来单桅小帆船击败英国纵帆船时起，每次比赛用的都是单桅小帆船。J级单桅帆船（130英尺长）一直用到12米单桅帆船开始参赛的1958年为止。从1958年起，永久性的优胜杯奖给了在7次比赛中4次得冠军的队，他们每次比赛都用12米级的快艇航行在达24英里的三角形航线上。在1988年的一次邀请赛中美国用硬帆双体船游艇战胜了新西兰。后来法院宣布美国未遵守规章精神，将奖杯判给了新西兰。

障碍赛是不同设计的船之间进行的比赛。船设计得愈慢，其障碍愈大（时间从结束所占用的时间中扣除），因此，速度慢的船可击败速度快的船。

划船运动的安全

每个拥有或驾驶船的人都应熟悉本地的划船运动规则和船舶的交通规定。一半划船的不幸事故皆因没能遵守规则所致。这些规则的资料可从美国海岸警卫队的当地办公处获得。人们不论乘何种船只冒险进入深水之前都应会游泳。业余水手即使是能干的游泳选手，也应穿救生衣或手头有救生衣。所有船只都应为每个旅客配备一名救生保护人。

皮划艇运动

当最早的欧洲人到达北美洲的东北海岸时，他们把他们笨重的划艇放下船弦，脸朝后向海岸划去。他们遇上了脸朝前划着轻舟的印第安人，速度之快竟是他们的划艇的近两倍。他们认识到轻舟远远优于他们的划艇，很快改用轻舟，当做在西半球主要水上交通工具使用。

据说，印第安人是在悉心研究了动物的生理构造后，逐步把轻舟发展起来的。轻舟的骨架用雪松做成，覆盖一层耐拉耐磨的雪松薄板材，然后是一层白桦茎皮，这样的轻舟划起来舟桨协调，如有灵性。

现代皮划艇

现代皮划艇屡经改造，造型颇似印第安轻舟，舟身修长细瘦，小舟两端呈尖形。皮划艇长度介于5至5.5米、舟重约25到35公斤、舟的载重量却相当可观。现代皮划艇的主要区别在于它用什么材料制作。

在19世纪后期，轻舟制作者开始改用上漆帆布代替树茎皮，覆盖于轻舟的木框架。这样的木架和帆布结合的皮划艇，今天还有人制作和使用。及至第二次世界大战尾声时，格拉姆曼航空公司把其铝合金飞机外壳大批生产技术应用于皮划艇。大批生产的铝壳皮划艇便宜而耐用，成为众所瞩目的产品。当今之日，纤维玻璃和塑料同样被广泛采用于皮划艇。

目前，模仿爱斯基摩人皮艇做的纤维玻璃或塑料皮划艇也很流行。和轻舟不同，皮艇是用双头桨划行的，船面基本上是封闭着的。划桨者穿着裙子似的防水衣，紧紧地连在船体上。皮划子能够翻身，在水下短暂行走后立即冒出水面。这点在旋涡翻滚的水流中大有用武之地。目前也有了封闭式皮划艇，亦具备上述性能，只是在造型和划桨方面更接近轻舟。

桨是用来驱动和掌握皮划艇的。几个各司其职的划手是头号桨手、拉杆桨手、窥视桨手、长桨手和支撑桨手。这些桨手在水中将皮划艇向前划、向后划或向侧划，或者急速调头。

运动用的皮划艇

皮划艇原本主要用来运输东西。皮划艇进行改造并用于体育的创始人是苏格兰运动员约翰·麦克格雷戈。在1865年，他设计了一只旅行用的皮划艇，取名“罗伯·罗伊”。他乘坐“罗伯·罗伊”游遍了欧洲的水域。他把这次旅行写成一本书，名字叫《乘坐“罗伯·罗伊”遨游欧洲江河湖泊》，于1866年出版，畅销一时。同年，麦克格雷戈创立皮划艇俱乐部，旨在“改进皮划艇，促进皮划艇活动，团结皮划艇爱好者”。在稍后出版的一本名为《罗伯·罗伊在约旦河上》的书中，麦克格雷戈称该俱乐部所有的“200名会员，无一水中丧生”。从1936年起，大不列颠的皮划艇运动由不列颠皮划艇联合会组织。

北美洲的类似组织成立于1871年，是纽约皮划艇俱乐部。1880年，美国皮划艇协会成为美国的统辖机构。加拿大皮划艇协会成立于1990年。最早的国际性协会成立于1924年，并于1936年为皮划艇运动在奥林匹克运动会争取到一席之地。该组织于1946年改组，取名世界皮划艇联合会。女子皮划艇项目迟至1948年才列入奥林匹克运动会。目前，地区和国家皮划艇组织在美国大部分地方都十分活跃，组织群体进行皮划艇练习，支持有兴趣比赛的皮划艇爱

好者进行对抗赛。

历史

皮划艇是原始人制做的最早的真正的船。这种小船存在于世界各地，出土文物中有石器时代出土的样品。有三种基本类型：树茎皮艇、皮艇和独木舟。在北美洲，最重要的本地皮划艇是居住在森林地带的印第安人若干部落使用的桦茎皮小舟。

北美大陆的大部分地方都是白人乘坐茎皮划艇首次光临的。法国探险者从东海岸划着皮划艇上溯至圣劳伦斯河，跨越了大湖地区，并从那里划艇北上，又西进至加拿大的广阔内陆林地，或挥桨向西南行进，进入密西西比河盆地。1682 年，法国探险者雷内·卡弗利尔从蒙特利尔划着树皮小舟到达圣劳伦斯河，终达墨西哥海湾的密西西比河口，行程约3000英里(4800公里)。

紧随这些探险者后的是皮货商，他们用木舟载着珍珠、毛毯、斧头、枪支和威士忌，用它们换取印第安人的水狸皮做贵重的皮帽子。有一种大型贸易木舟，是经过改进后专门用来做这样的皮货生意的。划着这种木舟进行活动的法籍加拿大航行者，如同西部牛仔和美国西部山民一样具有传奇色彩。(参见：划船运动)

帆船运动 SAILING 见：划船运动

冲浪运动 SURFING

在美国——尤其在夏威夷、加利福尼亚南部和东海岸的海滩——以及在澳大利亚、南非和南美，由于那些地方的滔滔海浪为训练有素的运动员提供了种种挑战，冲浪运动便成为主要的水上运动。

冲浪运动惟一需要的装备是一块冲浪板。大多数冲浪板长约 2.1 至 3.3 米、宽约 56 厘米、厚约 9 厘米。冲浪板两头呈圆形，由厚逐渐变薄。冲浪板由木头或者塑料泡沫制成，外表包裹一层玻璃纤维或者树脂。因为这种板子只有 12 公斤，所以它们具有非凡的灵活性。许多冲浪板的背面尾部安置一个起稳定作用的鳍状片。在海浪来势特别凶猛的地方——比如夏威夷海岸常有 30 英尺(9 米)高的大浪头——常用的冲浪板中间空、两头薄、3.7 米长、61 厘米宽。

理想的冲浪环境往往具备宽阔的海岸线，大海涨潮时在海岸线上遇到沙堤或者暗礁的阻拦，使海水骤然形成浪头。冲浪者开始冲浪时用手划水，让冲浪板保持在涨潮正在形成波浪的区域之外。当波浪开始出现浪头时，冲浪者向海岸划去，使速度加快。当海浪的冲力开始把冲浪板向岸边推进时，冲浪者起身坐起或者跪起，将冲浪板设法驾驭到海浪卷起的打弯处。冲浪者或站或跪或坐在冲浪板上，在浪壁下借着海浪的冲击力滑向岸边，时速高达每小时 56 公里。对于最好的冲浪时际来说，就是冲浪者正好处于海浪的浪头上。为了延长冲浪滑行的时间，冲浪者通过调节重量和移动双脚，设法使冲浪板成对角线地滑向海岸。

训练有素的冲浪者，或者花样冲浪者，练就了一手特殊技能。有些头朝下倒立于冲浪板上；有些则玩悬脚趾冲浪，也就是说，他们仅用自己的脚指头踩在冲浪板缘上滑行。凡是冲浪者必须具备良好的平衡能力和协调能力，善于准确地把握时机，游泳技术亦需十分熟练。

冲浪运动源于夏威夷。英国探险家詹姆斯·库克船长于 1778 年首次记录下这种运动时，冲浪运动在夏威夷早已成为一种比赛运动。冲浪运动于 1907 年介绍到美国，先在加利福尼亚的雷伦多海滩兴起。在开始阶段，因为冲浪板笨重，多年之内仅为身强体壮的男子所垄断。

20 世纪 50 年代开始大批生产合成纤维冲浪板后，冲浪运动在全球兴起。冲浪比赛每年都在北美洲的东西海岸、夏威夷、秘鲁和澳大利亚举行。比赛者的优劣根据冲浪形式、旋转角度和滑行长度以及驾驭海浪的难度来决定。

滑板运动

滑板运动是冲浪运动的一个分支，在南部加利福尼亚由冲浪者们发展起来。这种运动是运动员站在一块由玻璃纤维、塑料、金属或者木头做成的宽板子上完成的。多数板子长约 76 厘米。滑板有两套安装在减震器上的两个聚氨酯轮子，叫滚轮。这项运动主要在经过专门设计的具有陡急和弯曲的最引人注意的竞技场进行。由于滑板运动员掉下滑板后特别容易受伤，所以建议用头盔、手套、护膝套和护肘套之类的保护装备。滑板运动员称他们自己是“打谷者”，为各种花样技巧和高难技巧使用了一套特殊的词汇。在职业滑板比赛中，“打谷者”们表演手倒立、跳跃、翻跟头和其他杂技技巧。

滑板在 20 世纪 60 年代后期最初问世时，是用木头做的，滑轮则由金属、橡胶或木头制成。随着纤维玻璃滑板的问世，以及滑轮和悬置装置的改进，这项运动在 20 世纪 70 年代中期开始流行起来，在 20 世纪 80 年代赢得了普遍的欢迎。

水球 WATER POLO

当今最紧张激烈的运动之一就是水球。该运动是在室内外的游泳池里进行的。良好的运动员必须是训练有素的游泳运动员以及球性很好的运动员，他能在长时间内憋气。

运动区域和装备

根据业余运动员联合会(AAU)规定，水球是在长 25—30 米、宽 17—25 米的水池里进行的。池水至少须有 1 米深。国际比赛通常是在水深不低于 1.8 米的水池里进行的。

设在水池两端的球门用木头或者金属架子做成，宽 10 英尺，深至少 1 英尺。球门架的顶部、后部和两端均用网子罩上。池水在 5 英尺深或者更深一些时，球门横杆应露出水面 3 英尺；在浅水池中，露出池底 7.88 英尺。水球里充有气体，球皮是皮革或者橡胶的，球体较硬，周长 27 至 28 英寸；重约 14 至 16 盎司。

球队和官员

一支水球队由 7 名运动员组成——1 名守门员、3 名前锋(主要进攻的运动员)，以及 3 名后卫(主要防守的运动员)。每支球队配有 4 名后备队员，或说替补队员。一支球

队头戴深蓝色帽子，另一支球队则头戴白色帽子。守门员则戴蓝红相间或者白红相间的帽子。

球场官员包括1名裁判，2名司门裁判和1名计时裁判。裁判掌握整个比赛，判定犯规次数，对在赛场上有不良行为和不服从裁判的队员罚出场外。裁判员用哨声宣布比赛开始和中断后的重新开始，使用一面蓝色或白色的小旗子示意球队罚球。司门裁判每端1名，同球门站在一条水平线上。2名司门裁判各用一面白旗示意罚球，一面红旗示意角球。两面旗则同时用来示意进球。每名司门裁判负责他所站水池一端双方球队的得分。计时裁判记录比赛实际使用的时间和定时表上的暂停时间。他使用哨子中止比赛。比赛分四节，每节5至7分钟，允许2分钟的暂停。球队每比赛一节，交换一次球门。

水球如何比赛

每节比赛开始时，每队的6名运动员在本队球门线40英寸远的地方各就各位，离球门也至少保持40英寸的距离。2名队员——每队1名——在水池中央站好位置。裁判鸣哨，并把球抛向池子中央附近，比赛即开始。首先拿到球的运动员单手把球传至身后或身旁的队友，由队友通过游泳把球往前带或往前传。对方运动员则都试图将球抓住，或者打球使之漂于水面。只有守门员可双手持球。将球打过球门线或者除握紧的拳头之外身体的任何部分使球进入球门，都算进入一球(1分)。

当进攻的运动员把球打过球门线而在球门外时，防守的守门员会获得一次抛球的机会。他把球传给两码线外的队友，进行开球。如果过了球门线而在球门外的球，最终被一名防守队员碰到时，进攻队员会获得一次角球。位于球过球门线最近地点的进攻队员，把球放在离水池边两码的标记上进行开球。除了防守的守门员，所有别的运动员必须在两码标记以外各就各位，等待开球。

一般犯规，如触及球门柱，遇到阻拦时把球按在水下，或者往对方脸上溅水，会受到处罚，由最近的对方运动员在犯规处发一次任意球。严重犯规包括击打对方、干扰任意球、拉扯对方不让其得球等。如果严重犯规发生在距球门线4米以内，站位最近的对手向球门罚一次任意球。犯规的队员被罚出池外，直到进球得分。

水球的历史

首届正规的水球比赛于1876年在英格兰的伯恩茅斯举行。最初的水球规则于1877年在苏格兰制定出来，那时球门柱是假想的。这项运动于1888年介绍到美国，约于1894年介绍到德国，约于1900年左右介绍到了比利时和匈牙利。在19世纪初期，业余运动员联合会锦标赛在美国举行时，是使用一只软球。美国赢得首届奥林匹克水球锦标赛冠军。英国获得后来三届的冠军。自1932年以来，匈牙利在这项运动上占据了垄断地位。

水橇运动 WATERSKIING

不管作为比赛运动还是一种消遣，水橇运动都是一项令人神往的室外运动。水橇运动约于1900年左右源于美国，此后风行于英国、法国、澳大利亚，以及世界各地。除了滑水橇，水橇运动的主要条件是合适的水域和宜人的气候。

滑水者站于水橇上，手握系于绳端的握柄，绳由一动力船牵引，在水面上滑行。由于滑水者身向后倾，使滑水橇的前端稍许向上翘起，所以水橇在水面上的滑行使滑行者免沉水下。摩托艇的时速至少必须在24公里，才能使滑行者保持直立。

滑水橇一般用木头、玻璃纤维或者铝制成，长约1.7米，宽约20厘米。身体较重的滑水者应使用较大的水橇。每只滑水橇后下方有一鳍板，以提供稳定性。把滑水者的脚固定于滑水橇上的橡胶绷带装卸灵活，使滑水者一旦掉下水中时容易挣脱掉滑水橇。如果气候和水温寒冷袭人，仅穿泳装不舒服，可身着防水衣进行滑水橇运动。滑水者和摩托艇驾驶者最好穿上救生衣。

滑水者可选择的比赛有好几种。花样滑水橇要穿戴特制的短水橇，便于滑出新奇的动作。

同正规的滑水橇不同，这些短滑水橇没有起稳定作用的鳍板。平底滑水橇使滑水者能够做出360°的旋转。在花样滑水比赛中，滑水者要在裁判员面前做出两次20秒的滑水动作。在滑水过程中，滑水者在20秒钟内要尽可能多做高难度动作。裁判员根据参赛者的姿势、旋转难度和滑行情况进行打分。在另一种滑水比赛——跳跃比赛——中，滑水者要跳过从水中斜出的坡道。评判优劣根据滑水跳出的距离和姿势而定。

在弯道滑水运动中，滑水者在高速滑行中，要或前或后地绕过在水面上隔一定间隔放置的一连串浮标。弯道滑水者可以穿戴特制的滑水橇，橇下安装较大的鳍板，使滑水橇能够具有更好的灵活性；或者他们也可以使用一只备有适合两只脚使用的装置的滑水橇。滑水比赛的技巧之一是要求滑水者知道如何站在滑水橇上跨过摩托艇的尾浪。

自20世纪60年代以来，一种名为“风筝滑水”的运动逐渐流行起来。在风筝滑水中，滑水者身穿一套拴在一只大风筝上的背带衣。当摩托艇加速前行时，风筝借风升起，把滑水者从水面吊上空中。摩托艇放慢速度时，风筝和滑水者慢慢降落在水上。

两家组织赞助并促进了娱乐性和比赛性的滑水运动。成立于1939年的美国水橇运动协会在佛罗里达州的温特黑文设有总部。世界水橇运动联合会成立于1946年。这两家组织也记录有各种滑水比赛的成绩。

滑板 SKATEBOARD

见：冲浪运动

赛艇运动 ROWING AND SCULLING

靠划桨驱驶长而窄的船体前行的运动叫赛艇运动。在这项竞赛中，主要活动是划船——每名桨手双手持一枝桨；在划桨运动中，每名桨手双手各持一桨。虽然每个人都可以划船玩耍或锻炼，但是划船比赛却要求特殊的装备和训练。

划桨和摆桨活动是有区别的。划桨是人类最早的发明

之一。大约几千年之前，人们才发现摆桨如果当做杠杆用，效力更加大一点。把杠杆式摆桨灵活地固定在船帮上，桨与船的支撑点转动自如，这样靠支撑点上下划桨驱动船只。这样一来，桨就可以制作得更大，更有效力。

在古埃及王国（公元前 2700—前 2200），埃及人使用 18 米的长桨，由双排桨手划船前行。早在公元前 1200 年腓尼基人使用的单层帆船，基本是划桨船。到公元前 800 年时，希腊人使用双排桨海船（双层甲板海船）。到公元前 400 年时，三排桨海船（三层甲板海船）出现。一枝大船桨同时由 7 个人划动。（参见：**船舶；造船业**）

直到公元 1571 年，商船和战船仍主要靠划桨驱动、那时教皇庇护五世的军队打败希腊勒班陀一带的突厥人，使用的仍是划桨船。在这次战役中，参战的船只达 200 余艘，桨手数千人。

今天，划船除了运动和游玩，很少另有他用了。在商业航行上，桨基本上已被马达所取代。随着摩托艇的出现，娱乐性的划船虽然只需要一只船、一对桨和一片安全的水域，但其普及程度还是大大缩小了。平底船是浅水域的理想工具。V 型船和圆底船行速更快，在湍急的流水中也更加稳定。（参见：**划船运动**）

用来比赛的特殊赛艇称做轻舟。轻舟可分 1 人、2 人、4 人和 8 人座型。8 人座型——多数用于院校比赛——还有掌握轻舟方向的舵手的位置。轻舟长约 19 米，宽约 0.6 米。每枝桨均装在舷外架上，舷外架使支点伸出船舷 2 英尺，以便增长桨的弧度。坐位固定在小滚轴上，可以前后游动，使桨手加大挥桨的幅度。轻舟还设有脚蹬，桨手可把脚蹬在上面。

有组织的赛艇比赛运动兴起于 19 世纪初期。最负盛名的赛艇比赛——首届于 1839 年举行——是亨利皇家赛艇大赛，每年在英格兰的泰晤士河上亨利镇举行。牛津大学和剑桥大学一年一度的赛艇比赛始于 1830 年，也在泰晤士河上举行。

皇家加拿大亨利赛艇大赛于 1903 年在安大略的圣卡瑟琳举办。始于 1852 年的哈佛大学和耶鲁大学的赛艇比赛，是美国最早的院校运动员之间进行的赛艇比赛。学院赛艇大赛最早于 1895 年在波基普西一带的赫德森河上举办，纽约市 12 所院校的队员参加这一比赛。奥林匹克运动会的赛艇比赛始于 1900 年。

摩托艇 MOTORBOAT 见：划船运动

篮球 BASKETBALL

篮球可能曾称做箱球。1891 年冬，（美国）青年基督教协会训练学校一位教师请看门人把一对箱子挂在体操馆的大厅里，以试验一种室内球类游戏。一位前神学系学生曾经打过英式橄榄球，讨厌体育活动中粗野的一面，因此他考虑的首要原则是新的运动要避免身体冲撞。他决定竖起球门以使作用在球体上的力量减少到最低限度，并使选手和实际得分间保持某些距离。这项运动变成人们熟知的篮球，因为那位看门人未找到充当高架球门的箱子，就把两个半蒲式耳的桃篮钉在高处。

篮球发明者所提到的基本原则以及他一个世纪以前所分布的最早的 13 条规则大多都保留下来。裁判通过对进攻和防守中的犯规行为进行处罚，保留了这项运动的传统思想。但现代篮球的风格和打法呈现出一种完全不同的面貌。新世纪的超级明星能完成过去运动员所永远不可想像的动作——卡里姆的空中钩球，张伯伦的单手投篮，“篮球博士”朱利叶斯的大力扣篮，“魔术师”不用眼看的传球和“飞人”乔丹的滞空能力。（参见：**阿卜杜勒一贾巴尔；张伯伦，威尔特；欧文，朱利叶斯；约翰逊，马吉克；乔丹，迈克尔**）

篮球一直深受人们的喜爱，在它发明的 10 年期间就有了女子球队、职业联合会和大学校际联合会。这项运动很快传至加拿大、法国和澳大利亚，并在 1904 年进入奥运会。今天的青年人在小学、中学、大学和体育俱乐部内打篮球。许多球队代表着城镇、教会、军人俱乐部和企业。除业余球队外，还有正规的联队和独立的职业俱乐部。每年有两亿多人花钱观看篮球比赛——其观众比美国其他任何体育项目都要多。

由于电视转播了全国大学体育协会（NCAA）和全国篮球协会（NBA）的比赛，很多还传播到海外因此使篮球成为电视观众最多的体育项目之一。电视网和有线电视签定的 1990--1991 赛季电视转播权合同总值 8 亿 7 千 5 百万美元——这个数字使 NBA 运动员年平均工资超过 100 万美元。

场上情况

篮球队上场的 5 名队员为 1 名中锋、2 名前锋和 2 名后卫。赛场工作人员有 1 名主裁判和 1 名副裁判，由 2 名计时员和 2 名计分员加以协助（如果主裁判同意，也可以只用 1 名计时员和 1 名计分员）。（美国）全国大学体育协会的比赛使用 3 名工作人员。

全国篮球协会			
东部联盟		**西部联盟**	
大西洋赛区		**中西部赛区**	
波士顿	*凯尔特人队*	夏洛特	*黄蜂队*
迈阿密	*热队*	达拉斯	*小牛队*
新泽西	*网队*	丹佛	*掘金队*
纽约	*尼克斯队*	休斯顿	*火箭队*
费城	*76 人队*	明尼苏达	*森林狼队*
华盛顿	*子弹队*	圣安东尼奥	*马刺队*
		犹他	*爵士队*
中部赛区		**太平洋赛区**	
亚特兰大	*鹰队*	金州	*勇士队*
芝加哥	*公牛队*	洛杉矶	*快船队*
克利夫兰	*骑士队*	洛杉矶	*湖人队*
底特律	*活塞队*	菲尼克斯	*太阳队*
印第安纳	*步行者队*	波特兰	*开拓者队*
密尔沃基	*雄鹿队*	圣克拉门托	*国王队*
奥兰多	*魔术队*	西雅图	*超音速队*

室内比赛场地的规格为，职业和大学比赛：宽 15.24 米，长 28.6512 米；高中比赛：宽 15.24 米，长 25.6032 米；初中比赛：宽 12.8016 米，长 25.5552 米（国际比赛赛场的标准有所不同）。赛场每端有一个球门，或称球篮，高于地面 3.048 米，这是一个橘黄色金属筐，直径 45.72 厘米，圈边挂网。每个球篮固定在由坚固材料——通常为不易打碎的玻璃——制成的、长方形或扇形的篮板上。球可充气、表面粗糙，便于抓牢，直径为 24.13 厘米，周长为 74.93—76.2 厘米，重 567—623.7 克。

违例和犯规

有两种一般性质的违反规则行为要予以判罚——违例和犯规。最常见的违例包括：带球走步、双手运球（双手同时运球、停下来并重新运球）、篮上干扰（当投篮的球在篮圈水平面上方下落时给以一击以进行干扰）。其他违例有故意踢球或用拳猛击球。对多数违例是判球出界，由对方 1 名队员在边线外掷界外球并继续进行比赛。

犯规可能是个人犯规或技术犯规。由于篮球从理论上讲是属于非身体接触项目，因此与对手身体的任何接触都可能造成侵人犯规。推人、拉人、冲撞、抱人和绊人等都是犯规动作。侵人犯规可以是一般性犯规（不是很明显的也不是故意的）、双方犯规（双方几乎同时相互侵人犯规）、聚众犯规（两个同队队员几乎同时对对方 1 名球员犯规）。球员控球犯规指球员在控球时的一般性犯规。

裁判吹犯规后要对犯规球队进行判罚，判由对手掷界外球或罚球（在罚球线外不受阻碍地投篮），如果队员在做投篮动作时被对方犯规而使投篮不中时，他可罚球两次。如果在他做投篮动作时被对方犯规而球仍入篮筐时，得分有效，他还可追加罚球 1 次（如果追加罚球投中，就叫做连投带罚取得 3 分）。中学和大学球队 5 次侵人犯规就必须下场。职业运动员可犯规 6 次。当 1 名队员被判侵人犯规时，球队也要被记录犯规。当全队累计犯规超过限制时（职业队比赛每节全队 4 次犯规，大学或中学球队每半场 6 次犯规），则判由对方罚球。

球员或非球员，例如教练或观众等都可能造成技术犯规。球队延误比赛，使用非体育竞赛战术，换人违例或暂停违例等都要判技术犯规。技术犯规可能判由对方任何 1 名队员罚球，随后通常要由罚球队在边线中点处界外球。

比赛方法

客队在比赛开始时有权选择场地，半场时双方要交换场地。比赛开始时，双方各 1 名队员单脚或双脚站在中圈上或中圈内，当裁判将球抛起后跳起来拍球给队友。在球被拍击前，其他队员必须站在 6 英尺的外圈外。得球队员要设法把球带向本方篮筐。所有队员都能投篮。投中 1 球可得 2 分，每罚中 1 球得 1 分，在三分线外投篮投中 1 球可得 3 分。

持球队员在传球或投篮前不得跨出两步以外，或者开始运球后才能跨出第二步。当队员用双手同时触球，并使球在手中停留时，或丢掉球后，他不得继续运球。队员可以在任何方向用手拍球、传球、反弹球或滚球。

除无论是否投球中篮、球都成死球的情况外，投篮或罚球未中时，比赛仍继续进行。每次投中后，未得分的球队要在本方后场端线后界外发球。

为防止拖延比赛时间，在后场控制球的球队，必须在规定时间内使球越过中心线进人其前场。NBA 实行 24 秒钟规则，进攻球队必须在 24 秒钟内投篮出手。未及时出手投篮要判技术犯规。扣篮后用手抓住篮筐也要判技术犯规。

进行区域联防时，每个防守队员在球场内防守一个区域。进行人钉人防守时，每个防守队员专门防守 1 名攻方队员。进行混合防守时，两三名队员防守某些区域，其他人则实行人钉人的防守。紧逼防守可强迫进攻球队加快节奏，比分落后的球队在终场前大多使用这种战术。进行紧逼防守时，防守球队竭尽全力从领先球队处拦截并抢断球。多数球队使用人钉人紧逼、全场区域紧逼或半场区域紧逼防守。

比赛时间

比赛时间长短根据运动员的年龄和体力确定。大学篮球比赛分上、下两个半场，时间各为 20 分钟，半场之间休息 15 分钟。比赛全场时间终了双方比分相同时，就要进行决胜期比赛，每个决胜期长 5 分钟，直至一方获胜为止。中学球队比赛分 4 节，每节 8 分钟，半场休息 10 分钟，如有必要可进行决胜期比赛，时间为 3 分钟。13 岁以下的儿童比赛分 4 节，每节 6 分钟，半场休息 10 分钟（美国全国篮球协会比赛也分 4 节，每节 12 分钟，半场休息 20 分钟。决胜期时间为 5 分钟）。

（业余）锦标赛和职业比赛

最优秀的中学球队经过一系列淘汰赛后决出全国冠军。对著名的大学球队来说，赛季的最高目标是全国大学体育协会（NCAA）锦标赛，在此锦标赛上联赛冠军和积分领先的独立球队争夺全国大学比赛冠军。优秀的大学球队也可参加全国邀请赛。

职业篮球队雇用许多早先的大学明星。1976 年前，有两个篮球联合会：成立于 1949 年的全国篮球协会（NBA）和 1967 年组成的美国篮球协会。两个协会合二为一，在 1980—1981 赛季开始时有 23 支球队。1988—1989 赛季又增加了两支球队，下一赛季还要增加到 27 支队伍。

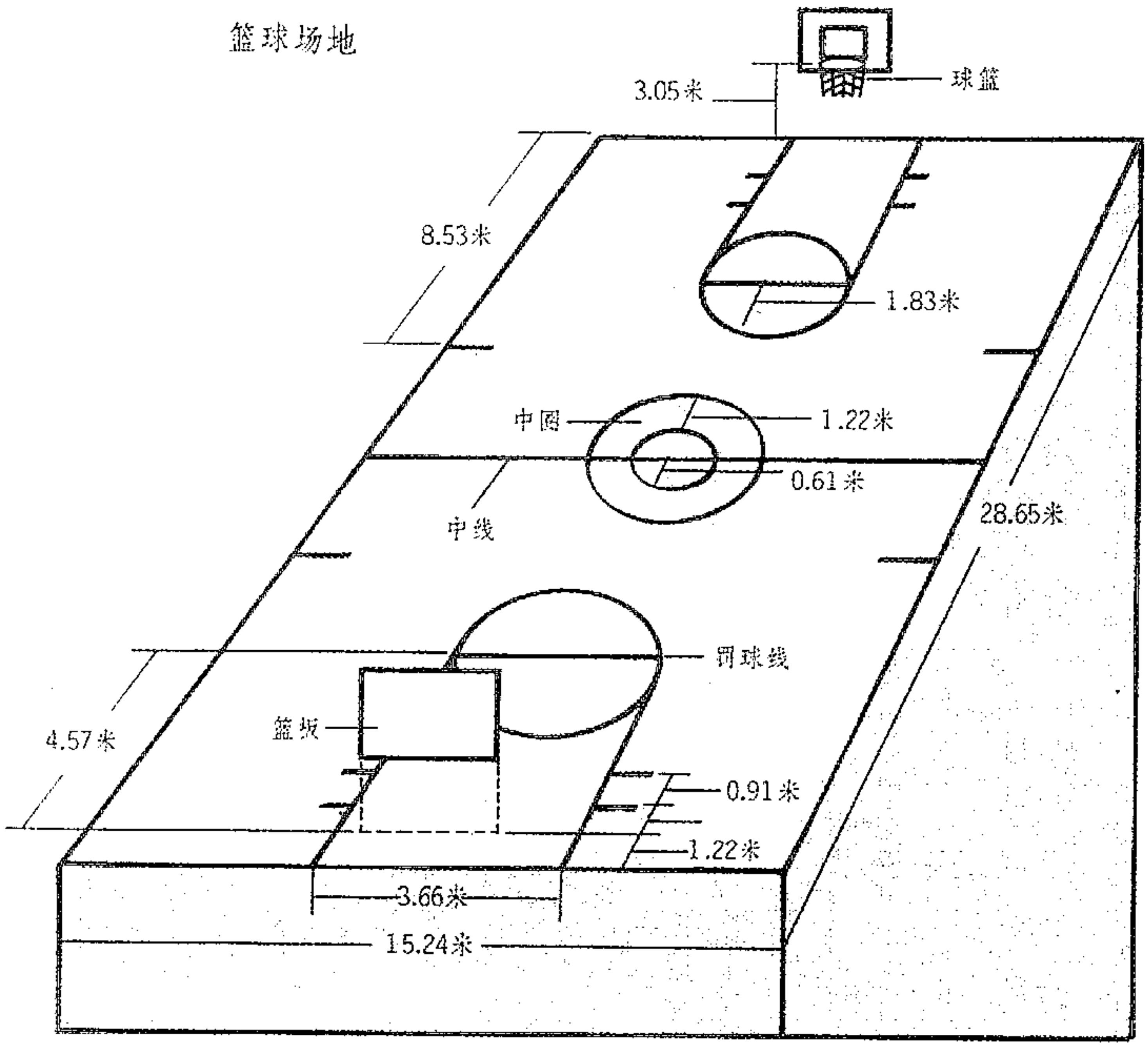
女子篮球

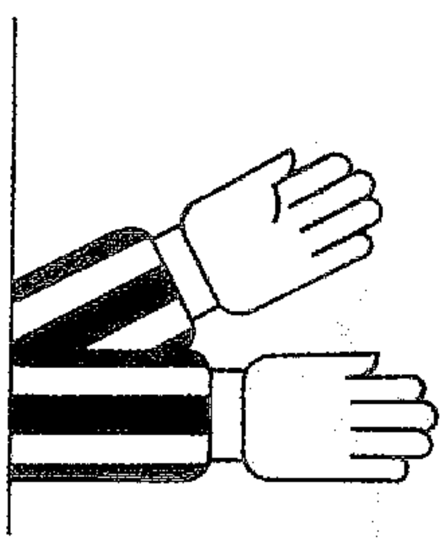
中学、大学和职业女篮球队的比赛规则与男子比赛相仿。在 20 世纪 70 年代传统的规则开始改变以前，女队有 6 名队员上场——3 名前锋和 3 名后卫。只有前锋才能投篮，队员不得在全场活动。比赛分 4 节，每节 8 分钟。1926 年后，美国业余体育协会每年都要举办女子篮球赛。第一届（美国）全国大学女子篮球锦标赛于 1972 年举行。（美国）女子职业篮球联合会（WPBL）成立于 1978 年，但仅两年许多会员球队遭受了惨重的经济损失，联合会也瓦解了。第一届（美国）全国大学体育协会女子篮球锦标赛于 1982 年举行。

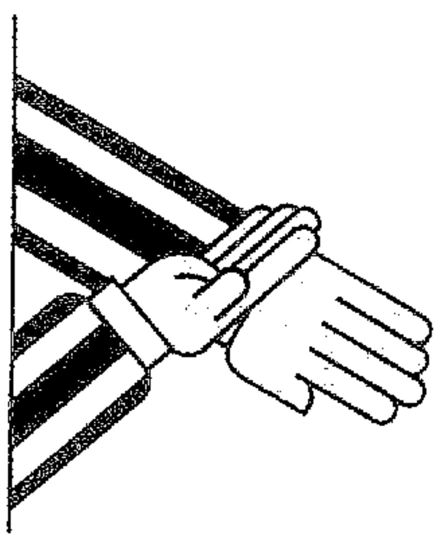
篮球运动史

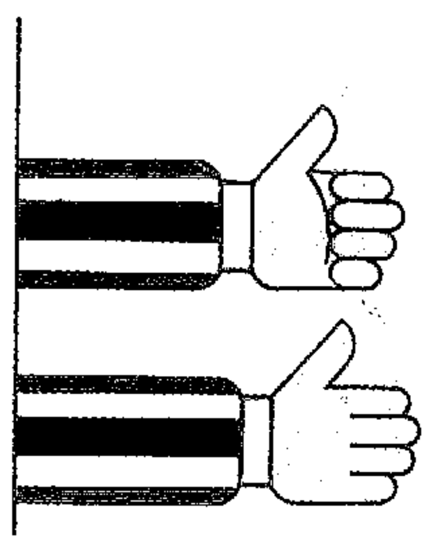
篮球是惟一纯粹起源于美国的重要体育项目，发明者

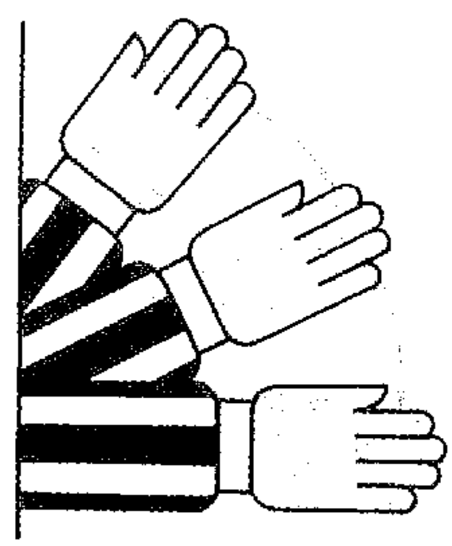
篮球场地

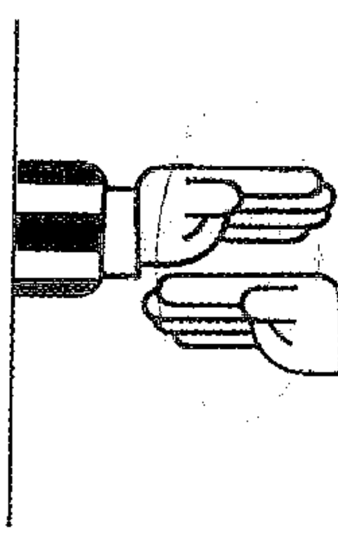


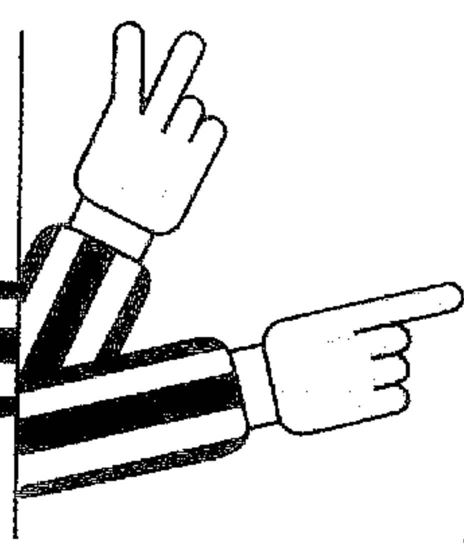

运球违例

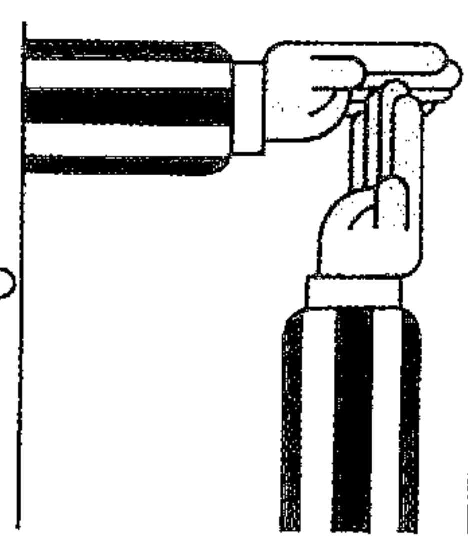

用手侵人犯规

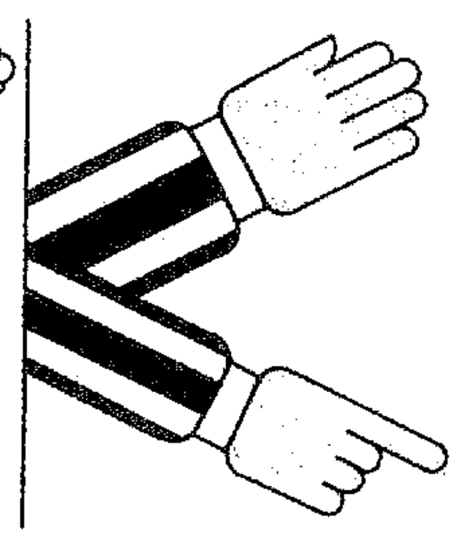

跳球


开始计时


带球跑


得1分或2分


技术犯规


罚出场外

为马萨诸塞州斯普林菲尔德基督教青年会训练学校体育教师詹姆斯·A. 奈史密斯。因为他是为健美体操班设计的这项活动，而该班有 18 名学生，所以他组织的比赛分为两队，每队 9 人。在 1892 年 1 月 20 日进行的首场正式比赛中，他们使用了足球，通过奈史密斯的学生在基督教青年会各分会所进行的表演，此项新的竞技活动获得了推广。小小的训练学校已演变成斯普林菲尔德学院和奈史密斯篮球名人纪念堂。

起初人们要搭梯才能将球从篮框取出，当改用金属篮后，要用杆将球从篮底的洞捅出。金属篮圈是在 1906 年才发明的。篮圈下挂线网。每次投中后用拉线将球兜出，用篮板防止观众干扰球员投篮。取代足球的最早是装有橡皮胆并用线扎紧的皮球，以后是无系带球，最后是目前使用的皮面或合成革面球。

巡回各地的哈林环球表演团是假动作投篮和其他各种特技投篮动作的行家。在篮球游戏只允许白人参加的时代，这支由体育喜剧演员组成的球队是由在芝加哥舞厅表演的黑人小组发展而来的，其创始人、老板兼教练是阿贝·萨珀斯坦，他带领他们自 1972 年开始到各地巡回演出。一旦这些人展示了高超的控球能力，他们就开始形成特色鲜明的喜剧风格——用手指使球旋转，将球抛起然后踢向篮筐，用头将球顶进篮筐，背后运球和不用眼看传球等。1961 年萨珀斯坦组织了短命的美国篮球联合会(ABL)，该组织最先采用三分投篮制。

原在游戏场和汽车道进行的此项美式游戏已成为一种不受国界限制的体育活动。世界业余篮球的管理机构是国际篮球联合会(FIB)，该组织批准举办麦克唐纳篮球公开赛这类比赛。麦克唐纳公开赛创办于 1987 年，参赛队为 NBA 的密尔沃基雄鹿队以及苏联和意大利的球队。在 1989 年举行的世界代表大会上，FIB 取消了职业运动员和其他篮球运动员之间的所有界限。一些来自欧洲冠军杯赛的优秀运动员已设法取消与欧洲俱乐部的合同，以便参加 NBA 球队。

篮球术语

空心球：投中的球根本未碰篮圈和篮板。

空中运球：将球抛向空中，在球落地前再次触球（或由另一位队员触球）。

空中接力：一位队员高高跃起，接到同伴传出的高球，然后在落地前将球扣人或投人篮筐。

助攻：将球传给队友，由其投篮得分。

不用眼看传球：眼睛不看队友而将球传给他。

扣篮：用单手（或双手）将球从篮圈上面扣入篮圈。

快攻：抢得篮板球快速运球至前场篮下，在对方布好防线前投篮得分。

罚球线和罚球区：三分球罚球区。

中枢脚：运动员控球时固定的脚。

篮板球：投篮不中，争夺从篮板或篮圈上反弹起来的球。

掩护：进攻队员用身体挡住防守队员的去路，以使同伴摆脱防守。

盖帽或扣篮：强行封盖对方投出的球，或将球塞人篮圈。

带球跑：静立的控球队员跨出两步以上或未运球时移动中枢脚而造成的违例。

三项指标均为两位数：一名球员在一场比赛中得分、抢篮板球和助攻或盖帽等三项成绩均达两位数。

一些重要的篮球运动员

下文不包括一些最杰出的运动员，因为本条目正文和《康普顿百科全书》的其他条目已谈到他们。

伯德，拉里(1956—)：一般充当前锋，但被公认为 20 世纪 80 年代技术最全面的运动员之一。1979 年加入波士顿凯尔特人队并被评为该年度最佳新人。率领球队三次获得全国篮球协会(NBA)冠军。连续三次获得最有价值球员奖(MVP)。1992 年 8 月退役。

布拉德利，比尔(1943—)：1978 年在新泽西州当选为美国参议员，在普林斯顿大学期间曾在三个赛季被评为全美优秀球员。他曾担任美国国家男子篮球队队长，获得 1964 年东京奥运会冠军。1965 年自普林斯顿大学毕业后，他作为罗兹奖学金得主进入牛津大学。他于 1967 年 12 月加入纽约尼克斯队，担任前锋。

库西，鲍勃(1928—)：公认的篮球史上最出色的控球后卫。他不用眼看就可以把球传给队友，动作往往十分优美，证明了助攻的价值。在波士顿凯尔特人队的职业生涯(1950—1963)期间，他曾连续 8 年成为 NBA 助攻最多的球员。他在冠军决赛中创造了 937 次的助攻记录。人们认为库西 1.85 米的身高作为职业球员比较矮小。他曾成为美国足球联合会第一位专职委员。

米坎，乔治(1924—)：职业球员和管理人员，在 1950 年《联合报》的民意测验中被选为 20 世纪前 50 年最伟大的篮球运动员。在明尼阿波利斯湖人队服役的 9 个赛季中，米坎在 520 场常规赛季比赛中获11764分，平均每场得 22.6 分。在 91 次锦标赛的复赛中，他得了 2141 分，平均每场得 23.5 分。自篮球队退役后，他成为律师。

佩蒂特，鲍勃(1932—)：NBA 中第一位得20000分的职业球员。这位身高 2.05 米的运动员动作优美，被公认为是职业篮球的巨人中第一位非常灵活的前锋。自路易斯安那州立大学毕业后，他为圣路易斯鹰队在 NBA 征战 11 个赛季。他曾两次成为 NBA 最佳得分手，并创造了一场比赛罚球 19 次全部投中的记录。在 792 场 NBA 常规赛季比赛中，佩蒂特获得 20880 分，抢得 12849 个篮板球。

罗伯逊，奥斯卡·帕尔默(1938—)：绰号“大欧”，他曾长期被认为是 NBA 历史上最全面的运动员。他于 1960 年开始从事职业篮球运动，在辛辛那提皇家队充当后卫。1970 年被交换到密尔沃基雄鹿队后，他与卡里姆·阿卜杜勒—贾巴尔一起为本队夺得 1971 年度的 NBA 冠军和 4 次中西部赛区冠军。他所创造的 NBA 联赛个人助攻次数的记录 9887 次保持到 1991 年。

拉塞尔，比尔(1934—)：在他那个时代被公认为篮球史上最优秀的防守型中锋以及 20 世纪 60 年代杰出的职业运动员。他为判别其他高大运动员确立了标准（他身高 2.05 米）。他 32 岁时成为美国体育界著名职业球队中的第一位黑人教练（波士顿凯尔特人队），还曾在西雅图超音速队和圣克拉门托国王队中执教，并短时间担任过国王队负

责经营工作的副总经理。

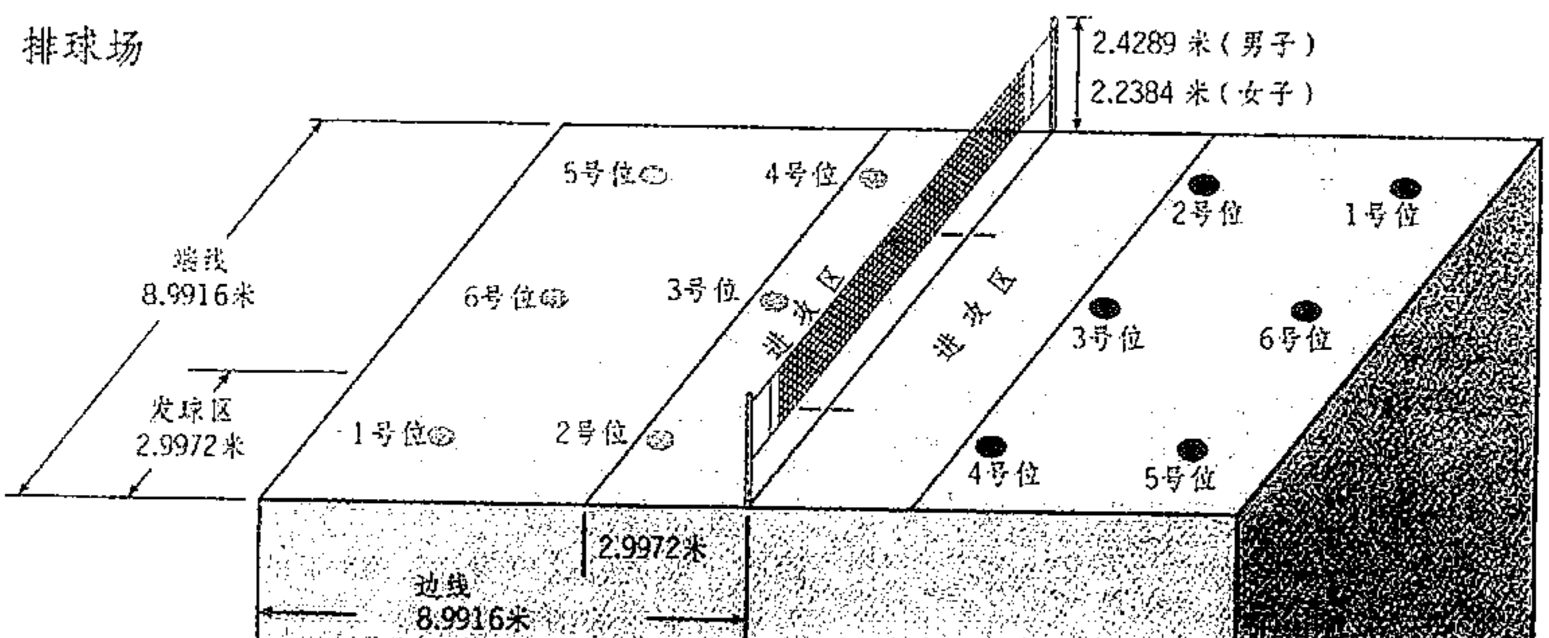
沙曼，比尔（1926— ）：篮球史上最优秀的罚球手，也是篮球运动史中最出色的远投手之一。在为波士顿凯尔特人队担任后卫的10个赛季中，他创造了NBA个人罚球命中率的记录（罚球3557次，中3143次；复赛中罚球406次，中370次）。退役后，沙曼在犹他星队和洛杉矶湖人队执教。

排球 VOLLEYBALL

排球是一个老少皆宜，而且全年都可进行的体育活动。这项运动是由（美国）马萨诸塞州霍利奥克城基督教青年协会的威廉·G.摩根于1895年发明的。1916年基督教青年协会和全国大学生体育协会（NCAA）公布了各项规则。美国排球协会（USVBA）成立于1928年，是经过认可的这项运动的全国行政机构。国际排球联合会负责管理国际间的排球运动。1964年，男女排球都成为奥运会的比赛项目。

球场长约17.9832米，球场宽约8.9916米，中线上有一条宽99.06厘米的球网。球网上端高，男子约2.43米（女子约2.24米）。使用充气皮球，周长约66.04厘米，重量不超过283.5克，每队场上有6名队员，他们在网上托球时，要力争使球在未被击回前落在对方场内。

排球场



发球可以采取低手或上手方式，用张开的手掌或拳头击球。队员可用腰部以上的身体任何部位托球，但必须清晰并不得有停留。发球后每队最多可击球3次就必须把球打过网。如果对手未能把球打过网或把球打出场外，发球队可得1分；发球队如果未能把球打过网，就失去发球权。获胜方至少要取得15分，并且至少领先2分。

足球 SOCCER

足球，或者准确地说英式足球，是世界上最受欢迎的团体运动项目。实际上，地球上的每一个国家都以这种或那种方式从事足球运动。足球在体能和智力上都要求运动员既掌握运动技巧，又思维敏捷。巴西的贝利或许算是迄今最伟大的足球运动员，他称足球为"美妙的体育运动"。（参见：贝利）

许多文明国家和民族都宣称自己是足球的发源地。据记载，2000多年前，中国就有类似足球的运动项目，古希腊、日本和墨西哥也有。罗马人从事一种叫做"哈尔帕斯图姆"的体育运动，这种体育运动传到了欧洲各地，现代足球或许就由此发源。

然而，现代足球的真正发源地应是英格兰。1863年，英格兰成立了足球协会（FA），并制定了统一的比赛规则。1872年，英格兰和苏格兰进行了第一场国际比赛。正是在英格兰，1885年，足球职业化得到了正式认可。足球运动由英格兰传到了大英帝国各地和世界其他地区。

到1904年，一个国际性的管理机构成立了，以对这项体育运动进行统制，这就是国际足球联合会（FIFA，简称"国际足联"）。今天国际足联的总部设在瑞士苏黎世，拥有140多个会员国，监管着世界各地约3900万足球运动员的活动。

规则和设备

国际足联规则规定，足球比赛应在一个长方形的场地上进行。球场长90到119米，宽46到90米。国际比赛所用场地长100到110米，宽64到73米。球场两端各设一个宽7.3米、高2.4米的球门。球场较长的两条线叫边线，球门所在较短的两条线叫端线或底线。足球场地还有一些明显的标线，标出中线、球门区、罚球区、角球区和中圈。

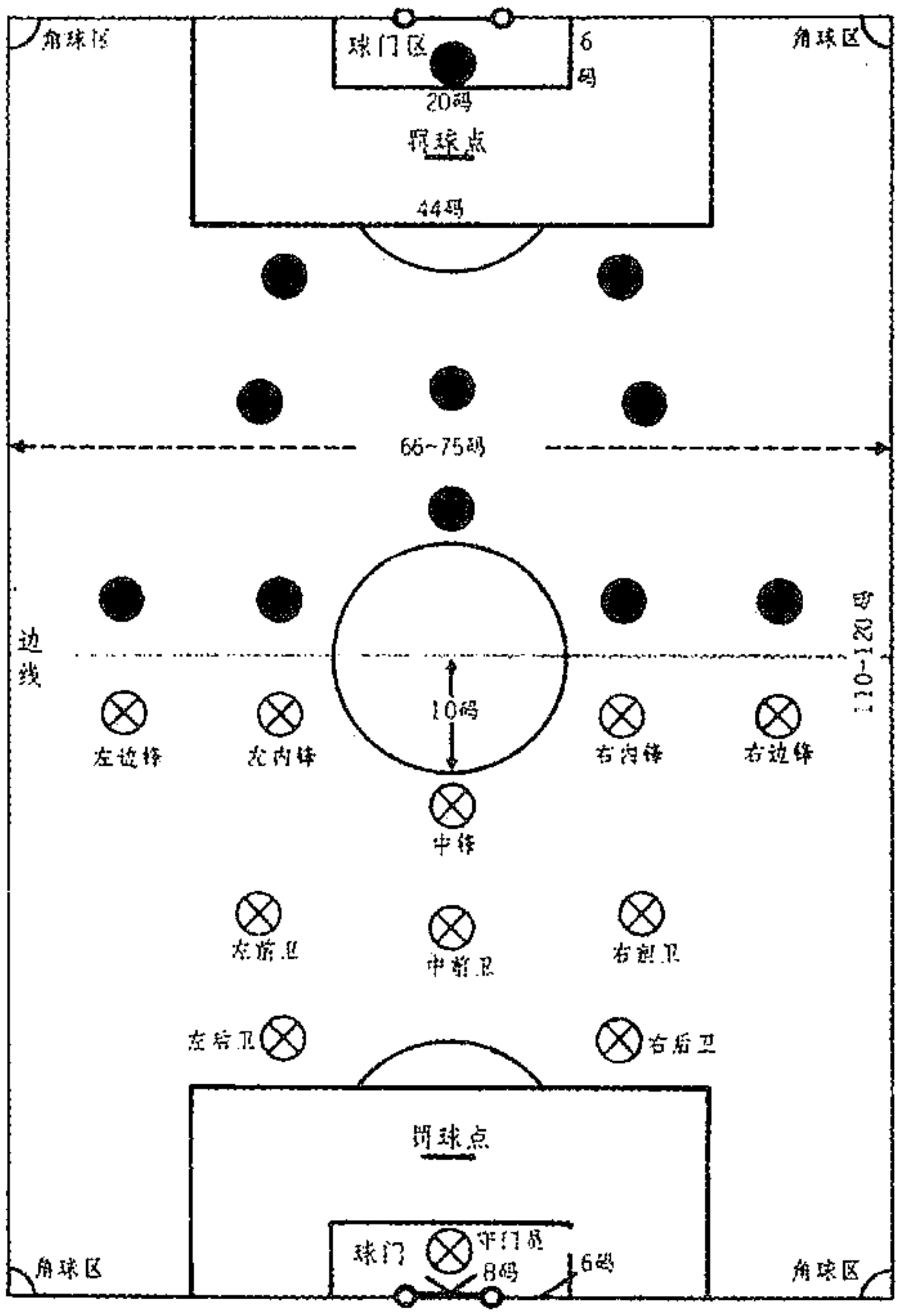
一支球队由11名运动员组成，包括1名守门员和10名场上运动员，分为后卫、中场（前卫）和中、前锋。足球服装通常包括短裤、T恤衫、长袜、球鞋，还有护胫。

足球是一个圆形的、充气的橡胶囊状物，用皮革或其他得到允许的材料做成。球的直径在68到71厘米之间，重量在397至453克之间。球赛由1名主裁执法，他负责实施球赛规则并掌握比赛时间；此外还有两名边裁，他们巡查边线并裁定控球权。

足球的踢法

足球比赛的目的是把球打进对方的球门，但只能用脚、头或身体。只有守门员可以用手触球。球员利用一系列传带球动作，不是脚踢、头顶就是盘带球至前场，到一定位置射门（在盘带球时，球员用脚控制球）。在一场比赛中，球员跑动的距离高达10或11公里。球赛分上、下两个半场进行，每一半场45分钟。进球最多的队获胜。

足球比赛



除 1932 年洛杉矶奥林匹克运动会外，自 1900 年以来，足球一直是夏季奥林匹克运动会的比赛项目。然而，名副其实的世界锦标赛，是世界杯足球比赛。世界杯赛每 4 年举行一届，是世界上观众人数最多的赛事，电视观众估计在 10 亿人以上。第一届世界杯 1930 年在乌拉圭举行，共有 13 个国家的代表队参赛。1986 年参加这一赛事的有 100 多个国家的代表队。国际比赛按惯例在国家间进行。每年举办的三项重大的俱乐部赛事是欧洲冠军杯赛、欧洲优胜者杯赛和南美的解放者杯赛。

在美国足球联盟等机构的推进下，足球在美国的知名度在 20 世纪 60 年代至 70 年代大大提高。北美足球联盟(NASL)是美国第一个职业足球联盟，1968 年开始举办比赛。1985 年它暂停比赛。大型室内足球联盟(MISL)1978 年开始在美国举办职业比赛。室内足球是足球的一个速度更快的形式，它在一个小得多的场地上比赛。

美式橄榄球　FOOTBALL　美国时兴的橄榄球运动和它的两种原型——足球和橄榄球——是大不相同的运动。美式橄榄球比赛由 11 名队员组成的两支球队参加，每方都试图运球前行、带球跑动或者跑动过人，越过对方的球门。这项比赛已明显区别于英国的原型。它的最早的原型是英式足球，如今在英格兰以及世界上许多其他地方都叫足球。英式足球主要使用脚踢——有时用头、腿和胸持球。除了守门员，足球运动员是不准用手触球的。(参见：**英式足球**)

各种类似英式足球的运动早在两千多年前就有了，很可能开始于中国，但是现代足球则是在英格兰发展起来的。橄榄球于 1820 年代从英式足球发展出来，而美式橄榄球又是从橄榄球发展而来的。在橄榄球和美式橄榄球运动里，用手持球、掷球和踢球都是允许的，但在橄榄球运动里，向前过人或者将球抛向对方的球门则是不允许的。以分区跑动的战术是美式橄榄球的重要部分，而在橄榄球比赛中则微不足道。

美式橄榄球的主要风格是阻挡足球，比赛中一名或多名防守队员试图通过阻挡把持球队员扑倒在地。这种运动的两种流行的变异运动——触身橄榄球和拔旗橄榄球不会有太粗野的动作。在触身橄榄球中，持球队员只要被对方触及球体就算“受阻”。有些队规定单手触球，另些队则规定双手触球。在拔旗橄榄球中，所有队员都佩戴着饰有塑料或者布制的若干小旗或飘带。对方队员只要抓掉持球队员的一面小旗，持球队员就算受阻。拔旗橄榄球比触身橄榄球多少更具挑战性，而“受阻”的机会则相对少一些。

阻挡足球在中学和大学校队里举行，具备专业水平。这种运动在许多还没有上中学的青年队里也时兴。触身橄榄球和拔旗橄榄球多为内部运动，很受人们欢迎，许多成人队或协会也玩这种运动。

比赛级别

从青少年到职业的美式橄榄球比赛，每升一级就会变得更为复杂更为激烈。每级都有分属各协会的各个球队，努力方向是保持各队之间的能力尽量接近。

中学橄榄球运动

大部分州在它们的中学都举办各种水平的橄榄球比赛，以便具有相同学生人数的学校之间进行平等竞赛。比如，得克萨斯州设有五个级别的中学橄榄球赛，每一级别都有本州一级的冠军队。

大学橄榄球运动

全国大学运动员协会(NCAA)下属的大专院校分成了三个组。第一组包括主要的橄榄球劲旅，这些劲旅又划分成了两个级别——I—A 级和 I—AA 级。多数达到 I—A 标准级别的院校隶属 8 至 10 个队组成的联合会。不属于某个联合会的主要 I—A 级大学，则称为独立队。

校际改革运动是为了取得体育和学科之间的平衡，而作为改革运动的一部分，独立队往往在彻底重新组合联合会的过程中扮演着重要角色。其他重新组合的目标是以通过接纳新的球队以建立其他球队运动并为更多的球队创造分享有利可图的电视转播合同的机会。在全国大学运动员协会里参加篮球比赛的都市联合会已考虑把一个 I—A 级独立队扩充加入橄榄球联合会，一个由清一色独立队组成的新大东部联合会也在考虑之内。这样，尽管迈阿密早已

具备一个强大的橄榄球联赛计划，但它的全国大学运动员协会里的篮球队却能从接纳一个联合会中得到好处——不管是已存在的东南联合会，还是扩编的都市联合会，甚至包括新建立的东部联合会。1990年6月，宾夕法尼亚州联合会是独立队中的第一支准备正式调动；尽管它远在中西部，但却被允许加入大十队联合会的90年代中期的联赛。有11名成员的大十队联合会易名在所难免，据初步讨论称，成员会增至12所大学。

在Ⅰ－A级大学橄榄球组下还设有Ⅰ－AA级、Ⅱ级和Ⅲ级。Ⅰ－AA级组里的成员在规模和获得奖金的数量上略低于Ⅰ－A级大学——比如常青藤组成联合会。属于Ⅱ级组里的院校只有最低数量的运动员奖学金，而Ⅲ级组里的院校则得不到这种奖金。

主要大学橄榄球联合会

大西洋海岸联合会

克莱姆森队
公爵队
佛罗里达州队
佐治亚理工学院队
马里兰队
北卡罗来纳队
北卡罗来纳州队
弗吉尼亚队
韦克·福雷斯特队

大东部联合会

波士顿大学队
迈阿密队(佛罗里达)
匹兹堡队
鲁特杰斯队
锡拉丘兹队
坦普尔队
弗吉尼亚理工学院队
西弗吉尼亚队

大八队联合会

科罗拉多队
衣阿华队
堪萨斯队
堪萨斯州队
密苏里队
内布拉斯加队
俄克拉何马队
俄克拉何马州队

大十队联合会

伊利诺伊队
印第安纳队
衣阿华队
密歇根队
密歇根州队
明尼苏达队
西北部队
俄亥俄队
坡都队
威斯康星队

大西部联合会

加利福尼亚州富勒顿队
长滩州队
内华达队
内华达－拉斯维加斯队
新墨西哥州队
太平洋队
圣何塞州队
犹他州队

中美洲联合会

巴尔州队
波林格林队
中部密歇根队
东部密歇根队
肯特州队
迈阿密队(俄亥俄)
俄亥俄大学队
托莱多队
西部密歇根队

太平洋十队联合会

亚利桑那队
亚利桑那州队
加利福尼亚队
俄勒冈队
俄勒冈州队
南加利福尼亚队
斯坦利队
乌克拉队
华盛顿队
华盛顿州队

东南部联合队

亚拉巴马队
阿肯色队
奥本队
佛罗里达队
佐治亚队
肯塔基队
路易斯安那州队
密西西比队
密西西比州队
南卡罗来纳队
田纳西队
范达比尔特队

西南部运动员联合队

贝劳队
休斯敦队
莱斯队
南梅瑟迪斯特队

得克萨斯队
得克萨斯 A 与 M 队
得克萨斯克里斯蒂安队
得克萨斯工学院队
西部运动员联合队
空军队
布里格海姆阳队
克罗拉多州队
弗雷斯诺州队
夏威夷队
新墨西哥队
圣迭戈州队
得克萨斯队(埃尔·帕索)
犹他队
怀俄明队

全国橄榄球联盟

全国联合会
东部

达拉斯	牛仔队
纽约	巨人队
费城	鹰队
菲尼克斯	红衣主教队
华盛顿	红皮队
中部	
芝加哥	熊队
底特律	狮子队
格林贝	打包队
明尼苏达	海盗队
坦帕贝	冒险者队
西部	
亚特兰大	猎鹰队
洛杉矶	公羊队
新奥尔良	圣人队
旧金山	49 人队
美国联合会	
东部	
布法罗	鸟嘴队
印第安纳波利斯	小马队
迈阿密	海豚队
新英格兰	爱国者队
纽约	喷射队
中部	
辛辛那提	孟加拉队
克利夫兰	布朗队
休斯敦	油轮队
匹兹堡	钢人队
西部	
丹佛	布朗科队
堪萨斯城	酋长队
洛杉矶	袭击者队
圣迭戈	攻击人队
西雅图	海鹰队

大杯赛

一年一度的邮季大杯赛始于圣诞节到新年之间的假期中,是 I－A 级冠军锦标赛,虽然这些一流球队不必轮赛。最早的主要大杯赛是加利福尼亚州帕萨迪纳举办的玫瑰杯赛,由大十队联合会和太平洋十队联合会对抗。糖杯赛在新奥尔良举行,主要由东南联合会冠军和一个独立队或者另一主要联合会的亚军比赛。达拉斯举办的棉花杯赛是独立队挑战西南运动员联合会的冠军队。佛罗里达州迈阿密举办的桔子杯赛则由大八队联合会参加。别的为人共知的大杯赛还有檀香山的阿洛哈杯赛;佛罗里达州坦帕举办的名人堂杯赛;奥兰多的佛罗里达柑桔杯赛;得克萨斯州埃尔帕索的太阳杯;佛罗里达州杰克逊维尔的盖托杯赛;孟菲斯的自由杯赛;亚特兰大的桃子杯赛;以及亚利桑那州坦佩的假日杯赛。

职业橄榄球赛

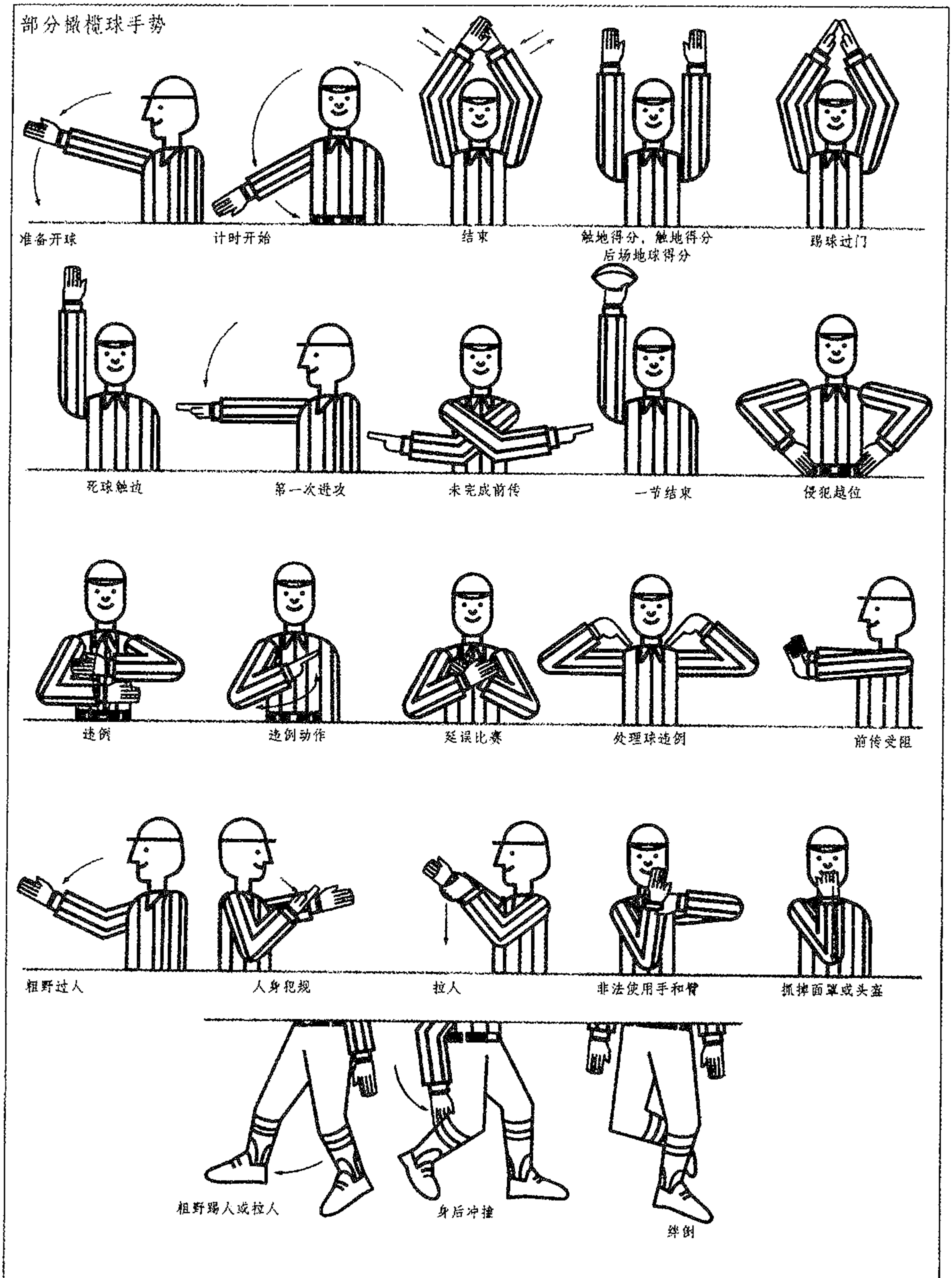
美国和加拿大都有职业联合会,所进行的橄榄球比赛也大致相同。美国职业橄榄球协会(APFA)成立于 1920 年。该协会成立一年后,于 1922 年改名为全国橄榄球联盟会(NFL)。该联盟下设两个联合会,即美国联合会和全国联合会。每个赛季最后,两个联合会的冠军在超级杯里比赛,决出全国冠军。

在成立后又流产的竞赛联盟中,有全美联合会(AAC),1946—1949;美国橄榄球联盟(AFL),1960—1969;以及世界橄榄球联盟(WFL),1974—1975。三支全美联合会球队于 1949 年加入了全国橄榄球联盟,美国橄榄球联盟在 1970 年和全国橄榄球联盟合并。合众国橄榄球联盟(USFL)于 1983 年成立,但推迟了两个赛季才参加联赛。竞技场橄榄球联盟是一个 8 人队室内新兴联合会,于 1987 年问世。除了这些昂贵的失败,全国橄榄球联盟促成了一个国际性联盟参加 1991 至 1993 年赛季。最初,美国橄榄球世界联盟(WLAF)有 12 支来自美国 6 个城市和 6 个别的国家城市的球队,分成了 3 组,每组 4 个球队。到了 1992 年夏季,球队数量降至 10 个。

在开始阶段,美国职业橄榄球协会的参加权放得宽松,在 1921 年该协会有 23 支球队。从 1946 年起至全美联合会于 1949 年合并,全国橄榄球联盟限止到了 10 支球队。1970 年的合并将全国橄榄球联盟 16 支球队与美国橄榄球联盟的 10 支球队合而为一个联盟,下设两个联合会。

1976 年联赛增加了两支球队,全国橄榄球联盟的每个联合会有了两个含 5 个队的组和一个含 4 个队的组。到了 80 年代,更近一步扩大的建议得以考虑,非正式地同意在 1993 至 1994 年,成立一个 30 支球队的联盟。下一步会把该联盟重新组合,组成 8 个组,每组 4 支球队。

加拿大的职业橄榄球是从英式橄榄球发展而来的。东部联合会和西部联合会各有 4 支球队,在加拿大橄榄球联盟(成立于 1956 年,简写 CFL)里争夺格雷杯。


准备开球
计时开始
结束
触地得分，触地得分
后场地球得分
踢球过门
死球触边
第一次进攻
未完成前传
一节结束
侵犯越位
违例
违例动作
延误比赛
处理球违例
前传受阻
粗野过人
人身犯规
拉人
非法使用手和臂
抓掉面罩或头盔
粗野踢人或拉人
身后冲撞
绊倒
部分橄榄球手势

进行比赛

美式橄榄球由 11 名队员在一个长 100 码、宽 160 英尺的球场上比赛，并以 100 码为轴线，每相隔 5 码设一条横线。端区至每方球门线相距 10 码。

和边线平行的是两条虚线，这是为了在球出界后放置球的点。在大学的橄榄球赛里，这些虚线距每条边线 53 英尺 4 英寸；在职业球赛中，离边线的距离则是 70 英尺 9 英寸。

球门柱在中学和大学的橄榄球赛中，和职业球赛的尺寸是有区别的。在所有三个级别里，球门柱在球门线 10 码远的地方，横杆距地面 10 英尺。但是，在职业球赛中，球门柱之间相距 18 英尺 6 英寸；而在中学和大学的球赛中，球门柱之间相距 23 英尺 4 英寸。职业赛的球门柱要超过横杆 30 英尺高；中学和大学的球门柱必须至少为 20 英尺高。

比赛用球是橄榄形，里边是橡胶内套，外面一般是皮革。有些球的外表则是塑料或橡胶的。球重 14 至 15 盎司，每平方英寸的气压应在 $12\frac{1}{2}$ 至 $13\frac{1}{2}$ 磅。球长 $10\frac{7}{8}$ 至 $11\frac{7}{16}$ 英寸，最大周长在 $20\frac{3}{4}$ 至 $21\frac{1}{4}$ 英寸。

配备 由于橄榄球比赛日趋激烈，故装备也变化了。当今的运动员头戴塑料头盔、塑料面罩，以及各种软垫来保护他们的肩膀、髋部、大腿、膝盖和小臂。一些特制的软垫和防护夹克衫穿在身上保护肋骨，防备特殊的伤害，许多运动员还使用牙托。由于场地越来越多地使用人造表皮，运动员需要穿不同种类的带钉柱的鞋，以加速跑动。

运动服装有运动衫和长至膝下的紧身裤，目前缝在胸前和背后的身份号码，在 1920 年代前是不普遍采用的。根据目前全国橄榄球联盟的规则，职业队的四分卫和踢球手的号码是 1—19 号；跑动后卫和保护后卫为 20—49 号；中锋和边卫为 50—59 号；前锋为 60—79 号；跑位接球手和界线队员为 80—89 号。中锋的号码也可以指定到 79 号，防守前锋和边后卫则为 90—99 号。

规则 比赛开始前猜中硬币的球队有权开球或接球，或者挑选进攻的球门。另一球队则在下半场开始时进行选择。

开赛时，球置于球座上，定位踢向对方球队。在中学橄榄球赛中，开球在踢球队的 40 码线上；在大学和职业球赛中，则在 35 码线上。接球队至少必须远离开球线 10 码，任何队员都能带球前行。如果球被一脚踢进了端区，接球队可以不必追球，而在 20 码线上(触地线)开球。开球队在球推进至少 10 码时，再次开球；而在大学和中学比赛中，只要球在进入端区前触到了接球队的某一队员时，开球队就可再次开球。

开球后，持球队试图向下半场推进得分。运动员持球进入端区，或者在端区前锋过人成功，算触线得 6 分。防守队可以通过拦截过球或者捡到落地的球，占据得分的位置。球队得到一次触地得分后，可以有一次罚球得分机会——将球定位踢过球门柱横杆上方，多得一次分。在中学和大学球赛中，进攻一方也可以通过跑动把球带人端区，这可得 2 分。如果球队在没有达到球门线时被阻拦，则该球队可以定位将球踢过球门柱上的横杆，得一次三分场地的分。防守队把持球队员扳倒在他自己的端区或者如果他自己的队在端区被判犯规时，该队可以得分(一次把球掷过自家球门线，得 2 分)。

进攻队有 4 次进攻，或说开球，每次进攻至少要把球推进 10 码，然后才允许另一次第一次进攻。每一次第一次进攻发生后，需要再推进 10 码才有另一次进攻的机会。依照推进战术，如果在第四次进攻或较早一些时候进攻队没有推进够 10 码，该队要么把球凌空踢给对方，要么开一次场地球。踢凌空球的队员把球抛下，在球落地前踢出去。对方接球的队员在没有触到球时是不能受到干扰的。接住凌空球的队员可以持球往回跑，也可以示意侵人犯规，避免对方队员阻拦他或者可能将他摔倒。

每次开球开始时，双方球队面对面站在并列开球线上——一条自由线，宽及场地，贯穿了进攻队推进的点。球摆在位置上后，中锋把球抢到手或传出去，通常通过两腿之间传给四分卫，由四分卫开球。四分卫可以持球奔跑，也可以把球传给队友，由队友接着奔跑或者再传出去。持球队员受阻或被推出场外，或者得分时，比赛中止。如果比赛是一次未完成的前传，球应再放回并列开球线上。

比赛开始时，进攻队必须至少 7 名队员站在并列开球线上。不在并列开球线上的队员至少应站在并列开球线 1 码之后。抓球之后，进攻队后场可以有一名队员在活动中，但只能是向后离开并列开球线或与并列开球线平行的后卫。

一场比赛分为四节，每节 15 分钟由正式的计时表进行测定。前传失误、跑动队员出界或者得分后，计时表暂停。在大学比赛中，第一次进攻后计时表也暂停，等裁判收好测量 10 码距离的尺子再走。进攻队定位踢球或者 20 码线上凌空踢球得分时，除了踢球过门得分，每次得分比赛后都要开球。

裁判会对各种犯规给予比赛队 5 码、10 码和 15 码的判罚。最严重的 15 码判罚包括绊人、背后推人、捕人、碰击头盔、严重触犯传球队员，以及传球手将球传出后被冲撞或摔倒。10 码处罚通常是些不正当的拉拽和推搡对方队员。5 码判罚只是些小的犯规，比如延误比赛、侵犯对方或者越位(在球未抢走之前越过并列开球线)。其他判罚包括进攻犯规(进攻一方的犯规)和自动第一次进攻(防守一方的犯规)。

战略 在职业橄榄球赛中，当各种规则改变得有利于进攻时，教练们就想出了许多防守的措施。在防守球员被禁止冲撞传球接球手时，球队就更加需要快速的防护后卫来扼制快速的接球手，需要多的防守后卫来封堵接球手。通常防守线需要 4 名防守后卫，但是在明显过人的形势下，教练布置防守队员多至 5 到 6 名。许多球队开始只使用 3 名防守前锋，配备 4 名后卫——一种认可的强有力的阻止跑位的防守，同时后卫也在过人区发挥辅助作用。

但是，在大多数过人的情况中，使用 3 名防守前锋的球队会在边锋上改用 4 名队员，给对方的四分卫施加压力。使用快速边卫的球队也启用 1 名或更多的边卫去突袭和攻

击四分卫，试图在四分卫抛出球之前把他阻拦。这是一种突袭战术，因为边卫一般不越过并列开球线。

球员们在并列开球线上的进攻布阵或者站住，也发生了变化。当今之日，使用那种基本的T型布阵的球队已属罕见；这种布阵是让3个跑动后卫站在四分卫身后，演变出一种强大而不好看的地面攻击。一些教练目前只是在他们的队伍只有几码的距离就能得分或者尤其在对方的球门线附近时，才使用这种布阵。I型布阵在四分卫后面的一条直线上使用2名后卫；这种布阵进攻特点是有1名跑动后卫和1名阻截后卫。后场开花式布阵只把2名后卫放在四分卫身后，意在使用2名强壮的跑手组成攻势。进攻的球队有时在后场只用1名强大的后卫、1名拖后后卫，在自由阻截线上则使用2名前缘前锋队员。

在多数比赛中，四分卫持球从开球的中心直接跑向跑动后卫，或者后撤和过人。在许多过人的形势里，不少球队使用压迫式布阵：四分卫站在中锋身后5码处，为的是争取时间观察阵势，等着接球手努力站在有利位置，摆脱防守。

随着橄榄球比赛日趋复杂化，教练开始在各种特殊形势下起用各种各样的专门队员：在进攻时，诸如包括第二前缘前锋在内的队员（他们也许不是好接球手但是一个有效的阻击队员）和"第三阻截"跑动后卫（他往往扮演有效的接球手）；在防守时，这类专门队员包括指定的过人冲线队员（他们只是在进攻形成时才改换位置）。有些队员在特殊的球队大显身手，而在进攻和防守中则很少露面。他们在踢球的情况下起作用，要么在自家球队回踢时阻拦人，要么向对方回踢的位置跑动。

加拿大橄榄球

加拿大的职业橄榄球越来越脱离英式橄榄球，越来越接近美式橄榄球了，这是美加两国经常比赛从而影响规则改变的结果。但是，还是有一些基本的区别：在加拿大，球队中有12名队员，球场长110码，宽65码，端区深20码。第12名队员进攻时在后场发挥作用，在防守时起线卫或者过人防守的作用。每队只允许三次进攻，每次进攻要推进橄榄球10码。另外，在端区接球队的凌空踢球或者定位踢球，球一定要越过球门线或者踢球队得1分。进攻和防守布阵大同小异，只是更强调过人的比赛。

美式橄榄球

许多橄榄球的历史都与英式橄榄球有源头关系，而英式橄榄球完全是于1823年在英格兰一所著名的拉格比（参见：**拉格比**）男孩学校偶然发展起来的。但是那时在普林西顿大学里，美国大学生早已在玩一种他们称之为"抢球"的游戏。在这种游戏中，他们使用他们的拳头、后来用脚带球前进。在哈佛大学，每个学年的第一个星期一，新生和二年级学生都要举行一次类似橄榄球的比赛，并因此有了"流血的星期一"之称，因为比赛十分粗野。有组织的橄榄球比赛，中学比大学举办得更早一些；波士顿公学在1860年左右就开始举办球赛了。波士顿奥涅达橄榄球俱乐部在1862年和1865年之间举办了17岁学生的比赛。

大学开始举办橄榄球比赛是在美国内战结束的1865年。所谓的普林西顿规则制定于1867年，每队有25名队员。第一场橄榄球运动在那年取得专利权。鲁特杰斯大学也在1867年制定了橄榄球规则，因相距普林西顿不远，两所大学举行了当今称之为校际橄榄球联赛的首场比赛。那次比赛是1869年11月6日在鲁特杰斯举办的，不过那场比赛实际上更像足球赛（参见：**足球**）。鲁特杰斯以6比4赢得了这场载入史册的比赛。在后来的几年中，一些大学继续进行这种类似足球赛的比赛。

1871年，哈佛大学的学生开始玩那种所谓"波士顿游戏"的比赛，其中搀杂了英式橄榄球的成分（队员可以把球捡起来，而且假若有人追赶时，还可以抱着球跑）和足球的成分（踢一个圆球仍是基本的）。两年之后，哥伦比亚、普林西顿、鲁特杰斯和耶鲁4所大学在纽约市为这种足球式比赛制定了最初的校际橄榄球联赛规则（哈佛大学不愿意参加，因为其打球规则不一样）。

紧接着，蒙特利尔的麦克吉尔大学向哈佛大学挑战，进行了一系列的比赛。这两所大学于1874年春天在哈佛比赛了两场——第一场使用哈佛大学的规则，第二场使用加拿大橄榄球规则，并使用了蛋形球。和麦克吉尔大学比赛以后，哈佛大学向耶鲁大学挑战，于1875年11月按足球和英式橄榄球的规则进行了一场球赛。1876年，耶鲁、普林西顿、哈佛和哥伦比亚4所大学成立了校际橄榄球协会，规定球场长140码，宽70码，球队队员为15名。

从英式橄榄球赛演变为现代美式橄榄球，是在被誉为美国橄榄球之父的耶鲁大学教练沃尔特·坎普指导下完成的。耶鲁大学因为一直坚持上场队员为11名的规则，直到1879年仍没有正式参加这个协会。在坎普的主持下，规则委员会不久将比赛双方的队员从15名减至11名。该委员会还把球场缩小到长110码，宽53码。此外，坎普还发明了一条并列发球线，由1名队员在这条线上抢到球，将球踢给四分卫。1882年，坎普又把进攻制度使用于比赛（开始时，每方球队允许进攻三次，每次把球向前推进5码，或者放弃持球权利。推进码数于1906年改变为10码，第四次进攻于1912年才增加到规则中）。腰部以下的阻击法于1888年才正式使用。职业橄榄球赛于1895年在宾夕法尼亚州的拉特罗比开始，这时校际橄榄球协会在混乱中不宣而散。

在十多年间，由于害怕这种比赛中日趋粗野的行为，一些大学禁止橄榄球比赛。密集比赛——采用诸如楔形强攻战术的布阵法——曾使得180名队员严重受伤，其中18名魂丧球场。1905年，西奥多·罗斯福总统访问哈佛、普林西顿和耶鲁3所大学，帮助拯救这项运动。东部13所大学的代表在年会上一致同意改革。在由60多所学校出席的第二次会议上，到会者任命了一个7人橄榄球规则委员会，成立了校际运动员协会，5年之后改名为全国大学运动员协会。

新规则的制定者们对美式橄榄球进行革命，认可向前传球法，使比赛的形式更加公开。新规则对所有粗暴的密集比赛加以禁止，不准队员为自己球队的持球手清除道路而搂抱胳膊。为把伤害减少到最低程度，新规则把比赛减至70至60分钟，建立了中立区，在每局开赛前按球的长度

把双方球队隔开。

橄榄球赛中的部分著名人物

一些著名人物不在以下名单之内，这是因为他们在本条目正文里已提及，或者编入了康普顿百科全书其他条目里。

布朗，吉姆（1936— ）：堪称职业橄榄球赛中最伟大的冲击后卫。他在全国橄榄球协会生涯中创造了最多码数冲击记录——12312——这个记录在1984年才被瓦尔特·佩顿打破。触地得分126次。1936年2月17日出生于佐治亚州圣西门斯岛。就读于锡拉考斯大学。1957年到1965年在克利夫兰布朗队打球。退役后成为电影演员(《肮脏的一打》)。于1971年入选美国名人堂。

布莱恩特，保罗·W.（熊）（1913—1983）：1958至1982年执教于亚拉巴马大学，参加大杯赛24场，全国锦标赛6场。1913年9月11日生于阿肯色州金斯兰德。就读于亚拉巴马大学。先在本校当助理教练，而后在范德贝尔特当助理教练，1945—1946年执教于马里兰大学，而后是肯塔基大学（1946—1953）和得克萨斯A&M大学（1954—1958）。1982年赛季过后退休。1983年1月26日在亚拉巴马州的塔斯卡卢萨去世。

坎普，沃尔特（1859—1925）：美式橄榄球之父，以发展与英式橄榄球不同的橄榄球比赛而著称。最早入选大学橄榄球球队。1859年4月7日出生于康涅狄格州新不列颠。1876—1881年在耶鲁大学踢橄榄球。1888—1892年间当教练。他的首创主要有：11人球队，四分卫位置，并列开球线，进攻信号召集和规定进攻次数用完后放弃持球权。他执教的队赢得67场，仅输两场。1925年3月14日死于纽约市。

克赖斯勒，弗里茨（1899—1982）：大学橄榄球双排布阵法之父。使单翼布阵发挥最大效率。1899年1月12日，赫伯特·奥林·克赖斯勒生于伊利诺伊州的俄尔斯维尔。就读于芝加哥大学，1922—1929年间在本校阿莫斯·A.斯塔格手下当助理教练。后又在明尼苏达和普林西敦大学当教练，而后在1938—1948年间执教于密歇根大学。他的球队赢116场，输32场，平9场。1948年在密歇根成为运动员指导。1968年退役。1982年8月19日在密歇根州安一阿伯去世。

吉普，乔治（1895—1920）：选自圣母马利亚队的首届全美队队员，吉普由克努特·罗克尼调教。1895年2月18日出生于密歇根州的。自1917年至1920年他获得触地得分83次。他在1920年西北部比赛后得了肺炎，死于12月14日，即赛后2周。

哈拉斯，乔治（爸爸熊）（1895—1983）：被认为是职业橄榄球赛之父。在20世纪20年代，他救活了T型布阵，并为这种布阵增加了一个跑动队员。他于1895年2月2日出生于芝加哥。就读于伊利诺斯大学。1920年组成芝加哥熊队，同年帮助全国橄榄球联盟成立。他率领的熊队在40年代初期被认为是橄榄球历史上最伟大的球队之一。1967年之前多次执教熊队。1963年入选名人堂。1983年10月31日在芝加哥去世。

赫弗尔芬格，帕奇（1867—1954）：1889年被提名加入首届全美队。在50年间一直是一名活跃的队员，运动生命长于任何其他队员。1867年12月20日，威廉·沃尔特·赫弗尔芬格出生于明尼阿波利斯。跑动干扰持球员的第一边锋。1954年4月3号在得克萨斯州布莱辛去世。

海斯曼，约翰·W（1869—1936）：当年获得最有价值的大学橄榄球队员。海斯曼奖，是以他的名字命名的。在他的时代，他是最有创造性的队员之一。1869年10月23日出生于克利夫兰。1887至1889年效力于布朗大学，1890至1891年效力于宾夕法尼亚大学。1904至1919年在佐治亚理工学院执教。总记录为185场胜，68场败，18场平。通过努力，使向前传球得以合法化。首先使用了中央抢球以及其他机动战术。1936年10月3日在纽约市去世。

辛普森（1947— ）：著名跑动后卫，在4个赛季里（1972—1973，1975—1976）的全国橄榄球联赛中独领风骚。在1973年创下了推进2003码的联赛记录。奥伦瑟尔·詹姆斯·辛普森于1947年7月9日出生于旧金山。就读于南加利福尼亚大学。1968年荣获海斯曼奖。1969至1978年效力于水牛比尔斯队，1978至1979效力于旧金山49人队。成功的播音员。1985年入选名人堂。

斯塔格，阿莫斯·阿朗索（1862—1965）：在该项运动历史上执教生涯最长的教练——71年。在98岁高龄时还仍在执教。他是以队员和教练两重身份惟一入选名人堂的人物。于1862年8月16日出生在新泽西州的西奥兰治。在耶鲁大学队里打端卫，曾选为首届全美橄榄球队队员（1889）。1892至1932执教于芝加哥大学队。对赛前队列和队列变动进行过改变。1933至1946在太平洋学院（现在为大学）执教。也曾在萨斯奎汉纳大学和斯托克顿青年学院执掌教鞭。1965年3月17日在加利福尼亚州的斯托克顿去世。

乌尼塔斯，约翰（1933— ）：20世纪最佳四分卫之一。在他的生涯中他总共推进了4万码，创下平均百分之五十五的推进成功率。1933年5月7日出生于匹兹堡。他和巴尔的摩的小伙子们参加了1958、1959、1968和1970年度的全国锦标赛。1966年他打破了在一个赛季最多触地得分和推进最多进度的记录。1972年退休。1979年入选名人堂。

沃纳，普皮（1871—1954）：完善单翼进攻体系，并发展了双翼和失衡线的体系。在宾夕法尼亚州卡莱尔印第安工业学校执教时，他培养出了橄榄球运动最伟大的运动员之一的吉姆·索普。格伦·斯科比·沃纳于1871年4月5日出生在纽约州的斯普林维尔。就读于康奈尔大学。1895至1896年执教于佐治亚大学；1897至1898年和1904至1906年在康奈尔大学执教；1899至1903年和1907至1914年在卡莱尔大学执教；1915至1938年间在其他各种学校执教。1954年9月7日在加利福尼亚州的帕洛阿尔托去世。

形成橄榄球赛的教练们

美式橄榄球演变得既适合比赛，又深为广大球迷喜爱，

这主要与几代富有创造力的教练们的才干分不开。继坎普之后，另一位左右这项体育运动的最早的人是阿莫斯·阿朗索·斯塔格，他于1892至1932年间一直在芝加哥大学当教练。斯塔格发明了许多技术，包括边卫和后卫从一边向另一边跑动换位。他的端区后卫布阵被认为是最早的密集比赛。

格伦·S.（普皮）沃纳于1895年在佐治亚大学开始教练生涯后，当了44年教练。他首先使用了单翼和双翼的进攻体系。具有传奇色彩的吉姆·索普就是在沃纳的指导下，效力于宾夕法尼亚州的卡莱尔印第安工业学校打橄榄球的。（参见：**索普**）

在校际橄榄球历史上，最让人感到鼓舞的教练是圣母马利亚队的克努特·罗克尼，他以他的中场休息令人兴奋的讲话而著称。他的球队在1919、1920、1924、1929和1930年所向披靡。1924年球队的著名后场队员（哈里·斯图尔德雷赫、吉姆·克劳利、埃尔默·莱登和唐·米勒）被体育专栏作家格兰特兰德·赖斯戏称为“四大骑手”。许多别的教练效法罗克尼的向前传球和移位的风格。（参见：**罗克尼**）

罗伯特·B.（鲍勃）朱皮克因在伊利诺伊大学队围绕著名中场后卫哈罗德·E.（雷德）格兰治（快脚鬼），建立强大的跑动后卫，而名声大震，为人共知。格兰治是最早在全国闻名的橄榄球运动员，在芝加哥熊队效力时在20年代末的职业联赛中表现十分出色。（参见：**格兰治，雷德**）

虽然在第二次世界大战中许多大学被迫放弃他们的橄榄球教学方案，但这项体育运动在40年代由于几位一流教练的革新仍不断得到发展。弗兰克·莱希把圣母马利亚队进攻从罗克尼体系转变成了T型布阵，在他的队首次进攻时经常向前传球，而使对手防不胜防。厄尔（雷德）·布莱克的军队球队在1944、1945和1946年赛季中未失一场，主要人物是半场后卫格伦·戴维斯和全场后卫费利克斯（多克）·布兰查德。布兰查德（以“内侧先生”著称）作为1945年杰出的大学橄榄球运动员获得海斯曼奖，而戴维斯（外侧先生）则于1946年获得此项奖。在俄克拉何马大学执教的17年中，查尔斯（巴德）·威尔金森带过4支无败绩球队，6支只输过一场的球队。

俄亥俄州大学教练伍迪·海斯精明实际，脾气火暴，执教28个赛季（1951—1978），带领他的球队获得大十队联合会13次冠军，参加玫瑰大杯8次（4次获胜）。他发展过总数达58名全美队队员。20世纪60至70年代期间，其他冠军教练还有圣母马利亚大学队的阿拉·帕西海安、南加利福尼大学的约翰·麦凯、阿拉巴马大学的保罗（熊）·布赖恩特——他比其他任何大学教练都赢得的比赛多。在70年代出名的教练还有俄克拉何马大学的巴利·斯威泽和得克萨斯大学的德雷尔·罗伊尔。博·谢尔巴赫在密歇根大学执教21年，于1989年退休。如同海斯一样，他荣获过大十队联合会13次冠军。80年代一流大学教练包括迈阿密大学的吉米·约翰逊、圣母马利亚大学队的卢·霍尔兹和宾夕法尼亚州大学的乔·佩特诺。

职业橄榄球的两名奠基人是绿湾打包队的厄尔（柯利）·兰博和芝加哥熊队的乔治（爸爸熊）·哈拉斯。兰博在绿湾打包人队连续执教29年（赢得6次全国橄榄球联赛的冠军后隐退）仍保持着一项职业记录。从20世纪20年代起成为老板兼教练，哈拉斯是最早把对手的记录片作为训练手段的人。在60年代初期，他模拟现代紧端卫角色扮演传球持球手，以充分发挥迈克·迪卡的潜力；迈克·迪卡后来被选做熊队的主教练。

保罗·布朗先后在俄亥俄州密歇根大学和俄亥俄州大学执教，获取多项惊人的记录，然后接手全美联合会的克利夫兰布朗队，他是最早深入研究对手队的教练。锡德·吉尔曼执教洛杉矶公羊队为人称道的是发展了强力传球进攻，使职业橄榄球受到更多公众的欢迎。文斯·隆巴迪是一名以善于诱导而著称的教练，讲究纪律严明，带领绿湾打包队5次获得全国橄榄球联赛的冠军，在最早的两届超级杯中夺魁（1966和1967），使打包队再现辉煌。（参见：**隆巴迪**）

查克·诺尔执教匹兹堡钢人队，在20世纪70年代4次荣获超级杯冠军。20世纪80年代最走红的教练是比尔·沃尔什，带领旧金山49人队夺取3次超级杯胜利后激流勇退。达拉斯牛仔队的汤姆·兰德里和迈阿密海豚队的唐·舒拉在1982年均作为教练率队获得了第200场比赛的胜利。舒拉在1972年赛季率领海豚队所向披靡，参加了6次超级杯赛（2次获胜）。兰德里是惟一在牛仔队执教近30年的教练，1989年被该队的新老板炒了鱿鱼。

商业橄榄球

美式橄榄球队队员曾被为自己校队呐喊加油、支持传统比赛的男女大学生们称为“星期六英雄”。职业橄榄球也在星期六下午推出球场英雄。那时电视转播把这项运动提供给大众消遣时，地区性球队变成为美国的球队。比赛日逐渐变成了喝彩声不断的漫长周末；到了1970年，由于“星期一晚上橄榄球赛”被电视转播，这种周末活动便延续到了星期一晚上。有了有线电视节目后，星期五和星期六可以欣赏到6场中学和大学的赛事，星期日下午和傍晚以及星期一晚上，又可观看3场职业比赛。到了90年代，5家电视网垄断了橄榄球比赛的主要场次。

由于电视台不惜巨资投资，橄榄球已成为美国最有利可图的一项产业。早期的电视转播依靠各种体育运动来安排电视节目，但是持久的“星期一晚上橄榄球赛”成了所有比赛中第一个最基本的电视转播时间的节目。在电视转播橄榄球赛之前，由于赛季时间不长，容量有限的体育馆门票不多，球迷的数量某种程度上受到了限制。渐渐地，供观众观看的比赛多起来，造就了成千上万的新球迷，他们不必亲临电视帮助建成起的更大的赛场就可看球。这种现象又产生了更好的良性循环——球队增加了，超级明星产生了，观看时间增多了。再往后，全国性赞助和全景摄影机又对这种比赛发生了深刻影响。

比如，出钱赞助的电视广告已经直接把暂停时间、半场时间占了，而且最后控制着整个球赛时间（60分钟的球赛在观看时间里被一分为三）。还把比赛暂时中断，让瞬间重放镜头吸引家庭观众，把球场上的裁判员切出画面。电视镜头正在不断地让电影、体育播音员或电视广告的新面孔出

现。在那些常露面的人物中，有退役的运动员吉姆·布朗、亚历克斯·卡拉斯、O.J.辛普森、迪克·布库斯和乔·纳马斯。电视媒介使名流诸如威廉(电冰箱)·佩里成为传奇人物，使瓦尔特·佩顿成为一个永远的天才。(参见：纳马拉；佩顿)

尽管电视转播要付钱，但是转播网之间的竞争使转播费不断上涨。全国橄榄球联盟于1920年成立时，最早的11支球队每支的花费是100美元。到了1960年，达拉斯牛仔队成立时，每支球队身价已是200万美元了。达拉斯牛仔队的身价在1984年升至约7200万美元，而到了1989年再次标价则高达1亿4千万美元。就在那同一年，全国橄榄球联盟的半数以上的球队赔了钱，因为俱乐部运作费平均高达3500万美元。这笔钱的半数支付了不断升级的球员工资，来应付球员要求更多分享电视转播费的钱。全国橄榄球联盟大学选拔队的新手们要求得到高出老队员薪水的工资。

电视转播形成的全国橄榄球联盟收入，从1961年每支球队的350万美元升至1982年的1400万美元，突然导致全国橄榄球联盟球员57天的罢赛，要求以更大幅度减裁担保人。当他们于1987年再次罢工时，管理层起用了一些非联盟队员进行计划中的3周比赛，而这一举措最终让球队的老板们掏出6千万美元赔偿电视网的损失。到了1990年赛季，每支球队的年薪猛增至2600万美元，产生了甚至更多不满足的队员，他们使球队转入了自由代理的时代。

1982年的罢工发生在全国橄榄球联盟同3家大电视网签定了为期5年，2亿1千万美元的合同之后。过去最大电视转播合同是5家电视网同全国橄榄球联盟签定的，为期4年(1990—1993)，总额高达3亿6千万美元。作为合同的一部分，比赛内容需要根据电视台的断然要求重新调整：多加两场季后赛，多增两支作风硬朗的球队，常规赛季延长到18周16场。这一协议使1993年的超级杯赛日期推迟到了2月，利用了电视体育日历表上历来清淡的时间。

英式橄榄球　RUGBY

1823年一天下午，英格兰拉格比学校正在举行一场足球赛，威廉·韦伯·埃利斯屡屡受挫后突然把球拿在手里，持球直冲球门——这一动作显然违犯了规则。据传，英式橄榄球比赛就是这样开始的。英式橄榄球可分两类：英式橄榄球联合会——一种业余比赛，和英式橄榄球联盟——一种在英格兰北部、澳大利亚、新西兰和法国广泛开展的主要的职业比赛。

英式橄榄球联合会于1871年组成，这种业余比赛在英格兰定期举行。1934年，国际英式橄榄球业余联合会(FIRA)正式成立，成为国际业余比赛的主管组织。北方橄榄球联合会成立后，职业英式橄榄球于1895年开始举行。这个名称于1922年改为英式橄榄球联盟。这一赛事是职业比赛的最高水准。

场地、装备和比赛

英式橄榄球赛场是长方形的，宽约75码，两端的球门线相距最多不过110码；球门线外的端区外延不超过25码。在球门线的中间竖着两根相距$18\frac{1}{2}$英尺的球门柱，两根球门柱用一根横杆连接在一起，横杆距地10英尺。

充气的球呈椭圆形，长11至$11\frac{1}{4}$英寸，周长24至$25\frac{1}{2}$英寸，球重$13\frac{1}{2}$至15盎司，通常用皮革制成。运动员身穿运动衫、短裤、短袜和扣钉鞋。不允许有保护装备。

比赛由1名裁判主裁，掌握场上时间、得分和执行规则。另有2名触线裁判，举旗示意皮球和运动员进入球门、监视触地和运动员出界等情况。比赛分上下两场，每场40分钟，没有暂停时间。每场可有2名替补队员，代替受伤的队员上场。运动员可以用手持球，横向传球，或者持球跑动。他们也可以用脚运用技巧处理球。

英式橄榄球扭夺的方法是把球放置在每队8个或6个队员(前锋)组成的阵型前开球。队员形成一个紧紧相依的小组。球抛在他们之间的地上，每队试图把球抢到手。当持球队员受阻倒地或者被一名或多名对手阻止不能动时，扭夺战就会发生。球在对方球门区触地后，就算得分，这叫触球。把球踢过球门横杆上方的门柱之间也算得分，这叫进球。得分最多的一方为赢家。

英式橄榄球联合会

该会组织的比赛是一种业余的英式橄榄球比赛，比赛是在由15名队员组成的两支球队之间进行——这些队员为前锋、中场后卫、三分卫和全卫。队员踢进一球得3分，触球得4分。每次触球得分后，队员还有一次2分罚球的机会。

英式橄榄球联盟

该会组织的比赛的参赛队员是13名，而不是15名。2名前锋被取消。英式橄榄球联盟的比赛如同英式橄榄球联合会的比赛一样，力争触球和进球得分。英式橄榄球联盟比赛中触球得3分，踢球得2分。该球赛的场地同联合会的球赛场地，除了端区只有6至12码深外，其他均一样。

网球　TENNIS

有关“斯费里斯克网球”或“草地网球”规则的第一本书是由瓦尔特·克劳普顿·温格菲尔德上校于1873年出版的。这位退休的英国骑兵热爱游园会游戏和旧学校的运动，但从心里他是个推销者和促进者。他不久取得一项他的户外运动的“全新改进型方便球场”专利，把壁球、羽毛球和场地网球场地的要求综合起来。然后他开始做草地网球全套设备的广告，使用专用的球和球拍、印度橡胶底鞋和斯费里斯克卷带(做网子用)。为表明这是一项四季运动，他甚至建议可以穿着冰鞋进行运动。

部分网球术语

冲上网扣杀：网前大力抽杀。

ATP：网球职业球员协会的简称，系男子运动员联合会，成立于1972年。1990年，该组织退出MTC，重新组织

男子网球巡回赛——正式名字叫“大奖赛”——类似 ATP 的巡回赛。

ATP 巡回赛排名：一种电脑化数据系统，对男运动员 12 个月中的成绩排座。主要工作包括计算持续时间，每周战绩，排出种子选手(名次)。

爆发点：比赛中由接球方而非发球方掌握的最后优势得分。

局末(或盘末)平分：一种平局得分，只有连续获得 2 分才可赢球。局末(或盘末)平分后先得的分叫占先分，在左手发球区发球。如果占先一方不能继续得分，则分数又转入局末平分。

吊球：柔软切球式击打，力争把球打在对手的底线。也叫切球。

空中轻击球：对刚过球网就落地的球巧妙地击打。

握法：拿球拍的方法。基本的正手握法有东部式、西部式和大陆式。

接反弹球：球一着地立即抽过去。

超常发挥：一种信心百倍的状态，运动员在这种状态中会打败种子选手，取得超出寻常的成绩。

ITF： 国际网球联合会的简称，自 1913 年以来一直是世界网球管理组织。ATP 的巡回赛削弱了 ITF 对大满贯比赛和戴维斯杯赛的控制。

MTC： 男子网球委员会，一个三方联合组织(ATP、ITF 和巡回赛组织者)，一直控制着男子巡回赛事，但于 1989 年底自行解散。

两遍：运动员在球落地两次弹起时击球裁判员喊的术语。

空击：击不到的球。

抢打同伴的球：在双打比赛中，在网前抢位，把应属同伴的球抢先打过去。

旋转：球拍用不同方式打出的旋转球。打强旋球时，球拍从低处向高处摩擦球，使球弹得很高，对手需要用劲打才可达后场。打弱旋球时，球拍从高处向低处摩擦球，使球从对方身边溜走或弹开。打侧旋球时，球拍摩擦球的任何一边，使球右打左弹或左打右弹。

落网球：轻轻击球，使球正好过网，难以返回。

失误：接球一方所犯错误，但不是因为对手技高一筹。

WTA： 女子网球协会的简称，成立于 1974 年。

1877 年一家为全英格兰槌球和草地网球重新命名的俱乐部，在温布尔登举办多次锦标赛时，草地网球就被认可了。这一比赛通常叫温布尔登大赛，至今仍是在草地上举办的网球赛中惟一的大满贯比赛。

罗得岛是美国网球的摇篮。美国全国锦标赛(现在是美国公开赛)于 1881 年开始举办时，运动员在新港夜总会的草坪上进行球赛。如同温布尔登公开赛一样，这一比赛于 1915 年移到纽约的福雷斯特希尔斯后，以其地理位置为人所知。这一赛事直到 1975 年前仍在草地上进行，此后为适应大满贯的比赛，泥土场地被采用了。泥土是法国各种锦标赛的场地的地面，草地在那时是第四届大满贯比赛的场地——澳大利亚的各种比赛的地面(美国和澳大利亚两项大满贯现在使用人造橡胶硬地)。

当草坪网球在法国大庄园成为更受欢迎的旧庭院游戏时，修剪有方的草地因这种运动需要成为贵族们玩乐的场地。肮脏的场地(泥土很长时间被当做硬场地看待)促使另一阶级的网球运动员进行比赛。

加利福尼亚南部城市公园率先使用水泥场地，使这种运动乡村俱乐部的形象最终淡化了。再往后，到了 20 世纪 80 年代，草坪这个词儿已被所有经营这种运动的协会所摈弃。(参见：**墙网球运动**)

网球由 2 个人单打或 4 个人双打进行。比赛的目标是把球打过网子，并使球处于运动之中，直到对手因不能合法还击而失分。比赛区域分为两个发球区和网子两边各有一个后区。运动员右边的发球区叫局末(或盘末)平分区，左边的发球区叫占先分区。

当发球一方站在端线后，将球抛向空中，并努力将球斜线抽过网子，使其落在接球一方的平分区内时，比赛即开始，球必须落在画线区内或画线上。不中目标叫失误。发球运动员击球前踩在端线上，裁判会喊踩线失误。如果二次发球仍击不中目标区，发球队员双发失误，失去得分。

第一次得分之后，双方运动员移至左边，从占先分区继续进行比赛。他们在平分区和占先分区交替移动，直到一局比赛被一方赢得。首局和其后所有奇数局赛完后，双方交换场地。这样可使一方运动员因风势、太阳或其他因素占有的有利条件减少。

赢得一局球需要 4 分，但必须领先 2 分才算获胜。如果双方都赢得 3 分，比赛即进入局末或盘末平分时期。平分后首先得分的队员获占先分，他必须获得下 1 分才算赢得一局。如果占先分丢失，则再从平分开始打，并不断打下去，直到一方连续获得 2 分赢下一局。第二局开始时，第一局发球的队员成为接球一方。每局打完后，发球权在其后的比赛中交替使用。

第一分记 15，第二分记 30，第三分记 40，第四分即赢一局。零分记 0，从法文词演化而来，是鸡蛋(或鹅蛋)的意思。如果比分是 30：0，举例来说，那就是说发球队员(其得分总是排在前面的)得了 2 分，对手 1 分没得。谁在至少领先两局的情况下先赢六局，谁就拿下一盘。在以往的比赛中，运动员打出 6：6 和 7：7、8：8 等比分，是常有的事。有时，打一局领先 2 分的比赛，比打正常的一整盘比赛费时还多。除了大满贯比赛，当今之日多数比赛都是五盘三胜，有时男子打七盘五胜。

为了使每盘比赛不至无限期延长，1970 年开始使用抢期。六局打满后，抢期淘汰用一局完成，运动员在这一局中每发两次球轮换一次。在试行过突然死亡抢期法(运动员最高打到 9 分或 13 分而没达到 2 分领先)后，一种变异的缓期死亡法终被认可。先赢得 7 分的队员——届时要领先 2 分——获得抢期局，比分是 7：6。

场地和设备

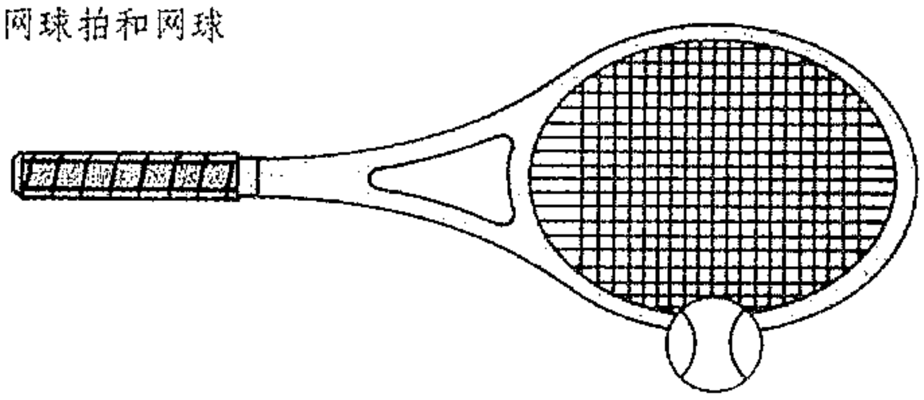
场地是一块长 78 英尺(23.8 米)的长方形，从对方底线算起。单打球场 27 英尺(8.2 米)宽，双打场地 36 英尺

(11.0 米)宽。紧挨网子的两边是发球区。它们从网边算起,外延 21 英尺(6.4 米)到发球线,从中线到边线,每一发球区宽13 $\frac{1}{2}$英尺(4.1 米)。后区包括发球线至底线的全部区域。

场地的表面可以是草坪、泥土或某种硬的材料——通常是水泥、沥青、人造橡胶或者木头。场地表面在网球赛里是很重要的因素,球弹得高低,弹得快慢,全取决于球击中的表面。在泥土地上容易滑过,而更硬的表面就容易起动和停止。伟大的瑞典冠军比容·博格 5 次连续获得温布尔登草地冠军,4 次连续获得法国泥土冠军,却从未获得美国公开赛人造橡胶冠军(参见:**博格**)。温布尔登草地对发球和抽球有利,但却使伊万·伦德尔一筹莫展,虽然他在 80 年代获得了其他所有的大满贯。

球拍 多年以来,网球拍大同小异,对球拍的尺寸、形状和材料没有正式的规定。20 世纪 70 年代期间,传统的压层板木制拍架被炭精、纤维玻璃以及别的人工合成材料所取代。然后,国际网球协会(ITF)试图把球拍尺寸规范化,并对球拍弦作出统一规定。崇尚力量和漂亮落点的选手现在喜欢中等尺寸的球拍,拍子 90 平方英寸(580 平方厘米)。喜欢大力击球的选手则偏爱 120 平方英寸的拍子(774 平方厘米),但这种拍子对触球和控制球有局限性。握拍的方法

网球拍和网球



球 网球正式比赛用球的颜色是白的和黄的。球体直径约 2 $\frac{1}{2}$英寸(6.35 厘米),重约 2 盎司(56.7 克)。从 100 英寸高落在水泥地上(2.5 米),球必须向上弹起 53 到 58 英寸(135 至 147 厘米)。球的表层必须均匀一致。

抽球

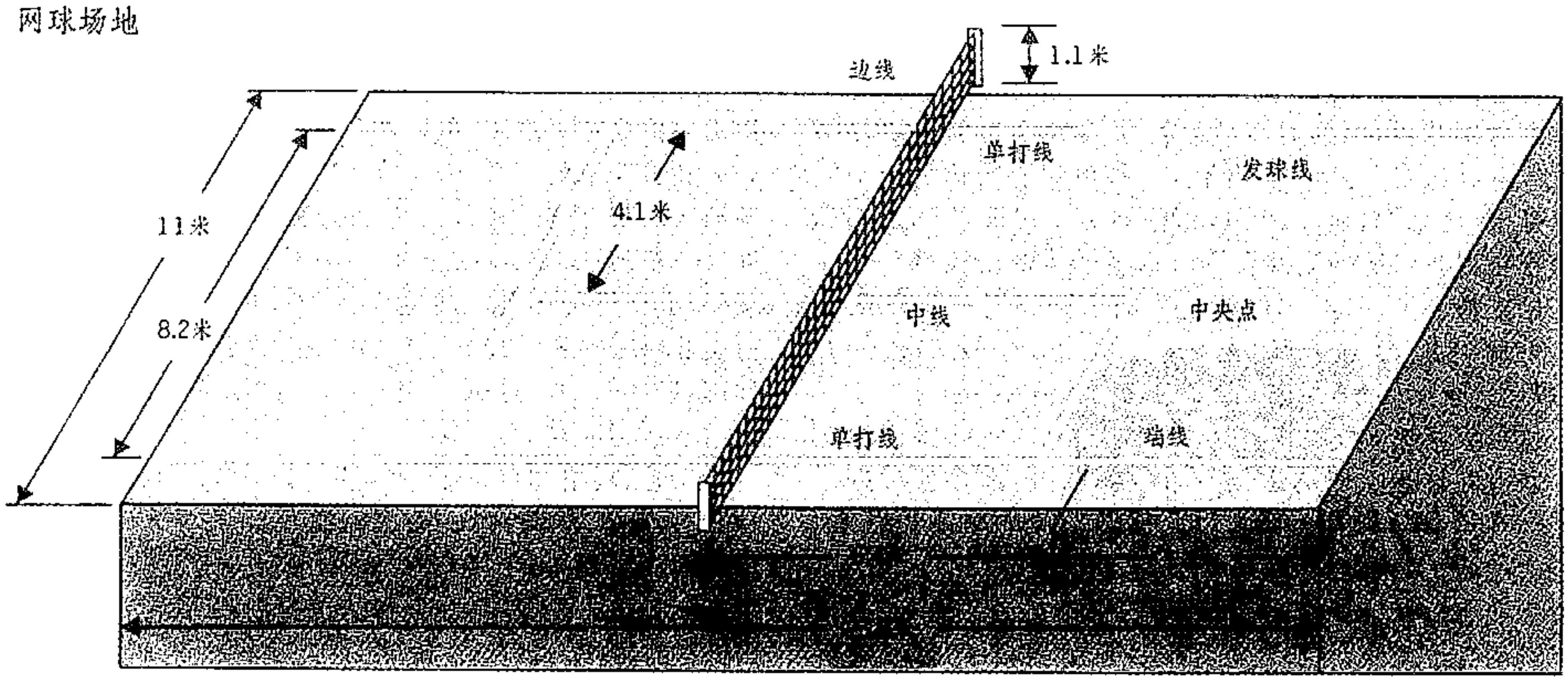
发球 就是网球中最重要的抽球。一名优秀的选手能向球场上的任何点上发球。球落地的一刹那,选手能让球以不同的方式弹出去。这要靠球拍在手中旋转,在球被球拍击中时使球旋起来。完美的发球叫做艾斯球(即发球得分)。这种情况是因发球的落点极佳,或者力量奇大,致使接球队员不可能把球回过去。

触网球是指发球在落进正确的发球区前击打在了网子顶部。因为球的正常飞行受到阻碍,接球选手最终没有机会把球接住。因此,不管触网球是一发还是二发,发球都会重新进行。球一旦在比赛进行之中,比赛不会因为球碰在网子顶部轻弹网下而停止。如果发球打在网子顶部,弹在了发球区外或者弹回发球选手场内,这要算失误——不是触网球。

发球选手被认为明显比接球选手占据优势。因此,发球选手如果失去发球局,便会面临失去一盘的危险,因为对手接下来是发球局,能很快地以 2:0 领先。接球选手赢得的局,被称为破发局。

在双打比赛中,四名队员轮流发球。双打比赛不同于单打比赛,因为两名对手经常在发球时站得离网很近。这使得球在网上急如流火般地来回穿行。当球落在两个搭档极易抽打的位置时,每一位都几乎本能地知道谁来把球打过去。搭档之间的配合往往比个人才能更加重要。在混合双打中,每队都是一名男选手,一名女选手。抛硬币或者别

网球场地



有几种,最常见的是握手式。换句话说,就是手将球拍把紧紧握住,大拇指也紧紧抓住球拍握把。运动员可在这种基本握法上更换大拇指或食指的位置,使这两个握点或多或少更接近球拍头部。

的公允的方法用来决定哪位选手(在双打比赛中决定由哪队)先发球。

球在比赛已进行中时,击球的方式五花八门。最常用的地面抽球是指球落地后打出的滑行抽球,不管正手抽球

还是反手抽球。有经验的选手一定要掌握身体站位，在球拍从后摆位置前伸接球时正确地把球旋过去。后续打姿也是所有正确完成抽球动作的基本部分。有些运动员用双手打正手抽球和反手抽球，或者正反手抽球都用双手。用双手抽球力量大，有些运动员用双手抽球容易控制球，但另有许多选手觉得双手抽球不自然，对比赛弊多利少。恰如其分的地面抽球，不管用何种方式打出来，可以从球场一端把球强劲有力地送往另一端。选手以这种方式进攻，往往喜欢站在底线附近，然后突然冲到网前，希望在球落地前把球打回去。这样的打法叫截击，如果你能把球轻轻地截击而且对手在底线附近，那将更为有效。

球如果被故意高高打向空中，这叫高吊球。高吊球的攻击力在于迫使对手跑向场地后边去救球，最多只指望打回一个没有多大攻击力的球。这种球是在选手站位不好，需要时间来调整位置，以防守为目的时使用的。把球高高吊向空中飞往对手的场地，可以争取到宝贵的瞬间。

过头顶劈杀需要精确掌握时间，但只要劈杀得当，十有九次会得分，尤其把球打在边线附近。当选手回打高吊球使之正好落在离网很近的场地时，过头顶劈杀的时机最好。对手等球下落然后在球落地前（偶尔在落地之后），使用强有力的过头顶劈杀动作，把球打死。因为劈杀的球速度极快，落地后高高弹起，防守一方只得望球兴叹。

运动员不管何时回球，都可以以多种方式应对。比如，球可以被球拍击到顶部，让球落地后弹得速度慢一些，向上跳动。上旋球可以使球穿过网子上方急速下落。

比赛 戴维斯杯是一项长期来最负盛名的男子团体年度国际赛事。参加决赛的队必须在地区性选拔赛中击败其他队并取得资格赛的队。联盟杯赛的名气稍逊一筹，是一种世界性的女子团体比赛。历史悠久的怀特曼杯，是英国和美国女子团体一年一度的对抗赛，1990 年后因为英国女子无法组队对抗而中断（这项赛事已改为美国和欧洲女子团体对抗赛）。

职业网球锦标赛最早于 1926 年举办，但是业余比赛继续垄断着网球界，因为只有业余选手被允许参加主要赛事和戴维斯杯比赛。到了 60 年代，一些顶尖业余选手暗中接受保证金（名谓“冒牌吃惠”），那些知名度更高的选手则和体育推销商签定巡回表演合同。举足轻重的全英格兰俱乐部开始支持公开网球赛，保证一流选手同场竞技。1968 年 ITF 同意举办 12 项公开锦标赛，标志着一个新时代的开始，职业选手第一次被允许在温布尔登大赛中出场。

这一大举措实施之后，网球成了名副其实的国际性运动。职业网球为一流选手们带来巨额收益，许多顶尖好手一年可赚得奖金百万美元之巨。他们场下的收益更可观，签定七位数字的合同已是常事。

为迎合公众的要求，国际奥林匹克委员会于 1984 年洛杉矶运动会上把网球列为表演项目。奥委会于 1988 年韩国汉城夏季奥运会上开始设立比赛奖牌。

1990 年，职业网球协会接管了男子正规巡回赛。于此同时，排名制得到修改，出场费得以合法化。ITF 仍控制着大满贯和国际杯赛赛事。

部分杰出的网球运动员

部分著名人物因在本条正文或《康普顿百科全书》其他条目里已有介绍，故没有把他们再列入以下条目。

阿希，阿瑟（1943—1993）美国人：惟一赢得男子单打主要桂冠的美国黑人运动员，包括美国业余公开赛（1968）、澳大利亚公开赛（1970）、温布尔登公开赛（1975）以及 WCT 公开赛（1975）。他 10 岁时被一位业余时间训练网球选手的非裔美国黑人医生发现。1965 年他获得大学单打和双打冠军。大多数戴维斯杯单打比赛的冠军——赢了 1963 至 1978 年间的 27 场比赛。1981 至 1985 年戴维斯杯的冠军。网球职业选手协会奠基人，前任主席。后因得心脏病，结束了他的运动生涯。

贝克尔，鲍里斯（1967— ）德国人：第一个非种子选手在 17 岁零 7 个月的年龄上成为最年轻的温布尔登冠军；其后于 1986 年和 1989 年再次夺冠。另外又荣获过美国公开赛（1989）和大奖赛冠军。其父是一名建筑师，设计和修建了网球中心、在那里贝克尔学打网球。

巴奇，唐（1915— ）美国人：第一位赢得大满贯的运动员（1938）。1937 至 1938 年在温布尔登公开赛中勇夺单打、双打和混合双打的冠军。在戴维斯杯比赛中赢得 29 场中的 25 场比赛，并于 1937 年带领美国队赢得 11 年后的首次胜利。第一名荣获美国最佳运动员的沙利文奖（1937）的选手。1938 年秋转为职业选手，1942 年荣获美国职业队员头衔。

康诺利，莫林（1934—1969）美国人：第一名赢得大满贯的女运动员（1953）。连续三届获得温布尔登大赛（1952—1954）和美国锦标赛冠军（1951—1953）。直到 1979 年，她一直保持着最年轻的美国冠军记录。原系左手选手，后经教练指导，改为右手选手。1954 年年中，荣获法国和意大利冠军后，因从马背上不慎摔下，一条腿永生残废。

康纳斯，杰米（1952— ）美国人：1989 年 37 岁时，他赢得了第 109 次冠军头衔，创下男子单打生涯头衔最多的记录。他是左手选手，可以两只手打反手击球。1974 年，他获大满贯赛事的三项冠军，但因参加世界网球队而被拒绝参加法国公开赛。1977 年荣获大奖赛冠军。他是在三种场地——草地（1974）、泥土地（1976）和硬地（1978、1982—1983）上获得美国公开赛冠军的惟一的运动员。另外还赢得美国室内赛（1973—1975）和美国泥土场地赛（1974、1976、1978—1979）冠军。第一位在锦标赛中挣得 200 万美元的职业运动员。

考特，玛格丽特·史密斯（1942— ）澳大利亚人：1960 至 1975 年间荣获 66 次大满贯冠军。于 1970 年获得单打大满贯冠军，于 1963 年获得混合双打冠军。3 次获得温布尔登单打冠军，5 次获得法国锦标赛冠军，7 次获得美国锦标赛冠军。1973 年赢得 18 次冠军。

埃默森，罗伊（1936— ）澳大利亚人：在戴维斯杯中，于 1959 至 1967 年创下团体连胜八届的记录。24 次戴维斯杯单打比赛中获胜 22 场，15 场双打比赛中赢得了 13 场。在单打和双打比赛中创下男子 28 次大满贯冠军的记录。在 16 次双打比赛的胜利中有 5 次是和不同伙伴配对

的。他在澳大利亚单打比赛中 6 次夺魁(1961、1963—1967)也创造了记录。

四枪手 法国运动员组成的团队,6 次连续赢得戴维斯杯的胜利(1927—1932)。他们是让·博罗特拉(1898 年生)、雅各·布鲁格龙(1895—1978)、亨利·科彻特(1901—1987)和雷内·拉科斯特(1904 年生)。在 1922 至 1932 年间,法国公开赛的 10 项冠军分别由科彻特、拉科斯特和博罗特拉赢得。1924 至 1929 年间,这 3 位运动员又各夺得温布尔登单打冠军。布鲁格龙 10 次荣获大满贯双打冠军。巴黎的罗兰·加洛斯体育场就是为纪念他们而修建的。博罗特拉在 70 岁高龄时还获得温布尔登老年组的冠军。拉科斯特绰号"鳄鱼",他成立了一个运动衫公司,鳄鱼牌成了国际名牌。

吉布森,奥尔瑟(1927—)美国人:第一位世界级非裔美国运动员,在 1950 年美国锦标赛上她冲破了肤色障碍。1956 年,她取得意大利赛单打冠军、法国赛单打和双打冠军、温布尔登赛双打冠军。1957 年和 1958 年,她又获美国锦标赛和温布尔登赛的单打冠军。后来她成为职业高尔夫球运动员。

冈萨雷斯,潘乔(1928—)墨西哥籍美国人:1949 年转人职业运动员后,他完全垄断了巡回赛冠军。他 8 次荣登美国职业单打冠军(1953—1959、1961)。1969 年,他 41 岁,在温布尔登进行的有史以来最长的单打比赛中,仍打败了波多黎各选手查利·帕萨雷尔——费时 5 小时 12 分钟,打满了 112 局。

格拉夫,斯蒂夫(1969—)德国人:自 1970 年以来,于 1988 年成为第一个赢得大满贯的选手。1987 年 8 月荣登世界女子网球的榜首,一直保持到 1991 年 3 月,创下 186 周的记录。其父曾是一位足球运动明星,从格拉夫 4 岁起对她进行网球训练。格拉夫在 13 岁零 4 个月的年龄时已成为第二位最年轻的冠军。在 22 岁零 3 个月的年龄时,她成为赢得 500 场冠军的最年轻的女子网球选手。

克拉默,杰克(1921—)美国人:13 次荣获美国单打和双打冠军。1947 年在温布尔登夺冠时,在 7 场比赛中只输了 37 局。1954 年起开始积极促进职业网球运动。他最早成功地促成公开网球赛,让职业选手和业余选手同场竞赛。1972 年,他成为第一任职业网球运动员协会执行主席。

拉弗,罗德(1938—)澳大利亚人:最初被戏称为"火箭"。第一位两次赢得大满贯的选手——1962 年作为业余选手,1969 年作为职业选手,在多次大满贯比赛中,共荣获 20 个冠军,包括 4 次温布尔登单打冠军(1961—1962、1968—1969)。在巡回赛中第一个挣得 100 万美元的选手。在戴维斯杯赛中未丢失一场。

伦格伦,苏查妮(1899—1938)法国人:她以芭蕾舞式的戏剧性动作和大胆的装束而著名。在温布尔登单打赛中所向无敌,共 6 次获得冠军(1919—1923、1925)。6 次获得法国网球赛冠军(1920—1923、1925—1926)。在 1920 年奥林匹克运动会上荣获单打和混合双打金牌。

麦肯罗,约翰(1959—)美国人:经常因为辱骂裁判、扔球和摔球拍受罚和被停赛。单打冠军包括温布尔登(1981、1983—1984)、美国公开赛(1979—1981、1984)、WCT 赛(1979、1981、1983—1984、1989)、美国职业室内赛(1982—1985)和大奖赛(1978、1983—1984)。和彼得·弗莱明配对时,曾多次获得双打冠军。保持多项戴维斯杯赛记录。

纳斯塔斯,伊利(1946—)罗马尼亚人:4 次获得大奖赛冠军的惟一选手(1971—1973、1975)。在网球生涯中,屡受非议、罚款、停赛和失去资格的干扰。1973 年,他赢得 15 次冠军,包括法国和意大利锦标赛。

佩里,弗雷德(1909—)英国人:3 次直接赢得温布尔登决赛冠军(1934—1936)、美国锦标赛冠军(1933、1934、1936)、澳大利亚单打和双打冠军(1934)和法国锦标赛冠军。曾为英国赢得戴维斯杯作出贡献(1933—1936)。

里格斯,罗比(1918—)美国人:温布尔登冠军(1939)和美国锦标赛冠军(1939、1941)得主,却更因在五花八门的网球挑战赛中充当"捣乱者"而闻名。1973 年,在母亲节向玛格丽特·考特挑战成功,但后来在30492名观众面前在"性别之战"中输给了比利·让·金。

罗斯韦尔,肯(1934—)澳大利亚人:25 年来一直是一位有力的竞争者。在 19 年中 18 次获得大满贯头衔,包括澳大利亚单打冠军。1974 年在他 39 岁时,是美国公开赛和温布尔登赛的冠军。

桑塔那,曼纽尔(1938—)西班牙人:在 20 世纪 60 年代,在欧洲网球运动员中领导复兴运动。先后赢得法国单打冠军(1961、1964)、温布尔登赛冠军(1966)和美国锦标赛冠军(1965)。1967 年在戴维斯杯单打赛中创下连胜 13 场的记录。

特拉伯特,托尼(1930—)美国人:直到 1989 年张德培获得法国公开赛冠军之前,他一直是美国最后一个赢得此项桂冠的人(1954—1955)。1953 年和 1955 年在未失一场的情况下赢得美国锦标赛冠军,1955 年又一盘未丢地获得温布尔登赛冠军。

维拉斯,吉勒默(1952—)阿根廷人:推动南美网球运动的人。1977 年赢得 17 次巡回赛桂冠,77 场连续赛中胜了 76 场,包括美国公开赛。他在 125 盘比赛中赢得了 109 盘,创下连胜 50 场的记录。这一记录因他在和使用"双层网"球拍的伊利·纳斯塔斯比赛中未能赢得决赛胜利而结束。从首次在法国公开赛上夺冠起,在红土地上连续赢得了 57 场比赛。他还获得澳大利亚(1978—1979)和大奖赛冠军(1974)。

羽毛球 BADMINTON

初一看,羽毛球似乎是一种轻松易玩的运动。2 名或者 4 名队员使用小而轻的拍子,把一只带羽毛的软球打过类似网球场地上的一个网。但是那只名谓羽毛球或鸟球的软球,却能以每小时 177 公里的快速飞过网。然后它又急速下落,一头栽在地上。羽毛球这种急速的飞行,要求运动员聚精会神,对球的落点作出瞬间的反应。羽毛球在 70 多个国家受到喜爱,尤其在马来西亚、泰国和印度尼西亚广泛流行。

这项活动可以在户外进行,但正式的单打和双打比赛

只在室内进行。室内羽毛球场的表面是木质的或水泥的，和网球场一样，用白线标出发球区。如同在网球赛大多数情况里一样，运动员大力抽球，但发球时手不得过肩。

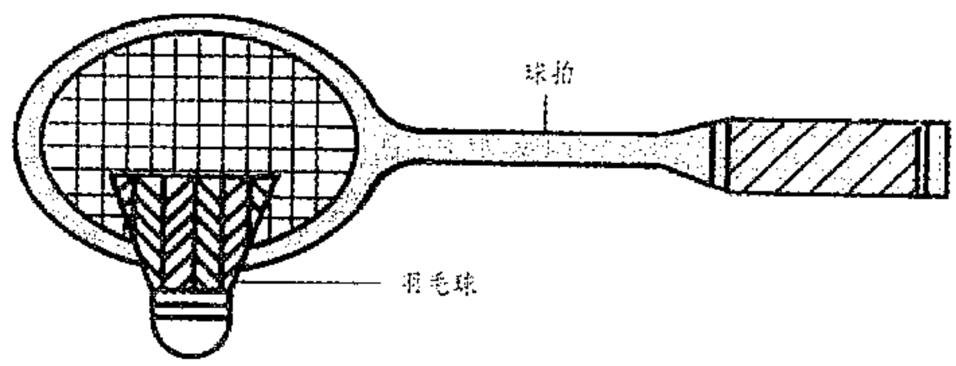
只有发球队员才能得分。对手失误或出错时，发球队员得1分。失误球包括回球不过网而落地，将球打落网下或击在网上，将球打出场外或者在飞行中被球击中。如果发球队员失误，发球权便落入对方手中。在男子比赛中，先得15分或者21分的队员即获胜。女子比赛只需11分。

设备

正规的羽毛球场地，单打比赛为5.18米×13.40米。双打比赛为6.10米×13.4米。球网高15.5米。

羽毛球直径60毫米，长70毫米，重约28克。在正规比赛中，运动员使用的羽毛球，为软质半球体，上有一圈羽毛。

球拍是木制的，也有不锈钢制的，或者是这两种材料混合制作的。它们重约126至154克，长约66至68厘米。羽毛球球拍的头部宽约18公分，用尼龙或者羊肠线编成网状。优质球拍的柄长而细，手握部分用皮包裹。



羽毛球的历史

羽毛球源自儿童玩的板羽球戏，两名队员用薄板拍来来回回地打一只带羽毛的软球。这种运动的某种雏型早在古希腊和埃及就有人玩过。

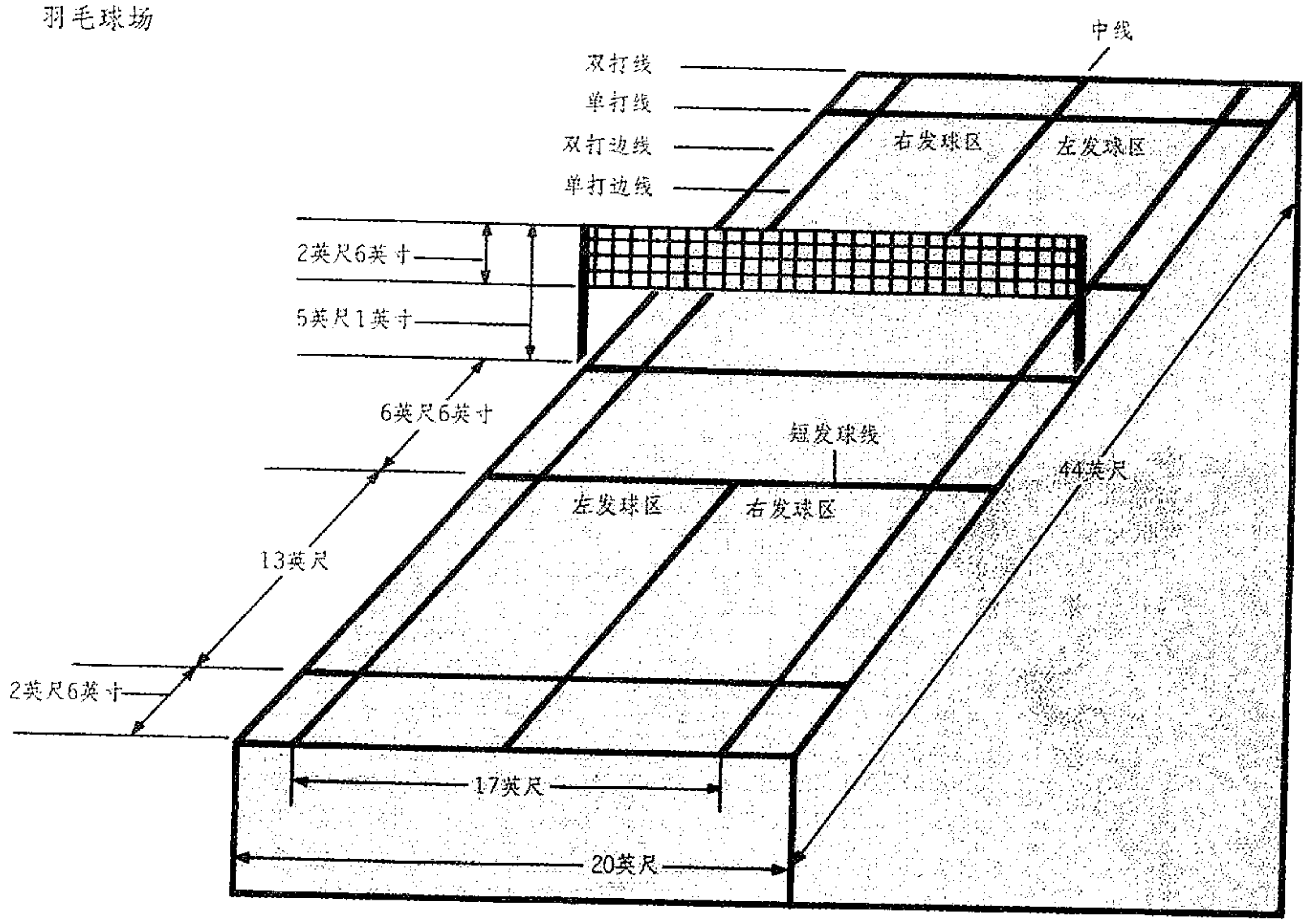
在19世纪，这种运动在印度称为“布纳”，驻扎在那里的英国军官于19世纪60年代把印度式羽毛球运动带回了英国。1873年，伯德门敦的博福特公爵在其领地举行宴会，玩了这种游戏，后来以“伯德门敦游戏”为人共知。现代规则的基本内容是由巴思羽毛球俱乐部于1887年确定下来的。

国际羽毛球联合会组成于1934年，有正式成员国42个，至20世纪80年代，又发展非正式成员国20多个。该组织于1981年和竞争对手世界羽毛球联合会签定和约后，成为国际惟一管理机构，因世界羽毛球联合会已于1977年突然分化。最高国际比赛有为男子而设的汤姆斯杯，为女子而设的尤伯杯。这两种比赛均是每三年举办一次，只有业余选手可参加。比赛项目有男女单打和男女双打，以及混合双打。

棒球 BASEBALL

“任何人如果想了解美国人的思想和情感，那么最好的办法就是学习棒球，学习它的比赛规则和实例。”法国历史学家雅克·巴增曾这样写道。棒球一直被视为在整个美国盛行的娱乐项目，因为150多年来，这里的人们，不论年龄大小，都打过棒球和看过棒球比赛。

羽毛球场



每年有5000多万观众观看主要联盟球队的比赛。此外还有数百万人观看其他小联盟和一些有组织的半职业性和业余选手的比赛。电台和电视台一场接一场地转播各种棒球比赛实况；报纸和各种体育杂志也经常详细刊登棒球比赛的结果和战况。

如此的盛行使棒球变得不仅是体育活动，而且是重要的商业活动。两大联盟每年从门票、出售食品和饮料以及其他物品以及向各广播、电视台出售播映权得到的收入就达数十亿美元。仅出让电视转播权一项的收入每年就达十几亿美元。当然，比赛的开销也很大。参加一个球队的突出好处是可以获得丰厚的红利收入。大联盟球队的球员平均年收入达数百万美元。棒球运动员的收入比一般职业运动员都高，而其中的佼佼者更能多年获得高达8位数年薪的合同。

有组织的棒球运动

美国的两大职业联盟是国家联盟和美国联盟。最初每个联盟有8支球队，每个球队按惯例参加总共154场次的循环赛以决出联盟冠军。到20世纪90年代，美国联盟扩充为14支球队，国家联盟也由原来的12支球队增加至14支。此外各联盟还有东分区和西分区，而在每个分区的每个球队要进行162场比赛。

种子球队的排名顺序是按它所参加比赛的场数除以所胜场数的百分数确定的。在一个赛季结束时，在各分区比赛中获得最高百分数的队即该区的冠军。在10月份，各联盟的分区冠军再捉对进行七局四胜的系列决赛，以确定联盟的优胜者，这些联盟优胜者进而参加世界七局四胜的世界锦标赛决赛，决出世界冠军队。

从1933年开始，美国联盟和国家联盟这两大最受群众喜爱的联盟之间每年要举行一次全明星比赛。由球迷们的投票决定出场阵容，投球手和候补队员则由领队确定。

除这两大联盟以外，还有一些小联盟，它们在美国的许多城市都有球队，这些小联盟依其队员的职业经历长短可分为AAA级、AA级和A级。这是由分级规则规定的。

两大联盟由一个执行委员会管理——它由总裁、两联盟的主席和每个联盟各自推选的另一成员（通常为俱乐部总经理）组成。所有的小联盟都接受全国职业棒球联盟协会领导。这两个联盟构成通常所说的有组织的棒球运动。

大联盟球队的领队（或经理）和球员 管理一支球队并负责比赛策略的人称为领队。有两个最有名的领队，他们是纽约巨人队的约翰·J. 麦格劳（小拿破仑）和费城运动者队的科尼利厄斯·麦吉利卡迪（可尼·麦克）；他们都（在比赛现场）临阵指挥。后来接替麦格劳的比尔·特里和底特律的米琪·科克仑等都是属于成功的领队行列的。另一位杰出的领队是凯西·斯坦格。他从1949年到1960年带领纽约的扬基队共获得10次美国联盟球队冠军和7次世界锦标赛冠军。在从该联盟短暂退役后，他又入主国家联盟的纽约麦茨队。1966年他在75岁高龄时正式退役，结束了他长达55年的棒球生涯。

1961和1962年芝加哥青年队曾一度采取由若干名教练轮流担当主教练的训练方法。1963年又曾实施由总教练负责的办法。而到1966年，该青年队又恢复了传统的领队制度。

每个大联盟的各队队员不得超过25人。每个队员均和本队签有合同。但是俱乐部为了增强自身球队的实力，经常转让或出卖运动员。在这种自由经营中，到1990年，运动员的平均身价已超过年薪50万美元。球员们在订合同时变得越来越会讨价还价，致使有些球员的年薪，包括红利高达200多万美元。两大联盟还规定给退役的球员发退休金。

两大棒球联盟及所属球队

美国联盟		国家联盟	
东区		东区	
巴尔的摩	*金莺队*	芝加哥	*小牛犊队*
波士顿	*红袜队*	佛罗里达	*马林鱼队*
克利福兰	*印第安人队*	蒙特利尔	*爆发队*
底特律	*虎队*	纽约	*麦茨队*
密尔沃基	*酿酒人队*	费城	*菲利斯队*
纽约	*扬基队*	匹兹堡	*海盗队*
多伦多	*兰喜队*	圣路易斯	*大主教队*
西区		西区	
加利福尼亚	*天使队*	亚特兰大	*勇士队*
芝加哥	*白袜队*	辛辛那提	*红队*
堪萨斯城	*皇家队*	科罗拉多	*落基山人队*
明尼苏达	*双胞胎队*	休斯敦	*宇航队*
奥克兰	*运动者队*	洛杉矶	*混世者队*
西雅图	*海员队*	圣迭戈	*传教士队*
得克萨斯	*牧人队*	旧金山	*巨人队*

单赛季的个人最好成绩记录*

记录种类	记录	选手姓名	年份	所在队
平均击球最高记录	424	罗杰斯·霍恩斯比	1924	圣路易斯大主教队
本垒打最高记录(154场)	60	巴伯·鲁思	1927	纽约扬基队
本垒打最高记录(162场)	61	罗杰·马里斯	1961	纽约扬基队
击球最高记录	257	乔治·西斯勒	1920	圣路易斯布朗队
跑垒成功率最高记录	190	哈克·威尔森	1930	芝加哥青年队
连续安全1垒打最高记录	56	乔·迪·马乔	1941	纽约扬基队
连续安打最高记录	12	平基·希金斯	1938	波士顿红袜队
	12	沃尔特·德鲁玻	1952	底特律虎队
偷垒最高记录(156场+)	96	泰伊·科布	1915	底特律虎队
偷垒最高记录(162场)	130	里奇·亨德尔森	1982	奥克兰运动者队
投球手赢局最高记录	41	杰克·切斯布罗	1904	纽约扬基队
投球手投杀最高记录	382	桑迪·库菲斯	1965	洛杉矶混世者队
无击球、跑垒最高记录	2	约翰·范德·米尔	1938	辛辛那提红队
	2	阿里·雷诺兹	1951	纽约扬基队
	2	弗吉尔·特鲁卡斯	1952	底特律虎队
	2	诺兰·赖恩	1973	加利福尼亚天使队

* 所有记录均以1900年后的标准规则为准。
\+ 156场为赛季比赛加两场平局。

从60年代后期开始，棒球运动的组织更加严密，并于1972年组织了第一次总罢工，要求俱乐部老板们增加支付抚恤金的数额。1976年老板们在法院宣布程序不合法以后，同意对一项保留条款进行修改。在有组织的棒球运动

历史上，这一条款几乎一直起着视球员为俱乐部财产的作用。俱乐部可以转让或出卖自己的球员，而球员却不能在已签的合同失效之前与其他俱乐部签约。而修改以后的条款则允许球员在两大联盟打球一定年限以后，可以和其他队签约。

棒球爱好者的机会 为了寻找新的棒球明星，每个球队都雇用一些侦察人员，四处去观看各小联盟球队中和大学校园里以及业余球场上棒球比赛的情况。最伟大的棒球投球手之一鲍勃·费勒就是在一个半职业的球队打球时被发现的。他因而在17岁时就有机会在克利夫兰的印第安人队打球，从而发展起来。

不过，大联盟的大部分球员则是从各小联盟升上来的。他们可以被大联盟买去，也可以在一年一度的球员调配活动中被抽调去。根据这个流动制度，各大联盟球队都可以按固定价格从小联盟俱乐部选调球员。

各大联盟球队还拥有自己的称为"后方"的小联盟俱乐部。"后方"球队的队员一旦具备了相当的实力，就可以进入所属大联盟俱乐部打球。

大联盟的球员如果表现欠佳或年龄过大，就有可能被退回原来的小联盟。在大联盟打球超过三年的球员有权拒绝或解除原先所签的合同。有时候，一个表现不很好的选手在转会之后球艺反而大有提高。例如，1914年亚特兰大勇士队就曾接纳了几位被认为是走下坡路的老队员，然而正是靠这几个老队员，该队却从联盟最后一名越居第一位，并夺得世界锦标赛冠军。

球场及设备 棒球场是一个方形场地，人们称之为钻石形球场。上场的9名球员分别是：投手和接手(击球员)、一垒手、二垒手、三垒手和游击手(内场)；以及左场手、中场手和右场手(外场)。接手站在本垒的后面，二垒手负责二垒右面的区域，其他球员站在其余名个位置上。

标准棒球场 棒球的周长必须在9到$9\frac{1}{4}$英寸之间，重量必须在5到$5\frac{1}{4}$盎司之间。按照规则，要求它有一个软木、橡胶或类似材料的核心，外面缠以毛线，最外面用两块完整的白色马皮包缝而成。球棒的直径不得超过$2\frac{3}{4}$英寸，长度不超过42英寸，重量可以不限。按规定要求，球棒应用一根整木料或层压的木料制成，而且木纹必须是沿球棒长度方向的。职业棒球赛禁止使用铝制球棒。接手带着周长仅38英寸、高度仅15英寸的手套。其他队员的手套长度不得超过12英寸，宽度不超过7英寸。其中一垒手的手套通常比其他的球员的手套更薄，也更柔软一些。

棒球比赛

由客队首先击球。事先由领队确定击球员的顺序。队员(或替补队员)顺序一旦确定，在整场比赛里就不得再变换。通常的惯例是将强有力的击球手安排在开始或中间。

一个队员跑过三个垒返回到本垒便为本队赢得一分。为了使自己的队员进垒，击球员总是尽力将球击向规定区域内的任何一个在球落地之前对方队员无法接到的地方。接着该击球员(现在已成为跑垒手)向一垒跑去，他必须在对方球员拿到球并投给他前方守垒员之前至少抢占第一垒，这样的一个安打才能算击中一球。

一个球被击出一定的距离因而击球员可以安全进入一垒的，称为安全一垒打；击出一定距离可以安全进入二垒的，称为安全二垒打；可以安全进入三垒的，称为安全三垒打；如果球被击出场地(但在有效区内)或者接手不能在击球员跑回本垒以前将他封杀，就称为本垒打或全垒打。举例来说，如果第一个队员打了一个安全一垒，第二个队员又打了一个安全一垒，那么第一的队员就可以安全进入第二垒或第三垒。这时如果第三个队员打了一个本垒打，那么第一和第二个队员就在他之前安全回到本垒，三人各为本队赢得一分。

投杀和接杀 防守方的主要任务就是防止击球员得分。投手可以通过三击不中被判为一人出局。就是说，如果他投出三个球，击球手都挥棒了，却没有打到，或者即使没有挥棒，但投出的球却是从本垒上方飞过的好球，击球手就被判出局。如果击球员将球打出了边线，也算失误一次；但如果他已经有两次失误，就不算(如果已有两次失误，再打出边线就不作任何记录，击球员继续打)。偏打的球(即球和球棒擦边而过)如果被接手接住，则判一次失误。如果投手投出的球不是经过本垒上方的好球，而且击球员没有挥棒，就判投手投出一个坏球；如果投手对一个击球员投了四个坏球，就将判击球员安全一垒。如果投出的球碰到击球员身体的任何部位，他也将被判安全一垒。当然，他有意摆动身体触球的例外。

赛场上，当击球员打中一个好球以后，激烈的场面才真正开始。如果他打出的是个高球或弧线球，那么守场员们就会尽全力在它落地之前接到它。打出的球只要被对方在空中直接接住，不论是好球还是坏球，都将判击球员出局。如果打出的是个内场地滚球，那么守垒员(游击手)就要尽快将它拾起(或者铲起)，在击球员尚未跑到第一垒之前把球传给一垒手，这样击球员便出局了。

对于企图偷垒的队员，可以通过以球接触没有站在垒上的队员的身体或者把球传给他跑动前方的护垒员而将他触杀出局。例如，一个身在第一垒的跑垒手在看到本队的击球员打出一个低球而急于跑向第二垒的时候，如果这个低球被对方直接接住了，这时击球员自然出局，他自己也需要在球未传到第一垒守垒员手上之前返回第一垒，否则他也就出局了。而这时如果各垒上都有跑垒手，防守方队员的通常做法是，封杀最有可能得分的距离本垒最近的跑垒手。

每当三名队员被判出局以后，就进行攻、防交换。也就是，原来的击球方变为守垒方，守垒方变为击球方。当双方都有三人出局以后，一局比赛就结束了。

一场比赛通常打9局，但是如果在第$8\frac{1}{2}$局的时候主队领先，那么就不再打最后半局。如果在9局打满时出现平局，就继续比赛，直至一方获胜或因天黑或其他某些原因等不允许继续比赛为止。在1920年5月1日，国家联队的

布鲁克林队和波士顿队就因为 1 比 1 的平局打了 26 局，这是主要联队用时最长的一场比赛。有时候，还没有打满 9 局就因为下雨等天气或其他原因不得不停止比赛。这时，如果已进行完 5 局比赛（或已进行完 4 局半而主队领先，）或更多，比赛结果就视为有效。如果尚未进行完上述局数，则整场比赛无效。

投手 防守方最重要的运动员就是投手。他的佳绩不但表现在以巧妙的投球投杀击球员，而且在于机警地把球传给任何一个需要的守场员。好的投球手有快球、香蕉球、飘球等各种手段。他通过对这些技巧的无规律变化来迷惑击球员。但是，最重要的是，他有良好的控制球的能力——能够把球投向任何一个他所想投到的地方。

投香蕉球的技巧在于，在球出手的瞬间给球一个旋转运动。如果一个右投手投球给一个右击球员，而出球的弧线偏向击球员，则称为内弧线球；如果弧线偏离开击球员，则称为外弧线球。上述的每一种基本球还有若干种变化形式；特强的内弧线球又称螺旋球，一个水平外偏的弧线球可称为滑球。弧线球的偏转距离从 1 英寸到 1 英尺或 1 英尺以上不等。

沃尔特·约翰森也许是最伟大的棒球投手。他的闪电般的快球和精湛的运球能力使他比有棒球史以来其他任何一个球员所投杀或封杀的对手都多。

其他杰出的投手还包括克里斯蒂·马修森、格罗弗·亚历山大、赛伊·扬、莱夫蒂·格罗弗、卡尔·哈贝尔、迪西·迪恩、沃伦·斯潘、鲍勃·费勒、桑迪·考菲斯和诺兰·赖恩。赖恩在他 45 岁上下时还依然驰骋球坛。费勒的快球球速曾达到 145 英尺/秒。

接手 除投手外，第二个重要人物就是接手。接手或站立或蹲在本垒板的后面，头戴面具，身上有护胸和护腿，他的手套也是特别加厚的。他要接住所有击球员没打到的球、对付许多违例球，并且要在纷繁的战场上当机立断，决定是否把球传给一垒手或三垒手。

一个优秀的接手谙熟击球对手的弱点，他用手势暗示投手投什么样的球。由于他能够看到整个赛场，所以他往往是防御战略的指导者。杰出的接手包括雷·沙尔克、米琪·科克伦斯、罗杰·布雷斯纳汉、加贝·哈特尼特、比尔·迪基、罗伊·坎彭尼拉和约翰尼·本彻。

内场手 内场手的位置是在游击区以内，他们的作用主要是阻止球进入游击区。他们负责触杀或封杀跑垒手。内场手通常还填补第二垒，尤其是在击球员是左手的情况下。

棒球史上著名的内场手有一垒的乔治·西斯勒、卢·格里格、比尔·特里、吉米·福克斯和弗兰克·钱斯；二垒的约翰尼·埃弗斯、内普·莱乔伊、埃迪·科林斯、罗杰斯·霍恩斯比、弗兰克·弗里奇和杰克·鲁宾逊；以及三垒的吉米·科林斯和皮·特雷纳。出色的内场手有霍纳斯·瓦格纳、乔·廷克、路易斯·阿帕里科、厄尼·班克斯、马蒂·马里森和卢克·阿普林。其中杰克·鲁宾逊是第一位进入大联盟的非裔美国人。（参见：**格里格；鲁宾逊，杰克**）

外场手和场地裁判 外场手应付的是高远球和内场手漏掉的地滚球。外场手通常是球队中最好的投手。历史上优秀的外场手有：巴布·鲁思、特伊·科布、特里斯·斯皮克、乔·迪马奇奥、特德·威廉姆斯、梅尔·奥托、威利·梅斯、米琪·曼特尔和斯坦·穆塞尔。（参见：**科布；鲁思；威廉姆斯·特德**）

每场棒球比赛必须至少有一名场地裁判，报告击球和接杀情况，并裁定其他比赛事项。大联盟的比赛一般有 4 名场上裁判，每一垒旁一人；世界锦标赛通常有 6 名场地裁判，其中两名是站在循边线上的。

计分

比赛的计分方法采用表格计分，这种综合计分法是亨利·查德威克发明的。他曾是一位棒球写作家。在职业棒球比赛中，计分是由一名专职计分员完成的。

职业球员的详细情况在他们所在俱乐部和当地报纸上都有记录。其中主要记录的是安打率（安打次数除以击打次数）和场上守备（触杀及协助封杀次数除以全部触杀、协助封杀及失误次数）。而分球记录（pitching record）是指输、赢的局数和得分平均数（有效得分数除以比赛局数，再乘以 9）。

棒球名人堂

在纽约的库珀斯敦，建有国家棒球名人堂和博物馆。它于 1939 年正式建成的。遴选入棒球名人堂的首批成员是在 1936 年选的，入选的名人有：特伊·科布、瓦尔特·约翰森、克里斯蒂·马修森、巴布·鲁思和霍努斯·瓦格纳。

名人堂每年由美国棒球写作委员会选举一次，前 20 年在棒坛活跃，但在选举前 5 年不在球场效力的运动员有资格入选。至少 5 年不在球场露面的领队和裁判，以及至少 25 年不在球坛露面的运动员，通过一个特别委员会和棒球界的元老可以入选。后来又成立了一个专门评选在黑人棒球队打球的运动员的委员会。

青年运动员和半职业运动员

棒球运动的一个显著特点就是青年球员联盟的迅速发展。这些联盟往往根据年龄分队。每一年都有不同年龄组的冠军争夺赛。

最著名的青年联盟是"小联盟"，它于 1939 年在宾夕法尼亚的威廉斯波特成立，曾和 30 多个国家进行过比赛。其中的低龄组是 8 到 12 岁，中龄组是 13 到 15 岁，大龄组是 16 到 18 岁。低龄组的比赛打 6 局，中、大龄组打 7 局。低龄组的比赛场是钻石形场地，为标准球场的三分之二。其他知名的青年联盟还有小马联盟（13 到 14 岁）和巴布·鲁思联盟（13 到 18 岁）。美国棒球联盟则是为 19 岁以下的运动员组织的，在钻石形标准球场上比赛。从 1974 年以后，姑娘也可以参加比赛。

自从美国南北战争以来，各大学里就不断组织棒球赛。全国冠军通过全国锦标赛选拔出来。这种全国锦标赛的组织机构有：美国大学运动协会、大学校际运动协会和国家专科学校运动协会。

美国国家棒球委员会成立于 1934 年。球员为半职业选手，也就是说，他们有其他的固定工作，打棒球是副业。

每年都有半职业球队的分区赛、州际比赛和地区锦标赛。地区的冠军将在国家半职业棒球锦标赛上争夺国家冠军。

棒球的历史　HISTORY OF BASEBALL

关于棒球的起源，有多种猜测。1907年，一个特别委员会认定，现代棒球运动的发明人是阿伯·道布尔戴。他原是1839年纽约库珀斯敦西点军校的一名学生。100年后为纪念这位棒球运动的先驱，在库珀斯敦始建了国家棒球博物馆。但是历史学家对棒球起源的问题仍有争议。有人认为棒球是起源于一种古代就有的用棒打球的活动。

有一种报道是，早在18世纪英国男孩们就玩一种称为棒球的运动。而美国人开始类似棒球的运动是大约在19世纪。早先的美国棒球在国内既没有统一的规则，也没有统一的名称，曾被称为"都市球"、"绕垒"或"老猫"等等。在今天的青少年们仍在玩这些简化形式的游戏。

棒球运动的一些著名人物

有些杰出的棒球人物，由于在本词条的正文中已经提到，或者在《康普顿百科全书》的其他条目中提到，这里就不再列出。

阿伦　(1934—　　)：布鲁克·巴布·鲁斯的714次本垒打的最高记录被阿伦在1974年4月8日在亚特兰大为勇敢者队打球时的第715个本垒打所打破。他1934年2月5日出生于阿拉斯加州的莫比尔，出生名为亨利·路易斯·阿伦。此后他仍旧时常打出本垒打，直至1976年退役时的755个本垒打最高记录。那时他以集多项最高记录于一身，其中包括击球(12364)、击球得分(2297)、参赛场次(3298)等。1982年入选名人堂。

亚历山大　(1887—1950)：棒球运动史上第一位右投手。1887年2月26日出生于内华达州的厄尔巴。作为国家联盟的球员，他保持着参加整场比赛次数(437)和赢得比赛场次(373)的记录。从1915到1938年间，他每一赛季都赢得30场以上的比赛。1938年入选名人堂。

迪马奇奥　(1914—　　)：人称"美国佬快船"，在球场上是出色的投手和中场手。1914年11月25日出生于加利福尼亚州的马丁内兹，出生名为约瑟夫·保罗·迪马奇奥。1936至1951年效力于纽约扬基队，曾带领该队夺得9次世界锦标赛冠军。1941年创下连续56场安打的最高记录。1955年入选名人堂。

吉布森　(1911—1947)：人称"黑皮肤的巴布·鲁思"。是一位出色的投手，但由于种族歧视而被排斥于大联盟之外。1911年12月21日出生于佐治亚州的布埃纳威斯塔，出生名为乔舒亚·吉布森。保持的记录包括，带领黑人球队创造连续10个赛季本垒打、一生平均安打率为0.374。1972年入选名人堂。

霍恩斯比　(1896—1963)：人称"拉加"，他也许是有史以来最了不起的右投手。1896年4月27日出生于得克萨斯州的温特斯。曾为多个国家联盟球队效力，其中包括圣路易斯大主教队、芝加哥青年队等等。曾在芝加哥和波士顿任国家联盟领队，并担任过美国联盟的圣路易斯布朗队球员一领队。一生安打率为0.358。1942年入选名人堂。

库菲斯　(1935—　　)：杰出的左投手。1935年12月30日出生于纽约州的布鲁克林。出生名为桑福德·库菲斯。1955到1966年间与道吉尔斯一起在布鲁克林和洛杉矶队打球。在2325场比赛中投杀2396名击球员。1965年创造的382次的三振出局记录于1973年被诺兰·赖恩打破。3次获得塞·扬格奖。连续4场比赛投杀击球员，包括1965年的一场最漂亮的比赛，使对手无一安打。1972年入选名人堂。

兰迪斯　(1866—1944)：联邦法官，棒球会的第一位委员。1866年11月20日出生于俄亥俄州的米尔威尔。1905年，由美国总统提奥多·罗斯福任命为联邦法官。在1919年的"黑袜丑闻"之后，他被任命接替以前的国家棒球三人委员会。在从1920年到他死前的1944年11月25日，他一直担当此任。1944年入选名人堂。

麦格劳　(1873—1934)：人称"小拿破仑"。作为领队，他在1902到1932年间带领纽约巨人队10次夺得国家联盟冠军。1873年4月7日出生于纽约州的特鲁克斯顿。在19世纪90年代为巴尔的摩队打球，1899年取得第三击球员击球率最高记录——0.391。作为领队，他共赢得2840场比赛，这一记录只有科尼·麦克一人打破过。1937年入选名人堂。

麦克　(1862—1956)：人称"垒坛的老巨人"。1901年到1951年担当费城运动者队的领队。1862年12月22或23日出生于马萨诸塞州的布鲁克菲尔德。出生名为科尼利厄斯·麦吉利卡迪。运动生涯从1886到1900年，主要充当接手。作为领队，他赢得9次联盟冠军和5次世界锦标赛冠军。他的球队胜3776场，负4025场——均为全时记录。1937年入选名人堂。

梅斯　(1931—　　)：出色的中场手和击球员。1931年5月6日出生于阿拉斯加州的威斯特菲尔德。从1951年到1972年间在纽约和旧金山为巨人队打球。1972到1973年在纽约麦茨队打球。1955年在两地为本联盟打出51个本垒打的好成绩。1962年又打出49个本垒打。1965年打出52个本垒打。一生3283次打中，进垒2062次。1979年入选名人堂。

摩根　(1943—　　)：惟一获得最有价值球员称号的二垒守垒员(1975、1976年)。1943年9月19日出生于得克萨斯州的邦汉姆。曾为休斯敦队(1963—1971、1980年)、辛辛那提队(1972—1979)、圣·弗朗西斯科队(1981—1982)、费城队(1983)和奥克兰队(1984)等打球。1990年入选名人堂。

穆塞尔　(1920—　　)：在22年的比赛生涯中一直效力于圣路易斯大主教队。曾夺得国家联盟的7次击球冠军。1920年11月21日出生于宾夕法尼亚州的多诺拉。出生名为斯坦利·弗兰克·穆塞尔。一生安打率为0.331。他参赛10972场，安打3630次，击球得分总分为1951。1969年入选名人堂。

佩奇　(1906—1982)：棒球史上最伟大的投手之一。在1948年以前他一直不能进入在大联盟打球，因为他是黑人。1906年7月7日出生于阿拉斯加州的莫比尔。出生名

为勒鲁瓦·罗伯特·佩奇。曾为黑人南部协会和黑人国家联盟打球。他整年都为给他钱的队打球。1935年作为投手参加了153场比赛，开始在一个月内就打29场比赛。1948和1949年为克利夫兰印第安人队效力，1951到1953年在圣路易斯布朗队效力，1965年在堪萨斯城运动者对打球。1971年人选名人堂。

里基 （1881—1965）：大联盟的第一名黑人运动员，并首创了以"后方"球队方式培养大联盟队员的办法。1881年12月20日出生于俄亥俄州的斯德哥达尔。出生名为韦斯特利·布兰奇·里基。担任过圣路易斯大主教队的俱乐部总经理，场上领队和业务领队（1917—1942）；布鲁克林混世者队的总经理和总领队（1943—1950）。1945年他为蒙特利尔皇家队与杰基·约翰逊签约；以及彼兹堡海盗队的总领队（1951—1955）和董事长（1955—1959）。1967年人选名人堂。

赖恩 （1947— ）：棒坛的首位百万美元奖金球员。第一位投杀5000击球员以上的投手。1947年1月31日出生于得克萨斯州的雷弗吉欧。出生名为小林恩·诺兰·赖恩。18岁时与纽约麦茨队签约。1968年开始在大联盟打球。曾经在加利福尼亚天使队（1972—1979）、休斯敦宇航队（1980—1988）和得克萨斯牧人队（1989— ）担任投手。1973年他创造了个人赛季双无安打的最好成绩。在其他赛季中他还创造了383次投杀和23场10次投杀击球员的记录。1989年当他创下投杀301次新的个人记录时，他已是连续三度在大联盟投杀击球员中领先的最年长运动员。在1991年他44岁时投出第7个无安打的球时，他已是在这个年龄上能投出无安打的惟一球员。

斯坦格尔 （1890—1975）：20世纪最具传奇特色的队员和领队之一。1890年7月30日出生于密苏里州的堪萨斯城。出生名为查尔斯·狄龙·斯坦格尔。曾在布鲁克林混世者队、匹兹堡海盗队、费城菲利斯队、纽约巨人队、波士顿勇敢者队等打球。1934到1936年在混世者队担任领队；1938到1943年在勇敢者队担任领队；1949到1960年在纽约扬基队担任领队。曾经带领队伍夺得10次美国联盟冠军和7次世界锦标赛冠军。1962到1965年间担任纽约麦茨队领队。

瓦格纳 （1874—1955）：人称"空中飞人"。被许多专家誉为棒球史上最杰出的球员。1874年2月3日出生于宾夕法尼亚州的曼斯菲尔德（现在的卡内基）。出生名为约翰·彼德·瓦格纳。作为一名出色的内场手，他也打其他位置；也曾经担任投手。8次获得国家联盟击球王称号。一生安打率为0.327或0.329。自1900年至1917年，他的大部分体育生涯都效力于匹兹堡海盗队。1933年至1951年担任海盗队的教练组的成员。1936年成为第一批入选名人堂的5名球员之一。

扬格 （1867—1955）：在大联盟中作为投手得分最多的运动员（约510）。1867年3月29日出生于俄亥俄州的基尔莫。出生名为丹顿·特鲁·扬格。1890年到1898年间在克利夫兰国家联队打球。1899年到1900年间在圣路易斯大主教队打球。1901年到1908年间在波士顿红袜队打球。1909年到1911年间在克利夫兰印第安人队打球。1911年到1912年间在波士顿勇敢者队打球。作为投手参加了751场整场比赛，共7356局。共打出77局对方无上垒和3局对方无安打，其中包括1904年5月他打出了现代棒球第一最佳球局。1937年人选名人堂。以他的名字设立了每年一度的塞·扬格主要联盟最佳投手奖。

棒球采用一套正式的规则是在1845年，那时亚历山大·卡特赖特组建了纽约城尼克博克棒球俱乐部。他制定的9人一队的规则被其他俱乐部广泛采用，并形成了现代棒球的基础。棒球是在一块菱形场地上玩的，两垒相距274.3米。第一队的跑垒得21分就可获胜。到1858年止，全国棒球球员协会已有25个业余球队。1869年，辛辛那提红袜子队开始付球员报酬。

1871年，10个俱乐部成立了全国职业棒球球员协会。5年以后，现全国棒球联盟成立，由威廉姆·赫尔伯特和艾伯特·斯波尔丁负责。美国棒球联盟于1900年组建，由班恩·约翰逊担任指导，1901年开始举行棒球第一赛季的比赛。

50年内大联队中第一个变化就是波士顿勇士队在1953年加盟密尔沃基州。1953年赛季以后，圣路易斯布朗队改为巴尔蒂莫尔·奥里奥尔斯队。费城竞技队在1955年改为堪萨斯城竞技队。1958年，布鲁克林道奇队和纽约巨人队分别加盟洛杉矶和旧金山。

1961年，美国棒球联盟扩大到10个棒球队，添加了洛杉矶天使队和华盛顿参议员队（早先的华盛顿公民队已加盟明尼阿波利斯—圣保罗队，改为明尼苏达孪生队）。1962年，全国棒球联盟扩大到10个棒球队，添加了纽约梅特队和豪斯顿公马45人队（1965年改名为阿斯特斯队）。1966年，密尔沃基勇敢者队加盟亚特兰大队，洛杉矶天使队加盟阿纳海姆队，改名为加利福尼亚天使队。1968年，堪萨斯城竞技队加盟奥克兰队。

1969年，这两个联盟分别扩大到12个棒球队。全国棒球联盟添加了桑·迪戈神父队和蒙特雷尔埃克波斯队（加拿大第一棒球队）。美国联盟增加了堪萨斯城皇家队和西雅图领队队，1970年，作为酿酒人队加盟密尔沃基队。1972年华盛顿议员队加盟阿林顿队，成为得克萨斯骑警队。美国棒球联盟在1977年赛季扩大到14个球队，有西雅图海员队和多伦多蓝色傻瓜队。1993年赛季，全国棒球联盟增加了丹佛的科罗拉多岩石队和迈阿密的佛罗里达枪鱼队。

两次变化影响了大联队的比赛。大多数球场改用人造草地代替自然草地，这很可能有利于击球员。1973年，美国棒球联盟开始使用一个指定的击球员为投手击球，通常用于一个队的最弱击球手。

1972年，因球员为提高养老金举行罢工，使开赛日期推迟到4月中旬。1981年中期，持续7个星期的罢工原因是，一个球员的资方为运动员作为职业运动员转队的抚助金争吵而引起的。1976年，发生了22天经理人罢工。1992年，又发生了类似罢工，使春季训练延迟了32天。

由于芝加哥的白短袜队8名球员被指控接受贿赂，而故意放弃了在辛辛那提州举行的1919世界联赛，这是棒球第一个主要丑闻震动了棒球界。8名球员，包括传奇式人

物赤脚乔·杰克逊后来被判终身禁赛。1989 年,另一个棒球偶像辛辛那提印第安人队的皮特·罗斯因赌博接受了终身禁赛的惩罚(参见:**罗斯,皮特**)。第二年纽约北方佬队的经理人乔治·斯坦布伦纳也因赌博被处于终身禁赛的判罚。

在紧随其后的所谓黑短袜队丑闻的风波中,提议用一名棒球队总干事代替无能的三人委员会。凯内索·M. 兰迪斯,一位联邦法官独揽大权,自从 1920 年至 1944 年去世一直负责比赛项目的各个方面。比尔·怀特是美国的第一位非裔美国人,他担任美国一个主要职业运动联盟的领导。1989 年,他成为全国棒球联盟主席。职业体育组织的行政管理人员和两个主要联盟的总部仍设在纽约城。(参见:**垒球**)

垒球 SOFTBALL

垒球是由棒球发展而来的。现在打的垒球有多种类型。美国最常见的是慢投垒球和快投垒球。球的周长都为 30.48 厘米,采用低手投球方式。另一种慢投垒球使用的球的周长为 40.64 厘米。

目前所打的垒球是由一些游戏演变而来的,这些游戏使用的球与棒球比赛中使用的小而硬的球相比较大较软。它们的名称包括女孩球、软球、室内棒球、操场棒球和棒、垒球场球。一些权威机构宣称垒球是由美国伊利诺伊州芝加哥法拉格特划船俱乐部的会员们于 1887 年首创的。据说这些会员曾用拳击手套和扫帚把充当球和球棒。

美国全国业余操场球协会成立于 1908 年。它制定的规则与目前垒球所使用的规则相似。美国业余垒球协会(ASA)成立于 1933 年,充当美国业余垒球的管理机构。12 英寸垒球所使用的规则是由国际垒球联合规则委员会制定的,该委员会在 1980 年与美国业余垒球协会合并。快投垒球的一些规则是:

垒距:男女比赛都是 18.288 米;少年比赛(9—12 岁的男孩和女孩)为 13.716 米。

投球距离:男子为 14.021 米;女子为 12.192 米;少年选手为 10.668 米。

球棒:长度不超过 86.36 厘米,直径不超过 5.715 厘米,可有 0.79 毫米的误差。

球:接缝要平整,周长不小于 30.163 厘米或不大于 30.798 厘米。重不小于 177.188 克或不大于 198.45 克。

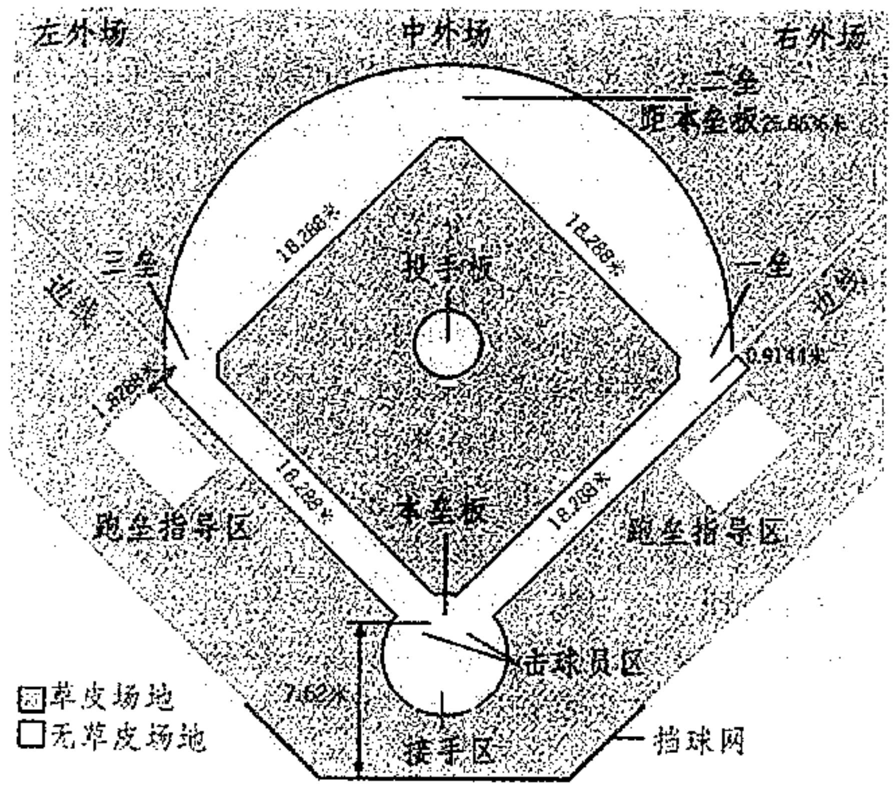
投球:只限用低手投球。

局数:正式比赛每场分 7 局。

跑垒和偷垒:允许偷垒,但跑垒员必须在投手投球离手后才能离垒。

正式的垒球场地

慢投垒球的竞赛规则与快投垒球的相似,只有几点不同。它设有第十位球员,即控制内垒和外垒之间宽广场地的游击手。男女比赛的投球距离都是 14.021 米,必须以低手投出中速球。球在到达本垒之前必须距离地面至少 0.9144 米或不高于 3.048 米并带有弧度,禁止偷垒。在 12 英寸垒球的所有比赛中一般都使用手套。



第一垒、第二垒和第三垒——38.1 厘米×38.1 厘米

本垒板——43.18 厘米×43.18 厘米

投手板——60.96 厘米×15.24 厘米

击球员区——0.9144 米×2.1336 米

本垒板与击球员区的距离——15.24 厘米

接手区——2.8194 米×3.048 米

跑垒指导区——宽 4.572 米

少年选手(9—12 岁)比赛:垒线距离 13.716 米

本垒板到投手板距离——10.668 米

另一种慢投垒球比赛使用 16 英寸球。男子比赛的垒线长 16.764 米,女子比赛的垒线长 15.24 米,不允许戴手套。这种比赛在芝加哥特别受欢迎。

大约有190000支球队参加与美国垒球协会有关的联赛。除成年组外,还有 13—15 岁组和 16—18 岁组的少年队。(参见:**棒球**)

台球 BILLIARDS

台球运动深受欢迎,已有几个世纪的历史,运动员要拿起台球棒(或球杆也有称枪棒的),仔细描准后用棒击球,使其与另一球撞击。打台球时,运动员每次击球都必须大致计算力量和角度。尽管可以肯定多数运动员在比赛时不会考虑物理学和几何学原理,然而他们却利用了这些原理。这是一项特别要求眼与手协调的运动。多年来台球运动已形成多种类型,最流行的是卡罗姆式(即法国式)台球和落袋台球。

所有台球比赛所需的基本器材有台球台(也有称台盘的)、台球棒和台球。运动员用一只手轻轻握住台球棒的握把顶端,另一只手靠在台球台上,形成一个自然的支点,称为杆架,它用以为台球棒导向。运动员用台球棒击打其中一球(主球),用主球去撞击其他的台球(这些球叫目标球)。

在某些台球比赛中,运动员要以某种方式使主球弹离目标球。准确完成这一动作就叫一个卡罗姆球或击中两球的一击(或称一枪双球)。其他比赛的目标则是用主球撞击目标球,将其送入台侧的球袋或台球台的台角。台球比赛通常有两名或两名以上的运动员参加,有时分成若干队。

器材

传统的桃花心木制台球台现在仍在使用，不过台球台现在是用其他木材和合成材料制成的。台球台呈长方形，长宽之比总是2∶1。规格为1.2米×2.4米至1.5米×3米。卡罗姆式台球赛使用大号台球台，美国式落袋台球比赛使用的台球台规格为1.4米×2.7米。

台面为光滑的石板，铺以纯毛料台布(有时称台毡)。台布一般为绿色，但人们也正逐渐采用其他较亮丽的颜色。台球台台面凹陷，内檐有用硬橡胶制成的有角度的围圈，叫台边。

台球用光滑的木料制成，成锥形，细头端面贴皮。运动员必须经常用防滑粉擦拭杆头以增加摩擦力，以便能更好地控制击球。球杆长度不同，但平均长约145厘米，通常重约400—620克。

台球棒(球杆)过去用比利时黏土或象牙制成，但现在一般用塑料，直径约5.7—6厘米。较大的球用于法国式台球比赛。台球重约155—170克。

技术高超的运动员用这种器械可以获得惊人的成绩。利用侧旋，运动员可以使主球转弯，绕过一个目标球后击中另一个球。这叫做悬架击球，是台球比赛难度最大的击球技术之一。水平稍逊的运动员则设法把侧旋用于引球，就是让主球在击中目标球后，又滚向击球者。这往往有利于击球者准备下一次击球，是打台球重要的战术。

卡罗姆式台球

卡罗姆式台球又称法国式台球，比赛使用无袋台球台，有3个球，两个为白色主球，其中之一嵌有红点以示区别。第三个为红球。运动员一杆必须使主球连击另两个球，这叫击中两球的一击，可得1分。卡罗姆式台球中有一种要求特别技巧的叫三边台球赛。在这种比赛中，主球在击中另一球后，必须前后撞击至少三道边檐，然后才能去撞击第三个球。高手可以聚球，就是沿台边轻轻击球以把球集中于一角。把球集中后，熟练的击球者就可以连续得分。卡罗姆式台球中另一种叫限线台球比赛，目的是防止聚球。在这种比赛中，球台的台边每隔36或46厘米画有一条限线。运动员在限线区内只能得1到2分，想要多得分，就必须把球击出区外。

落袋台球比赛

落袋台球使用的球台有6个球袋，每角1个，两个稍大的袋设在两长台边中点(或称腰间)。美国式落袋台球一般称“pool”，在西半球其他地主和某些东方国家也很流行。欧洲和其他某些国家流行的落袋台球为英国式台球和司诺克(彩色球台球)。美式台球包括径直入袋式、一穴式8号黑球式、九球式和轮番台球等。

“径直入袋”又称14.1连续式台球，是美国正式的比赛项目。15个目标球被摆成三角形，然后第一位运动员用主球打破图形，随后设法按任意的顺序或组合把14个目标球送入袋中。

每次击球前运动员必须先报出球的号码，并且指明要把球击入哪个球袋中。未能击中指定的球就要让另一个运动员击球。把主球送入袋中叫做失分球，也要把击球权让给别人。

打完几组球后，最先取得约定总分(锦标赛为150分)者为胜。每把1个目标球击人袋中可得到1分。流行的另一种形式叫轮番台球，又叫芝加哥式台球，目标是从号码最小的球开始，把球依次击入袋中。

英式台球在6袋台球台盘上进行比赛，台盘比美式落袋台球台盘要大。运动员通过击球入袋或击一枪双球来得分。司诺克台球在英式台球台盘上进行比赛，使用15个红球和6个带号码的球。运动员必须先送一个红球入袋，然后才能击打带号码的球。使对手无法击球叫阻挠战术。

台球的历史

台球的起源无法确切地知道。这可能起源于法国、意大利、西班牙或者中国，与英国一种名叫铁圈球的古老的游戏也很相似，这种游戏在地上进行，使用10厘米的木球和一个木槌。在16世纪末的欧洲已有人开始打台球。西班牙人在1565年把这个项目带到北美洲。多年来，法国国王路易十六、苏格兰玛丽女王、乔治·华盛顿和西奥多·罗斯福这些著名人物都曾手持球杆，并邀集打球。

现代的球杆大约在1735年出现于法国。1823年开始使用皮头，之后不久开始使用球杆防滑粉。1856年又进行了一项重大改进，台球台盘檐边材料使用硬化橡胶，代替了先前使用的(印度)橡胶和布衬。

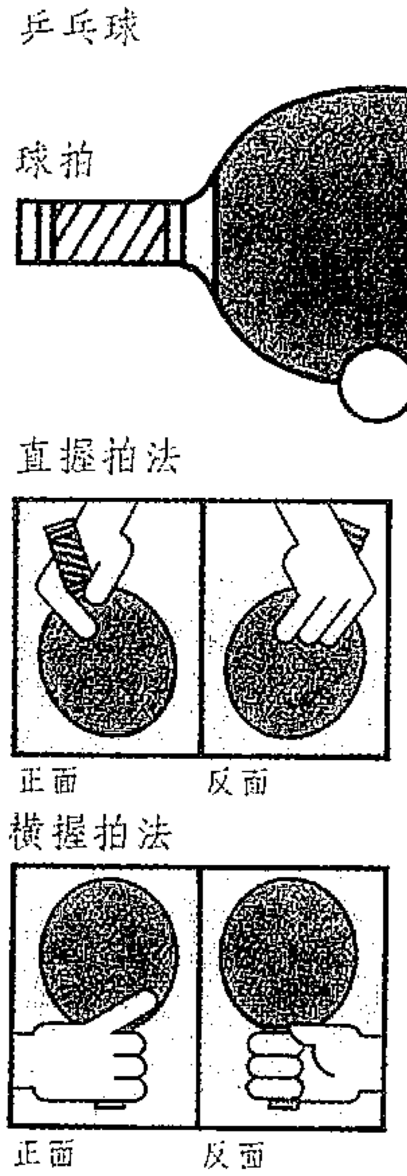
美国20世纪台球运动最著名的运动员有威利·霍佩和威利·莫斯科尼。从1906年到1952年的大多数年代里霍佩在世界重大的法国式台球比赛中接连夺得冠军。莫斯科尼则从1941年起连续15年在落袋台球比赛中称雄，当年他以32分的惊人成绩首次获得全能世界冠军。莫斯科尼之后的著名运动员有卢瑟(“汉堡包”)·拉赛特、史蒂夫·米德雷克和艾伦·吉尔伯特等。还要特地提到著名的“明尼苏达肥牛”鲁道夫·万德龙，他因善于在决胜比赛中获胜的本领而引人注目。

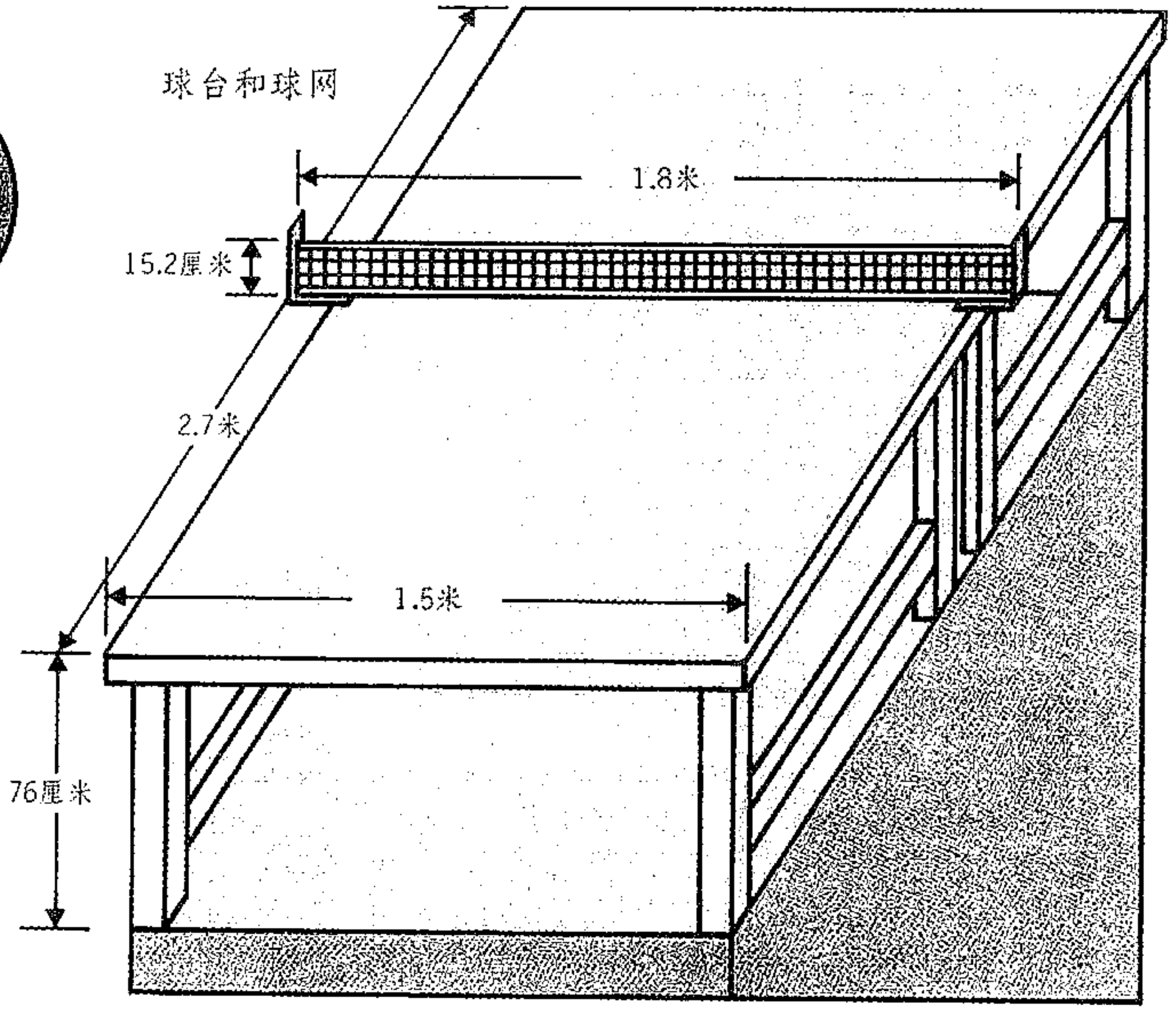
爱德华(乔纳森)·肯特菲尔德是英式台球第一位优秀运动员，自1825年起称雄24年。1849年到19世纪末，这项运动被老约翰·罗伯茨和小约翰·罗伯茨控制。此后，最优秀的运动员是澳大利亚的沃尔特·林德勒姆和乔·戴维斯，他们在司诺克台球赛中的成绩也很突出。

多数台球水平较高的国家每年都举行比赛。美国的台球比赛由美国台球协会和美国台球大会这类组织承办，后者也举办美国全国台球团体赛和8号黑球式落袋台球个人赛。这些都被视为这类比赛中最高级的赛事。英式落袋台球和司诺克台球的管理机构是台球协会和管理委员会。

乒乓球 TABLE TENNIS

乒乓球是速度最快的室内体育项目之一，又称PingPong。比赛使用球拍和重量很轻的赛璐璐球。球拍为木制，拍面通常覆有两层胶皮、砂纸、皮革或软木。有经验的运动员惯常使用的球拍拍面覆有薄薄的一层海棉或胶皮，上面又有一层略具黏性的软胶皮。这种球拍可加强力量和旋转，但掌握起来较为困难。标准球桌和球网的大小尺寸见下图。





乒乓球规则与正规的网球规则相仿(参见:网球)。可以有 2 人或 4 人参赛。最先取得 21 分的一方为胜。如果比分打到 20:20,比赛在打过 21 分之后继续进行,直到有一方领先对手 2 分而获胜为止。

比赛开始时要发球。第一位运动员(发球方)必须把球抛起,在球下落时用球拍击球,使球从本方球台弹起,越过球网落入对方球台。如果球下网或未落入球桌另一面,发球员失 1 分。这条规则适用于整个比赛过程。在球第一次弹起后必须将其击回,否则就失 1 分。每隔 5 球交换发球权。在 21 分制比赛中,比分打过 20 分后每发一球都要交换发球权。

人们尚未详细了解乒乓球的由来。这项运动在 19 世纪后半期开始流行。在 19 世纪 90 年代开始使用赛璐璐球,1905 年开始使用坚实的胶皮面球拍。国际乒乓球联合会(国际乒联)成立于这项运动极为盛行的 20 世纪 20 年代。20 世纪 30 年代初美国乒乓球协会成立并成为国际乒联的成员。1957 年后,国际乒联每隔两年举办国际比赛(世界锦标赛)。乒乓球现改为 5 局 3 胜 11 分赛制。

乒乓 PING PONG 见:乒乓球

冰球 ICE HOCKEY 见:曲棍球

保龄球(原称地滚球) BOWLING

美国参加保龄球运动的人比打棒球的还要多。保龄球运动全年都可以进行,运动员沿一条长而窄的球道滚球,设法击倒一组木瓶(柱)。保龄球这项运动的类型有 10 瓶制保龄球(10 柱滚木球戏)、达克瓶保龄球(鸭柱球戏)和蜡烛状瓶保龄球(烛形木柱滚木球戏)。在保龄球运动最流行的 10 瓶制保龄球中,10 个瓶(10 根木柱)在球道终端摆成三角形,叫球场。比赛分为 1 局(10 轮),击倒瓶(木柱)最多的运动员为胜者。

几乎任何年龄的人都可以打保龄球,这项运动流行于 50 多个国家。美国每年打保龄球的人超过了6500万。

10 瓶制保龄球(10 柱滚木球戏)比赛方法

10 瓶制保龄球(十柱滚木球戏)在长 19 米、宽 1.07 米的木质球道上进行,距运动员最近的 1 号瓶(柱)单独摆在第一排。1 号瓶(柱)后方两侧摆有 2 个瓶(2 根木柱),然后第三排有 3 个瓶(3 根柱)、第四排有 4 个瓶(4 根柱)。1 号瓶(柱)距运动员滚球的起点线(同时是犯规线)18 米。球场两侧都延伸着一条宽 23 厘米的球槽。

运动员每轮有两次机会击倒全部 10 个瓶(10 根木柱)。如果第一球就击倒全部 10 个瓶(10 根木柱),他就取得一击全倒的成绩。运动员滚两个球才击倒全部 10 个瓶(10 根木柱)记作二击全倒。球若未碰到瓶(木柱)就落入球槽中,叫落槽球,得 0 分。运动员每击倒一个瓶(根柱)得 1 分,此外还有一击全倒和二击全倒的加分。一击全倒得 10 分,再加上加滚两个球击倒瓶(木柱)的数量。运动员二击全倒得 10 分,再加上加滚一个球击倒瓶(木柱)的数量。10 轮比赛中每一个一击全倒可加滚两个球,二击全倒可加滚一个球。每轮的累计得分应记录在记分表的每一格中,一击全倒用符号(×)表示,二击全倒用(/)表示。如果运动员滚第一个

球后留下两个或更多间隔过大的瓶(木柱),彼此之间或在它们正后方没有其他瓶(木柱),这就叫做隔号余瓶(柱)并用符号(O)表示。

器材 保龄球瓶的瓶心为夹层木心,外包硬塑料,高38厘米,周长最大处为38厘米,重1.3—1.6千克。保龄球是用硬橡胶、聚酯和聚氨酯等坚固的非金属材料制成的几乎是个正圆球体,这可以加快得分的速度。球体周长仅69厘米,重量不超过7千克。有些球有两个指孔,但多数运动员使用三指孔球,把拇指、中指和无名指插入孔中。为了保护球场表面,运动员要穿专用的胶跟鞋,鞋底是软的,运动员在走向球场滚球时能在地板上滑动。

各瓶点的中心相隔30.5厘米,保龄球自动整瓶器在移走倒下的瓶(木柱)的同时,把仍立着的瓶从球道上抓起来保持在原位,然后重新摆放。这些器械也可在每轮比赛后重新摆放所有的瓶(木柱),并在每次滚球后把球退给运动员。

技术 多数运动员采用四步步法走到起点线后滚球。右手运动员在左脚跨出最后一步的同时,要使重心移至左脚,将球平稳地向后摆动,然后前摆将球滚出。在滚球时或滚球后跨过或踩到起点线时会被判犯规,这个球就没有成绩。

保龄球运动员可以投出直球、曲线球或转球。曲线球几乎在出手后就直接朝球道中央转向。转球则在滚到球道约三分之二的距离处时才开始向中线转弯,随后球突然冲向中央,以最大的力量滚入瓶(木柱)群中。老练的运动员会使用转球,瞄准1号瓶和其右边瓶(木柱)(对用右手的运动员来说)之间的"口袋"投球(称为装"口袋")。

其他的保龄球比赛

达克瓶保龄球(鸭柱球戏)在美国东部和加拿大最为流行。这种保龄球使用的10个瓶(10根木柱)仅高24厘米,周长也仅11厘米。球的直径约为13厘米,没有指孔。运动员每轮可滚3个球而不是2个。计分方式与10瓶制保龄球(10柱球戏)相似,但运动员如果滚3个球才击倒全部瓶(木柱)就不会得到加分。

另一种使用10个瓶(根木柱)的是烛形瓶保龄球,也主要在(美国)新英格兰地区和加拿大东部流行。瓶(柱)高38厘米,球与达克瓶保龄球(鸭柱球戏)用的球相仿。运动员每轮可滚3个球,计分方式与达克瓶保龄球(鸭柱球戏)相同。不过蜡烛状瓶保龄球(烛形木柱球戏)的特点在于击倒瓶(柱),这些击倒的瓶在所有的瓶(木柱)被击倒或本轮比赛结束之前一直留在球道中。技术高超的运动员可以利用这些被击倒的瓶去击倒其余立着的瓶(木柱)。

9瓶制保龄球(9柱球戏)以所使用瓶(木柱)的数量而得名,也称撞瓶保龄球(撞柱球戏),主要在英格兰流行。瓶(木柱)摆放成菱形,而不是三角形。

加拿大5瓶保龄球(5柱球戏)使用五个瓶(5根木柱),用球和达克瓶保龄球(鸭柱球戏)和蜡烛状瓶保龄球(烛形木柱球戏)相同。运动员每轮可滚3个球。

所有的保龄球种类球中最古老的可能是草地保龄球(滚木球戏),也称为草地地滚球或者简称为保龄球(滚木球戏)。古代埃及、希腊和罗马曾进行过这种球戏,10世纪前传到欧洲,18世纪前传至美国。参加者把名叫保龄球(滚木球)的球尽可能滚近一个充当靶子的静止的小白球,并设法把对手的球击走以保护位置有利的球。游戏在一块名叫草地保龄球(滚木球)场的平地上进行。游戏者滚两个球,每个球的一面凸出,叫做偏重心球,以使球曲线滚动。

意大利的游戏名叫室外滚木球戏,与草地滚木球戏类似。在这种游戏中做靶子的小白球被称为"帕利诺"(Pallina)。球道为硬泥地或沙地,围有高25—46厘米的木板。游戏者用低手动作向较小的固定的球滚出或投出4个木球,每球直径约为13厘米。他们可以使球从木板上弹起。

保龄球(地滚球)的历史

保龄(地滚)球的历史已追溯到古埃及。考古学家在那里的一个公元前5200年人葬的儿童的坟墓中发现了9个一组的石柱。现代保龄(地滚)球运动起源于公元4世纪或5世纪的德国,当地的滚木球运动员在教堂走廊滚球,击向被称为异教徒的柱子。通过击中异教徒来演示他们的宗教信仰。到中世纪时各种地滚球戏已传遍欧洲,使用木柱的数量在3—15根之间。

荷兰移民在17世纪早期把滚木球和9柱球戏带到新大陆。随着地滚球的日益流行,有人利用这种体育活动打赌。反对赌博活动的呼声使康涅狄格州和纽约州在19世纪初取缔了9柱球戏。1842年,这项活动又增加了一种10柱球戏——可能是避开禁令的一种策略。

美国保龄球(地滚球)协会(ABC)成立于1895年。该协会颁布了规则,确立了器材标准并促使保龄球(地滚球)成为一种健康的娱乐和竞赛项目。ABC在1901年首次举办比赛,业余和专业运动员每年都进行比赛。国际女子保龄球(地滚球)协会(WIBC)成立于1916年,自1917年后每年举行比赛。美国青年保龄球(地滚球)联盟(YABA)成立于1982年,负责管理大学学龄的保龄球(地滚球)运动员。

电视在20世纪50年代促进了保龄球(地滚球)的流行。美国职业保龄球(地滚球)运动员协会在1958年成立。它很快制定出一种明星体制并组织了一次巡回比赛。1959年职业女子保龄球(地滚球)运动员协会(现为女子职业保龄球(地滚球)运动员巡回赛)成立。

"国际保龄球(地滚球)协会"在1952年成立以管理业余保龄球(地滚球)运动。它每4年举办一次世界冠军赛,在美洲、欧洲和亚洲三个赛区进行比赛。著名的世界杯赛始于1965年。保龄球(地滚球)被1988年夏季奥运会列为表演项目。1990年举办了第一届世界青年10瓶制保龄球(10柱地滚球)锦标赛。

室外滚木球戏(意大利式) BOCCIE

见:保龄球

板球 CRICKET

板球是一项在户外——当然不能是雨天——宜人的环境中进行的、具有高度技巧且相对来说较为悠闲的运动。它是许多英联邦国家和南非的夏

季运动，自从汉普郡汉布尔登的乡村板球俱乐部于18世纪70年代规范化了板球的比赛规则后，板球已成为英国的夏季国球。

场地和设备

板球的场地大于棒球的场地，它可以是一片受到良好维护的乡村草地，也可以是大城市中的1块场地，其四周设有一排排坐席的双层看台，可容纳数千名观众。投球区是板球场地中维护得最好的部分，它是在两个三柱门之间相距20米，宽度为3米的一块草坪。三柱门由3根等厚度的直圆木柱组成，每根直立的柱高出地面71厘米。两根外侧的柱相距23厘米，第3根柱处于正中间。柱顶为槽状，放有两根叫做横木的木条，每根横木长11厘米。在投球区两端沿三柱门在草皮上各画1道2.64米长的白涂料区域线，这叫投球线。离三柱门1.2米画1道与投球线平行的类似线，称为击球线。这两道线形成的狭带相当于棒球中的击球员区。

球板通常用柳木制成，长度不一，但不得超过96.5厘米。球板状似桨叶，宽度为10.8厘米，把柄由绞接的藤条制成。球板重约1公斤。板球以软木为球心，缠以若干层细绳和切削下的软木薄片，然后用6道平行的接缝缝上1层厚厚的红色皮革外层。板球的大小和棒球差不多，其重量不得轻于156克，也不得重于163克，其圆周长度不得小于22.4厘米，也不得大于23厘米。

击球员和守门员穿戴护垫或护腿与手套。击球员常戴保护腹股沟的护具，在甲级板球队的比赛中，击球员还戴连面罩的头盔和其他种类的护具。球员的服装为白裤子和开领衫。

规则

板球由两队进行比赛，每队各由11名队员组成。只有在队员受伤时才能替换。双方队长用掷硬币方式决定哪一方先攻或先守。每次总是两名队员同时上场击球，每个三柱门处1名队员。击球员必须保持有1只脚处于投球线与击球线之间。

投球手与棒球中的投手相似。他在对面三柱门处的投球线后，可短距离跑动加速后再将球投出。板球投球动作与棒球投球动作不同之处在于：板球投球手当手臂抬高至肩部以上后，必须保持手臂伸直——也即不允许有掷球动作。投球手的目标是用球击中对面的三柱门——球在三柱门前从地上反弹一下后再击中目标。击球手的目标则是保护其三柱门不被击中，他做到这一点的办法是将球击出，或使球擦击其球板而被碰入场地。板球没有边线，守场员分布在三柱门的所有四边。在投球手投球6次后（澳大利亚和南非为8次），即结束一轮投球，并由在对面三柱门的另1名投球手拿球从相反方向投球，而第2名击球员则保护其三柱门。

当1个三柱门处的一击球员将球击出并与另1名击球员交换了位置，就被计成跑动得分，每一次交换位置得1分。但每次击球后，最多只允许得6分。造成击球员出局的情况有以下6种：(1)投球员用球击中三柱门并击落1根横木；(2)球被击球员击中后，未曾落地即被任何1名守场员接住；(3)当击球员处于击球线以外，守门员（他相当于棒球中的接手）用球或用握球的手碰落1根横木；(4)击球员用腿或身体阻挡了裁判认为会击中三柱门的球；(5)击球员在击球时撞落了三柱门上的1根横木；(6)当两名击球员正试图跑动得分时，任何握球的守场员击落了三柱门上的1根横木。在最后这种情况中，规定最靠近横木被击落的三柱门的击球员出局。

当出现下列情况中之一种时，裁判可裁定攻方额外跑动得分：投球手将球投到了击球手可及范围之外；投球手冲过了投球线；投球手以肩上投球方式掷球。倘若守门员未能将球止住，使攻方两名击球员得以交换位置，也可判为跑动得分。

每个队可保持上场击球，直到有10名队员被罚出局为止，因为第11名队员将不再具有处于对面三柱门的伙伴。1场比赛常由每队各打两局而组成，有时1场比赛可拖长3天，累积出现巨大的比分。

球队和比赛

在英国和其他英联邦国家中，板球运动是由乡村的和业余的俱乐部；由中学、大学以及某些女子球队进行的。在英国，主要是由各郡的职业球队——其他地方则主要是由各州的、各省的或各岛的职业球队——进行甲级板球联赛，通常每场比赛长达3天。

澳大利亚是第1个向英国挑战的国家，并发起了后来称做为国际锦标赛的比赛。1882年，澳大利亚板球队击败了英国板球队，并捧走了具有象征意义的“英国板球之楞”（“ashes of English cricket”）。英国与澳大利亚国家板球队系列锦标赛成了争夺“英国板球之楞”的竞赛，比赛在两国交替举行。澳大利亚人唐·布莱德曼被认为是板球运动史上最杰出的击球员。（参见：**布莱德曼**）

后来在澳大利亚、英国、印度、新西兰、巴基斯坦、斯里兰卡（从1981年开始）以及西印度群岛——它们都是国际板球协会的会员，该协会是由以前的帝国板球协会（建立于1909年）于1965年改组而成——之间，也举行了这种国家板球队的比赛。南非于1961年脱离英联邦，后来由于其实行种族隔离制，奉行歧视黑人的民族政策，而被国际板球协会开除。国际板球协会的非正式会员包括美国、加拿大和津巴布韦。玛里勒本板球俱乐部是一切板球俱乐部的鼻祖，该俱乐部的总部设在伦敦的洛兹板球场。

以澳大利亚的比赛制度为蓝本，赛程为1天的国际比赛制度正和赛程为5天的国际锦标赛制度竞争规范化板球比赛制度的地位。前者为单局比赛制，通常限于50或40轮投球（倘若赛程中遇雨，投球轮数甚至更少），在此种赛制中，关键是力争在规定的时间中尽快得分。所有参加国际板球协会的国家均采用单局比赛制，但也同时采用赛程为5天的国际锦标赛制度。甲级板球队还参加投球轮数受到限制的、特殊的内部联赛。

槌球 CROQUET

槌球运动是一种简单但又具

有挑战性的室外体育项目。在这种运动中，运动员要在场地上用长柄木槌击球穿过一连串铁环门。它有两种基本形式：在美国进行的非正式的草地槌球和主要流行于英国、澳大利亚和新西兰较为正式的英式槌球。美国还演变出其他两种形式：正规槌球和短柄槌球。它们与其他槌球游戏的不同之处在于使用硬橡胶球而不是木球，使用短木槌和较小的铁环门（因而需要更多的技巧），硬地球场以及球被击打的界墙。

草地槌球

草地槌球的器材由 9 个铁环门和 2 根标竿组成，另外每位运动员有 1 个木槌和 1 个球。比赛自起点标竿开始，起点标竿也充当终点标竿。每位运动员可独自或与一位搭档一起比赛，按规定的次序轮流用木槌设法击球穿过铁环门。运动员把球击过铁环门或击中转弯处的标竿都可以再击球一次。最早把球击回终点标竿的运动员即为胜者。

如果运动员的球击中对手的球，叫做碰球，他可以把自己的球放在距对手球一个木槌头距离处，并且又多获得两次击球权，或者他可以选择贴击，或碰球贴击，此时他可再击球一次。在贴击时，运动员要把自己的球紧贴在对手的球旁，用脚或手稳住球，然后猛力击自己的球以便撞走另一个球。在碰球贴击时，运动员同样把球贴在一起，但在击自己的球时不必固定它。这样可把两个球都击向运动员所需要的方向。

满门球球手指击球穿过所有的铁环门但仍未击中终点标竿的选手。他可继续击打自己的球以帮助队友，并且在向自己的终点标竿进发前还可以击回对手的球。

英式槌球

英式槌球比赛分两方进行，每方有 1 到 2 名运动员，使用木槌，每方有 2 个木球，只有 6 个铁环门和只有一个设置在中央的标竿。每方有 26 分的得分机会，每球 13 分。当胜方已用 2 个球击中标竿而负方的得分数还没有达到 26 分时比赛结束。在双打比赛中，每人自始至终击打同 1 个球，单打比赛中每人可击打本方任何一球。比赛在开球线开始，结束于中心标竿。

历史

多数历史学家认为槌球由“稻草圈游戏”发展而来，法国早在 13 世纪就玩这种游戏。它以后传入英国，称作“铁圈球”。到 19 世纪 50 年代，槌球已成为英国最流行的室外体育活动之一，到 1870 年美国各地都在玩这种游戏。比赛规则一般依据英国 1861 年公布的《劳特利吉槌球手册》。

第一次只要报名即可参加的比赛于 1867 年在伍斯特郡伊夫舍姆举行。全英槌球俱乐部成立于 1870 年，每年都在温布尔登的俱乐部球场上举行比赛。这项运动的影响曾有所下降，但在 19 世纪 90 年代又得以恢复。全英槌球联合会成立于 1897 年，现称槌球协会。最重要的比赛在惠灵顿和罗汉姆举行。帕克斯顿、伊斯特本、布赖顿、切尔腾纳姆和巴德利索尔特顿等地的比赛都很受欢迎。

高尔夫球 GOLF

高尔夫球是所有室外体育活动中最流行和最为放松的项目之一。比赛在一块大型草地球场上进行，使用富有弹性的小球和一套木头或钢头球杆。比赛的目标是尽可能以最少的杆数把球击入分布于球场内各处的球穴中。

（美国）全国高尔夫球基金会估计，到 20 世纪 80 年代中期，仅美国的高尔夫球运动员就超过 1800 万人。其中近 80%的人一年打 15 场以上高尔夫球或者更多。高尔夫球场和练习场——私人、半私人和公立球场——大约有13000个。

每年美国高尔夫球运动员要花费近 6 亿美元购买器材。据（美国）全国体育用品协会说，这些器材包括球杆、球、包、小推车和球鞋等。在高尔夫球房地产和改进上的总投资额已达几十亿美元。乡村俱乐部、按天收费的球场和市政当局每年仅为养护球场就要支付数以亿计的美元。

标准的高尔夫球场设 9 或 18 个球穴。在美国，典型的 9 穴球场占地约263055平方米，18 穴球场占地约607050平方米。18 穴球场可能长约 6400.8—6943.6 米。

9 穴球场的标准杆数一般为 35 或 36 次，而 18 穴球场为 68—74 次。美国高尔夫球协会把标准杆数定为高于把球击人一个既定球穴所需的击球次数。标准杆数通常根据距离确定，但也经常因多山的地形和难以摆脱的障碍物而加以调整。男子运动员的标准杆数根据以下的距离计算：250 码以内——3 杆，251—470 码——4 杆，471 码以上——5 杆。

女子比赛的标准杆数所依据的距离要短一些。一个典型的 18 穴球场有 4 个 3 杆洞、4 个 5 杆洞和 10 个 4 杆洞。

高尔夫球场通常设计成环状，以便使终点球穴与起点球穴相邻。球场设计人员在设置球穴时要尽力使风对每位运动员有相同的影响。他们还要采取各种措施消灭“盲”穴，就是那些运动员在此处看不到其开球地点，或者近距离击球时看不清球穴区的球穴。

典型的高尔夫球穴的起点是开球区，地势略高，宽约 13.716 米。开球区前为平坦球道，就是一条延伸到球穴所在的球穴区的修剪整齐的草地通道。球穴区本身是一片地毯式绿草如茵的开阔地，面积通常为 557.4 平方米或者更大。球穴直径为 10.795 厘米，深至少为 10.16 厘米，与球穴区地平面齐平。球穴衬有金属套筒，插有小旗以指明其位置。球穴区内通常要沿等高线或在其周围部分设置各种障碍（沙坑，一般称沙土障碍，以增加比赛的难度）。

平坦球道的两侧与名为粗糙地带的条状深草区相邻，通常还有树木和灌木丛。许多球穴的平坦球道上设有小洞，球往往会落人其中。其他球穴为增加难度可能设有水流障碍——与球道平行或相交的溪流或水塘。

器材与比赛方法

高尔夫球运动员通常携带 4 到 14 根球杆，装在用皮革、帆布或塑料制成的长口袋里。比赛中最多可使用 14 根

球杆。许多运动员穿钉鞋以防止打滑，左手戴薄皮手套以确保紧握球杆。球杆分木杆、铁杆和轻击杆。球杆杆部用铁、玻璃钢或石墨制成，球杆握把的材料为皮革、橡胶或合成材料。多数男运动员的球杆重368.55—382.725克。

木质球杆杆头又大又粗，具有较小的高打角(向后的斜度)。1号木杆(开球杆)的高打角约为11度，2号木杆约为14度，3号杆为17度，4号杆为20度，5号杆为21—23度。男子运动员的1号杆通常长约109.22厘米，其余号木杆的长度依次递减，5号杆为104.14厘米。女运动员用杆的高打角稍大，而且杆较短，重量也较轻一些。

铁杆分为9个号型。同木杆一样，铁杆杆头的重量依次增加而杆部的长度却依次减少。铁杆的高打角比木杆要大。1号铁杆即开球杆的高打角约为17度，1—4号铁杆的高打角依次增加。5号铁杆的高打角约为31度，而9号铁杆的高打角为47度。其他铁杆有击高球用的楔形铁杆，高打角约为51度，用来击打深草区的球，还有障碍铁杆，高打角约为55度，用来猛击沙坑内的球。

轻击杆用来轻击球穴区的球。其杆通常短些，且正面平直。轻击杆多为铁杆。

高尔夫球通常是用一根胶皮带在一个装有水、油、液体硅有机树脂、尼龙或橡胶的球心上紧紧缠绕几百圈后制成的。薄塑料球面上有小坑以增加击球的距离和精度。美国使用的高尔夫球直径必须至少在4.2672厘米以上，重量必须不大于45.927克。加拿大和英国用球的最小直径是4.1148厘米，但重量与美国用球相同。

例如，在向距离400码的一个典型的4杆穴击球时，运动员通常用发球杆把球从小型木质球座击入场内。如果球被击至160.02—182.88米处，向球穴区打第二杆时可能要用2号或3号木杆。第二杆打得好会把球打到距球穴区45.72米范围内。运动员可能会用9号铁杆即击高球用杆在此处击出高弧度球，把球击向球穴区。如果球距球穴仅几码，有经验的运动员可能用4、5、6或7号铁杆击出低弧度的近穴球，使球越过最后几米路程滚向球穴。

如果运动员用球座开球时击出同侧曲线球(用右手击出的球向右旋转)或左曲球(用右手击出的球向左转弯)，他可能用铁杆，例如5号杆迅速把球从粗糙地带击出，而且仍能获得适中距离。

在球穴区，运动员要细心观察球至球穴间的地面情况，力求使轻击杆的击面与球至球穴的假想线成直角，以便使球直线滚动。轻击杆标准杆数为2杆。如果运动员要求打3杆把球击入4杆穴的球穴区，然后再轻击两杆才击球入穴，他就完成了“超一击”(bogey)(比标准杆多1杆)。如果他两次击球将球击入球穴区，然后仅轻击一次就击球入穴，他就完成了“小鸟”(birdie，比标准杆少1杆)。比标准杆少2杆，称“鹰”(eagle)。

在距离通常为114.3—205.74米的3杆穴球场上，运动员可使用他感到可把球击至球穴区内或其附近地带的木杆或铁杆。在5杆穴球场，使用球杆的顺序与打4杆穴时相仿。

高尔夫球比赛分两种类型。穴数记分赛，它是按击球入穴数记分的比赛。当一位选手已取得压倒优势——例如赢对方6个穴，而仅余5个球穴未打时，比赛即告结束。更为常见的按总击数记分的比赛，在这种比赛中，以总击球次数最少者为胜者。

竞技高尔夫球及优胜者

美国高尔夫球运动的管理机构是美国高尔夫球协会(USGA)，成立于1894年。该协会可规定球与球穴的规格以及像球路障碍和计分方式等方面的规则。其总部设在新泽西州的法希尔斯。它与圣安德鲁斯皇家古代俱乐部共同复审国际规则。

一些著名的高尔夫球运动员

有些优秀的运动员下文并未收入，因为在本条目正文和本书其他条目中已包括他们。

安德鲁，威利(1870—1910)，来自苏格兰的早期著名高尔夫运动员，在1901年及1903—1905年间共4次获得美国公开赛冠军。

巴尔斯托罗斯，塞韦里诺(1957—　)，西班牙高尔夫球运动员，17岁成为职业运动员，在1985年获得5项比赛的胜利，在索尼世界优秀运动员排名表上名列第一。1986年在欧洲的6项赛事中获胜，其中包括在英国文特沃斯世界穴数记分赛中第五次夺得冠军，此外在1979、1984和1988年获得英国公开赛冠军，在1980年和1983年夺得大师赛冠军。

伯格，帕蒂(1918—　)，在1938年获得美国女子业余锦标赛冠军，1946年获美国女子公开赛冠军，共获7次女子冠军赛冠军(1937—1939年，1948年，1953年，1955年，1957年)。

卡内尔，乔安纳·冈德森(1939—　)，曾于1957年、1960年、1962年、1966年和1968年创记录地5次获得美国女子业余锦标赛冠军。在1971年和1976年两次获得美国女子公开赛冠军。

柯蒂斯，玛格丽特(1883—1965)，与姐姐哈里奥特共同创办了英美业余高尔夫球女运动员之间两年一度的柯蒂斯杯赛，在1907年击败她的姐姐，卫冕冠军。哈里奥特首次夺得美国业余锦标赛冠军，后又获两次冠军。

伊万斯，查尔斯(奇克)(1890—1979)，第一位在同一年度(1916)夺得美国业余锦标赛和美国公开赛冠军的业余运动员。连续参加了美国业余锦标赛的50场比赛，于1920年再获冠军。是高尔夫球童伊万斯奖学金基金的创始人。

霍根，沃尔特(1892—1969)，在1919年成为第一位专职的职业高尔夫球运动员。在1921年、1924—1927年5次夺得职业高尔夫球运动员协会赛冠军。在1914年和1919年两次夺得美国公开赛冠军，并在20年代4次获得英国公开赛冠军。在1922年成为第一位在同一年度获得法国和英国公开赛冠军的美国运动员。

霍根，本(1912—　)，公认的历史上最伟大的高尔夫球职业运动员。获得美国公开赛(1948年、1950—1951年、1953年)、职业高尔夫球运动员协会赛(1946年、1948年)、大师赛(1951年、1953年)和英国公开赛(1953年)冠军。

洛佩斯，南希(1957—)，获1978年度女子职业高尔夫球运动员协会最佳运动员和最佳新星称号。在职业生涯第一年24项比赛中9次获得冠军，1979年在19项赛事中8次夺得冠军，在1985年夺得5项比赛冠军，并获该年度赛季最佳运动员奖。此外在1978年、1985年和1989年3次夺得女子职业高尔夫球运动员协会赛冠军。

纳尔逊，拜伦(1912—)，在连续113场比赛中获得奖金，曾在1937年和1942年的大师赛、1939年的美国公开赛以及1940年和1945年的职业高尔夫球运动员协会赛中夺得冠军。保持了一个赛季内的夺冠记录——在1945年的31项比赛中获胜19次。

奎梅特，弗朗西斯(1893—1967)，著名的"球童冠军"。在1913年成为第一位获得美国公开赛冠军的业余运动员。曾获1914年和1931年美国业余高尔夫球锦标赛以及1914年法国业余高尔夫球锦标赛冠军。

皮特，卡尔文(1943—)，第一位著名的黑人高尔夫球运动员，以准确的击远球技术而名列前茅。1982年至1985年间获得的奖金和在职业高尔夫球运动员协会赛事中夺得的冠军比其他任何高尔夫运动员都要多。在1984年的比赛中以平均杆数最少的成绩获得瓦登奖。在1985年和1986年的比赛中继续获胜。

普莱耶，加里(1935—)，在世界多数重大比赛中夺冠的南非运动员。曾获得1959年、1968年和1974年英国公开赛，1961年、1974年和1978年大师赛，1962年和1972年的职业高尔夫球运动员协会赛以及1965年美国公开赛的冠军。

罗尔斯，贝齐(1928—)，在1951年、1953年、1957年和1960年4次获得美国女子公开赛冠军，夺得55项比赛的冠军，其中在1959年获10项冠军。

萨拉曾，吉恩(1902—)，高尔夫球历史上职业生涯时间最长的运动员之一。在1922年20岁时就获得美国公开赛冠军。在1932年的美国和英国公开赛以及1922年、1923年和1933年的职业高尔夫球运动员协会赛中获得冠军。在1935年夺得大师赛冠军时创记录地打出比标准杆少3杆的"鹰"(eagle)球。

斯尼德，萨姆(1912—)，以准确控制挥杆速度的能力而著称。创记录地夺得84项职业高尔夫球运动员协会赛事的冠军，其中包括英国公开赛(1946)以及1949年、1952年和1954年大师赛的冠军。

斯特拉奇，柯蒂斯(1955—)，在1987年收入925941美元，创造了个人收入历史最高记录，次年又打破这一记录，挣得1147644美元。获得1974年世界业余杯赛、1985年和1987年的加拿大公开赛以及1988年和1989年的美国公开赛冠军。

特里维诺，李(1939—)，在1971年成为第一位在一年内获得美国、英国和加拿大公开赛冠军的职业高尔夫球运动员。曾获1972年英国公开赛、1974年和1984年的职业高尔夫球运动员协会赛以及1977年和1979年加拿大公开赛冠军。

瓦登，哈里(1870—1937)，英国早期最伟大的高尔夫球运动员，6次(1896年、1898年、1899年、1903年、1911年和1914年)获英国公开赛冠军。1900年获得美国公开赛冠军。

沃森，汤姆(1949—)，1977—1980年间及1984年职业高尔夫球运动员协会收入最高的运动员。2次获大师赛冠军(1977年和1981年)，5次获英国公开赛冠军(1975年、1977年、1980年、1982年和1983年)。

惠特沃思，凯西(1939—)，在1985年创造职业生涯88项比赛的记录。1965—1968年及1970—1973年间女子职业高尔夫球运动员协会最佳运动员。女子职业高尔夫球运动员协会中第一位收入达100万美元的运动员，总收入8次名列第一。3次获得女子职业高尔夫球运动员协会锦标赛冠军(1967年、1971年和1975年)。

赖特，米基(1935—)，在1958年、1959年、1961年和1964年4次获得美国女子公开赛冠军。在1958年、1960年、1961年和1963年4次获得女子职业高尔夫球运动员协会赛冠军。60年代初女子职业高尔夫球运动员协会收入最高的运动员。

美国职业高尔夫球运动员协会(PGA)成立于1916年，比成立于英国的第一个职业高尔夫球运动员协会晚15年。它负责承办PGA赛和PGA甲级赛以及美英职业高尔夫球运动员协会成员之间的赖德杯赛。业余和职业运动员都可以参加公开赛。得到PGA赞助的重要比赛有美国公开赛、美国女子公开赛、职业高尔夫球运动员协会赛、女子职业高尔夫球运动员协会(LPGA)赛、英国业余选手锦标赛、英国公开赛、加拿大公开赛及美国业余选手和女子业余选手锦标赛(又称全国业余选手锦标赛)。自1981年起，职业联赛正式改称为联赛运动员协会(TPA)巡回赛。

在20世纪20年代，竞技高尔夫球运动真正成为美国一项颇具吸引力的体育活动。沃尔特·霍根、吉恩·萨拉曾和汤米·阿穆尔这类引人注目的职业运动员为这项运动在公众的形象和普及作出很大的贡献。佐治亚州亚特兰大的罗伯特·T. 小琼斯是早期最杰出的业余运动员之一。在1923—1930年间，他共在5次美国业余锦标赛、4次美国公开赛、3次英国公开赛和1次英国业余锦标赛中夺得冠军，其中在30年代史无前例地夺得4次大满贯的成绩。(参见：**琼斯，博比**)

竞技高尔夫球在经济大萧条期间受到了影响，但在第二次世界大战后又随着本·霍根、吉米·德马雷特和劳维特·曼格朗这类运动员的走红而兴盛起来。50年代期间，这项运动的资金和门票收入都稳步得到增长。

随着50年代末期的阿诺德·帕尔默和60年代初杰克·尼克劳斯的崛起，竞技高尔夫球再次得到各地体育爱好者的喜爱。尼克劳斯成为第一个仅一个赛季的收入就超过200000美元(1971)的运动员也是第一个收入超过300000美元的运动员(1972)。汤姆·沃森是第一位赛季收入超过400000美元(1979)和500000美元(1980)的运动员。柯蒂斯·兰奇则是首位年收入100万美元(1988)的运动员。1989年度最佳运动员汤姆·凯特创造了赛季收入140万美元的记录。

到20世纪60年代末，只有一名运动员的职业生涯总

收入超过100万美元。帕尔默是第一个职业生涯收入超过100万美元记录(1968)的高尔夫球运动员。尼克劳斯则是惟一一位曾5次被选为(美国)职业网球协会年度最佳运动员的高尔夫球运动员,也是第一位年收入超过200万美元(1973)、30万美元(1977)、400万美元(1983)和500万美元(1988)的运动员。凯特1990年的收入达600万美元。到20世纪80年代中期,其他职业生涯总收入超过200万美元这个标准的选手有李·特里维诺、汤姆·沃森、汤姆·魏斯科普夫、黑尔·欧文和兰尼·沃德金斯。(参见:**尼克劳斯;帕尔默**)

乔伊斯·韦瑟雷德是早期著名的女子高尔夫球运动员,在1922至1929年间曾4次夺得英国女子业余锦标赛冠军。创办于1895年的女子业余锦标赛产生了贝娅特丽克斯·霍伊特、亚历克萨·斯特林、玛格丽特·柯蒂斯和弗吉尼亚·范威——都曾经三夺桂冠——以及6次夺冠的格伦特娜·科利特·瓦雷这类优秀选手。1938年后的冠军包括像帕蒂·伯格、路易斯·萨格斯、米尔德里德·扎哈里斯、乔安纳·冈德森·卡内尔和安妮·夸斯特(参见:**扎哈里斯**)这些打法各异的运动员。前三人后来转为职业选手,成为女子职业高尔夫运动员协会的核心。

朱迪·兰金是第一位赛季收入超过10万美元的女高尔夫球运动员(1976)。其他收入高的运动员有贝思·丹尼尔,20万美元(1980);卡内,30万美元(1982);南希·洛佩斯,40万美元(1985);贝齐·金,50万美元(1989)和丹尼尔,60万美元(1990)。

1981年,凯西·惠特沃思成为第一位职业生涯总收入超过100万美元的女高尔夫运动员。帕特·布拉德利达到了200万美元的标准,随后卡内尔在1986年也超过这一标准。1990年布拉德利的收入突破300万美元。这些女运动员都是美国人。

团体赛

国际高尔夫球比赛的历史始于1922年,当时美国和英国业余运动员首次参加了沃克杯赛。5年后,两国职业运动员之间的赖德杯系列赛开始举行。美国和英国业余女子运动员之间的第一届柯蒂斯杯赛于1932年举行。索尔海姆杯赛始于1990年,是女子职业高尔夫运动员协会举办的类似于赖德杯的比赛(目前在美国和欧洲球队之间进行)。

世界杯赛(前为加拿大杯赛)始于1953年,每年举办一次,参加比赛的有来自40多个国家的职业运动员。成绩优秀者可参加每年九月举行的世界高尔夫球系列赛,这项比赛始于1962年,是为现代大满贯赛——美国公开赛、英国公开赛、大师赛和职业高尔夫球运动员协会赛的优胜者们举办的36穴赛事。自1976年后则由至少24位锦标赛获胜者进行72穴比赛。

高尔夫球机构

职业高尔夫球运动员协会名人堂于1940年在佛罗里达州莱克帕克建成。10年后又建起一座女子高尔夫球名人堂,1950—1951年度列入名人堂的都是1967年在佐治亚州奥古斯塔建成的女子职业高尔夫球运动员协会名人堂的核心人物。有两个机构对男女运动员都给予荣誉,那就是1965年在宾夕法尼亚州福克斯堡建成的美国高尔夫球名人堂和博物馆以及1974年在北卡罗来纳州派思赫思特开放的世界高尔夫球名人堂。扎哈里斯是第一位被收录于所有4座名人堂的女运动员。有几个州设立了名人堂,纪念本州的高尔夫球运动员。

高尔夫球大厦于1951年在纽约城美国高尔夫球协会总部开放。这座高尔夫球图书馆和博物馆自1972年一直设在新泽西州法希尔斯,其特点是收藏了大量的书籍、奖杯和其他纪念品。

全国高尔夫节赛是由职业高尔夫球运动员协会于1952年开始举办的,一直被称为世界最大的高尔夫球赛,每年6月在全国各地的俱乐部举行,交费参赛的运动员超过100万人。这项比赛的收入分配给高尔夫球慈善基金、奖学基金和类似的有价值的项目。

早期的历史

人们从未能确切了解高尔夫球的起源。在凯撒统治期间,罗马人曾玩一种类似高尔夫球的游戏。他们用形状像球杆的树枝击打皮心球。书籍中的插图说明,大约15世纪时,荷兰人在结冰的运河河面上玩过一种类似的游戏。由此游戏发展出的在田野中进行的游戏则流行于法国和比利时。在苏格兰,1457年高尔夫球因影响对御敌卫国至关重要的射箭训练而遭到禁止。然而苏格兰人却不顾议会和教会的反对,继续在称为“高尔夫球场”的海滨球场上进行这项活动。

世界上最早的高尔夫球场圣安德鲁斯球场位于苏格兰,早在16世纪就投入使用。到17世纪时,高尔夫球在英国的地位已非常稳固,当时苏格兰国王詹姆斯六世,即后来的英格兰国王詹姆斯一世就非常喜欢这项活动。

高尔夫球的摇篮——圣安德鲁斯皇家古代高尔夫球俱乐部成立于1754年。19世纪期间,古塔(波)胶制高尔夫球取代了已使用几个世纪的皮心球。1860年,第一届英国公开赛在苏格兰普雷斯蒂克举行。第二年职业和业余运动员都获准参赛。

加拿大的皇家蒙特利尔俱乐部成立于1873年,是北美第一个永久性高尔夫球俱乐部。圣安德鲁斯俱乐部于1888年在纽约州扬克斯成立,是美国最早的高尔夫球俱乐部之一,球场设3个球穴。

这个球场的创建者们被称为“苹果树帮”,因为球场内有许多苹果树,该球场在一个奶牛牧场上扩大为6穴。随后几年里,美国东部地区开放了大量的6穴、8穴、9穴和12穴球场。1893年,美国第一个18穴球场——芝加哥高尔夫球俱乐部在伊利诺伊州惠顿附近建成。

高尔夫球运动的一些术语

瞄准击球:运动员在击球前将球杆紧贴地面,准备击球的姿势。

环形草皮:穴围场地四周的地域,草皮比该地域长但比球道短。

强后旋球:下切击球使其向后旋转。

事先不公开标准杆数的比赛：一种比赛方式，在比赛中，运动员们在用球座开球前，预估使他们的净得分在70—80分之间的让分。在此范围内选择一个事先不公开的分数，最后得分最接近于这个分数的运动员为胜者。

球童：为高尔夫球运动员背球袋、把球放到打球的位置上和有时提点建议的人。

射程：球在空中飞行的距离。

球的硬度：高尔夫球的硬度，取决于橡皮带在球心四周缠绕的紧密程度。

左曲球：球向前直行，稍稍偏向目标的右方，随后呈向里的曲线偏向左方；这是一种有控斜击球。

右曲球：先偏左后偏右的球，与左曲球相反，是使球呈曲线向主要用力手同侧飞去的球；这是一种经改进的斜击球。

前面当心：向处于球飞行路线上的人发出的警告。

四人赛或称双打比赛：用于4名运动员同组比赛的错误用语。正式用于两名高尔夫球运动员与其他两名运动员的比赛，每方只能用一个球。

让分：一个运动员所能接受的、使其得分能力调整到能与不让分高尔夫球的等级相适应的分数。

一击入穴：一次击球就把球从开球座击人球穴。

高尔夫球场：指海滨高尔夫球场。

加击：击球失败后，有时得到允许而增加的一次击球机会。

拿骚式比赛：起源于（美国纽约州）拿骚县的一种比赛形式，每9穴得1分，整场比赛得3分。

净数：扣除让分后的总击数。

让分制度：在所有运动员开球后，选出6个球穴计算让分。将一个运动员在这些球穴的得分相加再乘以3，减去该球场标准杆数，结果就是该运动员的让分。

猛击：在风中使球杆击球面向下，用猛力击出的低球。

球杆末端击球：用球杆击球面弯头击球，使球偏右飞行。

楔形杆头击球：通常指一次轻击，把球从正常的切削击球的距离击人球穴区。

冬季规则（又称最佳球位法）：由于草皮条件较差，将球移至较好的位置，以改善球位的做法。未取得美国高尔夫球协会的批准。

墙手球 COURT HANDBALL

墙手球大约在1000年前起源于爱尔兰，是一个快节奏、高强度的体育项目，参赛者以手对墙击球。在几百年中，墙手球曾主要流行于爱尔兰，后来在19世纪80年代由爱尔兰人传到美国。

墙手球主要在四面墙或一面墙的球场内进行比赛。四面墙球场内进行的比赛与起源于爱尔兰的那种类型最为相近。一面墙场地的比赛于1900年左右在纽约城出现。标准的四面墙球场基本上是个长方形小房间。前墙为正方形，长和高都为6米，侧墙长12米，高6米。中线横穿地板中部，将其分为两个长宽均为6米的正方形。发球线也横穿地板，在中线前1.5米。两线之间的场地叫发球区。后墙通常高3.7米，上有看台，裁判和记分员就坐在看台上。观众可以在看台上观看比赛。有些球场设有玻璃后墙，使观众能更好地看到运动员的动作。

比赛用球用黑橡胶制成，直径4.8厘米，重65克。球体虽软，但当球从墙上猛地反弹回来时，若不戴手套手会被击痛。运动员戴专用防护手套。在比赛中手套也可以防止潮气对球产生影响。运动员可以用任何一只手击球，但不能用脚或身体其他部位击球。

比赛可以有2人、3人或4人参加。当2人参赛时，1人为发球员，而另1人为接球员。在有4名运动员参加的双打比赛中，发球员和搭档组成发球方，他们的两位对手则组成接球方。3人参加的比赛称为三人制墙手球赛。在这种比赛中，1位发球员独自对付2名接球员，可以连续发球直至被杀出局为止。当出现这种情况时，最左边的接球员接过发球权，与其他两人对抗。发球权以这种方式轮换，直到有一名运动员取得21分而取胜为止。

在发球时，发球员站在发球区内，使球落在发球区的地板上，等球反弹起后再击球，先要使球碰前墙，弹回后落在中线后的地板上。发出的球落在中线之前叫短球。发球员在一轮中发两次短球就被杀出局，随后变成接球员，而对手则变成发球员。在双打比赛中，发球员的同伴必须站在发球区内，背对墙直到球通过发球线为止。

发球时接球员必须站在中线后，必须在球落地前或第一次反弹时接球，以便把球直接击向前墙。随后发球员待球从墙上反弹回后再击球。对抗双方轮流击球，比赛连续进行直到一方未按规则把球击回前墙为止。

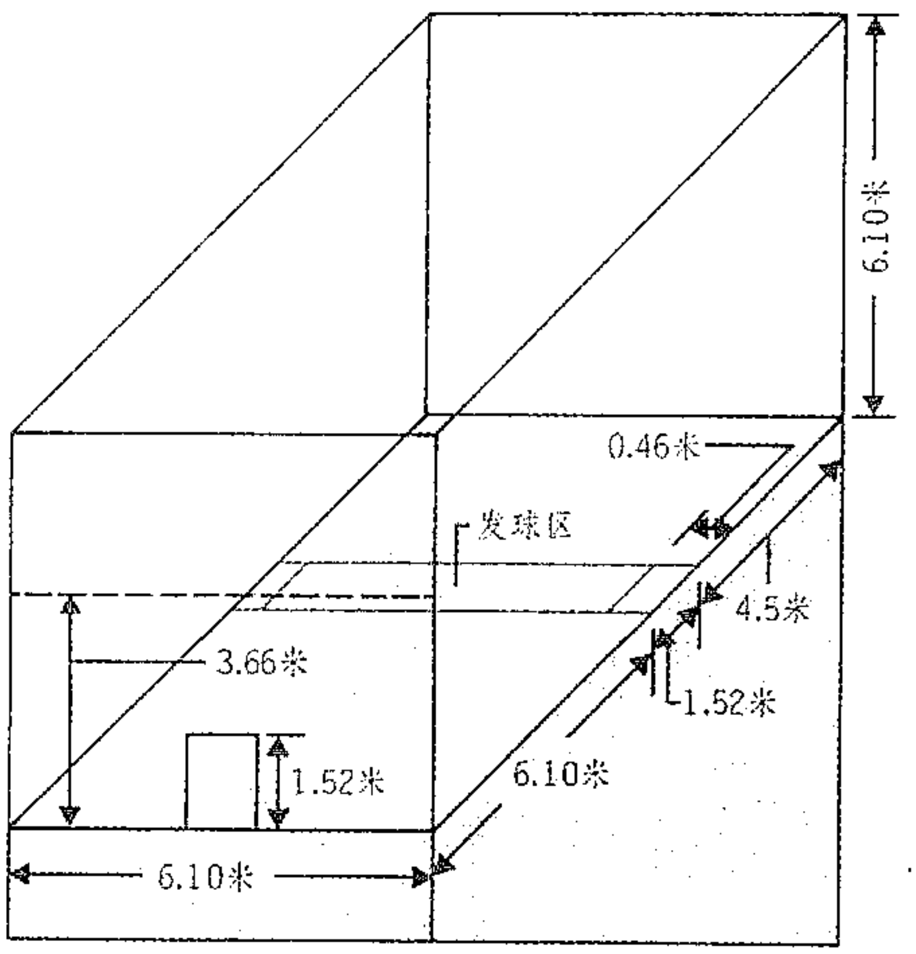
发球员如果未能把球击回则被杀出局，随后变成接球员。如果接球员未能把球击回，发球员得1分，可以连续发球直到被杀出局为止。因此只有发球员和发球方能得分。一局有21分，首先在三局比赛中胜两局的运动员和球队即可赢得比赛的胜利。

规则允许发出的球在击中前墙后，先弹到一面侧墙上再落在中线之后。击回的球可以先弹在侧墙和天花板上再击中前墙。球可以从这里弹到后场，还可以从后墙弹回。

一面墙墙手球的比赛场地有一面墙，墙宽6米，高4.9米。球场宽6米，长10.4米。比赛用球和计分方式与四面墙的墙手球相同。根本区别在于因为没有天花板、侧墙和后墙，运动员必须始终击打从前墙弹回的球。球场三面敞开，因而在一场快速的比赛中，需要有相当的技巧才能把球控制在界内。与四面墙球场相比，一面墙球场能使更多的观众观看比赛，而且建筑费用较少。墙往往建得很长，以便足以在其两侧设置几个球场。这使一面墙比赛在体育馆和体育场都很流行。

另一种比赛使用三面墙球场。三面墙球场除前墙外，还可能有两面完整的侧墙，或者可能在前墙两侧建有两面三角形的侧墙。四面墙比赛可以把球击向四面墙和天花板，因而可能是最费力的一种比赛。不过由于所有的墙手球比赛既要求耐力，也要求敏捷的身手，而且由于只需要两名运动员，还可以在室内举行。因此在夜色降临和天气恶劣，一些室外体育活动无法进行时，这就成为保持身体健康的理想方式。

墙手球球场



曲棍球 HOCKEY, FIELD

现代曲棍球无论是男子比赛还是女子比赛，都由两支球队参加，每队有11名成员，使用带有弯头的球棍。目标是把球射入对手球门。比赛场地长91.44米，宽54.864米。最常见的比赛场地表面为草皮。不过所有的国际比赛都要求在人工草皮上进行。每端的球门高2.1336米，宽3.6576米，射门区是一个以球门为圆心，半径14.8768米的半圆区。球棍一面为平面，另一面为圆形，必须用平面的一面去击球。球用实心塑料制成，重156—163克，周长为22.4—23.5厘米。

每队有11名球员，包括5名前锋、3名前卫、2名后卫和1名守门员。守门员戴着厚厚的护垫，但其他队员通常不穿任何防护服。比赛分两个半场，时间各为35分钟，中间休息5分钟。

比赛开始时要作一个后传球，也就是开球，每进一球和5分钟休息后也要重新开球。在后传球时，两支参赛队各有一名队员在场地中央正面相对。他们交替地轻叩地面和对方的球棍3次，随后尽力去控制球并把球传给队友。

只有在射门区内射球入门才能得分，而且球必须在球门柱之间和球门顶端的横梁下穿过。每射入一球得1分。运动员用球棍运球、传球和击球。只有守门员可以用手或身体挡球。只有在有人受伤时才允许暂停。在包括美国在内的一些国家里，换人规则可以在赛前商定。在这种情况下，任何一队都可以叫暂停以便换人。

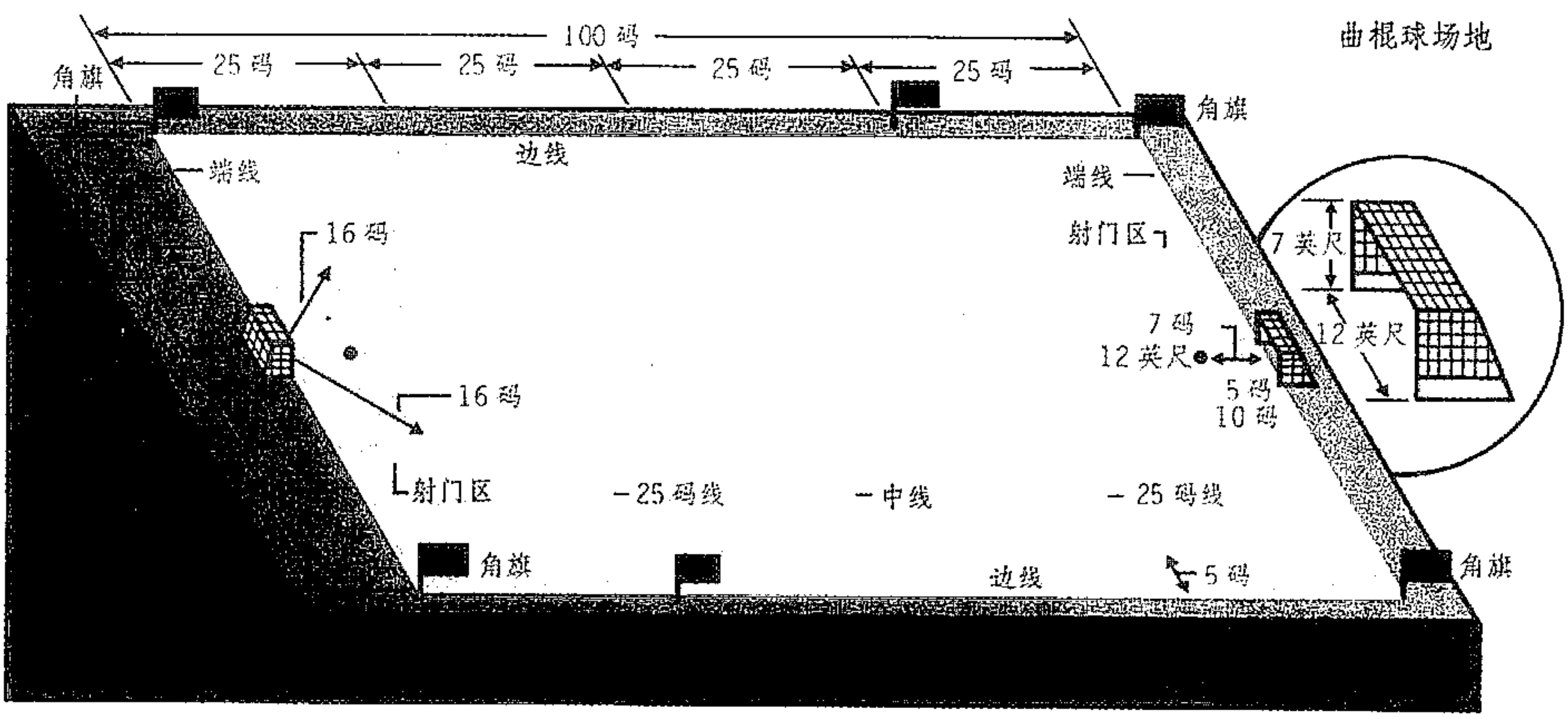
阻挡规则是曲棍球比赛的独特之处。几乎在其他所有体育活动中，用身体护球是比赛中不可缺少的战术。然而在曲棍球比赛中则不允许这样做。在场上运球和传球时，所有运动员必须有同等的控球机会。

如果把球击出界外，最后触球的球队会失去控球权。由对方一名球员把球放在边线球出界处，然后把球击入界内。犯规动作包括把球棍举到肩部之上；铲击起空中球；用球棍阻挡；除守门员外的其他所有队员用手击球或用脚和身体挡球。一般的犯规要判罚由对方开任意球。任意球由对方一名队员在距球门至少9.14米的端线上的近角球点发出。在任意球开出前，所有运动员必须站在射门区外。

几千年前古埃及和波斯曾玩过一种与曲棍球极为相似的游戏。自19世纪以后已成立了许多协会，就有关的规则和条例作出决定。位于伦敦东南的布莱克希思俱乐部成立于1875年前，是第一家曲棍球俱乐部。1875年在伦敦采用了标准规则，1886年曲棍球协会在每个球门周围增加了射门区。英国士兵把这项运动带到了亚洲国家，目前印度和巴基斯坦拥有一些世界最优秀的球队。在19世纪下半叶，妇女开始有组织地进行曲棍球比赛，而且这个项目一度被视为惟一适合妇女的集体体育活动。

自1908年起，男子曲棍球被列入奥运会比赛项目。女子曲棍球在1980年成为奥运会比赛项目。其他比赛有冠军

曲棍球场地



杯赛、亚洲运动会、欧洲杯赛、女子世界杯赛和泛美运动会。1993年4月1日,美国国内原来分开的男子和女子曲棍球行政机构合并组成了惟一的一个管理机构——美国曲棍球协会。

冰球 HOCKEY,ICE

冰球一直被称作“血、汗与美”的结合体,是速度最快的集体体育项目。随着对流血事件的日渐关注,今日人们在描写职业冰球赛时更可能用“暴徒”、“破坏”和“堕落”这样的词汇。加重处罚并未能阻止运动员用球杆和冰刀等基本器械充当武器,这种粗野行为已经损害了体育运动的抽象美。然而对一个不顾情面大打出手的场面已司空见惯的项目来说,最有影响的奖品之一却是“最有教养的运动员”奖杯。

即使没有暴力,冰球也是个对运动员身体条件要求严格的高强度项目。即使运动员不故意犯规,冰上动作的绝对速度也会使运动员受重伤。与其他所有集体项目相比,冰球更是个高速运动项目:即使裁判吹哨示意运动员停止动作时,冲力还会使运动员滑行下去。冰球比赛的基本方式就是不停顿的动作,但运动员不会永远悠然地按同样的图形滑行,动作的次序总是不断变化着。

冰球的历史

冰球运动源于中世纪时北欧人穿上临时代用的冰鞋随意进行的游戏(参见:**冰鞋和滑冰**)。这种游戏类似于曲棍球,用棍棒击打两球门柱间的目标(参见:**曲棍球**)。北美印第安人很可能是最早的冰球运动员,使用的是下端弯曲的野外用工具。法国殖民者在观看了印第安人即兴表演的以棍击球的游戏后,用法文“hoquet”一词称呼这项活动,这个词指形状很类似于牧羊人用的曲柄杖。

19世纪中叶,英国军人在加拿大港口冰面上推行一种原始的冰球游戏。关于第一次冰球正式比赛的确切地点存有争议,因为加拿大的3个城市——哈利法克斯、金斯敦和蒙特利尔都有足够的理由宣称本城最早开展了这项运动。据信早在1830年,金斯敦(现属安大略省)就举办过某种形式的此项比赛。然而是新斯科舍省哈利法克斯麦吉尔大学的学生组织了第一场有记载的比赛。大约1875年,麦吉尔大学的两队学生在蒙特利尔的校园内进行了这场比赛。10年后在金斯敦成立的由4个俱乐部组成的组织则是第一个正式的冰球俱乐部联合会。

尽管最初的比赛规定每方有9名队员,但各社区之间参赛球队队员的数量有所不同。很快有一个委员会在蒙特利尔开会,确立了规则,规定每队7人。确定的位置有1名守门员、2名后卫、3名前锋和1名交替担任前锋和后卫的自由人。1909年成立的美国冰球联合会取消了自由人,这意味着东部和西部的各种比赛一度在六人制与七人制之间反复变化。直到20年代中期,有时球队会因受罚在场上不得不只有不到3名队员在参加比赛。每当出现问题以及更激烈的比赛更为频繁地造成某些伤害事件时,人们就越来越要求对规则和器材进行改进。后来在1893年设立的斯坦利杯,作为地位的象征,给这项运动带来一定的信誉,当时这个奖杯授予加拿大最佳业余冰球队。

比赛场地和器材

冰球比赛比分很低,以击入对方球门球数最多的队为胜。冰球场地为封闭的长方形冰面,四角为圆弧形,球门位于球场两端。球场围有木墙,即边线界墙和端线界墙,高于冰面约0.9144—1.2192米。当运动员撞入界墙时,冰球场上会出现一些最粗野的场面。为了保护观众,球场这些界墙的上端安有玻璃。玻璃也可防止冰球及滑冰者飞出场外。

每个球门由两根高1.2192米的球门柱和上端的一根长1.8282米的横梁组成门框。球门侧方和后方覆有白色球门网,它沿球门柱延伸至冰面,组成球门,冰球由此射人。两根立柱间的5.08厘米宽的红线叫球门线,球只有越过这条线才算得分。

冰球是一个用黑色硬橡胶制成的圆盘状物体,直径为7.62厘米,厚2.54厘米,重约170.1克。球的滑行速度可在每小时160.93公里以上。

冰球场分为三个区。距每端球门线18.288米画有一条蓝线,就是分区线,横穿球场,直至边线护墙。在冰场中央,在两根蓝线的正中间有一条红线叫中线。蓝线之间的冰面,叫中区。球队的守区是从己方球门到最近的蓝线之间的区域,其攻区则是红线另一侧的蓝线到对方球门之间的区域。冰场内也标有争球点。在比赛开始或比赛暂停后重新开球时都要争球。球由3名裁判员(通常为1名主裁判和2名边线裁判员)中的1人开出,他把球掷到比赛双方的两名运动员之间。共有9个直径为0.3048米的争球点,其中有4个位于蓝线之间,其余5个在争球圈中。每个争球圈(区)直径9.144米,有1个正好在中区,其余4个在双方守区内球门的两侧。

冰球运动员的主要器械为木制球杆,用于在冰场上控球。职业运动员的球杆从尾端到上端的长度不得超过139.7厘米,杆刃从球杆弯头处到顶端的长度不得超过31.75厘米。

比赛方法

冰球比赛分3局,每局20分钟。如果比分打平,多数等级的比赛也允许有加时赛。由于在第二次世界大战期间需要使用的列车太多,(美国)全国冰球联盟取消了常规赛季比赛的加时赛。未赶上火车意味着延误旅行。全国冰球联盟在1983—1984赛季中又恢复了加时赛。

冰球队通常有18—20名队员,多数人都要上场,其中有3名前锋和至少两对后卫,所有队员每隔两分钟轮换上场。多数球队有2名守门员,但通常用1人打满全场。只有当比赛中止,球在球场另一端或在各局之间的休息时间里,他才得以休息。

冰球与其他多数项目不同,未限定只有在比赛中止时才能替换队员。在比赛过程中可随时换人。由于换人过程可能持续几分钟,所以运动员可滑到紧邻球场的受罚席,而打同一位置的队友立即替换下场。在比赛过程中换人有双重危险:必须在时机恰当时进行,否则人员的暂时减少会被

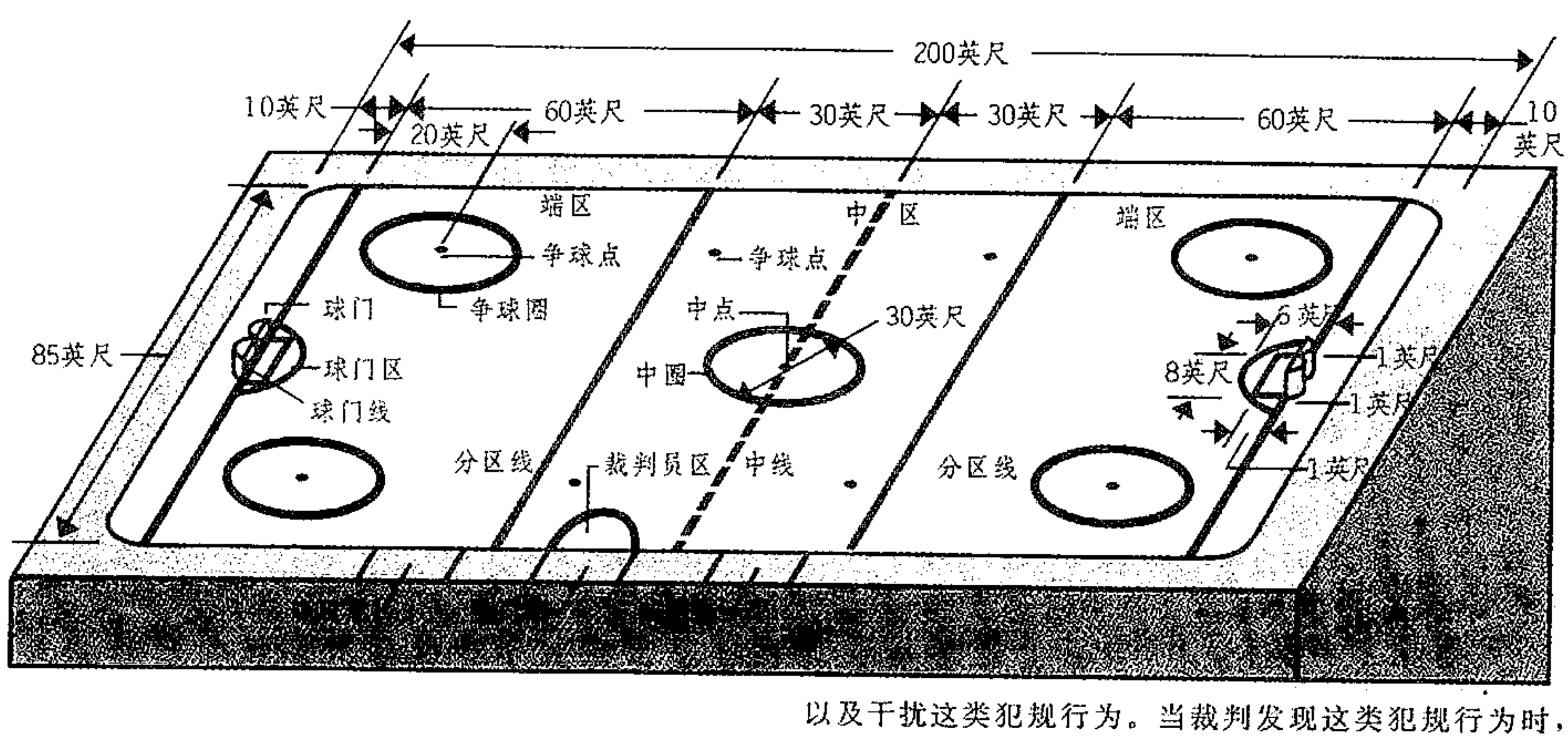
对方利用；而且如果在换人时发生混乱，球队最后会因上场队员过多而受到处罚。

守门员是最后一道防线，负责阻止对方把球攻入己方球门。他用球杆（比其他队员的球杆稍粗）把球拨给队友或者避开对手。球门区位于球门网的正前方，面积为1.2192×2.4384平方米。守门员站在球门区内，这个区对方队员是不得进入的。对方运动员在球门区内（假如他不是被守方队员推入这一区域）。射门进球无效。守门员必须始终盯住冰球，当双方队员聚集在己方球门网周围时，他的任务就更为艰巨了。他必须在特殊的护具和附加的衬垫保护下处理各种来球——短球、长球以及各个角度的来球。这些球射向他的身体，他可以用其装备的任一部位挡住来球，或者用手套接住并牢牢抓住球，这样可使比赛暂停（守门员是惟一允许用手套接球的队员）。

最直接地协助守门员的是2名后卫，位置在守门员两侧。2名后卫前有3位前锋——左前锋、中锋和右前锋。尽管后卫在比赛中经常要参与本队的进攻，但他们主要的任务是限制对手的射门次数，并驱散对方得分的威胁。

3名前锋主要考虑进攻。攻入对方守区和射门的任务多数由他们承担。中锋一般都善于控球，主要任务是为2位边锋供球。前锋们默契配合，通常要来回倒几次球，直到找到理想的射门机会为止。前锋虽然要全力进攻，但也要阻挡对方的进攻。通常队中的中锋负责防守对方的中锋，而左边锋的位置正与对方右边锋相对。

比赛以中区争球圈争球开始。当裁判将球掷下时，双方中锋要力求把球控制住或传给队友。队中控球队员可以把球传给处于有利位置的队友或亲自带球，不断努力以尽可能创造出最好的射球入门的机会。球队创造出的射门机会越好，得分的可能性也就越大。



（美国）全国冰球联盟球场

全国冰球联盟

西部联赛		东部联赛	
太平洋赛区		大西洋赛区	
阿纳海姆	*巨鸭队*	佛罗里达	*黑豹队*
卡尔加里	*火焰队*	新泽西	*魔鬼队*
埃德蒙顿	*油轮队*	纽约	*岛人队*
洛杉矶	*国王队*	纽约	*流浪者队*
圣何塞	*鲨鱼队*	费城	*飞人队*
温哥华	*法裔加拿大人队*	坦帕湾	*闪电队*
		华盛顿	*首都队*
中部赛区		东北赛区	
芝加哥	*黑鹰队*	波士顿	*熊队*
达阿斯	*独星队*	布法罗	*马刀队*
底特律	*红翅队*	哈特福德	*捕鲸者队*
圣路易	*蓝队*	蒙特利尔	*加拿大人队*
多伦多	*枫叶队*	渥太华	*参议员队*
温尼伯	*网队*	匹兹堡	*企鹅队*
		魁北克	*北欧人队*

球队将球攻入对方守区的方式也受到限制。冰球中最重要的处罚之一——越位处罚——就是用以实施这些限制的。队员不能直接超越两条线（任何一条蓝线和红线）传球给队友，也不能先于球越过蓝线进入对方守区。若发生其中任何一种情况，裁判会吹哨判越位。比赛暂停，双方再在犯规队攻区外争球以重新开赛。队员是否越位要由其冰鞋的位置确定。只有一名队员的两只冰鞋全部穿过前面提到的界线（红线或蓝线），他才会被判定进入了他要去的区域。

由于实施了各种判罚规则，冰球成为为数不多的将犯规球队队员罚出场外的体育项目之一。最常见的处罚是两分钟小罚，用于像抱人、绊人、撞人、肘顶人、用杆钩人、打人以及干扰这类犯规行为。当裁判发现这类犯规行为时，他会吹哨示意犯规队员离开冰面到球员犯规期间所在的受罚席。守门员遭到的处罚由一名队友承担，所在球队不能派

人上场替换他。受罚者在受罚期满以前在其所属俱乐部输了(尽管在缺人的情况下)时,才允许离开受罚席。

当队员被处以大罚时,不管他所属俱乐部输多少场,他必须受到5分钟全时处罚。对与对手斗殴或使对手受伤的行为要处以大罚。队员如果犯了不服从裁判的判罚,他就会被处以停赛10分钟的处罚。谩骂、打群架、第二次大罚,或未去受罚席都可以处以违纪罚下的处罚。某名队员因违纪而被罚下场时,所在球队不必以少打多。遇到特殊情况——例如比赛中参加斗殴,队员可能因故意违反比赛纪律而被取消这场比赛的资格或取消整个比赛的资格,这也意味着被驱逐出比赛。

在20世纪80年代,每场比赛队员受罚时间几乎增加了一倍,此时许多这个项目的批评者感觉到在全国冰球联盟中各种违纪行为已司空见惯了。对使用球杆的重大犯规处以强制停赛的规定实施后,因斗殴受罚者的数量并未相应减少。结果,处罚停赛多场的次数增加了,时间也延长了。20世纪80年代末,严厉的处罚包括停赛20场(在裁判面前往上掷冰鞋)、15场(恶意横杆推阻)或12场(因这之前队友被肘击后昏迷不醒而故意攻击对手作为报复)。

职业冰球 当在金斯敦——这一项目诞生地的最具影响的候选者——建立国际冰球名人堂的计划失败后,多伦多于1961年建成了全国冰球联盟名人堂。全国冰球联盟尽管在1917年就已成立,但半个世纪后仍只有6支球队加盟(蒙特利尔、多伦多、底特律、芝加哥、纽约和波士顿队)。在1926—1931年间的高峰期,有10支球队参加联赛。博比·赫尔和博比·奥尔这类超级明星的崛起促进了这项运动在美国的普及(参见:赫尔)。1967年,全国冰球联盟又增加了洛杉矶、奥克兰、明尼苏达、费城、匹兹堡和圣路易斯等球队,1970年又再次扩军,增加了布法罗和温哥华队。到1974年,联盟已分为两个联赛,每个联赛有9支球队参加,下分两个赛区。

看到全国冰球联盟的成功后,竞争对手世界冰球联盟在1972—1973赛季也开始活动。该组织从全国冰球联盟引诱来大约60名运动员,最初有12支球队,在1974年扩充到14支,在1976年又重新组合为12支,1977年和1978年球队数量再度减少。到1978—1979赛季结束时,世界冰球联盟所余6支球队中有4支加入全国冰球联盟,其余两支被解散。

由于前世界冰球联盟俱乐部的加盟,全国冰球联盟在1979—1980年赛季开始时拥有创记录的21支球队,在90年代又增加了3支球队。每队参加80场常规赛季比赛,从10月初到次年4月的第一周。在赛季中,各队要与本赛区每支球队比赛4场以争夺参加联赛冠军赛半决赛的资格。联赛决赛中获胜的两支球队代表威尔士王子联赛和克拉伦斯·坎贝尔联赛参加杯赛决赛。复赛每轮比赛都采用七局决胜制。

80年代,有人几次设法安排欧洲冰球冠军与北美(斯坦利杯)赛冠军争夺世界冠军,但都未获成功。国际冰球联合会的许多成员国参加世界锦标赛。在奥运会中,苏联自1956年首次参赛后就占据了优势。来自前苏联的运动员在1992年作为独联体队参加冬季奥运会比赛,并再次夺得金牌。美国队获得1960年和1980年奥运会比赛冠军。

冰球术语

阿特·罗斯奖:阿特·罗斯曾在波士顿创立了职业冰球运动,并设计了现代冰球和球门网。为纪念这位富有创新精神的教练、经理和运动员(本人得分并不多),自1947年后将此奖授予最佳得分手。

板墙挤贴:用身体将对手挤到板墙边。

身体阻截:用上身撞击对方持球队员(或抢球队员)的前身和侧身(以及膝盖以上部分)。

突破:在守方队员少于攻方队员情况下,一名或多名攻方队员向对方球门进逼。

非法冲撞:在冲撞对手前跨出两大步以上。

横杆推阻:双手身前握杆非法击打对手。

哈特纪念奖:为纪念蒙特利尔队总教练塞西尔·哈特而设,自1923年起授予最有价值的球员。

帽子戏法:在一场比赛中一名球员独进3球。

传球领前:在进攻时将球传给距对方球门更近的队友。

举杆过肩:把球杆举至允许高度之上或举杆击伤对手。

死球:当对方的守门员以外的队员开球时,将球从冰场上的守区(本方半场)击过对方的球门线。

干扰:推阻或妨碍对方非持球队员或不准备拿到球的队员。

宾夫人纪念奖:为纪念加拿大一位总督夫人而设,自1925年起授予技术高超而且赛风正派(通常根据受罚总时间低的程度而定)的队员。

传球越位:由守区非法把球传给红线另一侧中区的队友。

处罚:因犯规而被判罚出场2分钟(小罚)、5分钟(大罚)、10分钟(违反比赛纪律)或取消比赛资格。

以少打多队员:在本队因有人被罚下场而在场人数减少时,受命阻止对方以多打少的队员。

罚任意球:因对手犯规而不受阻碍地射门(对方只有守门员防守)。出球后球即成死球。

捅球:通过捅、钩或扫的方式从控球者手中将球捅出。

以多打少:冰场上一方在人数多于对手(因对手被罚)情况下发动的进攻。

击传:因未能完全控制好球,传出的球偏到另一位球员处。

击射:挥动球杆刃部给球后部的冰面一个用力的一击。

用杆打人:挥动球杆击打对手。

用杆刃戳人:用杆刃尖或杆柄头戳击对手。

高姿势的守门员:站在,而不是蹲在冰面上;力图挡住多数夹球的守门员。

斯坦利杯:最早由加拿大总督、普雷斯顿的斯坦利勋爵弗雷德里克·阿瑟捐献的冠军奖杯。

韦赞那奖:为纪念蒙特利尔一位高姿势的守门员乔治·韦赞那而设,授予最佳守门员。

(北美)全国冰球联盟一些优秀运动员

有些杰出的运动员下文未被收入,是因为本条目正文

和《康普顿百科全书》的其他条目已包括他们。

豪,戈迪(冰球先生)(1928—):生于加拿大萨斯喀切省弗洛勒尔。1946—1971年间在底特律红翅队充当右边锋,以其轻松自如的风格和强有力的肘部动作六次获得阿特·罗斯奖和哈特奖。退役后第一个进入名人堂。与儿子马克和马蒂一起加入世界冰球联盟的休斯敦航空队。1977年在新英格兰(哈特福德)捕鲸者队攻入第1000个球。

勒米厄,马里奥(1965—):生于(加拿大)魁北克省蒙特利尔,自1984年起在匹兹堡企鹅队充当中锋。在1988—1989年赛季以13个人球创造了全国冰球联盟以少打多入球的最高记录,并成为本队助攻次数最多的运动员。

米基塔,斯坦(1940—):生于捷克斯洛伐克的斯坦尼斯拉夫格沃斯,1948年来到加拿大,1959—1980年间担任芝加哥黑鹰队中锋。曾在7个赛季中是冰球运动中"最不讲体育道德的"球员之一,后洗清形象,成为惟一获得"三冠王"的球员(在1966—1967年一个赛季中夺得三项大奖,又在1967—1968年赛季中获得同样的战绩)。

奥尔,博比(1948—):生于(加拿大)安大略省帕里湾。1966—1976年间在波士顿熊队任后卫,首创后卫队员积极主动的风格。第一个雇用经纪人的著名球员。创造了后卫队员进球46个,助攻102次和得分139的记录。1976—1977年赛季任黑鹰队教练,因膝伤而被迫退役。

理查德,莫里斯(火箭)(1921—):生于(加拿大)魁北克省蒙特利尔。1942—1960年间在蒙特利尔加拿大人队任前锋。技术娴熟又性格暴躁,是第一位在一个赛季50场比赛中攻入50个球的运动员。在1955年因殴打官员引发骚乱而被取消复赛的参赛资格。因跟腱受伤而结束了伤病缠身的冰球生涯。

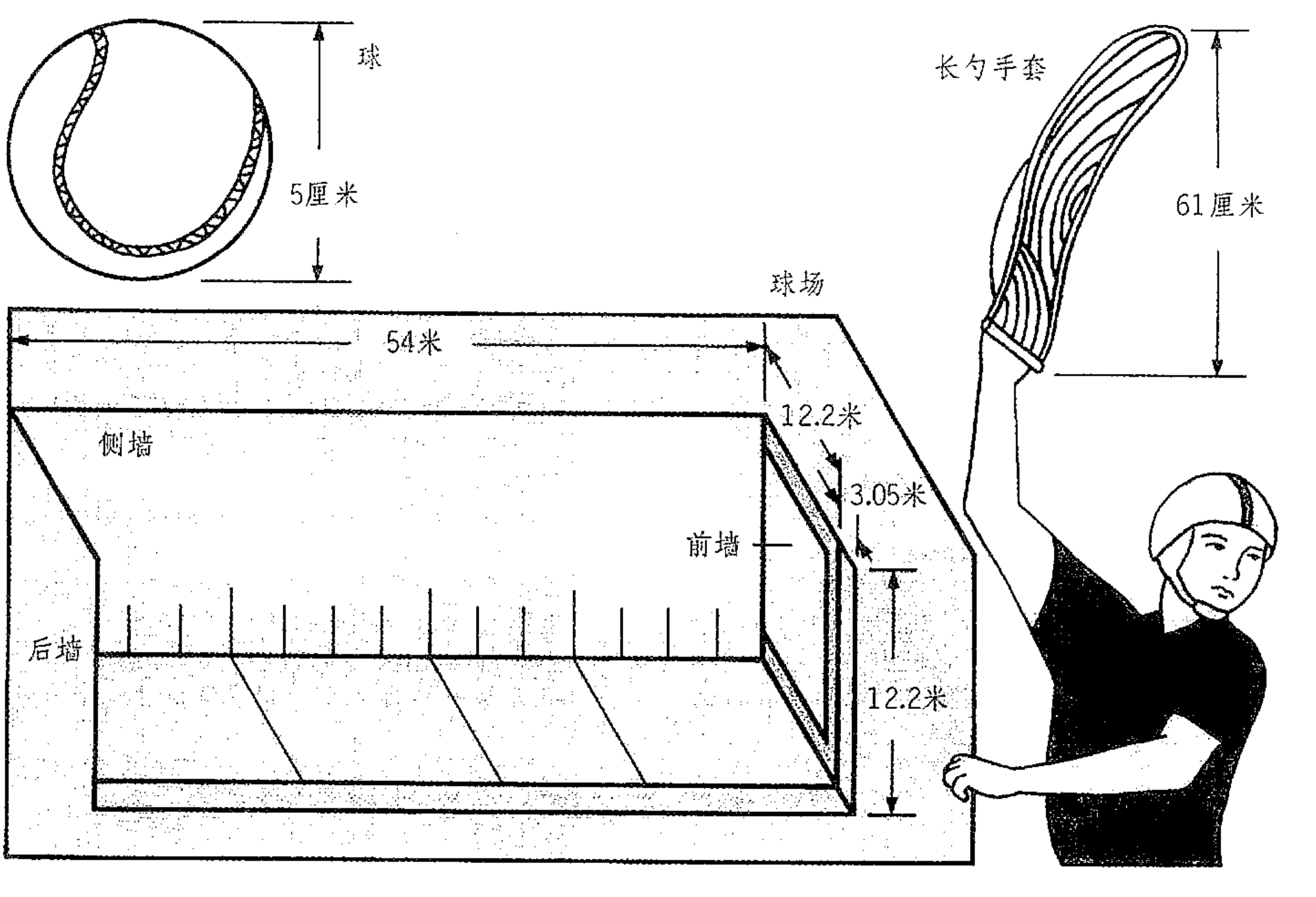
韦赞那,乔治(希库蒂米黄瓜) (1888—1926):生于(加拿大)魁北克省希库蒂米。1910—1925年间在蒙特利尔加拿大人队任守门员。在守门员未戴面罩只能采取高姿势的时代,平均每场只失3.45个球。在1925—1926年赛季死于肺结核前,他参加了所有场次的比赛。

回力球 JAI ALAI

现在通称为回力球的游戏早先是由西班牙巴斯克人玩的,他们称之为巴斯克球。在巴斯克语中 Jai Alai (发 high lie 的音),意思是"欢乐的节日"。这个游戏于1900年传入古巴并在那里得到这个新名。这项运动很可能起源于17世纪。

目前这项活动中使用的 pelota (西班牙语"球"),其大小约相当于棒球的3/4,但较之棒球更硬更有弹性。球用硬橡胶手工制作,包有一层麻绳和二层经特殊处理的山羊皮。

比赛使用一种长而弯曲的柳条筐,叫长勺手套,运动员用它可以每小时240公里以上的速度掷球。手套的框架用栗木制成,把一种特殊的西班牙芦苇手工织在框架上。长勺手套捆在运动员的手上。前场运动员的手套比后场运动员的略小。



比赛场地有三面墙，长约54米，但长度有所变化，护墙和地板用耐冲击的材料制成，它能承受球的连续撞击。球每次都由发球员掷入场内，他必须首先掷向前墙。随后球可能从侧墙或后墙弹回。目标是使对手接不到球或击球出界。比赛可以分单打或双打进行。

回力球速度快，刺激性强，并具有危险性，要求熟练技巧和协作。已有许多人受重伤甚至死亡。美国于1966年采用玻璃纤维头盔作为安全措施。回力球主要流行于西班牙、法国、意大利、墨西哥、美国、菲律宾和印度尼西亚。

回力球比赛有两种正式形式：分局赛和连五局赛。分局赛是由两个队参加的对抗赛，得10到40分，这种形式在西班牙、法国和墨西哥最受欢迎。连五局赛有6到8个队参加，采用循环赛方式，通常得5至10分。这种比赛形式流行于美国、墨西哥和菲律宾。

1935年佛罗里达州通过一项法律，允许在体育比赛中进行类似赛马赌博的赌注分彩法，此后回力球在美国流行起来。第一个回力球球场设在佛罗里达州迈阿密。目前佛罗里达州已有几座球场，康涅狄格州、罗得岛州和内华达州也已修建了球场。国际回力球协会是回力球主要的管理机构，总部设在西班牙的圣塞瓦斯蒂安和马德里。1966年，美国业余回力球运动员联合会在佛罗里达州迈阿密成立。国际回力球协会每隔4年举办一次世界锦标赛。美国和其他国家每年都举办比赛。

执拍体育项目 RACKET SPORTS

在许多体育活动中，运动员要用球拍击打一个球或其他目标。这些项目中最受欢迎和流行最广的是网球（参见：**网球**）。另一个执拍项目是羽毛球，运动员击打的是插有羽毛的软木托而不是球（参见：**羽毛球**）。其他多数执拍项目——包括墙网球、短网拍墙网球和软式墙网球等流行项目——它们比赛时需要有围墙的特殊场地。这些项目类似于墙手球，比赛中要把球打到赛场的围墙或地板上（参见：**墙手球**）。所有这些项目可以由2名或4名运动员进行比赛，即单打或双打比赛。各个项目间的区别在于所用的器材、带围墙场地的规格大小、计分方式和比赛规则等有所不同。

墙网球

起源于1800年前的某个时候，很可能是这些项目中最早的一种。它最早在英格兰监狱和旅馆内有一面墙的场地上进行比赛。四面墙全天候比赛场地是在19世纪40年代发展起来的。比赛使用蒙皮硬球和长柄球拍。

目前的超大型球场长约18米，宽约9米。前墙和侧墙高约9米，后墙高度大约相当于前墙和侧墙的一半。中线与前墙或后墙平行，把场地分为两半。

在中线正前方每个侧墙边各划分出一个面积为3.2平方米的发球区。前墙画有一条水平发球线，高出地面2.9米。发球必须击中前墙发球线以上的区域，前墙固定有一块木板，顶端高出地面69厘米，代表限制线。比赛中必须在球落地前或反弹时把球击回，以便使其击中前墙限制线以上。每局通常由15分组成。

软式墙网球

从墙网球演变而来，比赛场地较小，球较软。这个项目19世纪中叶起源于英国，在20世纪20年代后得到迅速发展。而此时由于大型场地的建筑费用原因，墙网球的普及程度下降了。软式墙网球因橡皮球击墙时产生的声音而被称做"squash（东西压坏之声）"。球拍拍框为圆形，拍柄较长。

各国的场地尺寸大小和计分方式有所不同。在英国单打场地长6.4米，宽9.75米，每局一般由9分组成。美国的场地较窄——宽仅5.6米——每局要打到15分。单打式墙网球与之类似，但仅有两人参加。

短网拍墙网球

20世纪50年代起源于美国，很快成为该国最受欢迎的体育项目之一。比赛在墙手球场地上进行，比赛方法和计分方式与墙手球相似，不同之处在于使用的球拍不同，球也稍大稍软一些。球拍必须用绳捆在运动员的手腕上，拍框为椭圆形，拍柄较短。

兜网球 LACROSSE

兜网球是北美最古老的有组织的体育项目。法国和英国殖民者曾发现印第安人在进行一种叫"巴格塔韦"的快速粗野的比赛。加拿大的白人大约于1840年引进了兜网球运动。他们修改了规则，并将其称为"兜网球"，因为球棒的弯头像主教的权杖。1867年议会通过法令规定兜网球为加拿大的国球。

这项运动很快从加拿大传到美国，尤其是大西洋沿岸地区。目前它是美国东部学校和体育俱乐部深受欢迎的夏季体育活动。

兜网球比赛使用橡胶海绵球，周长19.685—20.32厘米，重141.75—148.8375克。每位运动员持有一枝网兜木棒，即长约1.8288米的山核桃木棒，形状像长柄网球拍。球棒顶端有一30.48厘米长的弯头，与棒身成直角。弯头内有用网线和生牛皮带编成的网兜，能接球或带球。

得分方式

比赛场地两端各有一个球门，高和宽都是1.8288米。球门柱支撑着角椎形球门网，球门网向后倾斜，接地处距球门线2.1米。每队都试图把球带到可以掷球入门的位置。每进一球得1分。

每队有10人——守门员保卫本队球门；后卫是球门区前第一位防守队员；外场后卫在后卫之前活动；第一和第二前卫保护本方球门；中场手在每节比赛开始时在中场线代表本队开球；第一前锋和第二前锋将球带人对方半场；外攻击手和内攻击手承担很多进攻得分的任务。

每位运动员戴加有衬垫的头盔和金属丝网面罩，以避免意外被球棒击中。其他器材包括有厚手套，在运动服里面的护肩护髋和以及装有防滑钉以保证运动员不打滑的帆布鞋。

每节比赛开始时要在场地中央开球。开球时裁判把球

放在两队中场手之间。裁判哨响后,每个中场手要力争用球棒将球捞起以控制住球。然后控球的球队将球带向对方球门。可以相互传球或者用球棒运球。另一方可以把球从对手球棒网兜中打出或者跑到对手之前进行阻挡。

守门员可以用手把球打出,但其他运动员不得用手触球或碰别的运动员。队员犯规可以判罚出场 1—3 分钟,或者让对方发任意球。

比赛过程中,各队至少有 4 名队员在本方半场,仅有 3 名队员在中线另一侧的对方半场内。兜网球比赛分 4 节,每节 15 分钟。

女子比赛规则

大约自 1910 年以来,英国的妇女一直在从事兜网球运动。规则与男子比赛相比略有改变。女队有 12 名队员,每场比赛分两节,每节 25 分钟。开球叫做"draw(吸引注意力的球)"。球门之间相距 82.296—100.584 米。

弹子游戏 MARBLES

弹子是世界上最古老的游戏之一。自古代起,孩子们在春天就会聚集到室外打弹子游戏。

游戏使用直径约 1.6 厘米的彩球。弹子球可能用黏土、玻璃、塑料或玛瑙制成。特殊弹子可能以其用途(石弹子)、原材料(优质大弹子一度由条纹大理岩制成)或外观(云雾或猫眼)而得名。

弹子游戏的目标是滚、投或弹球撞击对方弹子,使之出界。若不作输赢,击弹出界最多者为胜,若要决出胜负,参加者就可获得自己击出界的球。

各个国家和地区弹子游戏的规则和名称各不相同。在石弹子和打弹出圈游戏中,参加者要力图把弹子(有时排成十字)弹出直径达 2—3 米的圆圈。在这种游戏中,参加者要突然弹击拇指,以把夹在食指和拇指外侧的石弹子向前弹出。如果要求用指关节叩击,那么叩击弹子的手至少有一个指节必须触及地面。

在名为"命中一拟"的游戏中,参加者要设法弹或滚球撞击对方弹子,或至其一拟距离处。各种弹坑游戏(坑指地面上的小洞),包括"莫西"(moshie)游戏中,参加者则要设法将自己的球弹进洞,或把对手的球碰进洞。玩木楼梯侧板即九孔游戏要搭起一块木板,上有几个编号的拱门,参加者要尽力使自己的弹子穿过拱门。许多国家都举办当地地区或全国性比赛。

马球 POLO

马球是最令人刺激的体育项目之一。在这一运动中,运动员要骑在马上,用长长的球棍设法把球击入对手的球门。由于马球比赛要支付马的饲养费用,故这项运动一度只有富人参加。目前参加马球运动的主要是军人球队、职业球队和大学校队。

室外和室内马球

室外马球比赛在一块长 274.32 米的场地上进行。如果以低护板为界,那么球场宽为 146.304 米,如果不设护板,球场宽为 182.88 米。球门柱相距 7.3152 米,高至少为 3.048 米,位于场地每一端的端线上。端线后约 27.432 米以及边线外约 9.144 米的场地叫做安全区。球为白色,通常用柳树根制成,直径约 8.255 厘米,重 10.795—12.065 克。

每队由 4 名队员组成。他们身穿短袖运动衫和马裤,足穿长筒马靴,头戴头盔。运动衫按照运动员场上所在位置的职责编号。每位运动员携带一根轻便灵巧的球棍,长 1.2192 米—1.3716 米,带有一个圆柱型的木质头部。每场比赛分数局,每局 7.5 分钟,各局间有 3 分钟的休息,以便让运动员更换比赛用马。在美国每场比赛分 6 局,在阿根廷分 8 局,在欧洲国家则以 4 局最为常见。有 1—2 名乘马的场内裁判、1 名主裁判、1 名计时员和 1 名计分员。

比赛开始时,裁判要把球低手滚到在中线两侧骑马相互对峙的两排运动员之间。如果在球门附近出现严重犯规,被侵犯的球队可得到 1 分,并且可在 40 码线上向球门罚任意球 1 次。如果犯规较轻,通常要判原地罚任意球 1 次。

美国为在冬季进行娱乐而推行室内马球运动,每队有 3 人。标准场地长 91.44 米,宽 45.72 米,球门柱相隔 3.048 米。在较小的场地中,球门柱至少相距 2.4384 米。球的直径为 10.795—11.43 厘米,重至少为 170.1 克。国内比赛使用充气球。每场比赛分 4 局,每局 7.5 分钟,半场之间休息 10 分钟,其他各局比赛中间相隔 3 分钟。

运动员和赛马

马球运动员按其在室外赛和场地赛两方面的技巧定级。评定的最高级,也就是等级让步,为 10 级。两队总等级分之间的差额可变动。例如,如果相差 2 级,较弱的队可增加 2 级分数。在国际比赛和公开赛中,各队之间不采取等级让步。最优秀的马球运动员通常为 30—40 岁年龄的男子,但经常有年龄达 60 岁的男子参赛。美国大学里也有一些女队相互进行比赛,有时女子比赛每队可以有 4 名队员。

一支球队的胜利很大程度上取决于赛马。马球战术往往需要运动员用自己的赛马阻挡对方的马,以便控制住球或阻止对方得分。赛马必须能承受住这样猛烈的碰撞并且能迅速变速和变向。它还必须有极大的耐力。9—15 岁的赛马处于最佳的竞技状态。训练最好的赛马中有许多是来自阿根廷和美国西南部的英纯种马,但目前常用的是杂种马。(参见:**赛马**)

马球的历史

马球的名称很可能来自藏语"pulu"一词,意思是"柳树根"。历史学家相信大约 2000 年以前,波斯人就打马球。这项运动后来在印度盛行起来,大约在 1870 年由军官们传入英国,他们进行的比赛每队有 8 人,几乎没有规则。美国第一次马球比赛于 1876 年在室内场地举行的。

第一次国际比赛于 1886 年举行,当时美国队挑战一支英国球队但遭到失败。欧洲锦标赛始于 1980 年。马球已成为阿根廷的国球。有史以来最伟大的运动员是美国的托

马斯·小希契科克，他在1922年和1940年之间的18年间被列为十级运动员。

快速球类运动 SPEEDBALL

快速球类运动是一种综合了足球、橄榄球和篮球特点的快节奏的运动，由密歇根大学的埃尔默·D.米歇尔于1921年发明。这项运动非常像足球，在橄榄球场上进行比赛，目标是把球踢过球门的两球门柱之间或带过球门线来得分。

运动员、场地和器材

快速球比赛在两支球队之间进行，每队11人。场地大小与橄榄球场相同，宽48.768米，长91.44米，每端设有端区和球门（参见：橄榄球）。使用足球，用脚踢球或用脚盘球（参见：足球）。一场比赛共分4局，每局10分钟。比赛连续进行，只有在球出场外、球队或裁判暂停比赛，某队得分或每节比赛结束时才停止比赛。

比赛

快速球类运动比赛开始时，一方要把球踢给对手。攻方运动员要设法向场地另一端运球，最后运至射门位置。运动员虽然可以把球踢入空中后用手接球，但不能在地面上用手触球。踢出后被接住的球在再次被接住前可以传过、踢过或抛过对手的头顶，如同篮球的空中运球。运动员不许用手带球奔跑。守方运动员要设法截住球，不然就要控制住球。当球出界或出现犯规情况时，控球权就发生变化。像踢人、阻挡和推人这样的犯规要判对手罚球一到两次。

每队把球踢过对方球门横木之下可得3分，把抛起落地反弹球踢过球门横木之上可得2分。带球越过对方球门线、持球触地以及罚球每次可得1分。在每场比赛结束时得分最多的队为胜者。

气球飞翔运动 BALLOONING

见：航空运动

举重 WEIGHT LIFTING

竞技举重这项体育活动可能有几种目标，可以用以测试力量；或者用做健美以使人肌肉发达、线条突出。许多人也把参加举重活动作为一种加强力量和耐力的锻炼方法，或者作为病后尽快恢复健康的体育方法的组成部分。

从各种神话传说经常记载的力量比赛来看，这似乎是人类最古老、最合乎自然的活动之一。无论是真实还是虚构的有关力量比赛的神奇故事都是我们传统的一部分。从《旧约全书》中的参孙和德国的尤金·参多，到美国的查尔斯·阿特拉斯和阿诺德·施瓦辛格，力量和健美的体魄都已具备一种特定的魅力。人们早在19世纪80年代就组织了国际比赛。

竞技举重主要分两种类型，其中一种自1920年起成为奥运会的正式比赛项目。这个项目把选手按体重分级，把姿势和平衡动作放在更为强调的地位；另一类型叫力量举重，纯粹强调力量，对为增强体魄而参加举重活动的男女也设有比赛。环球先生比赛创办于1947年，是最早的这类比赛之一。目前每年都为男女运动员举办许多这种比赛。

1896年、1900年和1904年举办的最早的现代奥运会都设有举重项目。1904年后，举重项目被奥运会取消，直至1920年才重新恢复，当时为监督比赛成立了国际举重联合会。竞技举重使用的器械为杠铃，这是一根两端都适合承重的铁棒，可以额外增加重量直到只剩下一名参赛者为止。如果成绩相同，体重较轻的参赛者为胜。参赛者按体重分成最轻量级到超重量级等9个级别。

目前举重主要有两种比赛：抓举和挺举。在抓举比赛中，参赛者只用一个大幅度的动作把杠铃从地面提起，举过头顶至双臂完全伸直。在挺举比赛中，参赛者先把杠铃提至肩部，随后用另一个动作将其举过头顶至双臂完全伸直。在这两种比赛中，参赛者提举杠铃时双足都可以移动，膝部可以弯曲，但最后必须身体直立，把杠铃举至头顶，经过规定时间后才能放下。第三种举重比赛叫推举，在1968年被取消。推举类似挺举，只是在把杠铃提至肩部后膝部不得弯曲。

被称为力量举重类型只注重力量，自19世纪60年代起成为一个有组织的正式体育项目。力量举重比赛分3种比赛。卧推比赛，这种比赛展现臂部和肩部的力量，参赛者取仰卧姿势，把杠铃举至胸部之上，至双臂完全伸直。深蹲比赛，这种比赛展现腿部力量，参赛者屈膝下蹲，然后恢复直立姿势，杠铃要一直保持稳定。双手硬举比赛，这种比赛要求有强大的握力和腰部力量，参赛者弯腰握住杠铃，然后挺直身体，把杠铃提至臀部。

举重用于身体训练时称之为力量训练更为恰当。力量训练所使用的器械除杠铃或哑铃外，还可能有其他各种拉力器，如诺提勒斯机。包括足球、棒球、游泳、自行车、高尔夫球和棒球在内的许多项目的运动员都参加力量训练以增强力量，促进身体健康。医生经常指定在教练指导下的举重训练作为病后或伤后恢复力量和协调能力的手段。

健身是力量训练的一个特殊分支，强调对称、平衡和线条明快的肌肉组织的锻炼。健身者利用经专门设计的训练手段，使用哑铃、杠铃和其他各种器械，能够锻炼身体的每一部位，使肌块非常发达，线条格外分明。健美比赛的评分依据参赛者所拥有的最为健美的体态，而不是是否最为强壮。

摔跤 WRESTLING

摔跤是儿童最早可能尝试的体育活动之一。即使幼童也似乎喜欢与其他身材相同的孩子比试力气。摔跤不仅是一种富有刺激性的体育活动，还是一种极好的锻炼方式。它使从头部到脚趾的所有肌肉都得到活动。因为摔跤用身体接触而非视觉接触，所以这是有视力缺陷的人能参加的体育活动之一。

在摔跤比赛中，运动员靠高超的技术可以击败身高和体重远远超过自己的对手。成功的摔跤手会懂得如何利用对手的发力动作，通过巧妙的转体动作摔倒对手。人们可以通过研究杠杆的使用原理以便充分利用现有力量的方式

掌握这些摔跤技巧。

拓荒时代那些混乱而激烈的较量算是美国最早的摔跤比赛。除不得勒绞颈部外，规则允许使用任何擒拿动作，也可以用双臂和双腿。后来的正式规则使包括使绊和扭抱在内的几乎毫无限制的动作合法化，只禁止使用那些危及生命和肢体以及可能使对手遭到永久损伤的技术动作。美国多数业余和职业摔跤运动都采用这种自由式摔跤形式。

许多学校和俱乐部设有摔跤队，由教练进行指导，（美国）有几个州每年都举办中学摔跤比赛。大学校队参加各种锦标赛和由全国大学体育协会举办的一年一度的比赛。大学摔跤队比赛时按体重分级——118 磅级、126 磅级、134 磅级、142 磅级、150 磅级、158 磅级、167 磅级、177 磅级、190 磅级和重量级即 177—275 磅级。中学比赛分成 98 磅级到重量级即 184—225 磅级等级别。

每年业余体育联合会（美国）都要举办比赛，以决出自由式摔跤每一重量分级的冠军。该协会也组织另一种摔跤形式——古典式摔跤的比赛。古典式（希腊罗马式）虽名称如此，然而实际起源于法国，与古希腊罗马体育活动少有共同之处。其规则与自由式摔跤相仿，只是禁止腰部以下的绊抓动作。古典式摔跤在欧洲远比在美国更受欢迎。这两种摔跤形式都是奥运会比赛项目。

美国大学比赛使用的标准摔跤垫厚 5.08—10.06 厘米，标有摔跤区，可能是边长 9.7536 米的正方形区域，或是直径 9.7536 米的圆形区。摔跤区四周还额外围有一条宽约 1.524 米的草席（保护区）。

比赛时间通常为 7 分钟，包括 1 个 3 分钟的回合，以及两个 2 分钟的回合。比赛目标是使对手双肩同时着地以摔输对手。在第一回合摔输对手即可取得比赛胜利。如果未摔输对手，裁判可在第一回合结束时暂停比赛，让一名运动员选择姿势，开始第二回合的较量。如果第二回合仍无人取胜，裁判可再次叫暂停，让另一位选手选择姿势，然后开始第三回合。

如果比赛中无人摔输对手，裁判可根据技巧和积极进攻方面的得分指定胜者。参赛者任何一个摔抱动作和姿势最多可得 3 分。裁判在比赛中必须仔细观察以确定运动员没有任何犯规行为，使用的擒拿动作也符合规定。有些擒拿动作除非用于特殊方式才算符合规则。例如锁臂是将某位运动员的手臂扭至背后，只要将手臂扭至腰背部之上或向后扭去，即反肘关节动作，就算犯规动作。犯规的擒拿动作一般包括抱扭头部或四肢超出其正常的活动范围，或者捂住口鼻或眼睛。那些不能得分只用于痛击对手的握抱动作也不合法。

除裁判外，工作人员还有计时员和计分员，有些比赛也可能设有副裁判和副计分员。

各国摔跤形式

除自由式摔跤和古典式摔跤外，还有其他多种形式的摔跤活动。在爱尔兰民族的“领口与肘部”式摔跤活动中，摔跤手们身穿硬领短夹克衫，用右手抓住对手左耳后的衣领。在摔输对手前，手的位置不可改变。改变手的位置属犯规行为，会输掉比赛。使对手双肩和臀部的一面同时着地，或者臀部的两面和一个肩胛骨同时着地才算摔输对手。

在英格兰流行的坎伯兰式和威斯特摩兰式摔跤活动中，参赛者面对面站立，互相抱住对方的身体。比赛过程中必须保持这种握抱姿势。除双脚外的身体任何部位先触地者为负方。瑞典式摔跤名叫“摇摆式”摔跤，在俄罗斯也很流行。参赛者抓住对手摔跤裤上所附结实的带子，可以使用提举或下蹲战术，先倒地者为负方。

日本的摔跤运动已有 2000 多年的历史。流行有两种类型：相扑和柔道。相扑具有民族特色，体重是决定性因素，因而日本相扑运动员大多身材魁梧。相扑比赛方式与自由式摔跤类似，但足部以外的身体任何部位触及地面或者离开垫子都算失败。印度也流行一种类似的体育活动，但必须同时将对手的双肩按在垫子上。

柔道许多世纪前从中国传入日本，多年来一直是由贵族阶层小心守护的一种神秘技艺。现在这项运动不仅被全日本，而且也被其他许多国家所了解。在第二次世界大战期间及以后，美国所有作战部队都学会与柔道类似的现代柔术，作为徒手格斗手段。（参见：**武艺**）

毫无损伤倒地的艺术是柔道最基本的原则。一位行家往往会故意倒地以使毫无防备的对手陷入危险境地。这种战术叫先退后取。在柔道比赛中，当运动员被抱住而有受伤可能时，他不必等到被摔倒就可以用手或脚拍地认输。

另一种叫“桑勃式”的摔跤形式在 1964 年得到国际业余摔跤联合会的承认。这个项目于 20 世纪 30 年代在前苏联发展起来。目前流行于俄罗斯、保加利亚和日本。桑勃式摔跤以当地的摔跤风格为基础，与柔道和自由式摔跤相仿。

摔跤运动史

摔跤是一种古老的运动项目。可能在公元前3000年的古埃及，石板上的图画就描绘出摔跤手使用的与现在相同的握抱动作。荷马在《伊利亚特》中记录了一次重要的摔跤比赛。在比赛中，奥德修斯打败埃阿斯，夺得死去的阿喀琉斯的盔甲。摔跤在古希腊奥林匹克运动会上据突出地位。858 年，皇冠成为日本两位皇子之间比赛的奖品，Koreshito 获胜后登基为清和天皇。

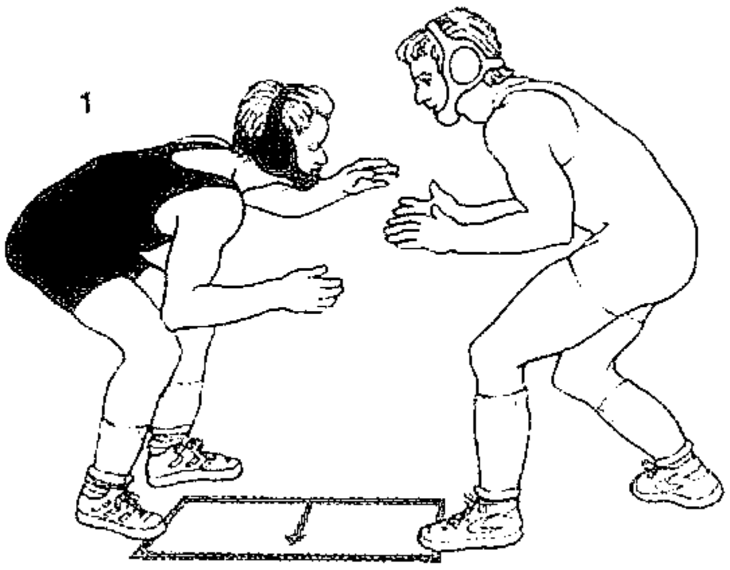
美国第一位成为全国公认的自由式摔跤冠军的职业运动员是汤姆・詹宁斯。他是俄亥俄州克利夫兰一位重量级选手，自 19 世纪 90 年代开始，一直是所在级别的霸主，直到 1908 年输给衣阿华州的弗兰克・戈奇为止。

戈奇于 1913 年退休，此后公众开始对职业摔跤失去兴趣。许多比赛弄虚作假，胜者已事先定好。因此有些州禁止举办摔跤比赛，只允许进行表演。随着电视的出现，职业摔跤运动重新受到欢迎，并发展了一批热心观众。然而电视上播出的多数摔跤比赛似乎更像演戏而非体育活动。参赛者经常分成好人与坏蛋。多数人观看这些争斗如同看西洋景表演。

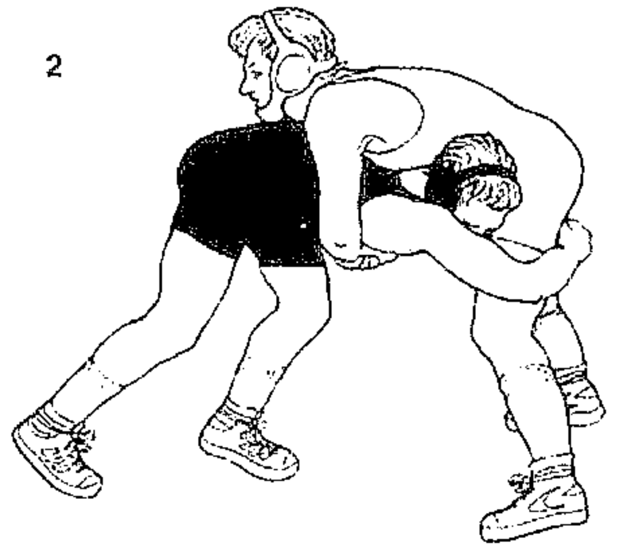
自业余体育联合会在 1888 年成立业余摔跤组织以来，这种比赛已发展成一项地位很高、颇受重视的赛事。在 1900 年前后，代表大学的摔跤队相互间开始安排比赛。由校际摔跤协会组织了首次正式校际比赛，该协会由东部各大学于 1903 年组成。

摔跤的各种擒拿动作和姿势

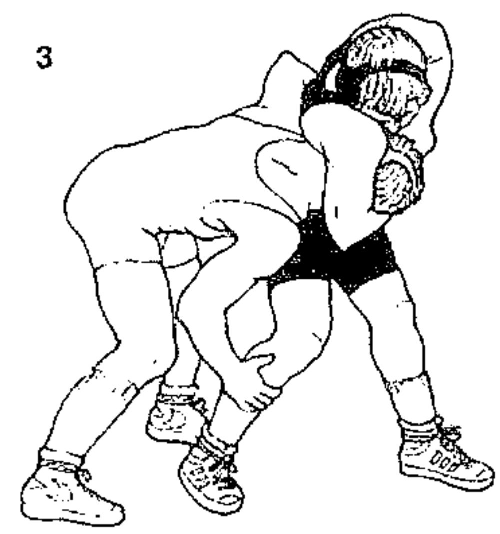
1



2



3



1．两位业余摔跤运动员（165磅级）以相持防御姿势开始比赛（根据他们服装的颜色称之为黑方和白方）。要想摆出有利姿势，脚步动作非常重要。2.黑方抱住对方的双腿，占据优势，白方则拦腰抱住对手以免被摔倒。3.黑方改用夹头法以将对手摔倒。

4

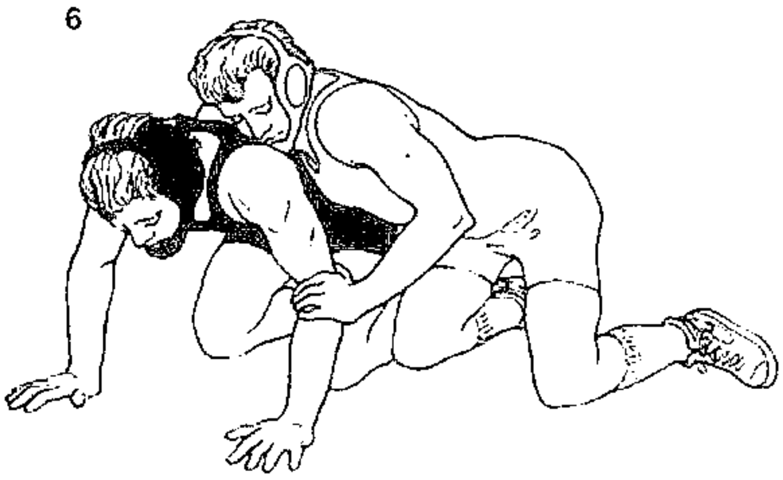


5

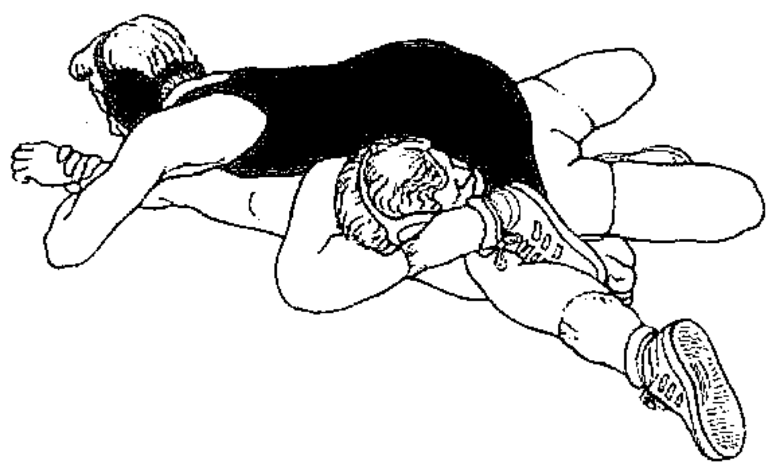


4．黑方已将对手摔倒，此时用左手侧面肩下握颈。5.白方摆脱对手的侧面肩下握颈，用锁臂动作取得优势。反肘关节和那些将手臂用力后扭的动作都属犯规。

6

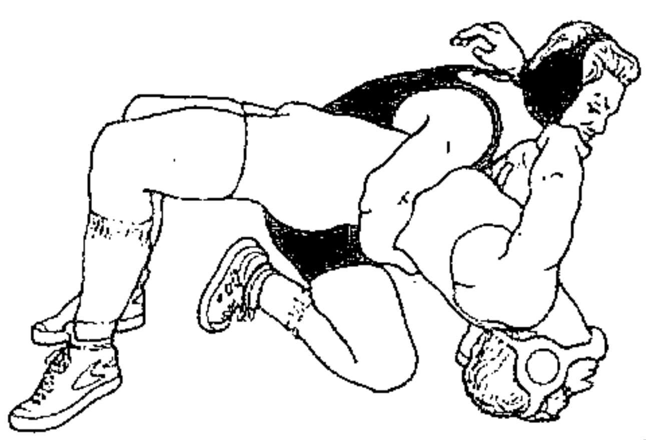


7

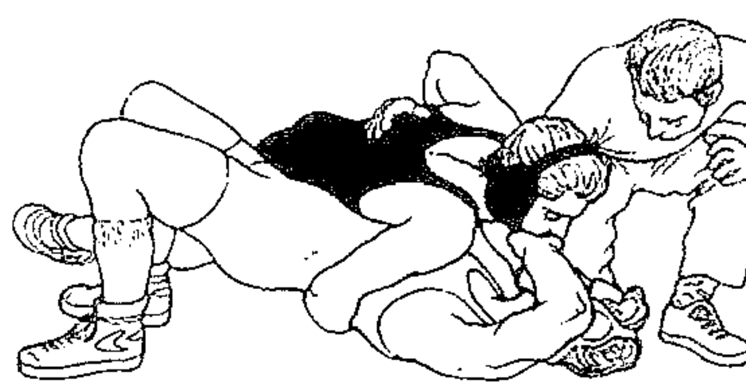


6．在摆脱锁臂动作时，黑方滚至垫外。裁判暂停比赛，在原地给予白方有利位置。7.黑方重整旗鼓，用剪头和握臂法抓住白方。

8



9



8．黑方用左手凭抱腰和拉臂动作继续占优势。白方顶住黑方下巴，做出桥形姿势以免摔倒。
9．黑方压桥，使白方双肩触及垫面。裁判发令“有！”。

柔道 JUJITSU 见:武艺;摔跤

冬季运动 WINTER SPORTS

在河湖结冰、群山积雪之际,冬季体育季节到来了。池塘刚刚结成厚冰,滑冰者就出来享受一种最古老、最受欢迎的冬季体育活动的乐趣。

溜冰运动的历史至少有一千多年或很可能更长。欧洲大陆早期的许多书籍和甚至更早的冰岛的挪威人英雄传奇故事都提到过它。英格兰在12世纪最早记录冰雪运动。早期的冰刀用公牛的胸骨制成,用皮带捆在溜冰者的鞋底上。

14世纪使用的冰鞋刀身用铁制成,固定在木架上。现代钢刃冰刀从这类雏形发展而来。目前经常使用的冰鞋有三类。速滑鞋刀身薄而平,长35.56—45.72厘米,装在钢管托架上。冰球鞋刀身较平,比速滑鞋略短。大众溜冰和特技溜冰用花样冰鞋,冰刀不太平直,稍稍凸出,因而滑冰者在急转弯时不必从冰面上抬起冰刀。刀身前部有锯齿,滑冰者能够快速起动或停滑。(参见:**冰鞋与滑冰**)

滑冰比赛和化装滑冰表演是冬季多数狂欢庆典的组成部分。化装滑冰表演有许多复杂的动作,人们对这种艺术形式的兴趣越来越大。这种优雅的体育活动要求良好的平衡能力、节奏感以及相当强的运动能力。

乘帆滑冰船是另一种令人兴奋的冬季娱乐活动。在这一项目中,滑冰者手持一面小帆,转动方向以便按自己的意愿滑行。规则与划船比赛相同。(参见:**划船运动**)

印第安人的雪鞋运动

当冰面覆盖上厚厚一层积雪时,冬季体育运动的爱好者可能不得不脱下冰鞋。但他仍有许多机会参加户外娱乐。他可以足蹬雪鞋穿过田野,翻过山岭,进入林区。他能轻而易举地穿过在夏季本来极难涉足的地域。

北方印第安人最早使用雪鞋,他们发现这是冬季出行的必备品。最早的雪鞋很可能是一片厚厚的小枞树皮,一些聪明的印第安人把它捆在脚上。第一双真正的雪鞋有木架和皮制系带,无人知道它是何时发明的。

现代雪鞋与白人初抵美洲时印第安人穿用的样式相同。阿拉斯加一些比赛用鞋长度超过2.13米。熊爪鞋与之相反,样式短而圆,长约0.6096米,主要在穿越茂密林区和灌木丛时使用。最常见的雪鞋呈椭圆型,尾端长0.3048—0.6096米,框架一般为直纹白杨木,填以牛皮带或鹿皮带。有两条横带,一条在尾端,另一条在鞋的最宽处,恰恰在脚趾所在的孔洞之上。

鞋的使用方法

雪鞋用绳或一种小装置固定在脚上,可以调节,以使脚背能随意抬高和下降,脚底如同粘在鞋尖开口处后檐的系带上。滑雪者应不断这样进行调节,使雪鞋尾端拖在后面,在起步时不会被抬高。

体重57—68公斤的人应穿长1.22米、最宽处有30.5—35.6厘米的雪鞋。不管是鹿皮鞋还是皮面平底胶鞋都适合穿用,滑雪者至少应穿两双毛袜子。

初学者经1小时练习就可以掌握日常越野活动中雪鞋的使用方法。滑雪者只有穿"网球拍"(人们有时这样称呼雪鞋)滑行很长距离后才会成为行家。兴致勃勃的雪鞋使用者会逐步掌握奔跑、跳跃、滑行、快速转弯和攀登等技能。这项体育活动使人几乎能走遍全国并一览动人心魄的冬季美景。

滑雪——一种国际体育运动

滑雪运动在流行于美国之前的许多年中都是欧洲大陆受人欢迎的体育活动(参见:**滑雪**)。在挪威和瑞典,滑雪是全国重大项目,尤其是跳台滑雪和越野滑雪,每年都要举办一些重要的运动会。各国派出滑雪运动员参加各种地方性比赛。

目前,娱乐性的速降滑雪受到大多数滑雪爱好者的喜爱,成为中欧阿尔卑斯山脉固定的国际体育活动。几十年来,壮丽的群山和优良的滑雪设备吸引了各地的游客,空中缆车和登山列车把游客送至终年积雪的高山之巅,在那里他们穿上滑雪板,滑向阿尔卑斯风景如画的山村,场景动人心魄。

正是在圣莫里茨、达沃斯普拉茨和其他几十处名胜,人们制定出各种教学方式,教滑雪者在山坡快速下滑时变换方向,从而使他们既享受了这项运动的乐趣又掌握了熟练的技巧。阿尔卑斯山村里的青年人在夏季可为登山者充当向导,而到冬季就成为滑雪教练。

多年来,各国滑雪者一直进行着激烈的竞争,这样有助于把冬季的游客吸引到阿尔卑斯山。这种传统的竞争产生了滑雪史上许多伟大的冠军,他们的风格和技巧已影响了几百万以滑雪为消遣的人。奥地利、瑞士、法国和意大利已在国际比赛的速降滑雪项目上占据优势。

美国滑雪运动的发展

消遣性滑雪的盛行已成为近年美国冬季运动场上最显著的变化。尽管19世纪初就曾出现过小批滑雪者,但他们主要对跳跃感兴趣。娱乐性的滑雪运动在第二次世界大战后才盛行起来。

这种发展的结果之一是把美国西部一些衰败的矿区城镇改造成了奢华的体育中心。像科罗拉多州的阿斯彭、韦尔和斯廷博特斯普林斯这类城镇都是20世纪这种发展的例证。每赛季都能发现很多新的滑雪场地,而且还有许多新的小旅店和新的汽车旅馆,以接待日益增涨的成群结队来积雪的山坡度假的加拿大人和美国人。

有舵雪橇和大雪橇

有舵雪橇可以在坚实的雪地上快速滑行,是一种同滑雪一样令人兴奋的体育活动。印第安人是最早使用有舵雪橇的,这一名称源于阿尔贡金语"odabaggan"一词。印第安人很可能原本利用有舵雪橇在冬季的林区运送食物和物资。儿童则乘雪橇在山坡上嬉戏。当北方部族男女少年们乘雪橇向山下飞速下滑时,他们与今天乘雪车和大雪橇滑行的那些孩子享受了同样的乐趣。

有舵雪橇的种类既有2米长的单舵雪橇，又有长4.88—6.1米、可乘坐12人的雪车。他们都用长薄板制成，前端向上弯曲，舵手可以躺在后部，双脚下垂，掌握雪橇的正确滑行方向。

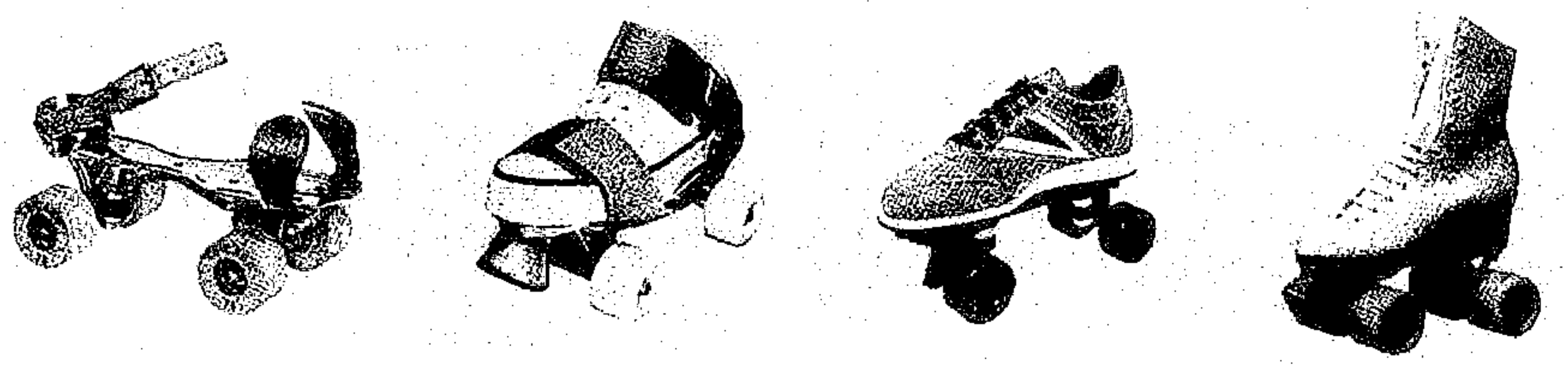
用金属或玻璃纤维制成的圆盘形雪车也很流行。它们有时被称为飞碟雪车，实际是一种有舵雪橇。

大雪橇又叫双联雪橇，是用一块长而窄的平板安在两块独立滑板上制成的。坐在前方的人把脚放在前滑板所附横杆上或者用固定在前滑板前端的两条绳子掌握方向。

滑冰 ICE SKATING 见：冰鞋与滑冰

冰鞋与滑冰

荷兰语"schaats"一词既指冰鞋，也指高跷，人们穿上冰鞋后，身高增加，足以当天气温暖时在人行道上滑旱冰，或者在冬季滑行于池塘的冰面上。有了旱冰场，人们在四季都能滑旱冰或溜冰。



（自左至右）夹钳式旱冰鞋装在普通鞋上，长度和宽度都便于调节；捆绑式旱冰鞋装有鞋尖制动器和维可牢尼龙搭链；轻便旱冰鞋采用男女通用的尺码；高帮旱冰鞋对踝部的支撑力最大，样式与冰鞋相仿。

人工滑道的制作方法是在雪地掘出沟槽，两侧筑成斜坡，或建造一木槽，底部填雪。在这些滑道很少或根本没必要掌舵，因为雪橇保持在狭窄的雪道中滑行。

摩托雪橇也叫雪橇机动车，自早在20世纪60年代以来已逐渐受到人们的欢迎。它由内燃机驱动，借助前部的一对滑板在橡胶滑道上行驶。

冰上滑艇

冰上滑艇是设备最复杂的冬季娱乐项目，作为美国一种有组织的体育项目至少有70多年的历史，自缅因州到落基山的许多地方都可以见到冰上滑艇那高高的风帆。北方各州的江河湖泊刚刚结冰，许多这项运动的爱好者便驾艇出航了。

斯堪的纳维亚的考古发现表明，早在公元前2000年，那里就可能出现了冰上滑艇。然而直到17或18世纪，冰上滑艇才在东欧的里加湾或荷兰冰封的运河上用做冬季运输工具。美国最早的冰上快艇于1790年在哈德逊河上出现。有组织的比赛大约始于1865年。

常见的冰上滑艇艇身由板材制成。上面装有艇尾舱，供舵手和乘客乘坐。在直角处是一块木板，其两端是滑板。第三块滑板位于艇尾，充当舵。交叉木板的正前方中心板材上装有一块板，用以加高桅杆。最常见的是装双帆的滑艇（船首三角帆和主帆），操纵原理与帆船相仿。装有大型帆的优良的冰上滑艇能高速滑行。冬季哈德逊河上的冰上滑艇往往能与岸边疾驶的特快列车一决高低。

另一种冰上滑艇叫滑行车，实际是底部有滑板的小帆船，可以在冰上滑行或穿越开阔的水域，还可以借助后面来的风力从水上升至冰面。它由渔民发明，用以穿越部分结冰的江河湖湾。（参见：冰帆；雪橇运动）

滑旱冰

多数男女少年在快行道、人行道或游戏场学习滑旱冰。初学者一般穿固定在普通鞋靴后跟上的可调节的夹钳式旱冰鞋。铸成的鞋尖夹钳用冰鞋栓紧紧固定住，冰鞋用皮带捆在踝部。捆绑式旱冰鞋使用维可牢尼龙搭链。

旱冰鞋最早用木轮滚动，以后用铁轮，在20世纪20年代起开始用胶轮，但孩子们一般仍继续穿用噪音很大的金属轮鞋。20世纪70年代末，当旱冰鞋装上原为滑板研制的噪音小、较平滑的聚氨酯滚轮后，滑旱冰才成为流行的娱乐项目。有了密封滚珠轴承和塑料或橡胶脚趾制动器，冰鞋更便于操纵，用途也增多了。

旱冰鞋通常像装在滑轮上的跑鞋。虽然滑旱冰并不主要靠踝部支承，但人们仍可穿用半高腰或高腰冰鞋——传统上男子穿黑鞋，女子穿白鞋，可以用护肘和护膝。

20世纪80年代流行的直列式旱冰鞋装有一行排成直线的聚氨酯滑轮，如同冰刀。最初，鞋底用沉重的金属托架固定滚轮，但快速旱冰鞋已采用塑料或轻型铝托架，其滑行速度是传统旱冰鞋的两倍。制动时，铸成的雪板型旱冰鞋装有一个橡胶止后滑器，而不是一对鞋尖制滑器。为了使直列式冰鞋（包括夜光型滑轮）绚丽多彩的外形更为完美，还要有与之相配套的鞋带、帽子、手套、鞋袋和马口铁罐。有直列式冰鞋设计者标识的耳机和手表使高技术形象臻于完美。

由于在1980年推出直列式旱冰鞋的那家公司控制了市场，这项运动经常被称作轮滑溜冰或滚轴溜冰。直列式旱冰鞋由（美国）明尼苏达州的奥尔森兄弟，即年轻的冰球运动员斯科特和布伦南设计，供冰球和滑雪运动员在非运动季节训练时使用。另一种叫"斯威奇特"的旱冰鞋既可装滑轮，又可装冰刀。在进行有氧健身训练时，滑旱冰可以替代慢跑和训练。

滑轮曲棍球比赛通常在室外举行。室内旱冰运动员喜欢表演音乐伴奏滑轮舞蹈、花样滑和在硬木上铺有塑料的滑道上的速滑。职业速滑运动员可以参加旱冰速滑团体赛，在倾斜的跑道上相互竞争。

滑板运动

最初是（美国）南加利福尼亚冲浪运动员在因海上太风平浪静而无法驾驭海浪（参见：**冲浪运动**）时在海滩进行的娱乐活动。小型冲浪板装上更易操纵的聚氨酯滚轮，在全国的街道和公园同样流行起来。

滑冰

冰球、冰上舞蹈、花样滑冰和速滑都可能比滑冰更为有趣。冰鞋的刀刃能适应各个运动项目。另一种冰上体育项目是冰上驶帆。滑冰者携带一面三角形或正方形小帆，在风的驱动下以 90 公里的时速向前滑行。（参见：**冰球；冬季运动**）

多年来，滑冰曾一直是寒冬季节的室外活动。此后在 1876 年，伦敦建立了一座人工冰场。冰是用水和甘油的混合物通过铜管送来后制造出来的。不过这种制冰方法成本很高，直到 20 世纪初，人工冰场才投入使用。有了电气制冷技术和室内冰场后，滑冰在各地流行起来。职业花样滑冰运动员开始参加世界各地的冰上狂欢节表演。冰上舞蹈在 1976 年成为冬季奥林匹克运动会的比赛项目。

华尔兹的发源地维也纳。看到当地漫无目标的滑冰者后，使他产生了要为滑冰运动配上音乐的想法。他成为滑冰者的舞蹈教师，这种新的滑冰形式很快就流行起来。海恩斯被称为“美国冰上大师”（后来他创立了轮滑芭蕾舞）。当他于 1875 年在芬兰逝世时，人们为悼念他而树起一座纪念碑。所有现代花样滑冰形式（一度称为花式滑冰）都是其努力的结果。

滑旱冰可能是那些想在无冰季节滑冰的人发明的，在 17 世纪中叶曾是荷兰和比利时的娱乐活动。早期有些旱冰鞋只有 2 个滚轮。另一些旱冰鞋则把几个滚轮排成直线，这是今天直列式旱冰鞋的前身。1863 年，（美国）马萨诸塞州梅德福的詹姆斯·普林顿研制出第一双实用旱冰鞋，他把 4 个滚轮排成两排，使滑旱冰活动风行一时，并传回欧洲。19 世纪 90 年代推出了最早的全钢旱冰鞋。20 世纪初滚珠滚轮问世，为研制现代旱冰鞋创造了前提。

滑雪 SKIING

在几乎所有的山地国家，各种年龄的人们都可以体会滑雪运动独有的魅力。它是为数不多的能使人类不借助任何动力装置而高速移动的体育项目之一。

形式最简单的滑雪就是借助一对长而薄的名为滑雪板的滑行装置沿积雪的斜坡下滑。最高级的滑雪形式则是一种要求熟练技巧的体育项目，高手们能以每小时 60 英里以上的速度由山间小道高速下滑，在上百米的高空掠过，或者以各种疾如闪电的动作通过用小旗作标志的障碍雪道。



花样冰鞋（左）刀身短而弯曲，前部有锯齿，便于快速起动和制动。速滑冰鞋（中）刀身较长，超出鞋尖。冰球鞋（右）刀身较短，鞋尖经过强化处理。

滑冰运动史

滑冰运动起源于北欧。冰鞋、滑雪板、雪鞋究竟哪个发明最早已无从查考。最早的冰刀很可能是小动物的骨骼，去掉关节，磨光后做成滑板。

木制冰刀最早使用于 14 世纪的荷兰，那里的运河网络成为滑冰者冬季滑行的“冰道”。滑冰最先成为一种体育项目是在苏格兰。最早的铁刃冰鞋是在 1572 年制成的。这项运动被 1642 年成立的爱丁堡滑冰俱乐部的成员带入加拿大，后又传入美国。1850 年，费城的爱德华·W. 布什内尔最先发明了钢刃冰鞋。

另一位美国人杰克逊·海恩斯进一步使滑冰运动发生了重大变化。他是一位芭蕾舞高手，在美国内战期间来到

所有以滑雪为娱乐的人都把在各种地形和雪况下能做到动作优美、技巧娴熟作为最高目标。雪况的不断变化、种类繁多以及技术提高的永无止境正是滑雪的强大魅力之所在。

迅速发展的运动

滑雪是世界上发展最快的体育项目之一，估计仅仅在美国积极参加这项运动的就有 1400 万人。每年，成千上万的初学者拥到数以百计的有组织的滑雪场。那里的专职教练讲授跨步、滑步上坡、滑降和转弯动作等基本技术。（美国）山区各州已建成一些豪华的滑雪场地以接待滑雪者。

这项运动的器材、服装和附件的销量也很大。据估计，20世纪80年代中期美国的滑雪者每年仅购买器材的费用就超过6亿5千万美元。

在美国，滑雪作为重要娱乐项目和行业都得到迅速发展的原因有几方面：多数人的收入因经济的发展而增加了；此外，人们的闲暇时间比以前更多了。

有了升降椅和其他运送滑雪者上山的设备以后，这些人就不必为登山耗费时间而筋疲力尽了。人口聚集地附近的设备优良的滑雪场地数量大增，更多的人得以更方便地参加这项活动。在80年代，仅纽约州就建起了80多家滑雪中心。

人造雪

近年来滑雪显著发展的另一因素是造雪机的使用。这些喷洒设备可使水和压缩空气的混合物雾化，在温度低于冰点时，这些混合物立即变成雪。这些设备最早于1951年在纽约州卡茨基尔山投人使用。目前成为常用的设备。

器材和服装

滑雪板通常宽约7.62厘米，长度为0.9144米至2.1336米以上。短滑雪板因为较易控制，往往由初学者使用。大多数有经验的滑雪者更喜欢长滑雪板。这种板一般比滑学者的身高多出0.3米，因为在以较高速度滑行时，这样的滑雪板较为平稳。

除了用于跳跃和越野滑雪的滑雪板外，所有滑雪板板边都经过加固以便于更好的控制。1950年前，滑雪板均为木制，一般选用山核桃木。这一年，巴尔的摩一位航空工程师霍华德·黑德取得了历史性突破，成功地研制出了世界上第一副金属滑雪板。他设计的滑雪板实际是金属夹心板。由薄片组成的四开胶合板夹在铝合金板之间。板顶和板底均由坚韧的塑料制成。

黑德式滑雪板因为比传统的硬木板更便于转弯，因而对这项运动的发展影响很大。这是由于滑雪板经过抗扭曲钢化处理，简单说就是不会扭曲。许多滑雪者反映，新滑雪板“似乎能自动转弯”。

滑雪鞋和捆绑器也是滑雪者装备的重要项目。它们都必须经过适当的安装和调节，以便滑雪者能准确地操纵滑雪板。质地优良的滑雪鞋非常合脚，但没有任何一处让人有捆绑之感，多数滑雪鞋的鞋里颇为暖和柔韧，鞋面较重，鞋边坚硬，一般用塑料制成。鞋底较硬，并经过强化处理，以使其稳定性好，坚固耐用。

滑雪鞋大多用把足跟和足尖连成一体的解脱式捆绑器紧固在滑雪板上。遇到像突然下降这类特别紧张的情况时，解脱式捆绑器可以松开雪鞋。这样可最大程度地减少踝部或腿部受伤的风险。多数捆绑器附有雪板闸，用以在雪板从雪鞋上解脱时使其停落在附近的雪地上。

基本的设备还有一副雪杖，用轻而硬的合金制成。运动员在前臂与地面平行时仍可操纵自如。杖尖附近有一小环以防雪杖插人雪中过深。在运动员上坡或跨步时，雪杖颇为实用，还有助于做转弯动作。

滑雪者通常穿专门设计的，用防水防风衣料制成的服装。滑雪服整洁的线条和明快的色彩已对其他服装行业的时装设计师产生了影响。

滑雪吊椅

主要的滑雪场都有各种用电机驱动的上山吊椅。最简单的上山吊椅为上山缆索，由一根绕在滑轮上的环状绳圈组成。滑雪者抓住绳索，被拖向山上。空中缆车索道、无盖货车和升降椅都是悬挂在移动绳索上的运输工具的实例。1936年，在(美国)爱达荷州森瓦利多勒山成功地安装运行了世界上第一部升降椅。玻利维亚的世界上最高的上山吊椅可升至5029.2米的高度。距离最长的上山吊椅在澳大利亚雪山附近，长约5.63公里。多数滑雪场地都有“T”字形上山吊椅。这种设备类似于缆绳上拖挂的丁字镐。滑雪者在向山上移动时一只手臂直伸，倚在“T”形架上。

学习滑雪技术

学习滑雪不应受年龄的限制。滑雪者的年龄小到4岁，大到80岁。他们也不必是强壮的运动员。滑雪教练说，几乎所有能走路的人都能轻而易举地学会滑雪。

同多数体育项目一样，学习滑雪必须循序渐进，并经过适当的训练和练习。初学者学习滑雪的最理想的方式是接受持有执照的滑雪教练的指导。合格的教练除了向初学者传授正确的技术外，还会告诉他们安全滑雪的重要性。如果滑雪者学会在任何时候都能有节制地滑雪并遵守公认的安全规则，那么他们本身受伤或伤害别人的风险会大大减少。

所有滑雪教学体系都设法教给滑雪者转弯技术，以便改变方向和控制速度。减重原理是所有中级或高级转弯技术的基础，就是在刹那间从滑雪板变换重心以便使滑雪板尾端侧向滑动，这对高速转弯是极为关键的。减重方法是通过膝部和踝部交替弯曲和伸直，以使身体上下移动来完成的。

阿尔贝格体系和反向转肩技术

第一种实用的教学方式是古典阿尔贝格体系，由奥地利圣安通的汉内斯·施奈德创立。这种体系首先学习犁式制动，这是一种控制速度或以慢速完成转弯动作的基本技术。初学者取得进步后，就可学习怎样转动滑雪板以制动转弯了。夸张的转体动作和用滑雪板制动是阿尔贝格体系的主要特点。

尽管许多滑雪者仍然依赖阿尔贝格体系，但现代教学方式并不重视极度的转体动作，却更强调侧滑、板边的控制能力以及曲膝动作。近年来日益流行的一种滑雪技术叫反向转肩。下肢转体方向与上身相反，看起来像是反向转肩。

高级滑雪方式

一种高级滑雪方式是双板平行摆动转弯术(wedeln)，这个奥地利词语描述了在沿斜坡的最大倾斜线下滑时将两滑雪板平行连续做出的一系列快速转弯动作。由于滑雪板尾端快速向左右摆动，这种方法又称快速摇摆式滑雪方式。

既然滑雪运动员一直在寻求形式的完美，对各种滑雪

方法的争论也很可能会永远持续下去。高水平滑雪运动员与初学者的区别在于他能在转弯过程中使他的滑雪板保持并拢以消除停止滑动的动作。

竞技滑雪 娱乐性滑降滑雪是最受欢迎的滑雪项目，并且已得到最大程度的发展。不过其他滑雪项目也很流行。有些已编入了比赛范围。每个比赛项目都需要特殊的技巧和器材。

跳台滑雪 可能是最古老的竞技滑雪项目。在这一项目中，跳跃者从助滑道下滑，然后从起跳台跃入空中。跳跃者的积分根据飞跃距离、身体控制能力和姿势评判。这一项目更接近于飞跃而不是滑雪，因为在评分时对空中的身体控制——滑雪者身体前倾，几乎与滑雪板平行——比对地面上滑板的控制要求更为严格。跳台专用滑雪板比高山滑雪板更重、更宽也更长，其设计更注重滑雪能力而非是否便于操纵。

滑降 是所有滑雪项目中最危险和最刺激的一种。比赛过程是尽可能以最短和最快的路线从上至下滑过规定雪道。凸起的地面以及陡峭的斜坡都使比赛变得更为危险。雪道长度为2.4公里到4.8公里以上。滑降比赛是对技巧、耐力尤其勇气的极端的考验。滑行中的最高速度可达每小时208.956公里。女子比赛滑行速度的最高记录为每小时200.737公里。这两项记录都是1984年4月在法国勒阿克斯创造的。

小回转 是一种滑雪者必须沿由一系列旗门组成的雪道下滑的比赛。旗门由单个、成对或其他多种组合排列的旗杆组成。奥林匹克运动会小回转比赛要求雪道从起点到终点线的标高差至少为198.12米。在所有竞技滑雪项目中，小回转比赛对在精确地转弯的同时保持高速度所需的技巧要求最高。

大回转 正如其名所示是一种雪道距离更长的回转赛。旗门相隔较远，转弯角度较大。奥运会大回转比赛雪道的标高差应至少为304.8米。

越野滑雪赛 考验滑雪者的耐力。比赛在自然地形上举行，包括上坡、下坡和平地滑雪。

滑雪运动史

据估计在挪威、瑞典和芬兰的沼泽中发现滑雪板已有4000—5000年的历史。最早的滑雪板可能用大动物的骨骼制成，用皮绳捆在鞋上。直到公元元年才使用木板。

公元1200年，在挪威奥斯陆的一次战斗中，滑雪板首次用于战争。瑞典国王斯韦勒派遣踩着滑雪板的侦察兵去侦察在厚厚的积雪中扎营的敌人。1590年，滑雪经奥地利传入中欧。此后，这项运动传至北美、日本、澳大利亚、新西兰、南美、夏威夷群岛积雪山峰的斜坡上以及印度部分地区。

在20世纪80年代，一种结合了滑降滑雪和越野滑雪的新的体育项目发展起来。这种名叫弓步式转弯(telemarking)的新体育项目使用较薄的越野滑雪板，雪板上捆绑装置有所改进，在下坡时可以使用板尾附加装置和解脱器。弓步式转弯比正式的滑降滑雪更要求力量和耐力。

滑雪术语

老积雪层:冰冻的大地上所覆盖的一层坚实的积雪，防止滑雪板透过雪层触及光秃的地面。又指滑雪板的板面上涂上的清漆或塑料保护层。

弯度:滑雪板上隆起的弓形结构，使滑雪板具有柔韧性，并便于平均分配滑雪者的体重。

降速:在下坡时所有的用以降低滑雪板滑行速度的动作。

制动转弯:christiania一词的缩写形式，中级或高级滑雪技术中基本的转弯技术动作。在做所有的制动转弯动作过程中，当完成转弯动作时，滑雪板必须保持平行。

粒雪:在春天和天气温暖时出现的一种雪，因冰冻和融化的交替作用而形成。其蜂窝状结构便于滑雪者做转弯动作。

板边制动:一种将滑雪板的钢质板边切入雪中，以使雪板停止滑行的制动技术。

蛇形门:回转比赛中旗门的一种排列方法，由三个或更多个距离很近的闭式门组成。

撑杖越过障碍:用两根雪杖为支撑物，跃入空中以越过障碍物或隆起的地面的动作。

倒"八"字形登坡:一种登坡方法，在上坡时以两根雪杖为支撑物，板尖向外双板交替踏步上坡。

曼博舞式滑雪:用平的滑雪板来滑雪的一种夸张的滑雪形式，它采用一种臀部扭动而有节拍的动作和延迟的反向运动。

粉状雪:通常在天气寒冷时形成的一种由轻而干的雪花组成的雪。

直线滑下:沿滚落线直线下滑，不做转弯和降速动作。

雪痕:滑雪者跌倒后在雪中留下的痕迹。

身体前倾:踝部以上的身体重心向前倾斜或移动。

雪橇运动

在所有雪地坚实的山区，孩子们都喜欢玩雪橇。滑雪橇或称滑行运动是一种深受欢迎的冬季体育活动。几千年来，人们一直也是用雪橇在冰天雪地上运送沉重的粮食、供应品以及人员的。有些雪橇或雪车靠滑板移动，另一些靠铁质或木质底板滑行，还有一些则由驯鹿或狗拖曳。孩子们在山坡雪地向下滑行时使用的雪橇是从古代的雪橇发展而来的。最早的雪橇仅仅是用兽皮条把平滑的板条捆在一起制成的。北美印第安人的平底雪橇由此发展而来。平底雪橇一词源于阿尔贡金语"odabaggan"，指皮制雪橇。

平底雪橇 是一种由参加者乘坐被称为平底雪橇的无滑轮雪橇沿积雪覆盖的斜坡和人工冰道向下滑的体育项目。在欧洲，装有滑轮的小雪橇也称平底雪橇。平底雪橇通常用重量很轻的横挡将直纹薄木板串连制成。有些是用金属板或夹层木板制成的。其前端向上向后弯曲成钩状，并用绳索或皮带绷紧。这种雪橇重量轻，在松软的雪地上也能承负重载，它非常适合在开阔的斜坡上下滑，因其底板较大，便于在松软的雪地上滑行。几个人可同时乘坐平底

雪橇，身体可俯卧或用坐姿，操纵时可抬起或扭动雪橇前端，或用一只脚在雪中拖行。平底雪橇也可用于在荒野小径拖运货物。在世界性比赛中，雪橇经常被称为 tobogganting，但它实际上涉及到舵雪橇、无舵雪橇和骨架雪橇（又叫克雷斯塔雪橇），以及滑雪橇。

有舵雪橇 是一种四乘坐滑板雪橇，沿天然或人工倾斜冰道下滑的体育项目。这种雪橇又称 bobsled，bobsleigh，或 bob，可供 2 人或 4 人乘坐。多数有舵雪橇冰道建有永久性混凝土或石质地基，上面铺有几英寸厚的湿雪，用水浸雪以使其结冰。早期的有舵雪橇大多为木制，几年之内就使用了钢滑板。全钢和全铝雪橇在 20 世纪中叶投入了使用。操纵雪橇时可以用绳索或一轮子转动前轴，使制动器压在后滑板之间的冰面上。

参赛队必须掌握在出发时推动雪橇以使其能以最快速度起动以及使队员重心保持平衡以免侧滑等各种技术。早期许多参赛队员用身体突然前后晃动（bob）的方法（bobsledding 一称由此而来）增加雪橇滑行速度。掌舵者担任队长，是最重要的队员，他必须学会察觉雪橇的整体平衡情况，并迅速作出反应以防止侧滑，还要学会在转弯时确当地操纵雪橇的技术。

无舵雪橇 是一种小雪橇比赛项目。雪橇为木制，或用木铁合制，滑板较宽，包有钢面。乘坐无舵雪橇时，运动员身体后仰，近于仰卧，双脚在前，用双脚和一根手拉皮带操纵雪橇。无舵雪橇的滑行速度往往在每小时 96 公里以上，而在波兰克雷尼察滑道的某些地段已创造出时速 128 公里的记录。

骨架雪橇 又叫克雷斯塔雪橇，也是一项冬季体育活动。这种雪橇是将钢滑板固定在平板上制成的。平板上有滑座，运动员头朝前，取俯卧姿势，与乘坐流行于北美洲的钢滑板雪橇相仿。只有瑞士圣莫里茨滑道已使用骨架雪橇，这条雪道建于 1884 年，长 1212.88 米。

狗拉雪橇 是由狗拖曳竞赛雪橇在积雪覆盖的越野道上进行的体育活动，由伊努伊特人，即爱斯基摩人的运输方法发展而来。现代的轻型狗拉雪橇比赛，雪橇重约 14 公斤，框架为柃木，用绳捆扎，滑板包有钢或铝。狗群经专门饲养和训练。多数拖曳狗队由 5 条、7 条或 9 条狗组成。每个狗队用一套绳套来进行驾驭，一条狗领头，其余的狗排成两排。乘橇者虽可以持有短鞭，但一般用口令指挥狗队。这一运动项目流行于挪威、加拿大、阿拉斯加和美国北部地区，比赛通常在冬季狂欢节期间举行。（美国）阿拉斯加艾迪塔罗德国际狗拉雪橇比赛赛程为 1830 公里，是最消耗体力的比赛之一。新罕什布尔州拉科尼亚每年都举办世界锦标赛。

掷冰壶 CURLING

掷冰壶是苏格兰传统的冬季体育项目。比赛在处理得粗糙不平的冰面上进行。比赛中要把特制的冰壶滑向标在冰面上的标靶。光滑的冰壶石呈圆形，顶部和底部较平，顶端有把手。其直径约为 30 厘米，重 19—20 千克。运动员在冰壶石离手时要转动冰壶以使其旋转。如果冰壶滑行速度较慢，两名队友可用扫帚清除冰壶前面的霜或水分，以帮助冰壶前进。

平整的比赛场地叫“片”（a sheet），长 42 米，宽 4 米。每条端线附近有一圆形标靶，叫垒圈（house）。垒圈中心的小洞为目标（tee）。目标周围画有 3 个圆圈，最大的圆圈半径为 3.7 米。

在冰场中每个目标前 6 米处画有一条横线为限制线（hog line）。冰壶不得触及限制线，否则将停止比赛，除非先击中另一个冰壶。每个目标后约 3.66 米处的冰面上凿有一个小坑。运动员在把冰壶掷向远方端线处的目标时可以其为立脚处。

参加比赛的有两支球队，叫做 rinks，每队有 4 名队员。每方的队长叫 skip。每位运动员有两个冰壶，可根据特定的对手而交替使用。所有 16 个冰壶赛完后，一局，或一个回合即告结束。

每局比赛只有一方能得分。得分一方把任何一个冰壶掷入垒圈，或触及外圈，并且比对方任何冰壶更接近目标，即可得 1 分。每场比赛的局数可预先商定，通常为 10 局或 12 局。比赛称为 bonspiel（掷冰壶比赛）。

荷兰人也自称首先发明了掷冰壶运动，这项活动在 19 世纪初传入美国和加拿大。加拿大人一度用铁杠铃片代替冰壶。自 19 世纪 80 年代以来，加拿大在与美国进行的一年一度的比赛中已占据了优势。

旱冰 ROLLER SKATING

见：冰鞋与滑冰

冰帆 ICE BOATING

冰帆又称冰上驶帆（ice yachting），是冬季的一种体育活动，运动员乘坐装有帆和滑板的滑艇在冰上滑行。滑行速度的记录为每小时 225 公里多。冰帆理论上能以 4 倍的风速滑行。

尽管早在公元前 2000 年，就有迹象说明在现今的斯堪的纳维亚半岛有过冰帆，但只是到 17 和 18 世纪后，滑艇才在波罗的海的里加湾和荷兰运河上用于冬季运输。1790 年，纽约哈德逊河上出现了（美国）第一艘冰帆。

冰帆起初是 19 世纪中期纽约州一位富翁的运动项目。1901 年，瑞典成立了一家冰帆俱乐部，欧洲冰帆联合会成立于 1928 年，成员国有拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚、瑞典、奥地利和德国。

19 世纪的冰帆体积很大，长 21 米，帆的面积为 99 平方米，有 6—7 名船员。30 年代，冰帆的转向滑板装在船首，船尾板上有两块滑板，这种设计使艇身大大缩小。

第二次世界大战后，冰帆作为一种体育竞赛项目在欧洲的流行程度下降了，但在加拿大，尤其是美国东北部继续得到人们喜爱。美国东北部管理这项运动的机构是东部冰帆俱乐部，成立于 1937 年。美国中西部地区则在 1912 年组织了俱乐部，加入西北冰帆协会的行列。

举办的比赛有协会赛、全国赛和国际赛。冰帆比赛通常同有航行权和超越权的帆船比赛一样。各艘滑艇自起点线出发，彼此相隔 9—12 米。出发时先要推动滑艇，直到其速度快到足以能借助风力滑行为止。（参见：冬季运动）

体操 GYMNASTICS

在一个明亮的体操馆里，只有四周安静的观众和垩粉的清香。随着钢琴声的突然响起，一位体操运动员在地毯上腾空跳跃，翩翩起舞。离此几码远处，另一位运动员正在狭窄的平衡木上无声地表演着。还有一个运动员在两根木杠子四周和中间翻来翻去，而另一个在跳马上腾空而起，达到令人难以置信的高度。这就是体操比赛令人眼花缭乱的场面。这一赛事的火爆程度与日俱增，前来助威或消遣的观众人数已达到空前数目。

最常见的体操比赛有两种，艺术体操和韵律体操。艺术体操是在垫子和器械上表演，有六个男子项目：自由体操、鞍马、吊环、跳马、双杠和单杠。

女子项目有四个：自由体操、高低杠、跳马和平衡木。比赛分规定动作和自选动作。规定动作比赛的目的是展示运动员的基本技能。自选动作的比赛要显示难度更高的技巧，并且可以有所创新。

韵律体操是芭蕾、杂技与杂耍的结合。这项比赛主要演示运动员的节奏感、优美程度和柔韧性，以及使用器械的熟练性。运动员使用球、绳、圈、带或瓶状木棒等器械，随着音乐进行表演。

很久以来，奥林匹克运动会一直是体操比赛的良好舞台。1896 年现代奥运会一开始，就有来自五个国家的男子运动员参赛。奥运会女子体操项目始于 1928 年。从 1984 年开始，奥运会正式增加了韵律体操团体赛项目，其实在这以前，也就是在 20 世纪 40 和 50 年代，就已经有运动员不时采用韵律体操器械进行表演了。

随着电视覆盖面的日益扩大，体操受群众欢迎的程度也越来越高。到 1980 年为止，像苏联的奥尔加·科尔布特、罗马尼亚的娜迪亚·科马内奇等一批体操明星掀起的一股体操热已使美国一个国家就有 3 万多名体操参赛运动员。

男子项目

自由体操的规定动作有翻腾、跳跃和静力动作，以展现平衡能力、力量和柔韧性。常规动作包括一串连贯的平衡和翻腾动作。柔韧性主要是通过运动员表演的 180 度旋来演示。翻腾动作往往是从一个翻滚动作（也就是身体像车轮一样转动）开始，然后接高弹空翻、旋和转体。常规的结束动作都应该展示运动员的良好的身体控制能力，因而最终目标是稳健落地、不晃或几乎不晃。

鞍马 一个用乙烯材料或皮革包覆的器械，高度约 112 厘米，上有两个供抓握的木质鞍头，或称鞍轿。鞍马动作包括在鞍轿或鞍面上用臂支撑围绕鞍马摆动身体，双腿做或并或分的动作。运动员的动作必须连贯而紧凑，以使腿尽可能荡高，以展示其力量和控制能力。正如其他许多器械运动一样，鞍马运动员在比赛之前一般也要将双手沾一些垩粉，以消除过分的摩擦力，同时又保证有良好的抓握力。

吊环 两只用皮带悬吊的木环，距离地面高度约 2.6 米。运动员双手握环，做摆动、手倒立和十字悬垂等技巧动作以展现其平衡能力和力量。运动员在做动作时应保持两个环尽可能地不动。下环的动作更要求勇敢，因为大回环动作可以使离环后身体腾空很高，因而有更多的时间做翻腾和转体动作。

跳马运动 用双手弹马而使身体腾空并同时做空翻、转体等动作。所用的马基本上就是没有鞍轿的鞍马。鞍面距离地面高度约 1.3 米。跳马场地包括一条约 20 米长的跑道和一个弹跳板。跳马用的马是纵放在跳马跑道上，因此这运动通常也称为长跳马。运动员在跑道的靠近尽头处开始起跑，以获得最大的前冲速度，使双脚一起在弹跳板上踏跳，给身体一个最佳向前腾飞的力，同时使双手用力触马。

双杠 两根木制或玻璃纤维制的杠子，其截面近似椭圆形；两根杠平行安置，距地面高度约 1.75 米。运动员必须利用杠子的长度演示其在身体摆动中的力量和控制力；并且做高难度的静止动作，如手倒立。

单杠 由经淬火处理的钢棒制成，架在两个离地约 2.6 米高的立柱之间。常规的杠上快速大回转动作主要显示上肢的力量。突然改变运动方向和高难的平衡动作使比赛更加精彩。在大回转的高点离杠可以使运动员获得很高的腾空，可以做整套富有独创性的翻腾、转体动作，因此单杠的下杠动作异常精彩。

女子项目

自由体操的常规动作中重点是舞蹈和翻腾动作。这是惟一的一个有音乐伴奏的体操项目。基本技能包括滚翻、手翻和翻腾。这一连串的动作在半空中突放异彩的情形十分引人入胜。自由体操最能体现运动员美感和个性，因此每位参赛者的音乐伴奏和舞蹈动作都是精心设计的。

高低杠 要求运动员在立柱上架设的两根木制或玻璃纤维制的杠子之间或四周做摆动动作。高杠离地约 2 米高，低杠离地约 1.5 米高。运动员通过抓杠和松杠动作从一个杠子到另一杠子来回做摆动动作。和大部分运动项目一样，其下杠动作允许做创造性的动作。

跳马 用的马是横放在跑道上，因而运动员是从马鞍的侧面翻过。跑道约 23 米长，包括弹跳板。女子项目一般跳两次，与男子跳马项目类似。

体操项目典型的规定动作

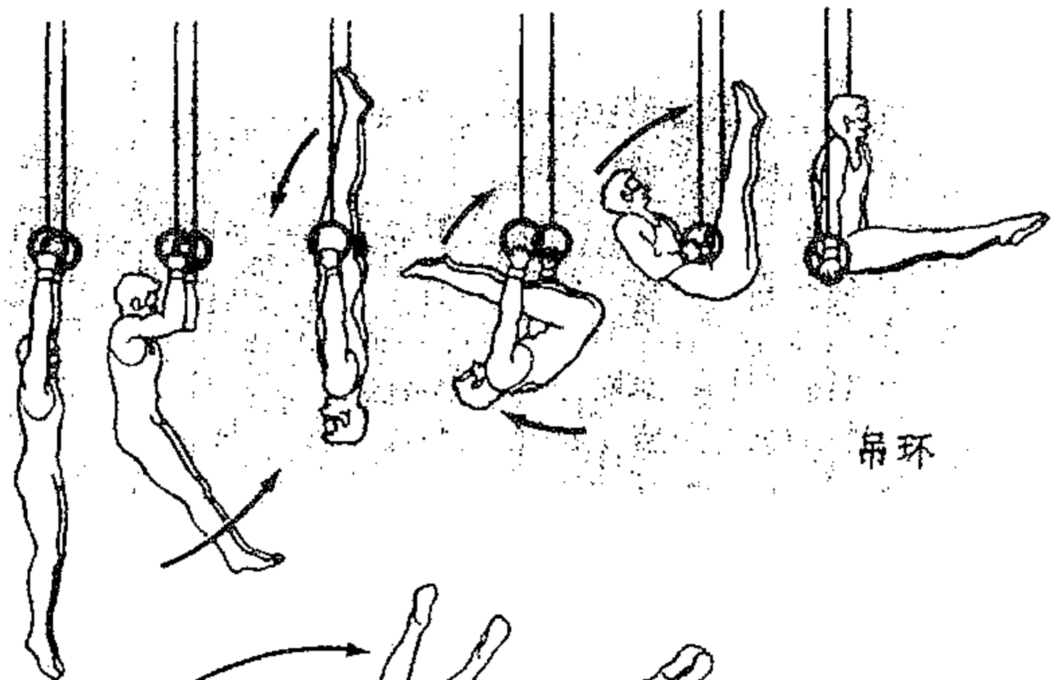
吊环 常规动作从环稳定不动开始，运动员身体上摆，或者上翻，成倒立状，然后屈体做难度较高的翻身动作，形成稳定的 90 度支撑。

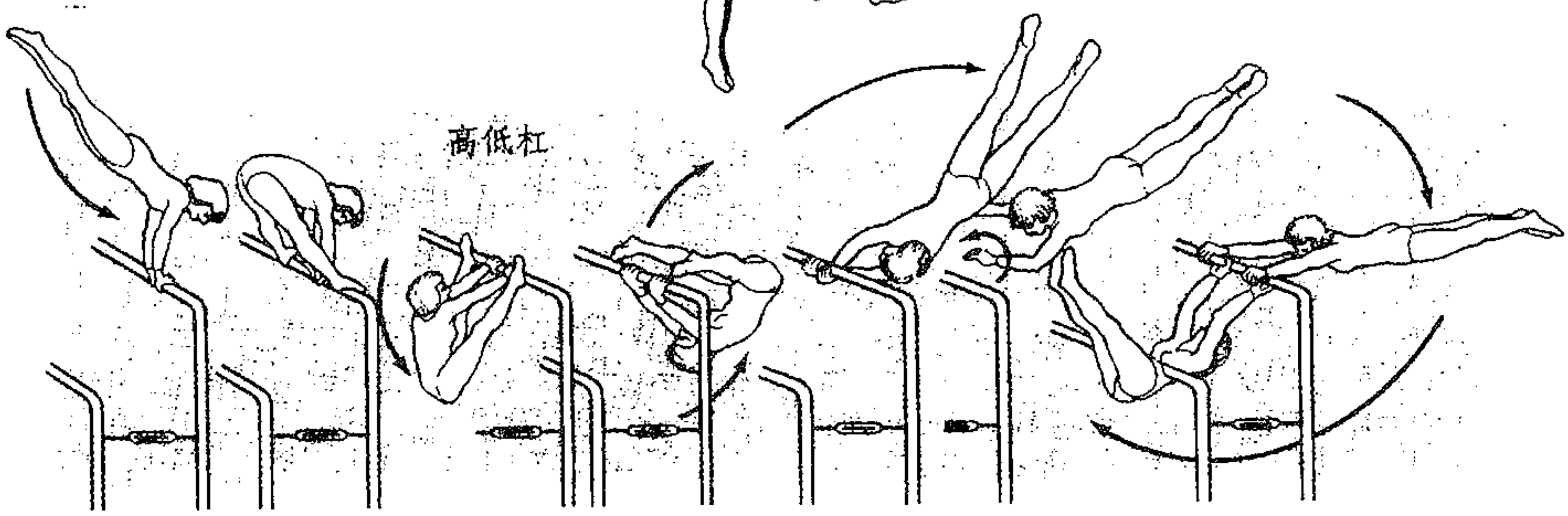
高低杠 运动员的双脚踏高杠以改变方向，向前摆动，顺次松开双手转体半周，然后随着身体下摆在低杠上以腰腹为轴屈体。

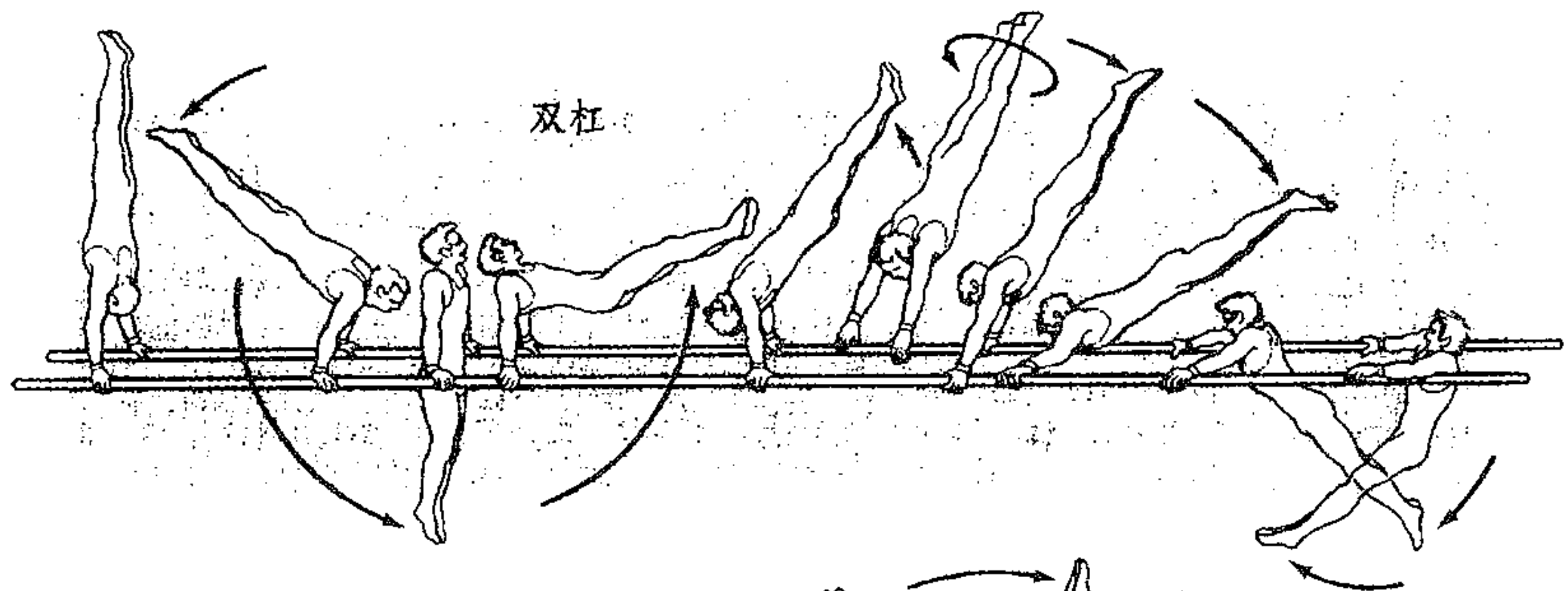
双杠 摆体后使身体呈手倒立，然后以肩为轴使身体摆动几乎达 360 度，在身体上升至最高点时，松开双手转体半周。

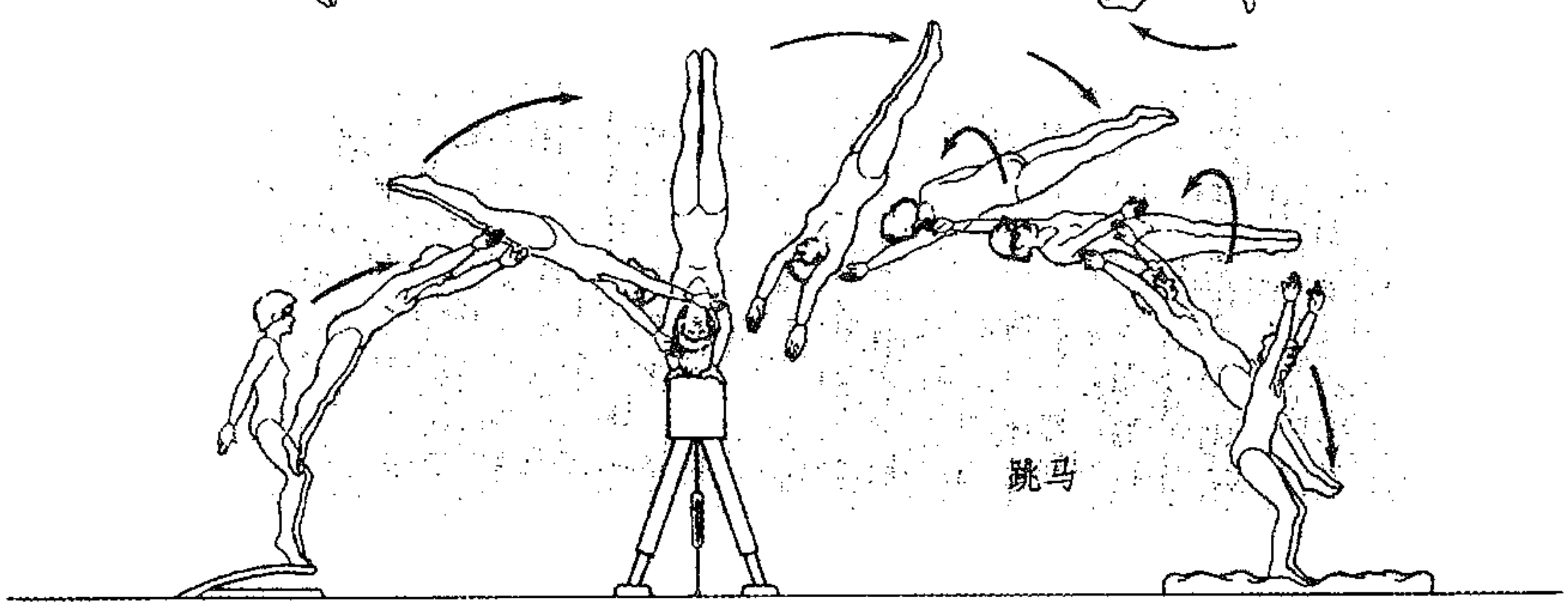
跳马 翻腾跳马动作，运动员从弹跳板上起跳，身体做四分之一周空中旋转，在身体持续旋转的同时双手推马，以求在继续旋转时使身体在空中飞行的距离更远。

平衡木 是一条 10 厘米宽的硬木，该木条架在可调整高度的立柱上。平衡木上的动作与自由体操相仿，但需要运动员精力更集中，平衡性更好。


吊环


高低杠


双杠


跳马

一些著名的体操运动员

有一些著名运动员并没有包括在这其中，因为他们的名字在本条目或其他条目里已经提到。

安德里安诺夫 （1952— ）：曾被誉为有史以来最伟大的体操运动员之一。他于 1952 年 11 月 14 日出生于前苏联的弗拉迪米尔。在 1972 年奥运会上夺得 3 块金牌，在 1976 年奥运会上又独领风骚，夺得全能冠军和全部 7 块奖牌。他还参加了 1980 年的奥运会，并从此退役，共取得世界性及奥运会奖牌 28 枚。

卡斯拉夫斯卡 （1942— ）：第一批引起媒介广泛评论的女子体操运动员之一。于 1942 年 5 月 3 日出生于前捷克斯洛伐克的布拉格。在 1964 年和 1968 年奥运会上夺得全能冠军。1968 她因为精湛的表演以及在前苏联出兵前捷克斯洛伐克仅两天以后战胜前苏联女运动员而引起电视观众的极大关注。总共夺得奥运会、世界及欧洲大赛各种奖牌 22 枚。

科马内奇 （1961— ）：在 14 岁时成为获得奥运会有史以来的第一个满分 10 分的体操运动员。于 1961 年 11 月 12 日出生于罗马尼亚的切尔格切尔古迪。在首次参加的 1975 年世界锦标赛上，夺得了全能金牌。在 1976 年奥运会上，夺得 1 枚银牌和 3 枚金牌，其中包括全能金牌。

科尔布特 （1956— ）：她在 1972 年奥运会上的潇洒表现使她赢得 1 枚银牌和 3 枚金牌。于 1956 年出生于前苏联白俄罗斯的格罗德诺。原先是作为前苏联队的替补队员参加 1972 年奥运会的，但后来参加了比赛，凭借生气勃勃的动作和个人魅力大获成功。在 1976 年奥运会上夺得 2 枚奖牌。她所引起的广泛关注引起了新的体操热。

拉提尼娜 （1934— ）：有史以来第一位在各个项目上获得 18 枚奥运会奖牌的人。于 1934 年 12 月 27 日出生于前苏联乌克兰的克尔松。夺得 1956 年奥运会全能金牌。在后来的 10 年中一直占据世界体坛霸主地位。夺得 1960 年奥运会全能冠军。总共获得 31 枚奥运会及世界性比赛奖牌。

托马斯 （1956— ）：第一位真正认真参加现代比赛的美国运动员。于 1956 年 3 月 29 日出生于美国佛罗里达州的迈阿密。发明托马斯全旋，即在鞍马项目上的一系列快速旋转。夺得 1977 年罗马尼亚国际锦标赛的全能冠军，以及 1978 年世界锦标赛的自由体操金牌。第一位获得沙利文纪念奖的体操运动员。

维德默 （1961— ）：在 1984 年奥运会上成为第一个夺得三个满分 10 分的男子体操运动员。在同一届奥运会上，他还得到美国体操史上的总分最高分（118.675 分）。夺得过 2 枚金牌（其中 1 枚是鞍马比赛的，另 1 枚是团体赛的）和 1 枚全能银牌。他于 1961 年 6 月 30 日出生于美国加利福尼亚州的洛杉矶。以动作精准著称。还在上大学时就成为世人瞩目的明星。到 1984 年，他就成为世界冠军，两度获得美国年度体操明星，两度获得美国全能赛冠军，并夺得美国国家大学体操协会尼桑杯（NCAA）的冠军。被任命为 1984 年奥运会美国男子体操队的领队。

比赛及计分

主要赛事包括奥运会、世界锦标赛、世界杯以及世界大学生运动会。地区性的国际赛事有欧洲锦标赛、泛太平洋锦标赛和泛美锦标赛。此外，国际体操联合会成员国还定期在各自国家举办比赛。

不同比赛的计分办法略有不同。以下是评分的一般原则。规定的技术动作分在打分中所占比例最高，其他依次是难度分、动作编排分和艺术表现分。女子项目的打分通常是从 9.5 分起评。裁判员根据运动员完成动作的缺陷递减分数，如规定动作未完成、动作失误等。男子项目通常是从 9.4 分起评，减分办法类似。在这两个项目上运动员都有可能因创意新颖、高难动作和艺术水准等而获得加分，以至于得到满分 10 分。每一个单项都设有金牌，而获得各项运动总分最高的运动员则得到全能冠军的称号。在世界杯赛和奥运会上，有 5 名裁判，其他比赛上的裁判可以少一些。

培训

有发展前途的体操运动员一般在 8 岁左右开始训练，年轻运动员的培训一般从基础动作开始，根据孩子的年龄和发展情况制定难度。

在美国进入体操界一般是从参加俱乐部开始，诸如相当于社区中心等级的 YMCA、YWCA 等。也可以参加美国体操联合会（USGF）的青年奥林匹克班或业余体操运动协会（AAU）的青年奥林匹克班。这些组织为年龄在 9 至 18 岁的青少年提供培训。USGF 是一个集团组织，下面有大约 20 个成员协会，其中包括 AAU。

许多中学也提供竞技体操培训。其对男女小运动员要求的规则一般由美国州立中学协会的国家联合会（NFSHSA）确定。其技能的最高体现是各州的中学锦标赛。

大学的体操运动是受美国国家大学体操协会（NCAA）监管的。它培育出绝大多数的男子体操运动员。而女子体操运动员一般是由私人教练或俱乐部培训，虽然自从 1964 年美国公民权法案中的第九款颁布以来，更多的人可以参加大学级别的比赛。

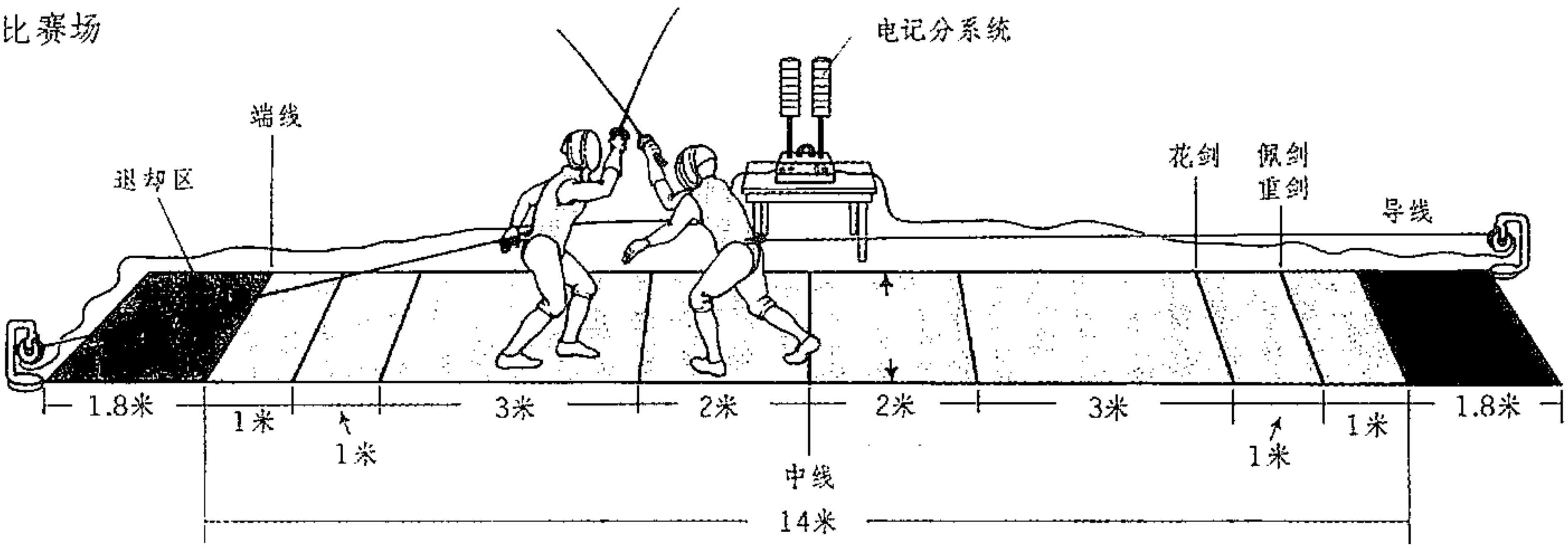
USGF 的最高培训对象是由大约 300 人的体操精英，他们组成美国国家队。获得州锦标赛冠军就得到精英的称号。例如，获得 NCAA 或 AAU 的冠军就可加入精英行列。

挑选男女小运动员进行培训的工作在东欧各国也开展得很好。在政府的指导下，很多运动员在年龄很小时就开始受训了。其中两所最著名的国家级学校是在前苏联和罗马尼亚。前苏联侧重技巧和艺术的结合，而罗马尼亚侧重技术动作。东欧的这些科学训练方法广泛被世界其他各国所采纳，从而使国际竞争更加激烈。

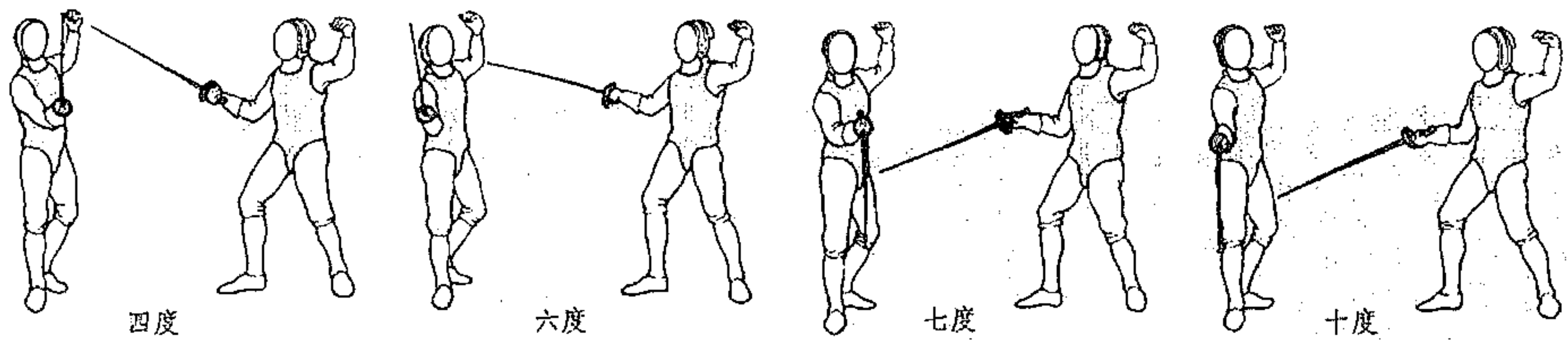
击剑 FENCING

击剑活动，即手持利剑格斗，在世界各国都有若干世纪的悠久历史。男人们，有时女人们，在战场上用各种不同的剑厮杀。有些人还为你死我活的决斗进行严格的训练。在决斗受到法律禁止以后，击剑运动依然广为流行。

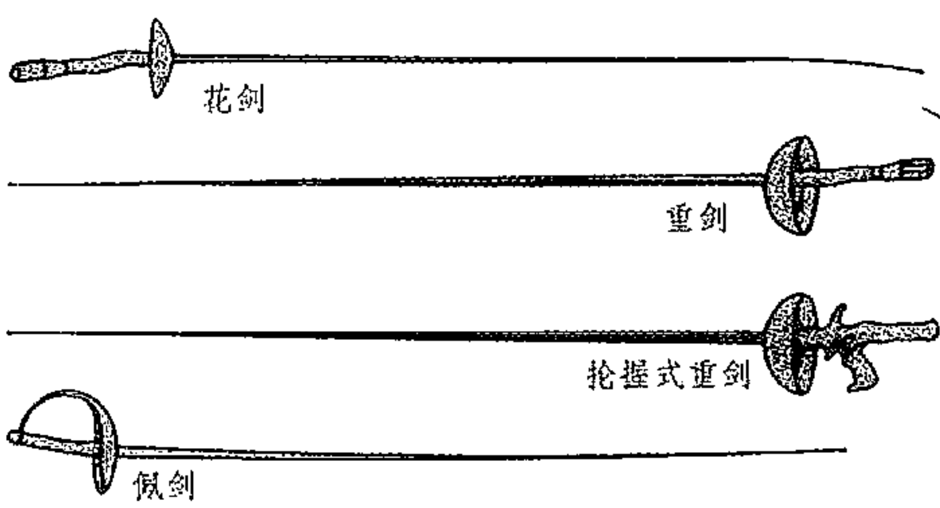
比赛场



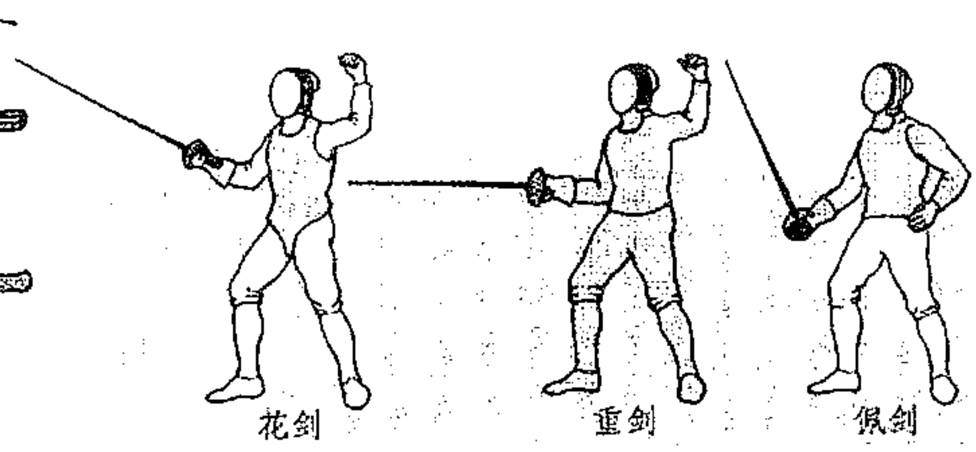
四种拦击姿势（花剑）



器械



有效部位（阴影部分）及防守姿势



击剑要求培养极好的反应速度和反击速度，以及全身肌肉的力量，以产生眼、手和脚的必要的协调动作。随着电记分系统的采用，击剑越来越成为了一个体育运动项目。以前它是作为一项复杂的高技术运动开展的。而现在它所要求的则是更有活力，即更强调速度、精度、把握时机、敏捷和心理上的坚韧力。

目前的击剑比赛分三项。每一项都是以所用的剑命名的：花剑、重剑和佩剑。击剑的目的是用花剑或重剑的顶端或佩剑的刃部及顶端击中对方的有效部位。

器械及评分

击剑运动所用的这三种剑是从不同的战斗兵器演变而来的。花剑是源自一种法国宫廷的轻剑，它也是 17 世纪的一种实用兵器。重剑是源自 16 世纪法国步兵的一种长剑。佩剑则是源自 18 世纪匈牙利轻骑兵所使用的一种马上砍杀的细长、柔软的轻武器。

今天的男女击剑比赛都分上述三个项目。比赛分个人赛和团体赛。每一种剑在风格、技巧和规则上略有不同。重剑的比赛从 1937 年开始采用电记分系统，花剑于 1957 年采用电计分，而佩剑至今还是由裁判评分。

每一种剑的有效部位各不相同：重剑是整个身体。花剑是躯干，不包括四肢。佩剑是从臀部往上，包括双臂和头盔。

当采用电记分系统时，花剑运动员要穿上特制的金属丝背心，身上还带有一根电线。重剑运动员则只在身上带一根电线。两种器械上都带电线。当重剑运动员击中对方时，电路接通，系统发出蜂鸣声，一盏彩色灯亮。当花剑运动员击中特制背心时，彩色灯亮，而当击中其他部位时（无效部位），彩色灯不亮，只有一盏白色灯亮。电记分系统为场地裁判和评分裁判提供参考依据。

所有设备及保护用品都是标准化的。保护用品包括击剑服、带有适当围兜的金属丝制面具、皮手套、裤子或短裤、

袜子、腋下保护器、女子的护胸以及男子的护身。所有这些护具在任何项目的比赛中都必须始终全部佩戴。击剑服及设备的最常用颜色是白色。但在近几年，也可以采用其他柔和的颜色。

交战回合

一个回合是指一对选手之间的一次较量。其中任何一方首先击中对方有效部位5次便为该回合的胜者。每一回合的比赛都是在赛场上——或称为地毯或条形毯(14米长，2米宽)——进行的。其上有根据比赛规则标定的界限。

比赛从双方运动员做好的所谓防御姿势开始。一方发起进攻即进入较量，要领是抢在对手之前出剑。这一动作可以是真刺，也可以是假动作，即所谓虚晃。而对手则可以击挡或躲闪对方的剑。一旦躲闪成功，对方便有权反击，或反守为攻。有多种进攻方法。

一次进攻所需的时间就是所谓的进攻时间。只有在场地裁判发出比赛命令后开始的从出击到恢复到原来的准备动作的整个完整过程才是一个正式的回合。在中学和大学的击剑比赛中，一个回合是4分钟。而在美国击剑协会(USFA)和国际性的国际剑术联合会(FIE)锦标赛赛中，一个回合是6分钟击中5次。一个回合的时间可根据所确定的获胜击中次数而延长或缩短。

比赛

美国的击剑运动由USFA管理，它的前身是美国业余击剑联合会(AFLA)，是1891年建立的。管理大学击剑运动的组织是大学运动协会，例如美国国家大学运动协会(NCAA)。中学开展的击剑运动是由各州地方协会管理的。USFA是一个非盈利组织，有选举出的主席、董事会和其他执行官员负责。它代表着大约60个地方组织中的约7000名运动员。该协会负责组织和举行各种级别的击剑比赛，如当地级、地区级、国家级，甚至国际级比赛；并组织击剑的营练活动。它还赞助全国击剑锦标赛，并为参加奥运会的美国队组队、选拔队员、聘请教练。它也协助派人参加世界击剑锦标赛、泛美运动会、世界青年击剑锦标赛、国家奥林匹克杯赛和世界大学生锦标赛。

马术运动 EQUESTRIAN SPORTS

拉丁文中的“马”字即当今英语中“骑术”一词的由来。马术运动是在马上表现骑术，做一系列夏季奥运会所规定动作的运动。构成马术的三个项目是：驯马技术、跳跃技术和狩猎追踪。马术比赛不包括赛马、花式马术和马球项目。(参见：**马；马球和骑马牧人竞技**)

驯马技术

驯马技术一词来自法语，意为“训练”。驯马技术的意思就是通过全过程的系统训练使马精确地完成一系列动作。训练的最主要内容称为“驯服”，即教会小马服从、平衡和放松。开始训练时要用训练绳把马拴好，然后可以备鞍，进行一系列步法训练，如急停和半急停、倒行、拐弯等。这些基础训练满意以后，就可进行对角线运动、基本形体和各种慢跑等训练了。

高级的驯马技术称为“高中”，是指维也纳的帝国西班牙式骑术学校的利皮扎马*为代表的最高训练水平。一些马术运动也属于“高中”的范畴。

在“高中”训练阶段主要教两种步法，即马在地面上的步法和从静止姿态起跳的步法。地面步法包括马的以脚尖旋转、以静止姿态起跳、以横斜步前进，以及站立。马的以脚尖旋转是指马在稳步的慢跑中以臀部为轴用四、五步完成转身(“稳步”一词的含义是指马在慢跑过程中的重心后移)。从静止姿态起跳是指原地跳步。以横斜步前进是指紧缩的高抬腿跳步。站立是指马用两条后腿支撑直立起来的身体，而前腿收回的姿势。

场地训练包括腾跃、立跳和横跳。腾跃是指马从站立的姿势向前跳。立跳和横跳都是指马在四脚站立的情况下的跳跃；但横跳指的是马在跳跃时将后腿伸到近乎水平的位置。所有的“高中”动作都能在有骑手或者没有骑手的情况下完成。驯马技术的奥运会比赛始于1912年。

跳跃技术

训练始于将一些障碍物或横杆平放在地上让马从上面走过。当马对训练趋于熟悉以后，就逐步增加它跨过的速度和障碍的高度，并将障碍物不均匀分布。这一训练的目的是使马低头行进，以冷静和坚定的步法对待障碍，知道在何时、何处越过障碍，以及如何平稳落地，为迎接下一个障碍作好准备。

在奥运会上，跳跃锦标赛(Prix des Nations)是一项设有13或14个间距不同、高矮不同(1.3至1.6米)的障碍比赛。其中还要跳跃一个直径4米的水坑。赛道上两障碍间的距离是60米。赛马踢倒或碰到障碍、不听指挥或选手落马都将被罚分。被罚分最少的选手即获胜选手。

骑马狩猎

该运动起源于传统的越野赛马，选手就像是在追猎一只狐狸或是在进行骑兵冲锋。在奥运会上，它在所谓三天赛程的第二天进行，是一场骑行25至35公里的耐力比赛。一路上有泥泞的滩涂、小路、障碍以及越野路段。

历史

尽管早在公元前7世纪就有了骑马比赛，现代骑马比赛却起源于16世纪的文艺复兴时期。骑马这种必要的军事活动开始被有钱人当做娱乐活动。于是在欧洲一些国家建立起许多教授骑术的学校；而驯马技术学校则大约是在1550年由一位名叫弗雷德里卡·格里森的骑术师在意大利开始兴办的。

跳跃比赛始于1869年，当时是在伦敦农业会馆的马展

---

* 马品种之一，产于奥地利的利皮扎，身高150—170厘米，体重450—585公斤，背长，颈短，体态强健，以该校所驯利皮扎马最为著名。

上首次举办的。而当今组织大多数马展和比赛的组织有：由英国赛马协会、美国马展协会、意大利马术运动联合会和法国马术运动联合会等。这些组织都隶属于 1921 年成立的在比利时的布鲁塞尔的国际马术联合会。

赛马 HORSE RACING

赛马这种运动经常被称为国王的运动，它是最早的全世界普遍流行的观赏性体育运动之一。他之所以被称为国王的运动是因为历史上马的所有权是传统地限制在社会上少数最富有的人——皇室和达官贵人——的手中的。现代赛马运动是英格兰国王查尔斯二世首先倡导的，他在位期间一直是该运动的热情支持者。

最早的有关饲养、照料、训练马匹的记录手册是在小亚细亚发现的；记录于公元前 1500 年。在公元前 7 或前 8 世纪的荷马的史诗《伊利亚特》中有关于套车和骑马比赛的详细描述。在公元前 740 到前 700 年的古代奥运会上，套车赛马和无鞍骑马比赛都是参赛项目。至少在公元前 5 世纪以前，这种比赛一直被称为越野障碍赛。

赌博在赛马中一直占有重要的地位。当今的赛马赌博主要有两种形式：差额赌博和帕里彩票赌博。差额赌博是计算所押马匹的输赢差额以进行赌注交易。这种赌博在英国合法而在美国除少数州外不合法。帕里彩票赌博是由一位法国商人帕里·欧勒在 1870 年前后发明的。这种赌博大多在场地赛马中进行，但也有少数例外。赌家为所押的马匹买筹码，然后赢者便可从赌金总数中抽取一定的数额。现代化的帕里赌博采用电脑或其他称之为累加器的设备辅助进行，用来计算赌金总数和每匹马的所得数额。

目前有 4 种赛马形式，分别为：良种马赛马、四分之一英里赛马、套车赛马和越野障碍赛马。它们之间主要的区别在于马匹的种类、设备、比赛方式和比赛的地形。

良种马赛马

良种赛马在平坦的草地、草皮地或泥地赛马场上举行，在英格兰，这种比赛全都是在草地上举行，而在美国则以在椭圆形泥地赛场举行为主；最普遍的场地圆周为 1.6 公里。另外有一些国家的赛马场为不规则形状。英格兰的阿斯科特赛马场就是三角形。美国的许多泥地赛马场中间都有一片植有草皮的椭圆场地。

良种马赛马的比赛包括贝尔蒙特锦标赛这样的世界知名比赛，该赛事起源于 1867 年，还包括肯塔基赛马（1875）、美国的普里克尼斯锦标赛（1873 年，通常称为三重冕大赛）、英格兰的阿斯科特金杯赛（1807）和埃普瑟姆当斯大赛（1780），以及法国的凯旋门锦标赛（1920）等。

这项比赛的得名是来自所采用的马匹。所谓的良种马是指在英格兰培育的一种专用于表演和跳跃的马匹。尽管这种马匹的历史可以追溯到公元 3 世纪输入英格兰的阿拉伯和巴尔伯种马，但它的更直接的（母系）种群一般认为是来自 17 世纪引进的 43 匹母马等。

至于该良种马的父系种群，却是来自仅仅三匹公马，它们是：土耳其拜尔利、阿拉伯达利和巴尔伯戈多尔芬。它们都是 17 世纪末和 18 世纪初的种马。由于某种巧合，这三匹马的母系种群都是仅仅通过一匹公马遗传了下来，它们是迈奇姆（1748—1781）、金赫罗尔德（1758—1780）和埃利普斯（1764—1789）。埃利普斯的基因造就了今天的大批良种马。

该良种马的特点是身体修长、头小、胸部发达、背短。它们平均身高 1.63 米（专业术语：身高 16 揸），体重 450 公斤。除赛马以外，该马还可以用于狩猎、马球和代步。它在英国赛马俱乐部（约 1705 年组建的）的《血统证书一览》以及其他国家俱乐部的血统证书中注册。

最早的赛马活动出现在英格兰，每次不过两三匹马参赛，后来在公众的呼吁下逐渐增加。最早的比赛每场赛程 6.4 公里，两场定胜负。骑手的技术和判断能力在这种比赛中赢得胜利并不特别重要。然而随着计时赛，或称单场赛的盛行，骑手能获得几英尺的优势的技术就显得十分重要了。

跑道的长度因地而异，往往取决于每次比赛所在地国家的习惯。皇家阿斯科特赛马金杯赛的赛程是 4 公里。而在该赛马场举行的其他比赛长度则只有 2.4 公里。在美国比赛的最普遍长度是 1.2 公里。在美国举行的赛马往往商业气息很浓。因此参赛马的速度是最重要的。而在英国，速度和耐力则同等重要。

在良种马比赛中，"难度设定"（handicap）一词的意思是调整赛马相对于它的年龄及性别所负担的重量。一匹 2 岁的赛马在春季开始比赛时可以允许负担较大的重量，随着季节推移逐步减少。性别差异是，母马可以比公马少负担 1.4 至 2.3 公斤的重量。重量调整还可能考虑该马以前的表现。难度调整的目的是为了使所有参赛马都有均等的获胜机会。

在良种马比赛中，马一般在 5 岁时达到竞技高峰，3 岁一般认为是标准年龄。它身上便有更高的赌金（即马的拥有者为参赛获胜的要价）。这再加上养育马的费用以及买卖马的费用，就使超过 4 岁的赛马价值有所降低。但是，在这一商业赛事中也有一些例外，例如澳大利亚的悉尼杯赛、英格兰的伊丽莎白王后锦标赛、巴黎的凯旋门锦标赛和日本的帝国杯赛等。

比赛程序如下：首先是骑师，也就是我们一般说的骑手，在赛场称重并报告体重，以得到驯马师的建议（赛场指的是跑道旁边供备鞍的场地）。有专门负责鉴定马的官员参与。在骑手们都上马以后，他们要列队经过管理人员面前，接受检查。

在比赛即将开始时，他们到各自的出发门背后，绝大多数赛马场的此门是电动的。比赛正式开始以后，裁判和赛场巡回裁判在巡回摄像机的协助下检查运动员的犯规情况。冲刺由一台特殊的摄影机检录，如果两人的成绩非常接近，就需要先将摄影胶片冲洗出来以后才能确定名次。在北美，赛马计时的最小单位是五分之一秒。而在其他国家，一般都采用最精确的百分之一秒计时。

赛出的名次还不是最终结果。最终结果要等到选手称过体重，赛马所载的重量合适与否，经过检查以后才确定。选手们所提出的某人犯规也须经裁判仔细核查。对参赛马

要抽取唾液和尿样进行化验，以确定是否服用了违禁药物。查出注射过药物的获胜马当即取消资格。

对于比赛的管理，各个国家有所不同。在英国，赛马俱乐部是具有长期稳定政策的管理部门；而全面的管理权则属于联合比赛董事会。其成员是政府从上述俱乐部和赛马赌金税务处指派的。在美国，该赛事是由国家赛马委员会管理的。还有少数国家的赛场和赛马都是属于政府所有的。

四分之一英里赛马

该项目是通过较短的直赛道使赛马跑出最高速度。最早赛道的长度是四分之一英里，即 0.4 公里。该赛事起源于北美，时间是在 1607 年詹姆斯敦刚建成之后的不久。尽管该种马一直被视为特殊品种，但是作为一个品种加入四分之一英里赛马注册却是从 1940 年开始的。现在它是全世界最大的注册种群。

在北美的现代四分之一英里赛马有约 100 个赛道。其规则和程序与良种马比赛类似。但是实际比赛有所不同。四分之一英里赛马的赛道是直的，距离在 200 到 600 米之间。因此，赛道上的抢位技术在这一比赛中没有用处。该比赛距离短、选手多的特点使比赛结果要靠大量照片来确定。而比赛是以最精确的百分之一秒计时的，这与北美的良种马比赛也有所不同。

轻驾车赛马

早期的此项赛事是由马拉四轮马车进行的。而现代比赛改为两轮马车；即由赛马拉着轻便的称为 sulky 的两轮马车，选手坐在车上进行比赛。跑道是椭圆形泥土跑道。长度多为 1 英里。

所采用的马是不同品种的快步马。在 16 世纪现代拉车赛马的发源地荷兰的弗雷桑，赛马就是普通的快步马。而在俄罗斯的格列戈里奥洛夫赛场，则有专门培育的称为奥洛夫的强健赛马。它是从巴斯种马中选育出来的。英格兰的诺弗尔克快步马作为一个品种起源于 1750 年。美国的标准马作为一个品种起源于 1879 年。而目前的标准马是 1849 年汉布莱顿 10 号马的后代。该马在 1851 至 1875 年间共生育 1331 匹雌、雄马。美国所有的标准马，以及其他国家的许多标准马都是它的后代。

比赛的马有两种。其区别主要是步法不同。步进马的步法是同一侧的两腿同时运动，左右交替，而快步马的步法则是右侧的前腿和左侧的后腿同时运动，左侧的前腿和右侧的后腿同时运动，如此交替。

两轮车源于一种单座游览车，过去的重量是 56 公斤，但是逐渐越来越减轻。今天的两轮车简直就是一个 U 形轻金属架上固定着一个很窄的坐位，重量大多不超过 11 公斤。

越野障碍赛马

由于该比赛要求跳跃各种不同的障碍，因此对于马来说是最艰难、最危险的比赛。该比赛的名字起源于一次在野外自然地形条件的比赛，远处教堂的塔尖作为路标。据希腊学者赞诺封考证，此项比赛的起源早在公元前 5 世纪。它长期以来是骑兵军官们最喜爱的一项运动。

当今此项比赛中最著名的赛事是在英格兰的兰开夏郡举办的全国爱因特里大赛。这是设定难度的比赛。增加的重量最大可达 79 公斤。跑道长度为 7180 米；其中有 30 个障碍。参赛的人数很多——多达 66 人可以同场竞技。很多选手甚至不能跑完全程。另外一些知名的赛事包括爱尔兰的大奖赛和巴黎的越野大赛。美国最早举行的全美大赛是 1899 年在纽约市贝尔蒙特公园举行的。

与良种马比赛不同的是，此比赛一般选用成年的大型马匹。比赛中耐力和速度同等重要。用 10 岁的马参赛并不在少数。很多参赛马都是“杂种马”，这一词用来泛指所有不是纯粹良种马的马匹。

拳击 BOXING

拳击运动是用拳头进行进攻和防守的艺术。有些人认为拳击是一项野蛮、危险的运动，应该取缔。然而自古以来它却总是以某种方式流传着，直至今日仍有很大的市场。不论业余还是专业拳击运动都需要广泛的训练、强健的体魄和坚韧的毅力。

拳击比赛在拳击场里进行。这是一个凸出地面的四方台子（因而有人称之为四方赛场）上面铺有软垫并覆盖帆布。平台的一圈范围是 14 到 20 平方英尺，四边有三条围栏绳，均固定于四角的立柱上。两选手各占方台的一个对角，其余两个对角是中立角。

今天拳击比赛的各项规则大部分源自 1867 年英国昆士拜里的第八任侯爵所制定的规则。他是该运动的一位赞助者。这些规则包括：每回合比赛定为 3 分钟，两回合之间休息 1 分钟（中学拳击赛每回合 1 分钟，大学拳击赛每回合 2 分钟）。业余比赛一般为 3 回合。职业比赛多在 4 回合以上，锦标赛一般为 15 回合。职业比赛的拳击手套重量为 6 至 8 盎司，业余比赛的为 10 盎司。

为使比赛公平，选手要根据体重分级比赛，传统的各级别体重上限如下：特轻量级 112 磅，最轻量级 118 磅，次轻量级 126 磅，轻量级 135 磅，次中量级 147 磅，中量级 160 磅，重量级 175 磅，超过此限的为最重量级。中学生的比赛还有更轻的分级。

拳击比赛的规则要求两个运动员都“平稳站立”，不得有角力或其他危险动作，所有的出拳都必须是带着拳套打出的。禁止击打腰带以下的部位。违反这些规则的运动员即视为犯规，他可能被判该回合失败，或被判整场比赛失败，对手获胜。

比赛取胜的三种方式

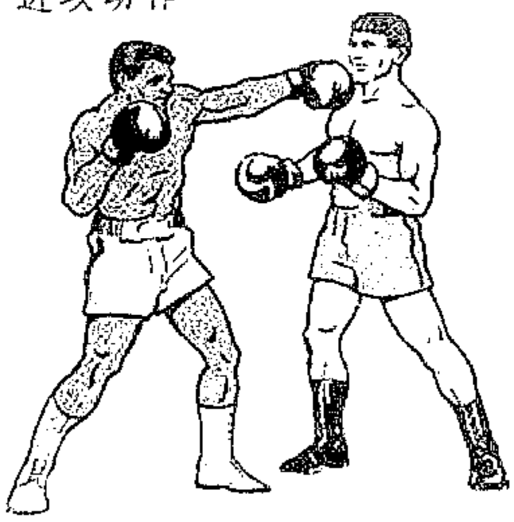
如果一个选手被击倒，他必须在 10 秒钟之内站立起来。在他仍然倒地期间，裁判员大声数秒。在有些地区要求裁判数到 8 时，选手就必须站起来。如果他数到 10，该选手还未站起来，裁判就将判他被击倒一次（KO）。有时选手被打倒以后，显然无力再站起来，已不必数秒，裁判就将判他被对手技术性击倒（TKO）。

比赛的胜负是根据各选手被击倒、被技术性击倒以及犯

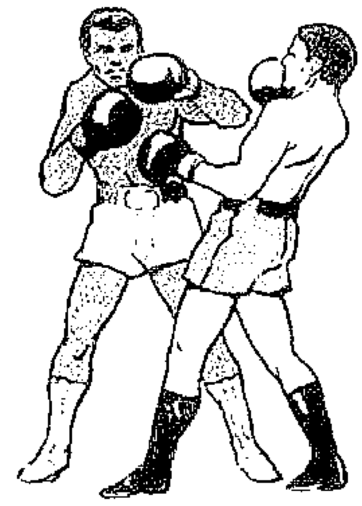


准备姿势：左脚稍前，左臂稍前伸，右臂靠近身体，右拳套靠近下腭。

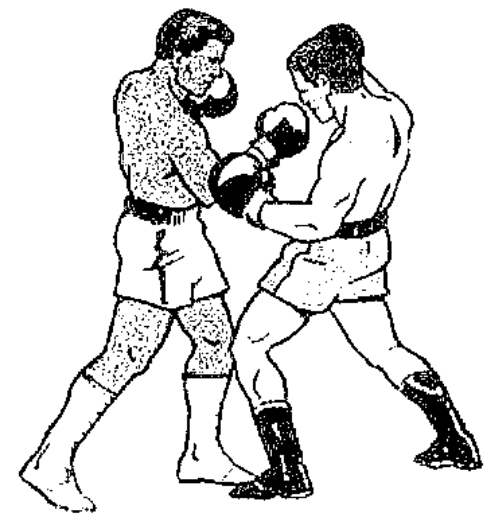
进攻动作



刺拳：左手刺拳

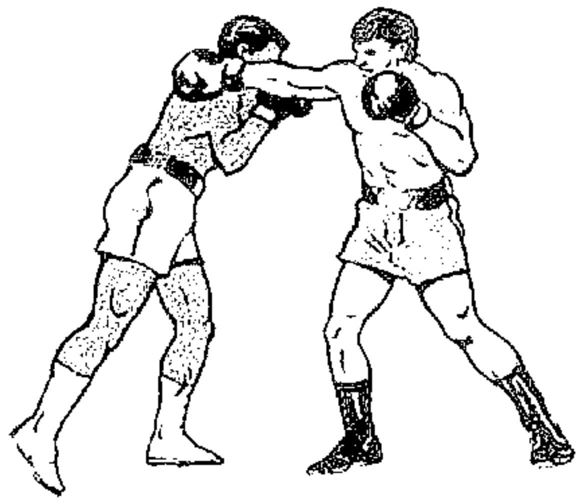


勾拳或摆拳：弯臂出拳



上勾拳：从身体下部出拳，向上打

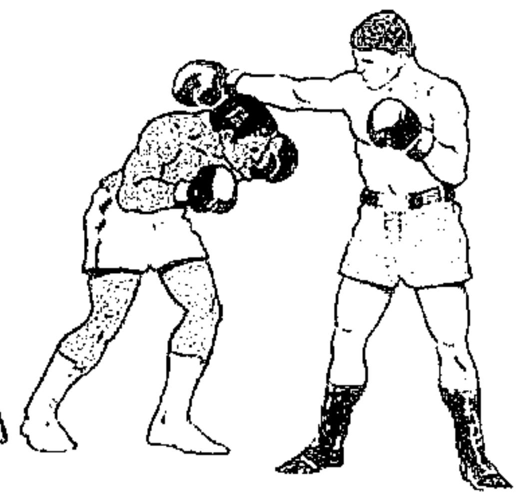
防守动作



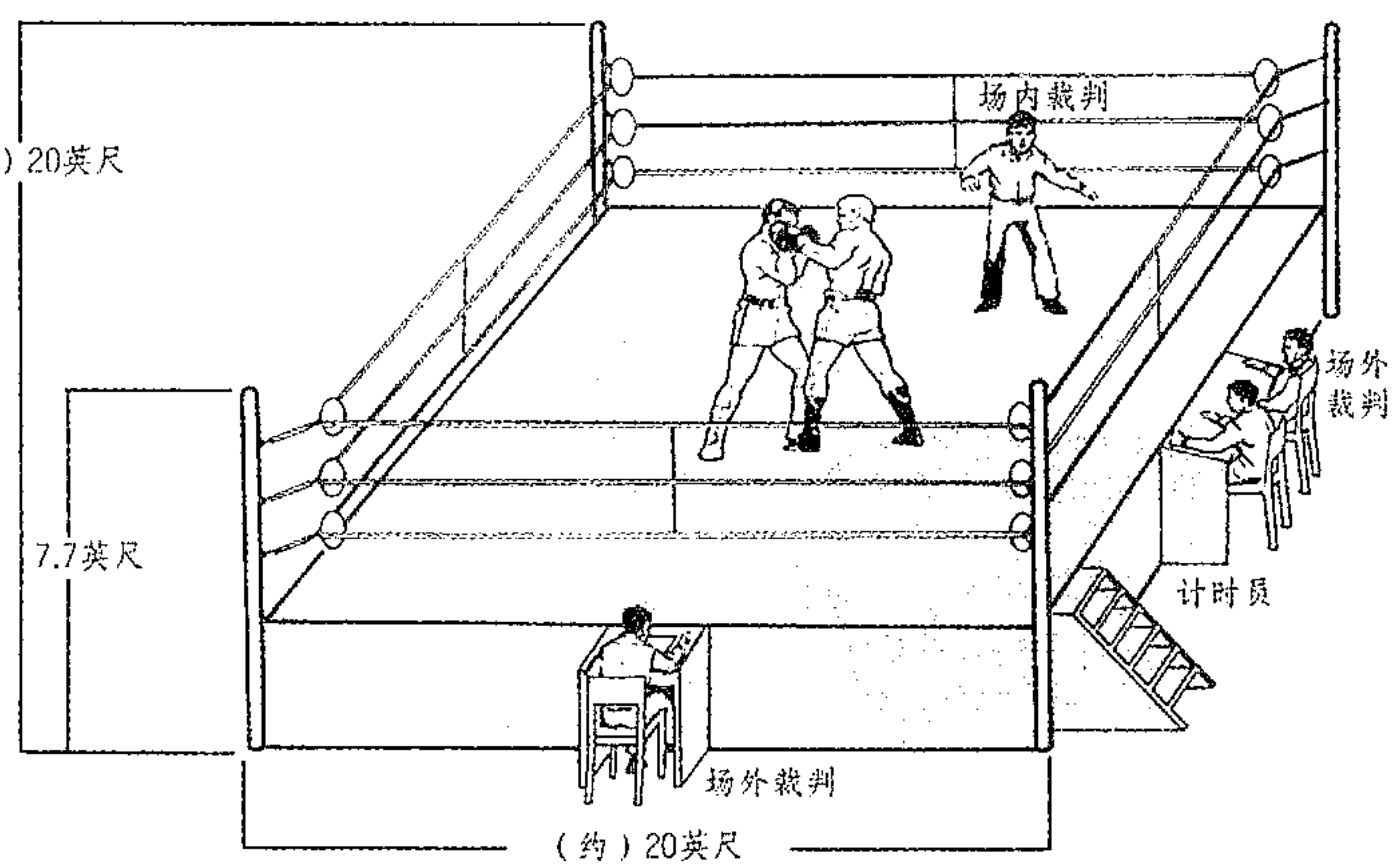
躲闪：歪头以避开出拳



拦挡：用拳套或小臂阻挡出拳



下蹲躲闪：屈体使出拳从头顶上方打空



拳击：地面必须铺有毡或橡胶，上面覆盖帆布。多数拳台有三条边绳，也有的是两条边绳。

规的次数来确定的。还要计算每个选手被击中的点数、成功躲闪的次数以及进攻意识。最终胜负的确定往往要由场内裁判和两名场外裁判根据所计总点数表决决定。

拳击技术

右拳的选手一般采用常规防守姿势，也就是左腿稍稍在前，两腿分开。身体的重量在两腿均匀分布。这样的姿势有利于选手向各个方向迅速运动。左臂向前伸出一些，右臂靠近身体以保护下颚和胸部。左拳的选手一般是右腿和右臂在前。

拳击的首要目标是下颚尖、两耳下部和身体中部。这些部位被重拳击中以后往往造成被击倒。

良好的防守一般是围绕四种常见的出拳展开的——刺拳、直拳、勾拳或摆拳，以及上勾拳。刺拳是指弯曲的胳膊迅速伸直所打出的较轻的拳，它虽然不是重拳，但对于骚扰对手使之难以平衡起到很好作用；直拳则可能调动整个身体的力量，因而一旦击中要害，很可能将对手击倒；直拳一般是在刺拳的掩护下突然打出。

勾拳或摆拳，不论是左勾还是右勾，左摆还是右摆，都是抡起来打出的拳，以期绕过对方的防守。上勾拳的出拳是由下往上，主要攻击目标是对方的下颚和腹部。如果出拳很重，这两种拳都可能击倒对手。

防守动作也是从几个基本动作发展而来的。拦挡是指用拳套、小臂、肘部或肩阻挡对方的出拳。躲闪是指以迅捷的步法防守的方式，就是向左或向右躲开对方的出拳，使之打空。还有一种方式称为顺势防守，即让被击打部位顺着对方出拳方向向后运动。下蹲防守是指整个身体下弯，让对方的出拳从头顶上方打空的防守。夹拳，如果使用合法，可以夹住对方的拳头，稍事喘息。

此外还有一些进攻和防守动作也是拳击运动员经常采用的。假动作是指选手以一手虚作出拳，实则为另一手出拳作准备。先发制人是指发起进攻，一般都以左刺拳引导。反击是指在对手先发制人的同时，利用机会以重拳狠狠击打对手。

业余选手的机会

在中学和大学拳击已作为一项校内运动，普遍受到欢迎。许多大学之间都开展对抗赛，美国国家大学运动协会（NCAA）还举办年度的锦标赛。美国的绝大多数业余拳击运动受国家业余运动联合会（AAU）的管理。该组织每年组织一次拳击比赛。自1904年以来，业余拳击比赛成为奥运会的比赛项目之一。

1927年《纽约日报》组织了一场金拳套业余锦标赛。《芝加哥论坛报》于1928年也开始赞助该比赛。于是从数千名选手中挑选出了全国拳王。直到1956年，美国与欧洲的争霸赛打响了。但自1964年以来，金拳套比赛就只限于当地级了。

许多业余选手在比赛获得好成绩以后都转入了职业行列；其中不乏奥运会金牌获得者，包括马哈默德·阿里、乔治·弗尔曼、利昂·斯平克斯和乔·弗雷泽。职业比赛的规则各个州略有差异，但大多数州的比赛规则都比照世界拳击协会（WBA）的规则，该组织的前身就是国家拳击协会。许多国家也是WBA的成员国。

拳击比赛的历史

拳击比赛在古希腊和罗马的假日庆典中是重要的活动项目之一。选手的拳头用皮条缠起来（上面镶嵌有细小金属或金属钉，称为皮手套）。许多比赛都是以一个选手被打死而告结束的。就在基督教开始流行的前夕，一位罗马皇帝废止了一切形式的拳斗。拳击作为一项运动从此消失，直至1700年代在英格兰复兴起来。

第一位以徒手拳斗出名的选手是英国的詹姆斯·菲格。在1719到1730年间，他打败了所有挑战者，因而被誉为第一位拳王。当时的比赛没有时限，一直打到其中一个显然被击败为止。1745年，杰克·布劳顿制定了伦敦锦标赛赛场规则（修改后称伦敦锦标赛赛场规则修订版）。此后该规则一直是徒手拳斗的规则。

伦敦锦标赛赛场规则将比赛分成若干回合。每回合必须打到一个选手倒下或被打倒才算结束；如果一个选手在倒下后30秒钟还不能站起来，裁判就判对方获胜。但是裁判没有权力制止选手用脚踢、角力、封眼等动作；而这些动作往往在比赛中起决定性的作用。许多比赛都是以一方被打得惨不忍睹而结束。

为了规范比赛，昆士拜里的侯爵制定了一整套规则，该规则至今仍以这个名字命名。该新规则于1872年左右在英国首先采用，它很快就在所有比赛中取代了旧规则。

在美国开展的拳击比赛

最早在美国开展的拳击比赛采用的是伦敦锦标赛赛场规则。这样的比赛是不合法的，但是很多人背着警察在与外界隔绝的赛场进行这种比赛。每场比赛只有很少的观众，因为这种技战术粗野的比赛难以得到公众的喜爱。

对这项运动作出最重要改进的人是约翰·L. 沙利文。他的名字在拳击史上充满传奇色彩。1882年，他战胜了帕迪·赖恩而成为无可争议的世界徒手拳王。此后沙利文暂时放弃了徒手比赛，在全国各地与昆士拜里规则的选手进行比赛。观众喜欢这种规范的、戴拳套的比赛，它于是风行起来。后来沙利文为了卫冕徒手拳王，又参加过几场徒手比赛。但是到1889年以后，伦敦锦标赛赛场规则的比赛选手渐渐没有了，而沙利文从未输掉过一场徒手比赛。

早期的最重量级锦标赛

1892年，在新奥尔良，沙利文与詹姆斯·J. 科贝特争夺昆士拜里规则的世界最重量级拳王。科贝特的步法和拳法都比沙利文技高一筹，因此在第21回合时将他击倒。5年以后，科贝特的拳王称号被鲍勃·菲茨西蒙斯夺走；他以打"太阳能组合拳"著称。而这位早期的中量级拳王菲茨西蒙斯在1899年他的第一次卫冕战中就被詹姆斯·J. 杰弗里斯击败。

杰弗里斯于1905年退役。此后汤姆·伯恩斯（真名诺亚·布鲁索）在20回合的激战中打败马文·哈特而成为拳王。1908年在澳大利亚的悉尼，伯恩斯输给了杰克·约翰森，第一位黑人最重量级拳王。这场比赛的胜利一直存在

争议，直至1910年杰弗里斯从退役中复出，在内华达州的里诺与约翰森交战。杰弗里斯从来不曾输过一场职业比赛，但在和这位有争议的黑人拳王的比赛中却在第15回合被击倒。此后约翰森击败了所有挑战的选手，直至1915年他在古巴哈瓦那的比赛中输给杰斯·威拉德，一位身高6英尺7英寸，体重超过250磅的牛仔。（参见：约翰逊）

1919年，特克斯·里查德成为纽约市麦迪逊花园广场的拳击赛主办人。在他的倡导下，拳击运动迎来了第一个大普及的高潮。他的促进措施之一是在俄亥俄州的托莱多举办威拉德与杰克·登普西的较量。大多数人预测威拉德将获胜，但是登普西通过成功的躲闪，在前3分钟里就击倒对手7次。威拉德只坚持了3个回合。（参见：登普西）

1921年，登普西用4个回合就击败了法国选手乔治·卡彭特；两年以后，他又在第2回合击倒了阿根廷的路易斯·安吉尔·菲尔波。登普西和卡彭特的比赛是在拳击史上第一场设有100万美元奖金的比赛。

1926年，登普西在对吉恩·滕尼的10个回合的比赛中失利，滕尼是一位进攻巧妙，擅长防守的技术型运动员，但在此后一年的芝加哥再度交手中，登普西在第7回合击倒滕尼，数秒至9；许多观众都认为可以数到14，但是登普西没有按规则要求立刻站在中立角上。裁判因此拒绝为他记击倒对手一次；致使滕尼在第10回合时才卫冕成功。

滕尼再度卫冕成功，然后在1928年，当他被誉为现代拳坛上的常胜最重量级拳王时退役了。1930年，波士顿的杰克·夏基和德国的马科斯·施梅隆为争夺拳王称号而战。德国人施梅隆因有一次犯规却得到拳王称号，在一片抗议声中成为"选出"的冠军。夏基在1932年的再度交手中夺回了冠军称号，但他在1933年的第一次卫冕战中即被意大利的普里莫·卡内拉击败。卡内拉这位260磅的世界拳王在第二年又被马科斯·贝尔击败；比赛在第11回合被中止，当时卫冕拳王已被击倒12次。1935年，詹姆斯·J.布雷多克击败了贝尔。

前金拳套选手乔·路易斯在连续获得27场比赛胜利之后，于1936年被马科斯·施梅隆击败。但是路易斯于1937年击败布雷多克而成为第二个黑人最重量级拳王。他是占据拳王称号时间最长的选手。（参见：路易斯）

战后年代

在第二次世界大战期间，路易斯正在军队服役，拳王的称号暂时冻结。1949年路易斯第一次退役以后，伊扎德·查尔斯因击败杰赛·乔·沃尔科特而得到冠军称号。查尔斯又于1950年击败企图东山再起的路易斯而得到名副其实的拳王称号。1952年查尔斯在对沃尔科特的比赛中被击倒而失利。

洛基·佩特森于1956年击败阿尔奇·穆尔而得到了空缺的拳王称号。佩特森于1959年在与瑞典选手英奇马·约翰森的比赛中不幸失利。1960年，佩特森再度和约翰森交手，他又得胜而夺回拳王称号，从而成为第一个头衔失而复得的拳王。1962年佩特森被桑尼·利斯顿击倒。1964年利斯顿败在卡休斯·克莱（后改名马哈默德·阿里）手下。阿里的拳王称号因他拒绝服兵役而在1967年被取消（参见：阿里）。1968年，经过一场淘汰赛，吉米·埃利斯成为新拳王，但他在1970年败在乔·弗雷泽手下。弗雷泽的冠军称号一直有争议，直至1971年他被阿里击败。1974年阿里在得到拳王称号10年以后，他击败乔治·福尔曼而再度获得这一称号。阿里因此成为拳击比赛所有12个级别的无可争议的冠军。而在世界拳击委员会（WBC）和WBA的比赛中还有其他级别的拳王。

1978年2月，阿里败在利昂·斯平克斯手下；但在1978年他又再度夺回拳王称号，成为第一位三度夺回拳王称号的人。但是WBC曾因为斯平克斯拒绝与肯·诺顿交战而对他的冠军头衔有所争议，拥有WBC授予的头衔的诺顿在1978年与拉里·霍姆斯的一场分站赛中失利。在阿里于1979年放弃WBA拳王称号以后，斯平克斯和约翰·塔特开始竞争这一称号；塔特获胜。但在1980年他的第一次卫冕战中他就被对手迈克·韦弗击倒。阿里于1980年再度复出，但败在霍姆斯手下。霍姆斯在自己的头衔一直受到WBC争议的情况下，于1983年放弃拳王称号，并得到新成立的国际拳击联合会（IBF）授予的冠军称号。

1982年迈克尔·多克斯轻松地击败韦弗而得到WBA拳王称号，但是在1983年败在南非的格里·科埃茨手下。科埃茨因此成为自约翰森以后的第一位白人拳王。1984年3月，蒂姆·威瑟斯庞在一场12回合的比赛中战胜乔治·佩奇而赢得WBC冠军。霍姆斯曾拒绝和佩奇交战。在同年8月，威瑟斯庞败在平克隆·托马斯手下。佩奇于同年12月击倒科埃茨而获得WBA拳王称号。4个月后，托尼·塔布斯又击败佩奇。

1985年，迈克尔·斯平克斯击败霍姆斯，成为首位重量级冠军夺得拳王称号（斯平克斯是前最重量级拳王利昂·斯平克斯的弟弟）。威瑟斯庞于1986年复出，再度夺得WBA拳王头衔。

也在1986年，特雷弗·伯比克从托马斯手中夺得拳王称号。首次旨在以7个回合规范该比赛的电视系列直播节目转播了这场比赛。这一系列节目一直播放到斯平克斯对霍姆斯的IBF比赛，斯平克斯获胜。1987年，20岁的最年轻的迈克·泰森在比赛中接连战胜伯比克（WBC）、詹姆斯·史密斯（WBA）和托尼·塔克（IBF）以后，成为总冠军。（斯平克斯拒绝与塔克进行卫冕战。）

在1937至1938年间，亨利·阿姆斯特朗是第一个为获得三个级别比赛（次轻量级、轻量级、次中量级）冠军的选手。1958年，休格·雷·鲁宾逊成为第一位五度蝉联中量级拳王的选手。其他著名的拳王还有：约翰尼·基尔班（1912至1923年次轻量级冠军）；本尼·伦纳德（1917至1924年轻量级冠军），直至退役没有败绩；哈里·格里布（1923至1926年中量级冠军），所参加288场比赛只负9场。

射箭 ARCHERY

射箭运动是指用弓把箭射向目标的运动；该活动起源于史前。古代的人用弓箭和敌人作战并获取猎物。直到今天有些民族仍以弓箭为武器。

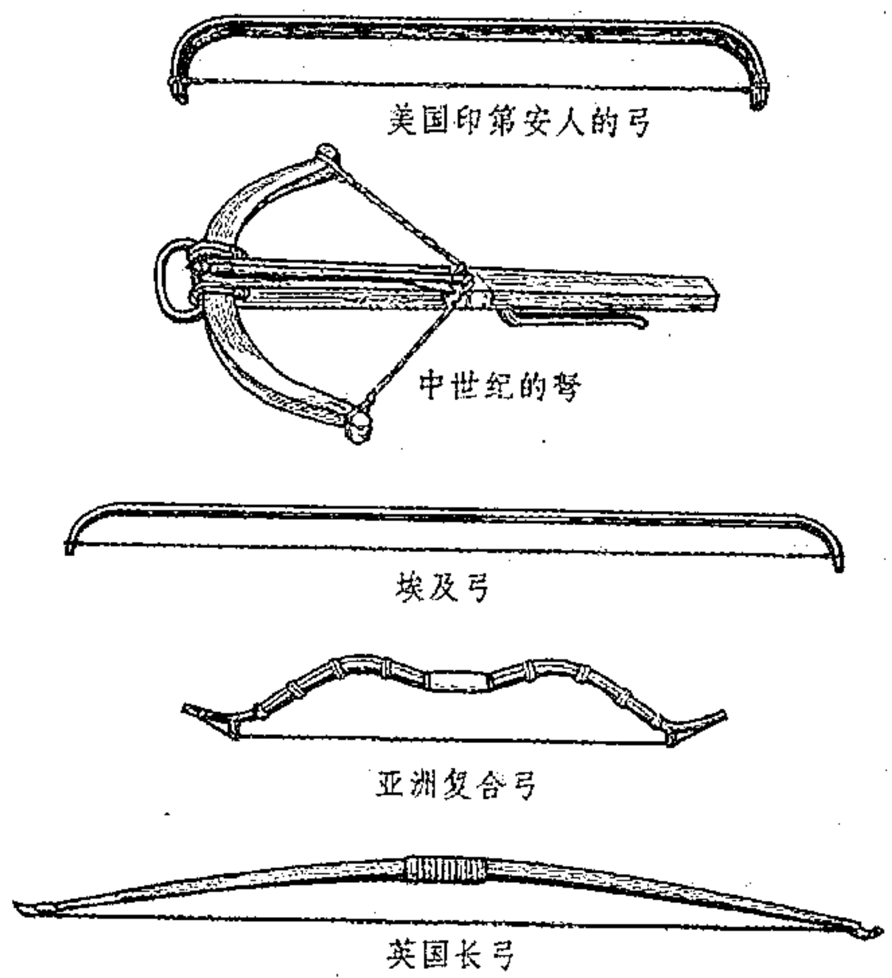
没有人确切地知道第一把弓和第一枝箭是何时开始使

用的。研究人员已找到各种证据使很多人相信，弓箭并非是从一个地方起源的。还有其他证据已表明，早期使用弓箭的人群，除澳大利亚以外，遍布世界各地；人们最早使用弓箭很可能是用于打猎，而非战争。弓箭对于早期的猎人来说十分重要，他们用它来杀取难以追杀的猎物。

考古学家已发现，早在5万年前，今天北非共和国所在地区的人们就开始使用弓箭来打猎了。早期的弓很可能是用树杈或幼树干做成D字形状；弓弦则是用切割成长条的动物皮制作的。至于箭，人们用直的树枝将一头削尖，另一头刻一个凹槽制成。凹槽的作用是便于在弓弦上定位。

此外，早期人类使用弓箭的证据还见于西班牙、法国和北非的古代山洞壁画。这些数千年前的壁画生动地展示了早期人类用弓箭打猎和作战的情景。在古埃及、中国和印度，射箭也是一项运动。古埃及人以神射手闻名于世。而最先进的古代弓箭却是源于远东地区。那里的工匠用胶粘接木料、骨头和动物的腱，制造出非常准确而强劲的弓。

历史上的弓



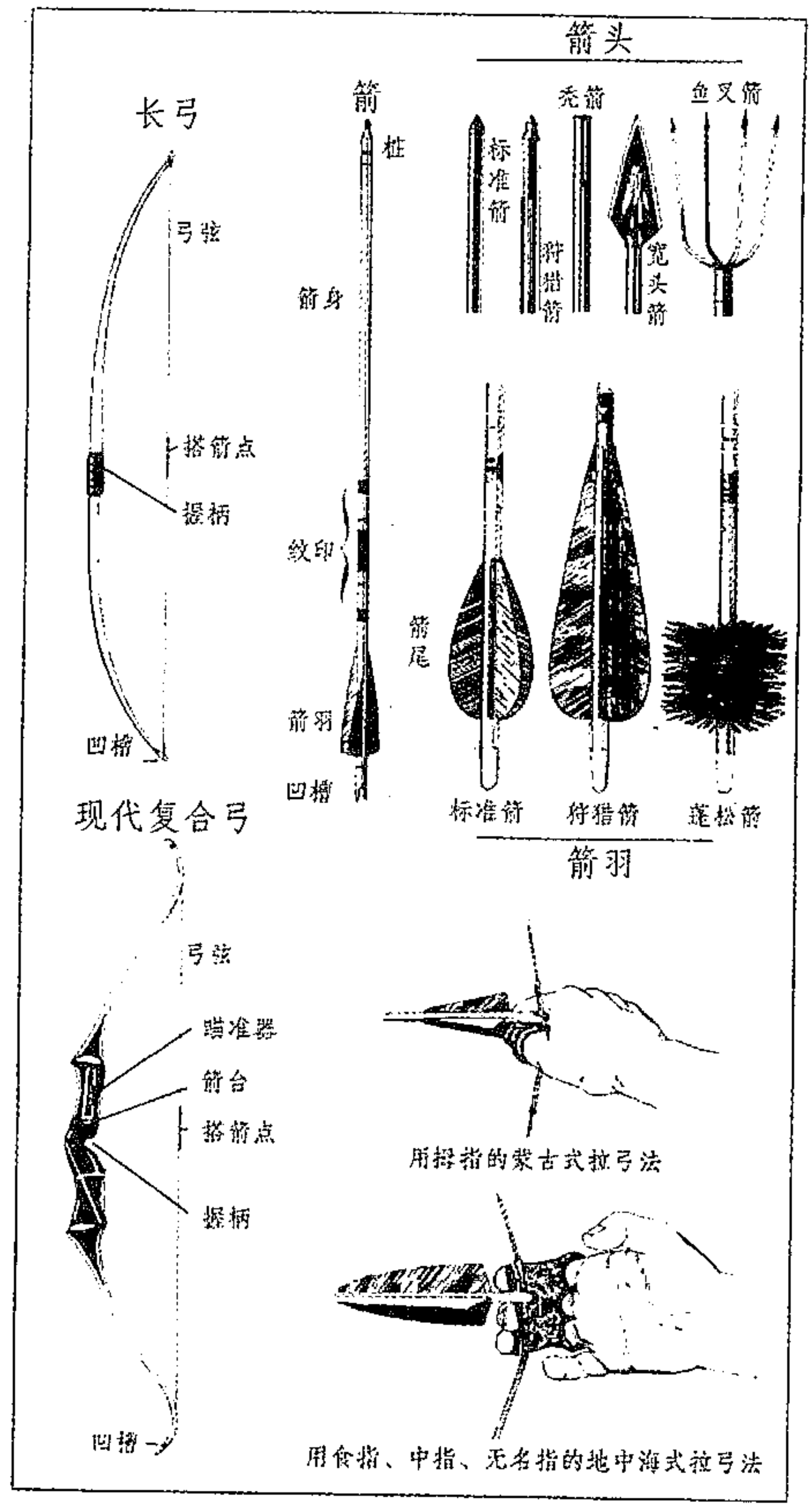
随着弓箭性能的改进，它在战争中的地位也越来越重要。军事将领开始采用大批弓箭手万箭齐发的战略。中世纪在英国出现的长弓标志着弓箭在战争中的使用达到最高峰。在著名的“百年战争”中，英国弓箭手就是用这种有效的弓箭与法国人作战。他们的勇敢善战使英国成为世界列强。

随着火器的出现，弓箭的在战争中的重要性开始降低。1595年，英国军队正式用枪取代了长弓。在此后的年代里，射箭在欧洲不论是用于比赛还是打猎，几乎完全是一种运动。

北美印第安人也和其他古老民族一样，靠弓箭进行狩猎和作战。而在英国和其他殖民者来到北美洲以后，印第安人也很快学会了用枪。而射箭在很大程度上成了一种娱乐活动。

弓箭的种类

一张弓包括两大部分：弓身和弓弦。弓身一般用细长而有韧性的材料制成，在外力下变形后还能恢复原来形状。弓的形状设计源于英国的长弓和亚洲的古代弓。现代弓的弓身多用木料、铝或玻璃纤维制成。适合于制造弓身的木料包括山胡桃木、紫杉木、柠檬木、橘木和桑橘木等。

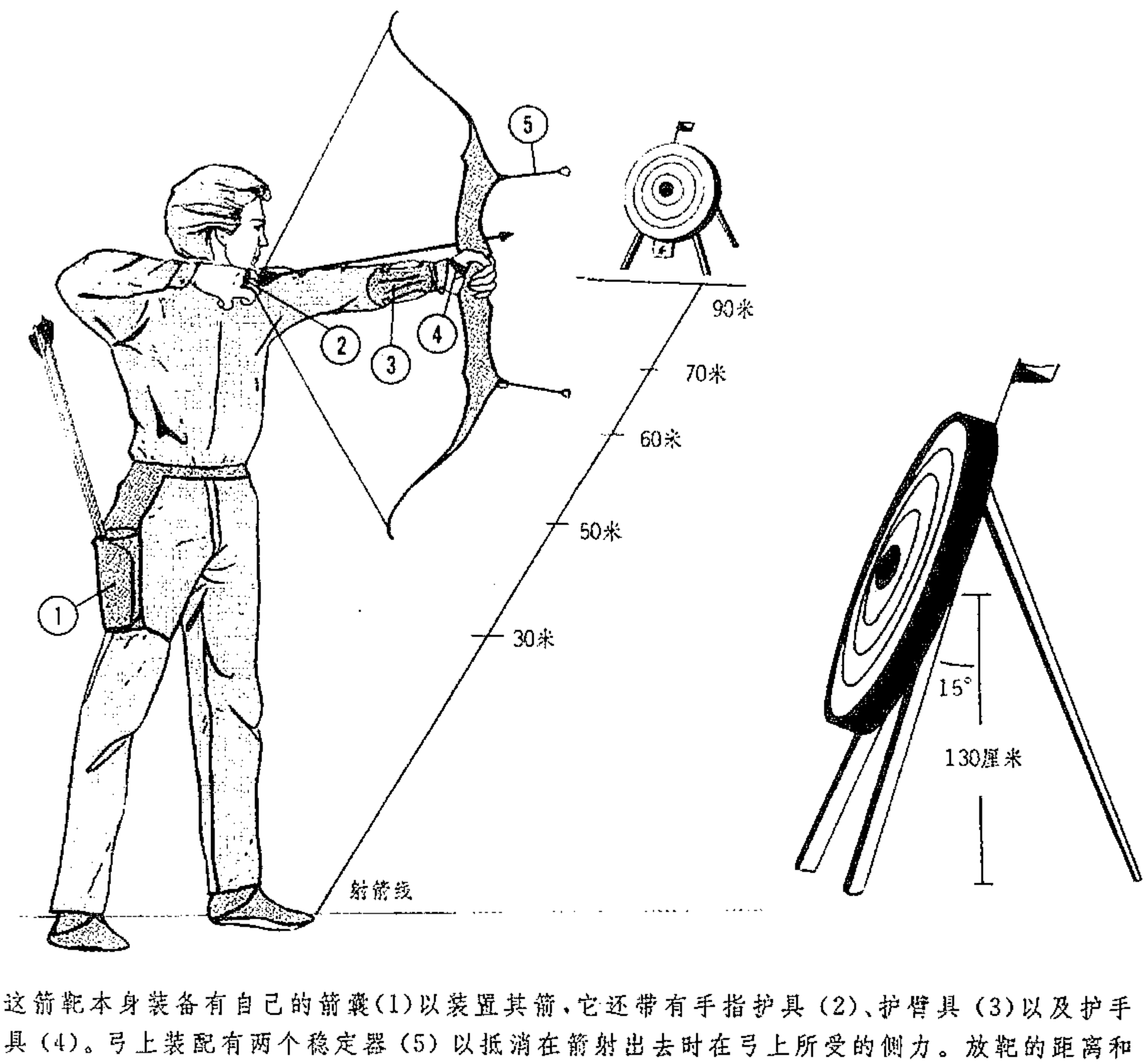


目前弓身有三种主要构造形式：单质弓，即用一块完整材料制成的弓身；加强弓，即用两层材料黏合或层压到一起制成的弓身；复合弓，即用木料和其他材料黏合制成的弓身。现代的复合弓身一般用木料外包以玻璃纤维面制成。

现代复合弓的中心正下方是握柄。握柄底部有一个小平面，称为箭座。它是在搭箭引弓的时候用于使箭定位并瞄准的。每一枝箭的尾部都有一个凹槽或“V”型缺口，用于在弓弦上定位。弓弦的两端各有一个环，便于套在弓身两端的固定位置上。弓弦的长度小于弓身的长度，因而在施加很大压力将弓弦挂在弓身上以后，弓弦能够紧紧绷直。

射箭时，当弓被拉弯再放开的时候，弓身的张力使弓弦迅速向前，就以很大的力量将箭推出去。大多数木制弓的弓弦都是用亚麻纤维制成的。当今的弓的弓弦则是用涤纶等合成纤维制成的。

弓一般按拉弓时的重量分类，也就是按将弓拉开至一箭长度所需力量的大小来分类。所需力量以磅为单位。磅值越高，说明拉开弓所需的力量越大。越重的弓，射出的箭速度越快，飞行距离越远。男子比赛用的弓一般 1.8 米长，重量为 37 磅(17 公斤)。女子比赛的弓一般 1.7 米长，重量为 30 磅(14 公斤)。



这箭靶本身装备有自己的箭囊(1)以装置其箭，它还带有手指护具 (2)、护臂具 (3)以及护手具 (4)。弓上装配有两个稳定器 (5) 以抵消在箭射出去时在弓上所受的侧力。放靶的距离和高度均按国际标准规定。

箭和弓一样，一般也用木料、铝或玻璃纤维制成。一枝箭一般包括四个主要部分：箭头，或称尖端，通常有多种功用；箭身；尾槽，或凹槽，在箭身末端，用于卡住弓弦；以及箭羽，或尾翼(亦称定位器)，位于靠近箭身末端。尾翼可以用真鹅或火鸡的羽毛制成，但在射箭运动中用的箭羽可以用塑料制成。箭羽的作用是让箭在射出以后在飞行中产生旋转，从而使其飞行更稳定，方向性更好。大多数箭的长度在 63 到 70 厘米之间。

射箭运动

射手的双腿应自然分开，舒适站立，使双腿与出箭方向成直角。右撇子的选手以左手握弓，取一枝箭搭在弓弦上，并将它置于弓身左侧。然后将弓抬起成垂直位置，用右手(一般是用食指、中指和无名指)将弓拉开，使箭尾处于食指和中指之间。将头朝向靶子，右肘抬高，与箭在一条线上，用力均匀地将弓向后拉开。在弓被拉满时，弓弦将碰到选手的面颊。放箭时让弓弦自然滑出手指，而不要猛然伸直手指。在箭飞向目标的时间里射手保持姿势不变。

射靶式射箭运动在欧洲和美国都是最为流行的射箭运动。射手将箭射向草制的圆形的靶子，称为箭靶。箭靶一般 15 厘米厚，直径 122 厘米。靶面一般用油布或帆布包覆，上面画有同心的五个圆。其最里面的圆直径 24 厘米，称为“牛眼”其他四个圆的颜色依次为红、蓝、黑和白；每一环 12 厘米宽。从箭靶中心(“牛眼”)开始，其分值分别为 9 分、7 分、5 分、3 分和 1 分。最外的圈称为“垛子”，涂以绿色，是无分区。箭靶固定于一个架子上，使牛眼距离地面的距离为 48 英寸。国际比赛的靶子为 10 环，牛眼距离地面高度是 130 厘米。

在 1904、1908 和 1920 年的奥运会上进行了箭靶射箭比赛项目。后来便取消了；但在 1972 年又恢复。

其他射箭项目包括野外射箭、空中射箭、射程射箭等等。在野外射箭运动中，选手用箭射击画在背景上的动物形象；动物身上画着环。在空中射箭运动中，选手向空中射

箭，要求箭落在地上标出的一个靶子上。而在射程射箭运动中，选手只比赛射出箭的射程，不考虑精度。

射箭比赛

非正式的射箭比赛很可能和运动本身的历史一样久远。而第一次正式的射箭比赛是1673年在英格兰举办的；英国的首次全国现代射箭锦标赛于1844年举行。美国的第一个射箭俱乐部是费城射手联合俱乐部，成立于1828年。美国国家射箭协会成立于1879年；并于同年举行了第一届全国射箭比赛。从此以后，除了在战争期间外，该比赛每年举行一次。

国际射箭联合委员会（FITA）是国际射箭比赛的权威机构，于1931年成立。自从1933年以来，除第二次世界大战期间外，该组织每年赞助举办世界射箭锦标赛。第一次世界射箭锦标赛于1931年在波兰举行。

现代射箭比赛一般分一场或数场。每一场比赛选手要在一定的距离以外将若干枝箭射向靶子。不同的比赛，场规不同。例如美国的国家锦标赛，男子项目要求选手在55米处向靶子射出48枝箭；女子项目要求选手在46米处射出24枝箭。

自行车赛 CYCLING

这一从消遣、运输工具发展而来的竞技运动起源于对自行车的逐步改进（参见：自行车）。传统的该项赛事主要集中在欧洲，但是在美国近来也有了越来越多的比赛，并开始吸引外国选手参赛。大量统计表明，自行车比赛是仅次于足球的观众最多的比赛。

现代比赛运动

自行车赛作为夏季盛行的观赏比赛于1890年代起源于欧洲。1903年，环法拉力赛作为最重要的传统自行车赛事，在法国首次举办。此后除了战争期间以外，它一直按时举办。在英国，由于法律禁止在公路上进行比赛而产生出另一种比赛，即计时赛。选手在不同的时间出发，骑行同等的距离，以求使用最少的时间。

男子业余自行车比赛项目在1896年召开的第一届现代奥运会上就有。奥运会于1984年增加了女子自行车比赛项目。目前有职业和业余世界自行车赛。第一次世界大战以前，英国在这项运动中一直处于领先地位，可与之抗衡的只有法国、德国和美国。第二次世界大战以后，自行车运动在欧洲普及开来，并于1920年开始有了职业比赛。

男子和女子业余比赛分为当地级、地区级和国家级；按年龄则分为少年组（12到13岁）、青少年组（14到15岁）、青年组（16到17岁）、中青年组（18到20岁）、成年组（21到34岁）和壮年组（35岁以上）。除作为个人比赛的计时赛以外，还有两种团体赛形式。其中一种称为场地赛，即在一个较短的、封闭的赛道（4至5公里）上比赛；选手们在上面骑行一定的圈数。首先完成的即为胜者。另一种是公路自行车比赛，其中包括点对点、环形、分段赛等。点对点和环形赛一般都是一天内完成的比赛。比赛距离，职业选手在240到280公里之间，业余选手在180到220公里之间。而分段赛（例如环法自行车赛）就像很多场点对点比赛连接起来一样；但其中每一天骑行的距离比一天的比赛要短一些。完成各赛段比赛以后将各段比赛的用时相加，总用时最少的选手即为优胜者。

场地自行车比赛包括男子1000米和女子500米行进计时赛；4000至5000米追逐赛；5、10或20公里的中距离计时赛以及摩托车跟随赛，顾名思义，在该比赛中每位选手都跟在一辆两轮或三轮摩托车后面骑行。另外一项比赛称为越野赛或拉力赛，开始于20世纪20年代中期，是在地形复杂的野外进行的比赛，运动员有时候还需要推车步行或跑步。

娱乐性的自行车赛 在欧洲、美国和加拿大都有很多自行车旅游俱乐部。美国的许多社区内，还有学校、公安部门、教堂、服务行业、保安队等部门的自行车安全规程。这些部门也经常赞助群众性的自行车赛、出游、寄宿、越野赛、团队赛、追逐赛和表演等等。还有许多成年人自行车俱乐部赞助根据地图找目标比赛、初学者测试、年度聚餐、聚会和骑车郊游等。

咨询自行车运动可向纽约市的美国青年自行车寄宿会询问。该协会鼓励会员独立完成环美自行车旅行。在全国各地都可以找到价格低廉的寄宿旅店。

汽车赛 AUTOMOBILE RACING AND RALLIES

对于成百万的观众来说，汽车比赛和赛会是最精彩、壮观的观赏性体育项目。汽车赛会可以说并不是速度的比赛，而是部分赛车主驾驶技术的比赛。一项汽车大赛往往比其他比赛吸引更多的观众。例如美国一年一度的500英里（805公里）印第安纳波利斯大赛，观众超过30万人；而在西德艾费尔高原上的纽尔堡岭崎岖盘山公路上举办的汽车拉力赛则吸引观众50多万人。

第一次正式的汽车比赛是1894年在法国举办的。19辆参赛汽车从巴黎开往鲁昂。1895年的感恩节那天，在美国的芝加哥也举行了类似的比赛。那场比赛优胜者是J.弗兰克·杜里埃。他用8小时23分钟跑完了87公里的全程。一个国际性汽车竞赛组织于1904年建立，并自1947年以来更名为国际汽车赛联合会，沿用至今。

第一届500英里印第安纳波利斯大赛是1911年举办的。当时夺冠车辆的平均时速为121公里。而在1990年的同一赛事中，夺冠车辆的平均时速为299公里。大部分汽车用将近3个小时就跑完了200圈，每圈4公里的全程。

大奖赛及其他赛事

汽车大奖赛往往有不同的情况。但这一赛事主要是为轮胎外露、单一坐位的赛车在封闭跑道上比赛而设立的。有的是在一般路面上比赛，有的则是在特别修建的类似田径场的赛场上进行。这样的大奖赛在整个欧洲和北美很多见。最著名的或许要数勒芒24小时拉力大奖赛。自从1923年以来，它几乎每年都举办一次，很少有例外。地点是在靠近法国勒芒的萨尔特公路汽车赛场。

改装汽车比赛是指用普通汽车底盘经改装以后进行比

赛。这样的车赛可能是在圆形或椭圆形赛场上进行，也可能是长距离的公路汽车赛，或者是有"节能赛"之称的比赛，目的在于展示什么型号的车能以最低的油耗在公路上跑完规定的里程。在这样的比赛中时速达到322公里并不少见。

短程高速汽车比赛主要是考查汽车的加速度能力；要求选手从静止状态起步，以最短的时间跑完规定的距离（一般为0.4公里）。这项比赛的赛车一般为减重型，采用经过改装的大马力轻型发动机。

其他类型的汽车赛还包括越野赛、爬山赛、山地赛、障碍赛，甚至老式汽车赛。越野赛一般包括不同车型的比赛，如两轮驱动和四轮驱动、摩托车比赛以及"甲壳虫"比赛，也就是经过改装的德国大众轿车。越野赛中一项很著名的赛事是墨西哥1000，其比赛的赛道包括长距离的沙漠穿行、急转弯、布满石头的洼地、卵石河床、沙滩和灌木丛生的山丘。

爬山赛是在岩石山路上的短距离计时比赛；每辆车单独进行，从静止状态起步，然后冲刺。山地赛是指在英国举行的一种由两轮驱动赛车进行的越野比赛，通常是在一种典型的小而轻的底盘上安装普通的大马力发动机，车的前轮细小而后轮宽大。这类比赛是对汽车的低速挡传动和轮胎的检验。在欧洲还举办摩托车的爬山赛。

障碍赛是对驾驶技术和障碍迂回能力的检验，通常包括S形弯道技术、短的直道技术以及倒车、U形弯技术和其他类似技术的考验。每位选手单独比赛，记录时间。驾驶赛车的车手必须小心地——在十几分之一秒的时间之内……达到并保持在一般公路上的平均速度。赛道情况在临出发时才向车手说明，此前他并不知道自己要驶过的路段的形状以及各段所要求的经常变化的速度。由一个导航员标出路标，并确定速度。沿路上有秘密测量和控制点监测车手的驾驶情况。获胜者将是对赛道设计者提出的平均速度最贴近的车手。

登山 MOUNTAIN CLIMBING 对于很多人来说，登高远望似乎是永远的希望。这一本能的愿望吸引着年轻人去爬树，吸引着游客去登高，去攀登瞭望塔以及摩天大楼。而这一愿望也使得一群登山爱好者努力研究登山技术和登山工具。终于，在1953年5月29日，新西兰人埃德蒙德·西拉里和藏族登山家丹曾诺基首次登上了世界最高峰，海拔8848.13米的珠穆朗玛峰。

登山运动可以追溯到1760年。当时瑞士日内瓦的一位年轻科学家霍勒斯·本尼迪克特·索热尔拿出一笔奖金，奖给第一个登上阿尔卑斯山脉最高峰勃朗峰的人。后来，26年以后，一位名叫米歇尔·加布里埃尔·帕卡尔德的医生和他的助手雅克·巴尔马特完成了这一壮举，并因此得到了那笔奖金。1850年以后，登山运动开始流行起来。到1900年末，阿尔卑斯山的所有高峰都被征服。但世界其他地方的高峰尚有待征服；登山者们因此前往南美的安第斯山、非洲的鲁文左里山等。终于，他们发现最具挑战性的是横跨亚洲、把印度和中国西藏自治区分开的珠穆朗玛峰。

登山也和其他运动一样需要技术、耐力、合作精神以及使用各种特殊设备的知识和经验。但登山队所面临的不是另外一支运动队，而是变化无常的大自然和自身条件的限制。

通常登山运动员的形象是挂在绳索上在陡峭的岩壁上拼搏。但是为了爬山就必须先找到山，因此登山运动员必须首先学会跋涉，也就是说，任何有志登山的人必须先训练长途跋涉的耐力。几乎在各种情况下，登山运动员的体重都是由他的双臂和双腿承担的，因此最重要的是锻炼强健的四肢。

登山运动员所用的设备与旅行者和露营者所用的十分相似。登山运动员需要结实的靴子和厚袜子，需要既保暖又不透风，而且轻便的服装，需要指南针和地图、背包、火柴、刀子和手电筒。他们或许还需要防太阳光的墨镜和遮阳板，以及攀登绳索、冰镐、锤子和鞋底钉（连接在一起的若干尖钉，可以固定在鞋底上，以增加在冰面上蹬踏的稳定性）。岩钉，或称冰镐，是一种一端带环的工具，用它可以在岩石缝或冰缝上制造支点。卡环是一种定位的器械，绳索从其中穿过。在冰雪的坡地上还可能用到雪橇；在高山上的攀登可能还需要氧气设备。如果整个登山活动不能在一天之内完成，就需要带帐篷、给养以及睡袋。

在峭壁上攀援的本领只能在实践中学得。初学登山的人在进行具有难度的实际攀登之前都必须经过长时间的运用工具训练。一支登山队中每个队员的安全往往取决于训练阶段所掌握的节奏、步伐和合作能力。

对于登山运动来说，三个人搭档是最佳组队。最有经验的打头，最弱的或经验最差的在中间。如果一次活动能够在一天之内完成，要选择晴朗的天气，并且尽可能早地出发，以使上山和下山都有充裕的时间。如果使用绳索连接各队员，它必须时刻保持紧绷，以使运动员在滑倒时立即得到支撑。攀登的步伐应保持稳定，不应太快；休息的间隔应与攀登的难度和高度综合考虑。气候条件是决定性的因素。闪电会带来极大的危险，而风雪或雾会使队伍无法前进，并陷入没有给养的困境。在积雪很厚的地方还有发生雪崩的危险。

不同的地形使得攀援的难度有所不同。穿越松软的雪地或者在冰坡上攀援是非常费力气的。在垂直的或凸出的峭壁上攀登就需要用岩钉，打头的队员将岩钉钉入岩石，挂上卡环，穿上绳索，其他队员就可以沿着这条路线爬过去了。打头的队员再重复该动作，就这样使全队一步步攀登上去。

队员在向上攀登时，必须同时设计好下山的路线。陡峭山路在从上往下观看时往往难度更大；疲劳会使人意外出错。一种比较简捷的下山方法，尤其在几乎垂直的山坡上尤其适用，就是绳索下降法。先用岩钉固定绳索，然后将绳索绕在队员身上。队员依赖绳索背向而下，逐步放绳，依靠摩擦力一步一步下山。他们双脚顶压着山崖表面。登山队员实际上是依赖绳索倒退着下山的。

尽管登山运动的危险是显而易见的，然而足够的经验、细心的培训、良好的设备、强健的身体、精诚的合作以及敏锐的判断能力却能最大限度地克服危险。雪崩、滑坡、岩石崩落等险情时会发生，但有经验的登山队员知道如何躲避

它们。细心和合作是至关重要的。一个队员的一时闪失可能危及全队。而团队精神总是有回报的；对于一支成功的队伍，站在世界高峰之巅，感受把众山踩在脚下的激动心情远远足以抵偿所有的艰难险阻。

射击运动 SHOOTING

射击运动是指用步枪、手枪或猎枪对准各种各样的靶子射击的运动。自从1300年前后发明火器以来，射击练习就一直在不断进行，尤其是在军队的战士中。然而作为一种竞技运动，射击却是近代的事情。因为直到19世纪才产生了具有足够精度、能保证射击一致性的枪支。

步枪射击

步枪是美国边远地区人民的一种生活品。大西洋沿岸地区的移民曾把步枪视为娱乐、防身和打猎的工具。1750年前后，美国人基于德国和瑞士的类似枪支生产的肯塔基燧石发火步枪具有相当高的精度，其射程可达200码，这在当时被认为是一个远的射程。

几乎所有移民区在周末或节假日都举办射击比赛，通常有百人或百人以上参赛。常用的靶子是一块木板，用烟熏黑或用碳涂黑，然后用刀子在上面画一个十字，以标示靶心。在高杆顶上放一只木鸟，用枪向它射击是另一种常见的比赛方法，它类似中世纪的射箭比赛。土耳其式射击，也就是将一只活鸟拴在箱子或石头的后面，只露出头和脖子，供进行射击，也是定期举行的比赛项目。选手以三个不同姿势——站立、半跪和俯卧——各打若干枪。射击时，使枪有某种形式的依托。

到1830年，在美国东部和中西部相继出现了射击俱乐部。1840年以前采用选手席位制。1850年在佛蒙特成立了第一个专业选手射击俱乐部——尽管是区域性的，人们仍称之为国家步枪射击俱乐部。该俱乐部的成员采用枪口装填式来复枪，其枪法之准享有很高声誉。

美国南北战争以后，射击运动成了全国性的运动。1871年，"国家自卫队"的军官们为了规范射击运动，统一靶子、距离和评判规则而成立了国家射击协会。该组织在纽约长岛的格里德莫射击场举办了第一届全美射击比赛。

国家射击协会将运动员分为五个级别：特级大师、大师、神射手、射手和初学者。用军用或其他7.62毫米步枪，在射击距离200至1000码上在室外进行射击；或用5.588毫米步枪，在射击距离50码、100码和200码上进行射击。以四种姿势——站立、半跪、坐姿和俯卧的射击成绩之和确定总成绩。对所发射的子弹型号以及瞄准具的种类均有严格规定。

运动员在操枪之前必须熟悉使用枪支的9条安全规则（参见：狩猎）。要成为好的射手，首先要反复练习瞄准的要领——也就是说，靶心的牛眼应刚好浮在准星之上，而准星又应正好在缺口的中心。下一步是学习调整枪带，以使枪带支撑住左臂并有助于稳稳握住枪身。在发射线上就位以后，面对靶子，将身体向右转半圈，然后再做各种姿势（站立、半跪、坐姿或俯卧）。然后移动身体使枪口对准靶子。

实际射击包括以下四个步聚：(1)抓住击发机内的扳机。(2)屏住呼吸；(3)仔细瞄准；(4)缓慢而平稳地扳动扳机。好的射手总是能说清是在发射的瞬间瞄准得如何——正中、高一点、低一点或偏左、偏右。

在德国和瑞士发展起来的射击技术在中欧的许多地区十分流行，并且在很长时间内几乎毫无改变。该技术主要用于对室内或室外的靶子立姿射击。它在1920年以后有所衰退。

手枪射击

手枪打靶的技术与步枪技术大体相同。但是，也许是由于手枪射击的瞄准难度比步枪大得多，它一直不如步枪射击流行。不过早先在边远地区的射手只是用步枪来进行比赛的，因为在战场上人们都认为用手枪或左轮枪准确射击是几乎不需要任何技术的。很多步枪射手都在试图效仿手枪射手们打出的令人惊讶的精度以再创辉煌，他们所效仿的主要是蛮荒的西部节目中的巴法罗·比尔、艾拉·佩因、弗兰克·巴特乐和安尼·奥克利等的枪法。（参见：比尔；奥克利）

国家步枪射击协会在1893年在英国和1900年在美国举办的步枪射击锦标赛上增加了手枪和左轮枪的射击项目。其他的手枪射击活动是由设在马萨诸塞州的斯普林菲尔德的美国左轮枪射击协会组织的。一年一度的全美步枪和左轮枪大赛是由设在俄亥俄州的坎普佩里的国家步枪射击协会组织的。

室外手枪和左轮枪的标准射击距离是25码和50码。比赛通常分慢射、计时射和速射，各发射10发子弹。不同比赛所用枪支有11.37毫米军用手枪、8.128毫米或更大口径的慢加速左轮枪和5.588毫米手枪或左轮枪。

猎枪射击

用猎枪打靶起源于打猎的实践活动——主要是打飞行的鸟类和水禽。很多年以来，猎枪射击一直是以活鸽子为靶子。将鸽子装在箱子里，箱子盖由射手操纵，当盖打开时，鸽子就会出飞，射手对它飞行方向的无法确定性更增加了射击的难度（活鸽子射击在20世纪下半叶在法国、西班牙和意大利等国家仍然十分流行）。

随着活鸽子的日趋减少，它们逐渐被玻璃球所取代——有时还在其上粘一些羽毛。其他替代物还有气球、小转碟等等。锡制的鸽子中央通常有一个供瞄准的圆盘；而泥鸽子是用纯黄泥制作，最早出现于19世纪60年代。

在英格兰，飞靶射击一度被称为僵鸟射击；为此于1893年成立了僵鸟射击协会。这项运动于1880年前后传入美国。今天的飞靶射击是用猎枪（通常为12标准量度）射击飞向空中的碟状靶，它由弹射机旋转发射到空中。这种靶一般是泥鸽子，它在离开弹射机时的角度和飞行高度都是不定的，以模仿一只鸟的实际飞行。飞靶本身是用泥胎外敷沥青制成，一旦被击中就破碎。

飞碟射击是另用一种猎枪射击的运动项目。它于1915年前后在美国首先兴起，基本上属于一种打靶运动。靶子是飞向空中的泥鸟，但所用的枪支却可以是任意大小。飞

靶从两个弹射机射出，一个紧贴地面，另一个 9 英尺高。在两个弹射机附近沿一个半圆形设有 7 个射击点，在两个弹射机之间设了第 8 个射击点。选手在每一个射击点上至少要射击低弹射机和高弹射机的飞靶各一个；一轮比赛共射击 25 枪，其中 8 枪是在飞靶弹出的一刹那同步射击的。这项运动的英文名字(skeet)得名于 1926 年的一场公开赛，比赛的奖金为 100 美元，获胜者以这个名字自居，它来自古挪威语，原意是"射击"。

射击运动的历史

有记载的最早的射击比赛是 1477 年，地点是巴伐利亚(现在的德国)的埃士达特。选手们用的可能是火绳枪，射击距离为 220 码(200 米)。一幅 1504 年的瑞士油画描绘了选手们在封闭的射击棚里射击的情景。每个靶子旁边都有一个小掩体，在比赛时里面藏着一个人，为选手计分；他可能还用一个木棍或牌子向选手示意弹着点。今天德国的许多博物馆里还保存着早在 1540 年用过的靶子，它们通常是为婚礼制作的，来客们即兴比赛打靶，婚礼后它便成为留给新人的特殊礼物。

在俄罗斯，打靶的最早记录是 1737 年。当时沙皇在他的宫廷里组织了一场比赛。靶子是活鸟，最佳射手得到的奖品是镶嵌有金银珠宝的杯子。这种皇家的比赛沿续了下来；而俄国的第一次步枪和手枪的射击公开赛是 1834 年在圣彼得堡举行的。

第一本有关步枪射击的英语书是 1808 年出版的。此后英国军队对各种步枪进行了研究，特别侧重于远程射击。远程射击因此而变得非常流行，以至于国家步枪射击协会于 1860 年举办的第一届锦标赛是由维多利亚女王鸣枪开赛的。第一次世界大战以后，步枪打靶运动迅速普及。

国际比赛

自从现代射击比赛于 1896 年开始以来，射击就一直是奥运会比赛项目。早期比赛所采用的步枪和手枪种类繁多，比赛项目也多，有跑鹿射击、野猪射击、飞鸽射击等。奥运会项目最终定为：自由式手枪(始于 1936 年)、手枪速射(始于 1948 年)、小口径步枪卧射(始于 1900 年)和三姿射(始于 1952 年)、气步枪(始于 1984 年)、飞靶射击(1900—1924 和始于 1952 年)、飞碟射击(始于 1968 年)，以及移动靶射击(仅 1900 年设项，后经修改始于 1972 年)。自从 1984 年起，为女子设立了三个单项：运动手枪、气步枪和小口径标准步枪(三种姿势)。只有两个射击项目——飞靶射击和飞碟射击——是对男女运动员公开的。

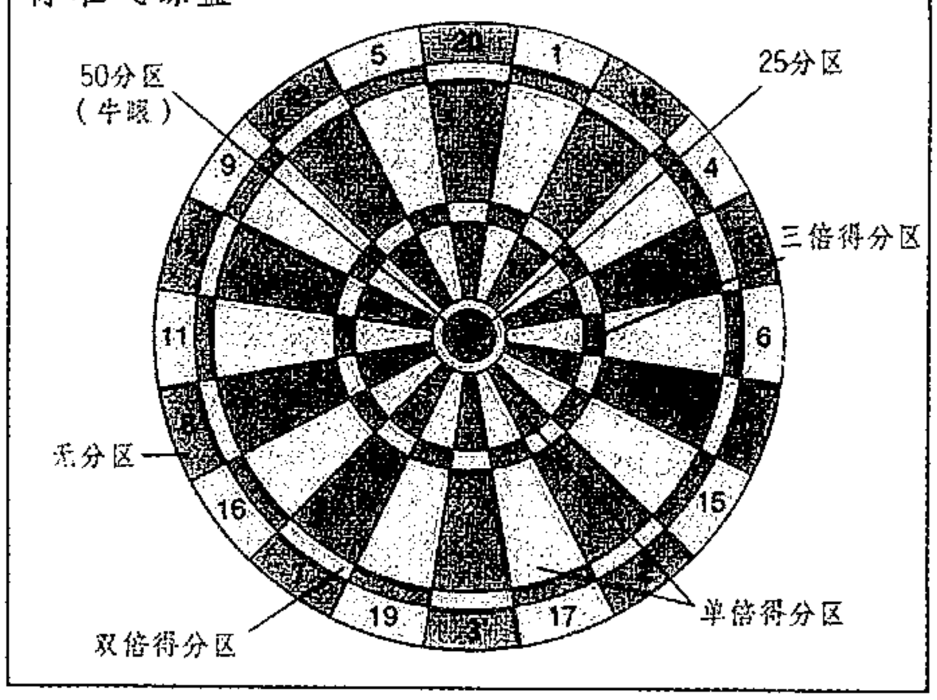
在 19 世纪末举办了一次世界性的射击比赛，此后的世界锦标赛改由一个国际组织负责，它名为国际射击联合会(ISU)，成立于 1907 年，并于 1919 年和 1946 年改组。世界锦标赛用的枪支为小口径步枪、自由式手枪、速射步枪(5.588 毫米口径)、气步枪、气手枪和猎枪。所用靶子为纸制，或为同心圆"牛眼"状，或为跑鹿或野猪的剪影(用于手枪速射)。

打靶 RIFLERY 见：狩猎；射击运动

飞镖 DARTS

飞镖是英格兰最古老的运动项目之一；是将飞镖投向一个标有得分数字的圆板。飞镖比赛常见于英国酒馆或其他公共场所。而它在类似的美国酒吧也很盛行，很适合个人或团队之间进行友谊比赛。

标准飞镖盘



飞镖盘是一个直径 45.72 厘米的圆盘。它悬挂在一面墙上，中心距地面 172.72 厘米。圆盘一般用软木、猪鬃、榆木或其他软材料制成，以使飞镖很容易扎上。盘面就像分蛋糕似的分为 20 等份，每一份得分区的分数从 1 到 20 不等，而且不是按顺序分布的。

飞镖如果射中贯通所有得分区的窄细的外圆环(双倍得分区)，所得分数就加一倍；如果射中比较靠近圆心的小圆环(三倍得分区)，得分加两倍。在圆心上有一个称为牛眼的中心区，凡射中这个区域的加 50 分。围绕牛眼还有一个圆环，也称为牛眼，射中它加 25 分。

飞镖的长度约为 15 厘米，要有一定的重量；它一端粘有羽毛，就像箭尾，但另一端是一个尖针。参赛者轮流每次各投射三镖，投射距离在美国为 2.44 米，在英国为 2.74 米。

在标准的比赛中，计分是从 301 分开始倒记到 0。每位选手都必须投中双倍得分区以后才开始计分。该次的得分以及此后每一镖的得分都从 301 分中递减。每个选手必须在最后一次投中双倍得分区中的数，减去前一次的成绩，正好为 0 时才称赢者。例如，如果某选手的分数还差 20 分就到 0 了，那么他必须投中 10 分区中的双倍区才能结束。这时如果他只投中了 1 分或者得分数超过了 20 分，就必须从前一次的成绩开始重投。

有些地区使用的飞镖盘有所不同。例如，在约克郡和爱尔兰使用的飞镖盘，只有一个牛眼，牛眼外面就没有 25 分的得分区，也没有三倍得分区。计分方法也有所不同。

飞镖运动的起源可追溯到 12 世纪。开始是一种称为酒桶底的室内射箭运动。靶子是圆形的酒桶底。到 16 世纪，它成为一种娱乐性的锦标赛。在 1620 年乘"五月花"号最早来到北美的英国清教徒们在旅途中就玩这种飞镖游

戏。今天在英国，国家飞镖协会属下有近7000个飞镖俱乐部。其他监督飞镖比赛的组织还有不列颠飞镖委员会和苏格兰飞镖协会。除了数以百万计在这些组织注册的飞镖选手以外，还有近500万没有注册的飞镖爱好者。

美国飞镖协会创建于1933年。而1969年建立的美国飞镖联合协会则负责组织每年一度的全国飞镖公开赛。

航空运动 AERIAL SPORTS

人类梦想飞行的历史也许和人类的历史一样悠久。当今大多数飞行器都是用于商业和军事目的的。但是早期飞行先驱者热中于飞行的主要原因则在于它的刺激性。而今天世界上有越来越多的人开始从各种各样的空中运动中找到刺激。这些运动包括有动力的飞机、轻于空气的气球、滑翔机、降落伞、悬挂滑翔伞等等。有组织的空中运动由1905年在巴黎成立的国际空中运动联合会(FAI)筹备。

有动力的飞机运动

有动力的飞机运动包括所有以有动力的飞机进行运动的项目。该运动起始于1903年莱特兄弟首次将重于空气的飞行器飞上蓝天之后。这项运动主要有5个项目：速度比赛、特技表演比赛、自制飞机比赛、老式飞机赛和直升飞机赛。

速度赛 首次国际飞行速度比赛于1909年在法国的兰斯举行。参赛的38架飞机中约28架坠毁。尽管如此，飞行速度比赛运动还是从那时起直到第二次世界大战止大大地流行起来。诸如本尼特大赛、汤普森大赛以及类似的赛事有助于飞行员、机械师以及设计师们改进他们的飞机。1939年，螺旋桨式飞机的最高时速为798.59公里，是德国人麦瑟史密特创造的。这一记录保持了30年。

第二次世界大战以后，马力大的战时的战斗机充斥了所有飞行速度比赛。比赛费用变得非常高昂，以至于没有商业或军事界的支持就很难参赛。费用的持续增加和严重航空事故的不断出现使得速度比赛从1949年到1964年间中断。而这期间，选手们开始寻找马力和外形都较小的比赛用飞机，如双板飞机、轻型飞机、单翼飞机，以及用二战时期的战斗机改装的称为“无限”的飞机。该运动也吸引了不少妇女参加。当今美国主办的“德比巾帼大赛”(Powder Puff Derby)是首创的国际性女子飞行速度比赛。

特技飞行 该运动又称惊险飞行，要求飞行员在空中做难度很高的翻滚、螺旋、旋转等动作。自1964年以来已大为流行。

自制机比赛 早在1900年代，几乎所有的飞机都是自制的，或者说，是飞行员自己制造的。这些飞机造成许多惨重事故。1924年，美国政法制定了严格的飞机制造法规。其他国家也纷纷制定类似法规。此后，自制飞机的比赛几乎绝迹。1947年美国放松了该法规的要求以后，这项比赛又逐渐兴起。

老式机比赛 至少有30年历史的飞机才有资格参赛。飞行员对其进行大量改进，安装新式引擎。

直升机比赛 这些飞机有安装在顶部的旋翼，旋翼围绕中心轴旋转，以提供必要的升力，并使飞机十分缓慢地飞行。在直升飞机比赛中，很多飞行员都采用旋翼式飞机，它是直升飞机的前身。(参见：**直升机**)

气球飞翔运动

自从1783年第一次有人操纵的气球飞行获得成功以来，气球飞行活动在第一次世界大战以前一直处于上升趋势。此后人们便把目光集中到了比空气重的飞行比赛上了。在20世纪60年代人们发明了更轻的气球飞行材料和便宜的使球内空气加热的丙烷气燃烧器以后，该运动又重新受到重视。

气球飞翔比赛一般是团队赛，参赛队在飞行距离、上升时间以及着陆精度等方面进行竞赛。早期该项比赛的优秀运动员包括美国的约翰·怀斯，他在1895年创下20小时飞行1930公里的记录。在1963年，另外两位美国人，保尔·E. 约斯特和唐纳德·皮卡德成功地乘热气球首次飞跨英吉利海峡。

许多气球飞翔比赛都包括一种“狗兔比赛”，就是气球驾驶员追随一个赛场官员，并尽可能靠近他或她降落。而越野赛，则主要比赛在规定时间里谁飞行得最远。(参见：**气球和飞艇**)

滑翔运动

滑翔运动，又称悬挂滑翔，是用无动力的单翼飞行器，称为滑翔机，或滑行机进行的运动。这种轻型飞行器靠上升的气流或山峰获得高度。有经验的选手懂得如何寻找热气流，即热空气的上升气流，使飞行器在相当的高度飞行很远的距离。滑翔机可以达到160多公里的时速，飞行800多公里的距离。

19世纪中叶的简易滑翔机是用木料和织物制成的。该项运动在90年代获得很大的发展，当时的德国设计师奥托·利连萨尔进行了2000多次的滑翔飞行。而莱特兄弟在20世纪初又为滑翔机的发展助了一臂之力。到1926年，飞行30英里(48公里)或30英里以上的距离已是很平常的事情了。而到1951年，滑翔飞行距离增加到500英里以上。现代滑翔机飞行的距离已超过600英里(960公里)，飞行高度超过14000米。

滑翔机一般用玻璃纤维和铝制成。有的还带有一个小马达，以使飞行员可以不依靠动力飞行器牵引就升空。运动员还可以短时启动它，以便在找不到上升热气流时补偿失去的飞行高度。

滑翔比赛需要满足好几项“任务”，或称为达标比赛项目。它们包括：高度、速度、距离以及回到原来出发位置的精度等等。国际比赛每两年一次；而美国的全国滑翔锦标赛每年举办一次。美国运动员约翰·鲁宾逊是第一个滑翔飞行超过500公里的人。他一人独得三次全国冠军。波兰选手佩拉吉亚·马佳斯基在1973年举行的世界比赛中荣获第一个女子冠军。

跳伞运动

跳伞运动自1960年以来获得很大发展。当年参加比

赛的选手不到 1000 人。而到 1980 年，参加比赛的男女选手就超过 25 万，代表 28 个国家。跳伞比赛包括多个项目。在艺术跳伞项目中，评分主要根据选手的速度和动作惊险程度。而在定点跳伞项目中，评分主要根据选手落地时与规定目标的距离多近。在团队跳伞项目中，有两个或两个以上选手同时跳伞。他们可以在自由下落的过程中表演各种难度动作。

跳伞运动开始于 1914 年，当时首次用自由下落动作，也就是选手在跳出飞机后延时开伞。50 年代，几位法国跳伞爱好者以跳伞为乐，从此该运动开始大为流行。他们还对自由下落（延迟开伞）进行了大量尝试，并改进伞的设计，使之更易于控制方向。美国跳伞运动协会创建于 1957 年，旨在推进安全跳伞运动。

跳伞运动员不但要带主伞和安全备用伞，而且要戴安全帽、风镜、手套，以及穿跳伞靴。他们通常在约 600 至 2000 米的高度上从飞机上跳下，到空中后可以有几秒钟到一分多钟的自由下落时间，时间长短取决于跳出时的飞行高度。通常在离地面约 2000 英尺（约 606 米）时开伞，以使伞有足够的时间完全张开。

第一次世界跳伞运动锦标赛于 1951 年在南斯拉夫举行。现在每两年举办一次。

悬挂滑翔运动

悬挂滑翔机是由一个玻璃纤维制的称为翅膀的东西，把它连接在托架上而成。进行悬挂滑翔或称“冲气浪”运动，可以说是人类所做的最接近鸟类飞翔的一项运动。

虽然德国人奥托·利连萨尔当年对悬挂滑翔机和普通滑翔机都进行了大量尝试，但是在 1951 年以前没有多少人对这一运动表示较大的兴趣。在这一年，一位名叫弗朗西斯·罗加洛的美国航天科学家和他的妻子格特鲁德一同对一种他们称为“柔软风筝”的产品申请了专利。这种新型风筝没有骨架，它的整个结构都是软的，不是硬的。后来在 50 年代，人们在这种软风筝的基础上发展出了第一个现代悬挂滑翔机。今天的一种最受人欢迎的易于操纵、飞行的悬挂滑翔机的名字就叫“罗加洛风翼”。

现代悬挂滑翔机还包括一种有硬骨架，较大、较重，比较难操纵的机型。它需要有地勤人员协助方能起飞。半柔软式滑翔机的机架可以折叠，而且没有尾翼。绝大多数滑翔机的机翼是用涤纶材料制成，这种材料可以承受很大的应力。硬骨架滑翔机和半柔软滑翔机的骨架一般用铝管制造。飞行员一般悬挂在机翼下面，双手握住一根水平的操纵杆。

悬挂滑翔选手可以通过从山顶向下奔跑而起飞。有经验的选手也可以从山崖跳下而起飞，但这是非常困难而危险的办法。进入空中飞行状态以后，选手依靠变换身体的姿势和拉动操纵杆来改变滑翔机重心，以控制方向，这可以使滑翔机转弯，或向上或向下飞行。和滑翔机选手一样，悬挂滑翔机选手也是靠上升热气流获得并保持高度的。

悬挂滑翔比赛在 20 世纪 70 年代开始盛行。大多数比赛都是测试选手的远距离飞行、定点着陆、转弯、旋转等形式和技巧的。

跳伞运动 SKYDIVING 见：航空运动

国际象棋 CHESS

国际象棋是最古老的纯智力技能的游戏之一——在这种游戏里，偶然的机遇不可能奠定胜局——国际象棋经常被称为高贵的游戏。这种高贵的游戏要求下棋者精神高度集中，凭直觉去发现控制棋势发展的战术和战略可能性。正像国际象棋大师西格伯特·塔拉奇解释的那样，“国际象棋，就像爱情，像音乐，它有一种力量能使人感到快乐”。

今天的棋手们中有些人下棋方式和行棋规则可以追溯到 15 世纪。现代国际象棋的第一位重要作者是西班牙人鲁伊·洛佩茨·德·西古拉。在 1561 年他写出了第一本指导国际象棋的手册。在手册中他介绍了一种叫做“王车易位”的走法。他还创造了鲁伊·洛佩茨开局法。

棋盘是一个小型的战场。两个敌对阵营，白色和黑色，各方都有 16 个棋子：8 个子、1 个王、1 个后、2 个象、2 个马、2 个车（也叫做城堡）。目标是成功地吃掉敌方的王。当一方的王不能躲避对方的进攻时，这个王就被将死，这一棋局也就结束了。所以布置一个棋阵使敌方的王无处可逃就算赢了。

布局

棋盘分成 64 个方格，一黑一白相间（或者一黑一红）。棋盘设计成在每个下棋者的右边角上都是白格。横排的方格叫做横列，竖行的方格叫做纵列。第三种方式排列的方格叫做斜列。每个斜列总是全部由白色或全部由黑色组成。开局时，棋子都从左到右排列在每位棋手的第一横列上：白方——车、马、象、后、王、象、马、车；黑方——车、马、象、王、后、象、马、车。后的位置被设计成总是站在本方的颜色的方格中。兵都排列在各方棋手的第二横列上。

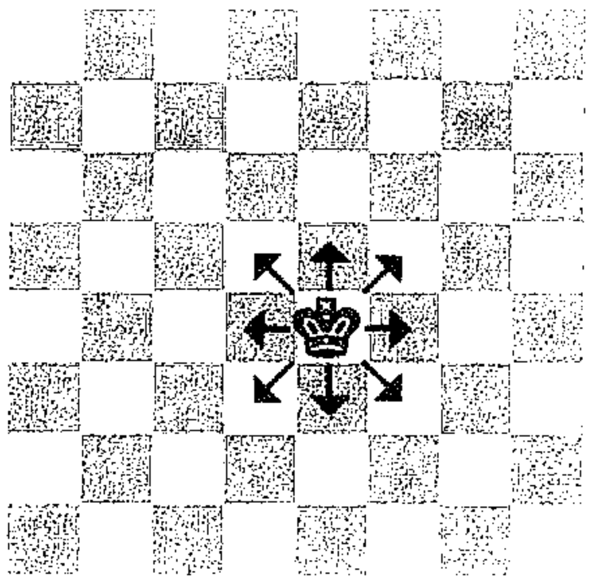
行棋

每一个不同的棋手都有他自己特殊的走棋方法去吃掉敌方的棋子。当你的棋子走进了敌方棋子占领的方格就可以把敌方的棋子吃掉了。所有被吃掉的棋子都要从棋盘上拿掉。

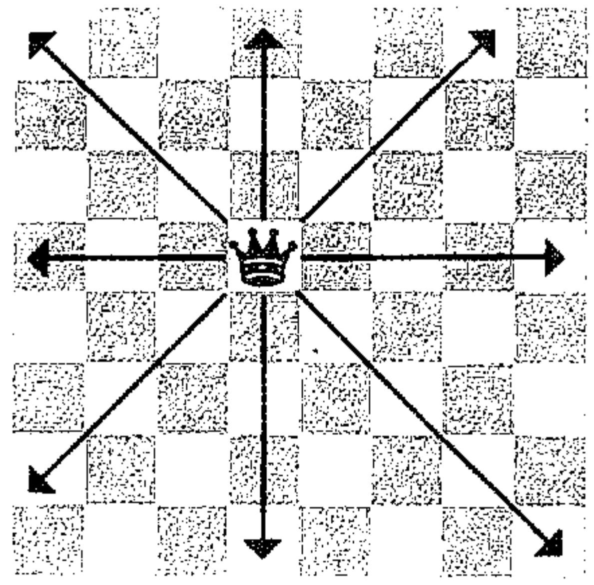
最有价值的棋子是王，走法很受限制。它虽然可以向任何方向行走——向前或向后，横向或纵向，或者斜向——但它每次只能走一个方格。最有权利的棋子是后。后可以向任何方向走任意多个方格。

象可以朝任意方向走任意远的距离，但是只能走斜路。所以它总是在同样颜色的方格里移动。车可以走任意多个方格，但是只能走横向或纵向。

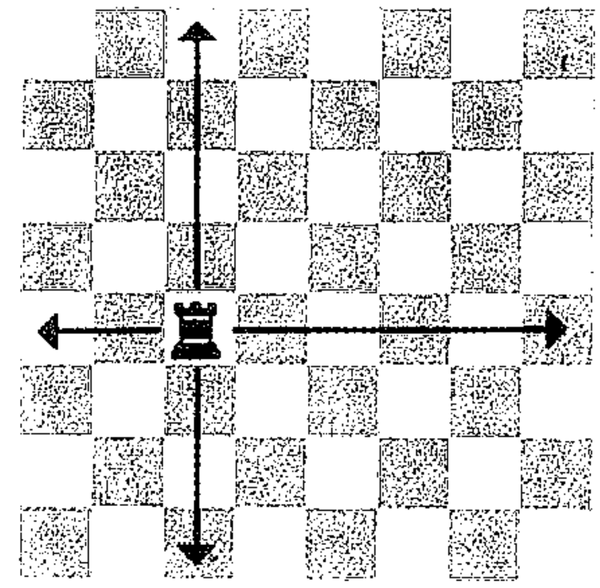
马的走法很古怪——纵向或横向走一个方格然后再向任何方向斜向走一格。马的这种走法是连续的；它可以不受阻碍地跳过其他的棋子。这种走法也被称之为 L 式跳跃，先横向或纵向走一个方格再向左或右走一个方格。兵每次只能向前走一格，除了第一次可以向前走两格。



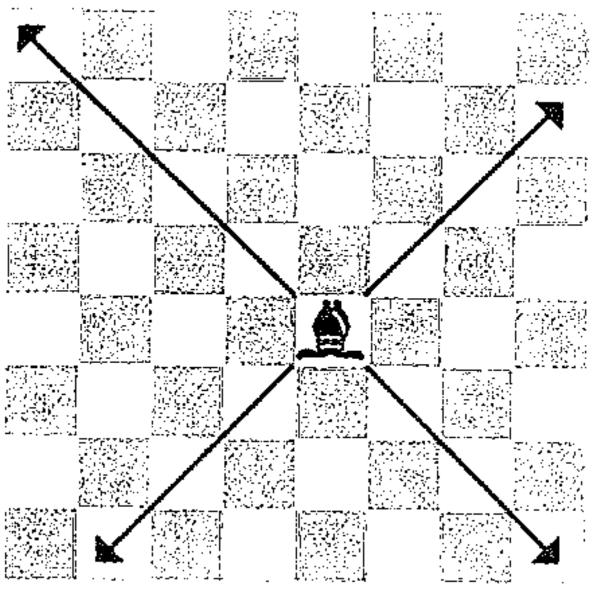
后在所有的棋子中是最有权利的。它可以向任何方向,直着或斜着随意跨越方格。



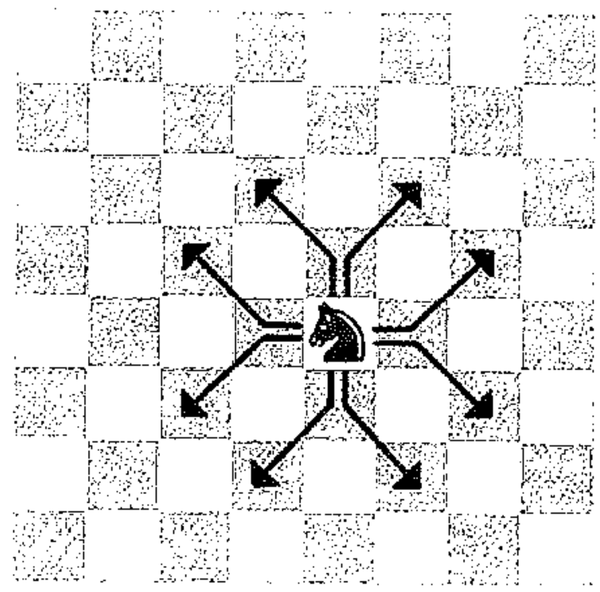
王可向任何方向行走一格,直着走或斜着走。如图上箭头指示它可以有八种走法。



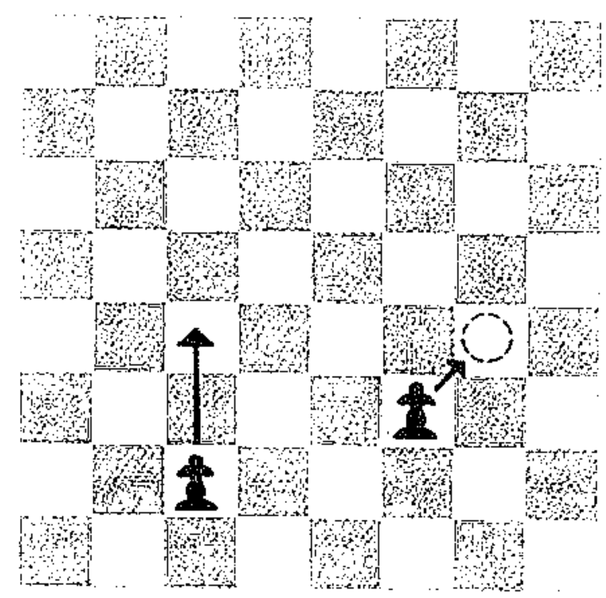
车沿着直线行走,虽然它可以在盘上跨越任意的距离,但它只能沿横线或直线行走。



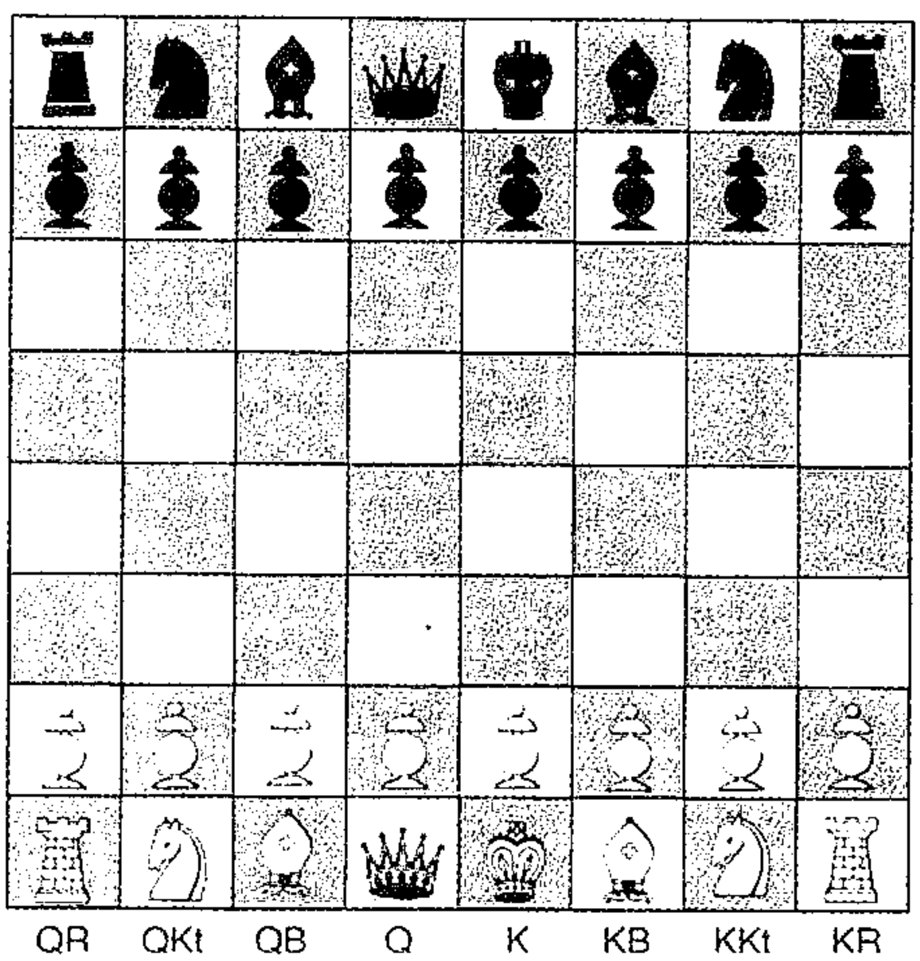
象可以沿着斜线在没有阻碍的情况下走任意的距离,如图所示,象总是在相同颜色的方格里移动。



马可以跳过任何挡路的棋子直着或横着走一格再斜着走一格。



兵一次只能缓慢地移动一格,但是第一次移动时(如图)可以走两格。它只有在吃掉对方棋子时可以斜着走。



当一场国际象棋比赛开始时,棋子都排放在第一排,兵排放在第二排。

除了以上的规则外,还有一些特殊的走法。当王的横列上王和任意一个车之间没有其他的棋子时,棋手可以走"王车易位"。王先朝车的方向移动两个格,然后车移到王另一侧的方格里。这种方法每一局里只能使用一次。如果这两个棋子中有一个在此之前已经移动过,如果王被阻挡,或者在它移动时经过的两个格里会被吃掉,便都不能走"王车易位"。

兵如果走到了敌方王的横列,可以按本方棋手的意愿变成任何棋子(王除外)。因而可以同时有两个或更多的棋子拥有后的特权。如果一个兵没有离开过兵的横列想前进两格,正好移到了敌方的兵旁边,敌方的兵可以吃掉它。这叫做吃过路兵。

行棋的目标

行棋的目标是将死敌方的王——使它进入一个不能逃避被吃掉的位置。威胁敌方王的方法就是"将军"。那时王就必须移动或让其他的子保护。如果被将军的王不能移动到自由的或安全的格子里,如果将军的棋子不能够被吃掉,或如果王方的棋子不能移动到保护王的位置,这一局棋就算输了。

如果一个棋手发生了“无法移动棋子”的情况，尽管没有被将军，除了把王移动到被将的位置以外无法移动其他的棋子，这一局算平局。如果棋盘上双方都没有子能去将死对方，也算平局。这种情况可能发生，例如，留下一个王和一个象对付一个王或者一个王加上一两匹马对付一个王。发生“常将不死”的情况，当一方不能将死对方，而又能够不停地进行将军，对方又不能逃避将军，这一局也算平局。

国际象棋的标记

在国际象棋的棋盘上每一个方格都有一个字母和一个数字标记。每一个纵列都用开局时棋子所占的位置来表示，每一个横列都从远离棋手的方向开始从 1 到 8 标记。王旁边的方格是王象(KB)，王旁边的马是王马(KKt)，而王旁边的车是王车(KR)。后旁边的方格以后命名，例如，后象(QB)。标记“P－KKt4”表示王马前面的兵移动到王马纵列的第四个方格。

纵列的标记是用代数中的字母从“a”到“h”从白方的左边到右边。横列的数字标记是从“1”到“8”从白到黑。

数字标记和文字标记是相对应的，“P－KKt4”表示兵，简单的表示是“g2－g4”(马经常用“N”或者“S”表示，S 来源于德文的 Springer，即骑士，也即德文的 Knight)。

行棋记录通常分两栏。一般白方先走。下面这个例子就是一个简单棋局的行棋文字记录，括号内的是数码记录——典型的将局：

白方	黑方
1. P－K4(e2－e4)	1. P－K4(e7－e5)
2. KB－B4(Bf1－c4)	2. KB－B4(Bf8－c5)
3. Q－R5(Qd1－h5)	3. KKt－B3(Sg8－f6)
4. Q 吃掉了 BP(Qh5×f7)——将死	

卓越的进攻有时会在双方失去很多子之前就取得胜利。然而在一场艰苦的对局当中，赢家通常是一点儿一点儿地削弱敌方的力量。仔细地研究对手的棋路，制定一个明确的进攻计划，一般都比随便地尝试着消灭掉敌方棋子来得好。

在交换棋子时，对每一个棋子相应的评价是至关重要的——以失去自己的一个子为代价换取一个敌方的子。后值 9 分；车值 5 分；象值 3 分；马值 3 分；兵值 1 分。

历史

关于写国际象棋的书比写其他任何运动的书都多。关于国际象棋的文学作品早在中世纪就开始了，文中收集了下棋的各种困难问题。在英格兰印刷的最早的著作中，也许是第一部作品，竟然是一本关于国际象棋的书。作者是 1200 年以前的一位多明我会的修道士，名叫杰科波・达西索。此书译成英文译名叫《棋局与棋手》，于 1474 年由 William Caxton 印刷。

国际象棋的起源现已无法考证。据传说，认为是圣经上所说的所罗门王创造的，或者是希腊的司学艺、辩论之神赫内斯创造的，或者是中国官吏韩信(Han-sing)创造的。更可靠的证据显示出它在 6 世纪或 7 世纪的某个时候起源于印度。这种游戏从那里流传到波斯(现在的伊朗)，然后流传到欧洲。象棋这个词被认为是从波斯语“王”这个词“shah(伊朗王)”派生出来的。“将军”这个词是从“shah-mat”演变来的，意思是“王死了”。

国际象棋锦标赛

第一场国际象棋锦标赛是 1851 年在国际博览会(水晶交易会)期间在伦敦举行的。其组织者是霍华德・斯汤顿。他因设计了一套棋子而闻名于世，至今他设计的棋子还被公众广泛地使用着，这是一个极大的成功。德国的艾迪尔夫・安德森成为第一个获胜者，并被公认为第一个世界象棋冠军。

第二次世界大战以后，国际象棋组织进行了必要的改组。世界象棋联合会，正式名叫国际象棋联合会(FIDE)，在 1946 年成立，现在管理着全世界的国际象棋比赛项目。

1985 年举行的一场比赛成为历史上最长的象棋冠军赛。比分是 5 比 3，是 48 局系列比赛中的 40 场，以平局结束。在又经历了 5 个月的延时赛以后，这场旷日持久的比赛终于被世界象棋联合会主席以宣告平局终止。

道布尔迪 DOUBLEDAY, Abner

(1819—1893) 阿布纳・道布尔迪是美国陆军的一位军官，他往往被认为是棒球的发明者。道布尔迪于 1819 年 6 月 26 日出生于纽约州鲍尔斯顿斯帕。他 1842 年毕业于西点军校，以炮兵军官的身份参加了 1846 至 1848 年的墨西哥战争和 1856 至 1858 年在佛罗里达发生的塞米诺尔战争。此外，美国南北战争第一枪打响之时，他恰巧在南卡罗来纳州萨姆特堡服役。他参加了一些重要战役，1867 年升任上校。1873 年，他自军队退役并在新泽西州的门德姆定居下来，1893 年 1 月 26 日在那里去世。

虽然事实证明道布尔迪并非最早发明棒球，但他因于 1839 年在纽约州库珀斯顿制定了棒球的基本规则而把自己的大名永远与这一运动联系在一起。后来，库珀斯顿被选定为全美棒球名人堂和博物馆所在地。

奥克利 OAKLEY, Annie (1860—1926)

美国有史以来最著名的女神枪手就是安妮・奥克利。她以其娴熟的射击技巧令观众惊叹不已。

菲比・安妮・奥克利・摩西于 1860 年 8 月 13 日出生于俄亥俄州达克县。当她还是一个孩童时，她就以百步穿杨的技巧在当地获得名声。年方 15 岁，她就在与男射手弗兰克・E. 巴特勒的比赛中获胜，成为全美有名的人物。两人后来结为连理，并加入杂耍巡回剧团进行巡回演出，直到 1885 年方止。1885 年，他们加入布法罗・比尔的西大荒演出团，其中奥克利在 17 年间一直是该团卖座的明星之一。她经常被称为“小神枪手”。

奥克利的枪技神乎其神。在 30 步处她可以射中一张扑克牌的边，可以击中一枚抛在空中的 10 美分硬币，或者击中她丈夫嘴中叼着的烟卷。有一次在德国柏林进行演出时，她让普鲁士王储(后为威廉二世皇帝)拿着烟卷，帮她完

成了射击烟卷表演。

1901年,她因遇上列车事故而丧失部分的活动能力,但她最终康复了,并继续表演了许多年。1926年11月3日,她死于俄亥俄州格林维尔。1946年,欧文·贝林根据她的生平事迹制作的音乐剧《安妮,拿起枪来》在百老汇演出。1950年,该剧被拍成了电影。

约翰逊 JOHNSON,Jack (1878—1946)

杰克·约翰逊是第一位获得世界重量级拳击冠军的黑人拳击手。他所获得的成功令许多怀有种族偏见的人勃然大怒,而其随心所欲、奢华的生活作风更令他们怒不可遏。约翰逊一度拥有6辆汽车和众多仆人。此外,他还因两度与高加索妇女结婚而受到报界的批评。

约翰·亚瑟·约翰逊于1878年3月31日出生于美国得克萨斯州的加尔维斯顿。1897至1928年他参加职业拳击比赛,此后晚至1945年仍进行表演赛。1908年,他在澳大利亚的悉尼击倒冠军汤米·伯恩斯,获得重量级拳王称号。1915年,他在古巴哈瓦那举行的26回合比赛中被杰斯·威拉德击倒在地,失去了冠军头衔。

1912年,约翰逊因在婚前即携其妻穿越州界而被指控触犯了法律。他被判一年监禁,并获得保释。随后他把自己扮成一支黑人棒球队的成员逃到了加拿大,然后去了欧洲。后来他同意与威拉德在古巴进行比赛。许多人认为约翰逊故意输掉了这场比赛,因为他错误地以为,如果他输给一位白人,对他的指控就会解除。1920年,他向美国执法官自首,服满了刑期。1946年6月10日,约翰逊在北卡罗来纳州罗利的一次车祸中丧生。

索普 THORPE,Jim (1886—1953)

他是被冤枉了,还是他真的犯了错误?这个争论吉姆·索普在1912年瑞典斯德哥尔摩奥林匹克运动会上取得空前的佳绩、赢得五项全能和十项全能两枚金牌后就开始了。人们发现,索普在1909年和1910年夏季曾参加过半职业性的棒球比赛。他被世界业余田径联合会剥夺了业余运动员身份,所获奥林匹克金牌也被收回。

詹姆斯·弗朗西斯·索普是美国历史上最伟大的运动员之一,他在橄榄球和棒球上尤具天赋。索普于1886年5月28日出生于印第安准州(今俄克拉何马州)布拉格附近,主要具有美洲印第安人血统。1907年,由于其运动天才,他得以进入宾夕法尼亚州的卡莱尔印第安学校。在那里,在教练波普·沃纳的率领下,他帮助该校橄榄球队成为一支强队。这一成就以及后来他在奥林匹克运动会上取得的佳绩,使他获得了国际名声。(参见:橄榄球)

1913年,索普离开了卡莱尔,并在此后几年参加职业棒球比赛。1913到1915年他在纽约巨人队效力;1917年前在辛辛那提红队,1919年又重新回到巨人队效力;1919年,他在波士顿勇敢者队结束了棒球生涯。他还参加职业橄榄球比赛,主要是代表坎顿斗犬队出战。到1920年全美橄榄球联盟成立之际,索普的职业生涯接近于终点,不过他晚至1929年仍代表芝加哥(现为凤凰城)北美红雀队出战。然而,索普是美国最有名的橄榄球运动员。他当选为这一新成立的联盟的第一任主席,达一年之久。

索普晚景凄凉,经常找不到工作。1929年自运动界退役后,他参加过杂耍表演,充当电影中的特技演员,偶或讲学。1950年,在美国联合通讯社进行的民意测验中,他被提名为20世纪前半期最伟大的橄榄球运动员和最伟大的男子田径运动员。1951年,有关他的记录片公开发行。1953年3月28日,索普死于加利福尼亚州的洛米塔,安葬在宾夕法尼亚一个更名为索普以纪念他的城镇中。

索普被选入许多个名人堂,包括大学及职业橄榄球、田径名人堂。在他去世后,他的子女为恢复他的奥林匹克奖牌进行了斗争。1973年,业余田径联合会恢复了他在1909到1912年间的业余运动员身份。1982年,国际奥林匹克委员会归还了他的奖牌。

科布 COBB,Ty (1886—1961)

泰·科布是第一位被选入棒球名人堂的人,他被认为是棒球史上最伟大、最凶猛的运动员之一。他是一位左撇子击球手,但用右手投球。

他于1886年12月18日出生于其祖父在佐治亚州纳罗斯附近的一个农场里,本名泰勒斯·雷蒙德·科布。正是由于他在佐治亚长大,他在棒球界才获得了这样一个绰号:"佐治亚棒小伙"。1905年,他加入棒球联合总会,在全美职业棒球联合会中的底特律虎队效力,出任外场手;他在22个赛季中一直担当这一角色。1921年到1926年,他还充当虎队的教练。1927到1928年,他重回赛场,为费城竞技者队效力,活跃一时。

科布身高6英尺1英寸,重175磅,在当时的棒球球运动员中可谓鹤立鸡群。这样一个彪形大汉鞋钉冲前滑行上垒,对守垒员构成了威胁。他创下了一生中偷垒892次的记录;1915年,他在156场比赛中偷垒96次,这一记录直到1962年才被打破。科布还是一位强大的击球手,创下了终生平均击球成功率达36.7%的记录。在连续23年间,他的平均击球率至少达30%,轰动一时。科布一直参赛到41岁;在最后一个赛季,他击球成功率为32.3%。他的击球率在全美职业棒球联合会中12次名列榜首,1907年到1915年连续九个赛季中他一直独占鳌头;在三个赛季中,他的击球率超过了40%(1911年,42%;1912年,41%;1922年,40.1%)。他终生共击出4191次安打。

科布创造或平记录的次数比其他任何棒球运动员都要多。他的某些记录直到20世纪70年代才被刷新。1936年,他创记录地获得了98%的投票入选棒球名人堂。1961年7月1日,科布于佐治亚州亚特兰大市去世。

罗克纳 ROCKNE,Knute (1888—1931)

虽然克尼特·罗克纳出生在挪威,但他在运动的黄金年龄却变成美国最著名的橄榄球教练员。在13个赛季中,罗克纳执教的圣母大学橄榄球队创下了胜105场、负12场、平5场的总记录。他的球队在1919、1920、1924、1929和1930年保持不败。他培训出了诸如乔治·吉普以及1922—1924

年被称为四驾马车的守卫队员。1931 年 3 月 31 日，罗克讷因飞机失事于堪萨斯州蔡斯县，戛然中止了他的辉煌的执教生涯。1940 年，美国拍了一部电影纪念他的执教岁月，其中帕特·奥布莱恩饰演罗克讷，罗纳德·里根饰演吉普。

1888 年 3 月 4 日，克尼特·肯尼斯·罗克讷出生于挪威的沃斯。1893 年，罗克讷全家迁居美国，他在芝加哥长大成人。在参加工作数年之后，他考入圣母大学，时年 22 岁。他在校橄榄球队有出色表现，1913 年成为该队队长——该年圣母大学队击败陆军队，罗克讷由于其向前传球技术而大得人心。1914 年大学毕业后，他教授化学，并任橄榄球助理教练。1918 年他被任命为主教练和体育主任。在业余时间他出任职业球队的边锋。罗克讷发展了橄榄球的技术，强调进攻、速度、机灵和用假动作，而不是用蛮力。他还实行替换整个队伍的做法，把它称为突击部队。他的多数创新很快就被其他教练采纳。罗克讷以其激动人心的演讲出名。他执教的“战斗的爱尔兰人”队以及他引人注目的个性致使他在全美各地有众多追随者。（参见：橄榄球）

蒂尔登 TILDEN, Bill (1893—1953)

1920 年，在英国温布尔登网球男子单打比赛中，比尔·蒂尔登——他的朋友和崇拜者称他为“大比尔”——成为美国第一位登上此项冠军领奖台的网球运动员。此后十年间，他在世界网坛上称雄。比尔被认为是 20 世纪最杰出的运动员之一。

1893 年 2 月 10 日，威廉·泰特姆·蒂尔登第二出生于宾夕法尼亚州费城。自孩童时代起他就开始打网球，在其整个学习生涯中一直从事该项运动。1922 年，他毕业于宾夕法尼亚大学。两年之前，他赢得了第一个全国单打冠军头衔，随后出征温布尔登，并在那里取胜。1921 年和 1930 年，他又两度赢得温布尔登男单冠军，并于 1927 年赢得男双冠军。他夺得的冠军头衔还有美国单打冠军（1920—1925 年和 1929 年）；室内比赛单打冠军（1920）；泥地单打冠军（1918，1922 至 1927 年）；男双冠军（1918、1921 至 1923 年和 1927 年）；男子室内双打冠军（1919、1920、1926 和 1929 年）；混双冠军（1913、1914、1922 和 1923 年）；室内比赛混双冠军（1921、1922 和 1924 年）；意大利网球赛单打和双打冠军（1930）；以及法国网球赛混双冠军（1930）。蒂尔登在 1920 至 1930 年间 11 次入选美国戴维斯杯赛网球代表队，在所参加的 28 场比赛中获胜 21 场，帮助美国连续七年保持戴维斯杯。

蒂尔登实力超群，深得人心。就在戴维斯杯决赛在法国举行前夕，他因轻度触犯规则而被美国草地网球协会处以停赛。但是法国人希望在赛场上见到他的身影。在他们的坚持下，美国驻法大使出面调停，促使网球协会恢复了蒂尔登的比赛资格。

1931 年蒂尔登转为职业选手。他在 1931 和 1935 年获得职业比赛单打桂冠；1945 年，年已 52 岁的蒂尔登与人合作获得双打冠军。他制作了几部有关网球的短影片，撰写过有关网球运动的著作。1953 年 6 月 5 日，他死于加利福尼亚州的好莱坞。

鲁思 RUTH, Babe (1895—1948)

这位有着滚筒状身体、细长的双腿的大个子来到赛场充当击球手时，座无虚席的芝加哥里格利棒球场上嘘声四起。这是 1932 年度世界职业棒球系列锦标赛第三场比赛，由芝加哥小熊队与纽约扬基队一决高低，第五局时双方打成了 4：4。小熊队的投手查理·鲁特投出一个好球，接着又投出一个好球。这位击球员咧嘴笑着向后退了一步，似乎指着远处中外场的露天看台。鲁特投球了，大个子击球员挥棒击去，球在空中高高飞行，落入露天看台，扬基队获得了一个本垒打。这位击球手就是巴博·鲁思，他或许算是最受人尊敬的棒球运动员。鲁思传奇般的足尖点地击球姿势——不论这在过去是否出现过还是他有意为之——令棒球爱好者如醉如痴，这位伟大的运动员的一切都令他们着迷。

巴博·鲁思在棒球史册上取得了突出成就。这位左撇子保持了或与人共享了大约 60 个记录，其中 28 项是在世界职业棒球系列锦标赛上取得的。他的记录之一是作为投手在世界职业棒球系列锦标赛中连续 29 局不让对手得分；还有一项是在棒球联合总会赛事中共击出 714 个本垒打，这尚不包括世界职业棒球系列锦标赛中的 15 个本垒打。（这一投球和本垒打记录后来被惠特尼·福特和汉克·阿伦打破了。）

1895 年 2 月 6 日，乔治·赫尔曼·鲁思出生于美国马里兰州的巴尔的摩。当乔治年方 7 岁时，身为酒吧老板的父亲就把他送入圣玛丽中等工业技术学校学习。在那里他学会了打棒球。1914 年，在一位在该校任教的神父的帮助下，鲁思开始参加国际棒球联唱比赛，代表巴尔的摩金莺队出战。在他的第一个赛季，金莺队经理杰克·邓恩共付给他 600 美元。虽然鲁思后来获得了“上垒苏丹”、“爆裂的巴姆比诺”等绰号，但他最有名的绰号——“巴博”（宝贝）——是在首日训练中得到的。一位资深教练讥讽这位身高 6 英尺 2 英寸的年轻人道：“又出了一位邓恩的宝贝。”

在该赛季后期鲁思被出售给波士顿红袜队。随着他击球威力的增大，他由投球手转到了外场，这样他就可以每天比赛了。在放弃投手位置之前，他共胜 94 场，负 46 场。

1920 年，鲁思以 12.5 万美元的身价转会到纽约扬基队，该队体育场后来被称为“鲁思建娱乐场”。此后他步入了一生中最辉煌的岁月。1927 年他达到了巅峰，共击出了 60 个本垒打，这一赛季记录（共 154 场比赛）至今仍未被打破。1925 年，他因“行为不端”而被停赛。随着年龄的增长，鲁思细长的双腿已无法支撑其庞大的身躯。1935 年，在效力扬基队 15 年后，他加入波士顿勇敢者队，任球队副主席兼运动员。赛季尚未结束，郁郁不乐的鲁思最后一次放下了球棒。1938 年，他以布鲁克林躲闪者教练的身份结束了自己的棒球生涯。

1947 年，一直钟爱孩童的鲁思在福特汽车公司谋得一个职位，帮着公司荣誉团体实施少年棒球计划。1948 年 8 月 16 日，他因喉癌死于纽约城，去世前有一个愿望未能实现：他因具有缺乏责任心的恶名而不能如愿执教棒球大联盟中的一个球队。

登普西 DEMPSEY, Jack (1895—1983)

杰克·登普西有"马纳萨拳击家"之称，被许多人视为完美无缺的拳击手。他在1919到1926年间一直享有重量级拳王称号。登普西是他所处时代名声最为显赫的拳击手，是拳击史上第一位获得500万美元出场费的人。

威廉·哈里森·登普西于1895年6月24日出生在科罗拉多州的马纳萨。1914年，他以基德·布莱基之名开始拳击生涯。到24岁时他进行了80多场职业拳击比赛，同时到1919年，他多次把对手击倒在地，终于可以与老的重量级冠军杰斯·威拉德争夺拳王头衔。登普西出拳凶狠，第一回合就把威拉德击倒在地达七次之多。比赛进行到第三轮，威拉德这方才承认失败，登普西成为拳王。

1923年，登普西在纽约城与阿根廷重量级拳击手路易斯·安赫尔·菲尔波展开了拳王争夺战。在第一回合，登普西曾被击出围栏，但异常激烈的比赛仍在继续。第二回合时，登普西用重拳连续击中菲尔波，终于获得了胜利。这是他第五次成功地保住了拳王头衔。此后三年间，他只进行表演赛。

1926年，在十轮决战中，登普西败给了吉恩·滕尼，失掉了拳王称号。一年后，两位拳击手再次相会于芝加哥，比赛过程中出现了著名的数秒之争。在第七回合时登普西失掉了击倒对方获胜的机会，当时他站在已倒地的滕尼旁边而没有马上退到拳击台中立的角落。在数秒的耽搁之后，滕尼在裁判数到9时站了起来，重新投入比赛，并最终在十回合决战中击败登普西。20世纪30年代，登普西参加了许多表演赛，但再也不是冠军的强有力争夺者。后来他在纽约市经营一家饭店，生意兴隆。1983年5月31日，登普西在纽约去世。（参见：**拳击**）

琼斯 JONES, Bobby (1902—1971)

鲍比·琼斯被认为是现代最伟大的业余高尔夫球运动员，是世界上惟一一位赢得高尔夫球大满贯的选手。在1930年一年间，他赢得了当时四项重大比赛的冠军，即英国业余高尔夫球比赛、英国公开赛、美国业余高尔夫球比赛，以及美国公开赛。自1923年到1930年年底，琼斯在这四项一年一度的赛事中13次夺魁，这一记录保持了许多年，直至1973年才由一位名叫杰克·尼克劳斯的职业选手刷新。在其高尔夫球生涯中，琼斯三度在英国公开赛称雄，一次在英国业余比赛夺魁，四次夺得美国公开赛冠军，五次获美国业余比赛冠军。他代表美国参加了1922、1924、1926、1928和1930年的与英国队的沃克杯团体比赛，在十场比赛中获胜九场。

1902年3月17日，罗伯特·泰尔·琼斯出生于亚特兰大。他在该城成了一名实习律师。他从未成为一名职业高尔夫球选手，同时在1930年夺得大满贯后很少参加高尔夫球锦标赛。此后他帮助组织了一年一度的高尔夫球锦标赛，这一赛事在佐治亚州奥古斯塔市全国高尔夫球俱乐部举行，1934年举行了首届比赛。1958年，琼斯获得了世界最古老的高尔夫球俱乐部的发源地苏格兰费夫·圣安德鲁斯自治市颁赠的特权；他被宣布为该市荣誉议员和高尔夫球协会会友。他是1759年本杰明·富兰克林获得这一殊荣以来第一位获得该奖的美国人。1971年12月18日，琼斯于亚特兰大去世。（参见：**高尔夫球**）

格里克 GEHRIG, Lou (1903—1941)

1925年6月1日，一位身强体壮的棒球新人加入了纽约扬基队，充当关键时刻上场的替补击球员。这位新人名叫卢·格里克，打的是一垒。这样棒球史上最引人注目的记录之一诞生了。自那天直到1939年，他代表扬基队参加所有正式比赛和表演比赛。此后他染上了肌萎缩性（脊髓）侧索硬化症（通常被称为卢·格里克症），这是一种导致脊骨瘫痪的罕见病症，格里克因此不得不退出运动场。1941年6月2日，他死于纽约州里弗代尔。

1903年6月19日，亨利·路易斯·格里克出生于纽约市。他的父亲是位钢铁工人，他把年轻的格里克领到了体育场，使格里克对运动产生了兴趣。就在卢自语法学校毕业前夕，他的父亲病情严重，无法上班工作。这位男孩与其母亲参加工作养活全家，但儿子在商业学校中仍有时间从事体育运动，并代表几届校队参加比赛。起初他动作笨拙且不协调，但他练个不停，以克服自己的弱点。即使在成为明星后，格里克仍是第一个到、最后一个离开训练场的人。

在哥伦比亚大学，格里克充当投手并打外场和一垒。1923年6月，他与扬基队签约，并被租借给东部联盟的康涅狄格哈特福德队参赛两个赛季。在按照分工替补击球一段时间后，他赢得了固定的一垒位置。此后他不停地出场比赛，直到1939年4月30日病退为止。

格里克在扬基队的固定日程表上连续参加了2130场比赛——这一记录至今仍未被刷新。由于他的这一成就，体育作家给他起了个绰号"铁骑"。他终生平均击球成功率为34%，两度当选全美职业棒球联合会最有价值球员称号。格里克共击出493个本垒打——其中1934和1936年均为49个。他是棒球史上为数极少的在一场比赛中击出4个本垒打的运动员。1939年，他被选入棒球名人堂。

格兰奇 GRANGE, Red (1903—1991)

作为1923到1925年度伊利诺斯大学队的一位后卫，雷德·格兰奇创造了橄榄球历史。由于他异常出众的奔跑和得分能力，体育作家格兰特兰·赖斯称他是"飞驰的幽灵"。

1903年6月13日，哈罗德·爱德华·格兰奇出生于宾夕法尼亚州的福克斯维尔。他成长在那里和伊利诺伊州的惠顿。在伊利诺伊大学队的第一个赛季中，他12次触地得分，被选入沃尔特·坎普的全美橄榄球队，此后两个年度又再次获得这一殊荣。

格兰奇在1924年赛季处于鼎盛时期。在10月18日与十名校冠军密歇根大学队进行比赛时，球赛伊始他就用100码的开球回球反攻得分，并在此后10分钟内又三度得手。比赛结果是39∶14，伊利诺斯大学队获胜。正是鉴于他在那一天展示出的卓越球技，赖斯给他起了那么一个绰号。

由于伊利诺斯大学队实力较弱，1925年赛季有些令人失望。但格兰奇所到之处，依然吸引众多的观众。这一赛

季结束后他离开了学校，加入芝加哥熊队。在他加入该队后，人们蜂拥观看熊队的比赛。当时全美橄榄球联盟刚刚成立4年，格兰奇的出现对它来说是一笔巨大财富。

1926年格兰奇转而到纽约扬基橄榄球队(该队1929年解散)效力。1927年他受了伤，不得不在下一个赛季自始至终充当观众。1929年他重回熊队，在那里一直参赛到1935年。这时他多种伤病缠身，年事也渐渐高了，无力继续留在赛场。

他自参加职业橄榄球比赛——以及充当杂耍演员和拍电影——所获得的丰厚收入使他得以过上一个安适的退休生活。他曾充当电台评论员一些年，但仍与熊队保持关系。1963年，格兰奇被选入橄榄球名人堂。1991年1月28日，他于佛罗里达州莱克威尔士去世。(参见：**橄榄球历史**)

埃德勒　EDERLE, Gertrude (1906—　)

他们告诉她放弃算了。她答道："为什么要放弃呢?"19岁的格特鲁德·埃德勒在水中搏击，力争成为第一位游过英吉利海峡的女性。教练的请求，以及海峡中刮起的令正常的航运业停止的风暴，都不能让她停下来。她以创记录的速度游完了全程。

1906年10月23日，格特鲁德·卡罗琳·埃德勒出生于纽约市。她很小时就开始参加游泳比赛；到1922年，她的泳技已十分高超，在纽约布赖顿滩的一个比赛中一个下午就七次打破记录。她参加了1924年奥林匹克运动会，获得了两枚个人铜牌和一项自由泳接力金牌。在她1925年转为职业运动员之前，她共打破了29项不同的美国和世界业余记录。

1925年她首次试图游过英吉利海峡，但未获成功。1926年8月6日她再作尝试，终于如愿以偿。海峡共长34公里，由于风浪袭击，波涛汹涌，埃德勒不得不游了56公里。尽管如此，她仅用时14小时31分钟，比男子记录尚快1小时59分钟。她一夜成名，一度巡回作游泳表演。1933年她脊骨受伤，不得不戴上护体板近4年。但她最后康复了，再次向公众表演泳技。

布拉德曼　BRADMAN, Don (1908—　)

英国板球史上被公认为最伟大的无师自通的击球员就是唐·布拉德曼。他基本上是靠自修掌握了板球这一需要配合的比赛项目的击球技巧。

1908年8月27日，唐纳德·乔治·布拉德曼出生于澳大利亚的库塔曼德拉。青年时代，他通过用球击打敷瓦楞纸的金属箱掌握了击球时机。他把自己培养得眼疾手快、步法灵活，成了一名出色的外场手。

在(国际)板球决赛中，他为澳大利亚获得了6996个跑动得分，创下了平均每场比赛跑动得分99.94的记录。1928至1948年间，在与英格兰的板球决赛中，他共获19个百分(单局得100个跑动得分)。

1930年布拉德曼初次访问英国时，就创下了一局得334分的决赛阶段比赛记录。1934年，同样在英国，他单局还得过304分。1948年，他出任澳大利亚代表队队长，在与英国队比赛时四战全胜。1949年，他退出了一级板球队伍，同年获爵士称号。

布拉德曼的回忆录《再见，板球》出版于1950年。1958年，他出版了指导性手册《板球艺术》。

隆巴迪　LOMBARDI, Vince (1913—1970)

文斯·隆巴迪是美国一位职业橄榄球教练，他成了全国力争取胜的象征。在1959到1967年九个赛季中，他率领威斯康星州格林贝搬运者队五夺全美职业橄榄球联盟冠军，并在最后两个赛季中，夺得了前两届超级杯赛的胜利。

1913年6月11日，文森特·托马斯·隆巴迪出生在纽约市布鲁克林区。他进入了纽约市的福德姆大学，在该校橄榄球队中司职前锋。1937年，在完成大学学业后，他钻研法律，短时期参加职业橄榄球小联赛，随后在1939年出任一支高中橄榄球队助理教练。后来他担任过福德姆大学、美国西点军校橄榄球队以及全美职业橄榄球联盟中纽约巨人队的助理教练。1959年，他成为威斯康星州格林贝搬运者队主教练和总经理。该队以前几乎连遭败绩，他到任后马上对球员施加异乎寻常严格的(有人称之为狂热的)管理方法。隆巴迪执教的第二年，格林贝搬运者队就在全美职业橄榄球联盟西部赛区中独占鳌头。该队在1961、1962、1965、1966和1967年赛季中获得了冠军称号，并在1966、1967年赛季后的超级杯赛中分别击败了堪萨斯城队和奥克兰队。1969年，隆巴迪离开格林贝，转而出任华盛顿印第安人队主教练和执行副总裁，使该队14年来首次赢得冠军。1970年9月3日，他因癌症死于华盛顿(哥伦比亚特区)。

欧文斯　OWENS, Jesse (1913—1980)

1936年，在新近当政的纳粹制度的主持下，奥林匹克运动会在德国柏林举行。阿道尔夫·希特勒希望利用这一运动会显现他所认为的雅利安人即白种人的优越性。然而，一位名叫杰西·欧文斯的美国黑人运动员在田径项目上独得四枚金牌，令希特勒的计划彻底破产。希特勒怒不可遏，没有出席颁奖仪式，就迅速退出了体育场。

1913年9月12日，詹姆斯·克利夫兰·欧文斯出生于亚拉巴马州的丹维尔。1932年，他尚在克利夫兰的费尔维尤初级中学就读之际，就在100码赛跑中跑出了10秒，创造了他的第一项径赛记录。作为一名高中学生，1933年，在芝加哥举行的全美校际锦标赛中，他夺得三枚金牌。1934年，他被俄亥俄州立大学录取，在那里创造了引人注目的成绩。在密歇根大学举办的十名校运动会上，他在1935年5月25日这一天平了100码跑世界记录(9.4秒)，在220码跑(成绩20.3秒)、220码低栏(22.6秒)和跳跑(8.13米)三个项目上创造了新的世界记录。在柏林奥运会上，欧文斯创造的跳远记录一直保持了25年。此外，他平了100米跑的奥运会记录(成绩为10.3秒)，创造了新的200米跑世界记录(20.7秒)。

他在奥运会上迭创佳绩之后，1937年欧文斯大学毕业，其后在伊利诺斯运动委员会工作了好多年。1955年他离开

了该委员会，代表国务院到印度和远东作友好之行。1980年3月31日，欧文斯死于亚利桑那州凤凰城。

扎哈里亚斯 ZAHARIAS, Babe Didrikson (1914—1956) 巴贝·迪德里克森·扎哈里亚斯是20世纪美国出类拔萃的女运动员。她参加篮球、田径和高尔夫球运动。1932年她作为消遣参加高尔夫球运动，但几年后就成为美国首屈一指的女子高尔夫球手。

扎哈里亚斯1914年6月26日出生于得克萨斯州亚瑟港，本名米尔德里德·埃拉·迪德里克森。1930和1931年，仍上中学的她就成为全美明星篮球选手。1932年，在业余体育联合会举办的一年一度的田径比赛上，她参加了八项赛事，获得五项冠军。在1932年洛杉矶夏季奥林匹克运动会上，她夺得标枪和80米高栏金牌，并在这两项上都刷新了记录。由于技术原因，她被取消了跳高金牌。她还擅长软式棒球（垒球）、棒球、游泳、花样滑冰、台球，甚而精通橄榄球。1932年奥林匹克运动会后，她转而从事职业运动，在全国各地参加表演赛。

迪德里克森1932年偶尔打高尔夫球，但在1934年后专门从事这项运动。不久她就成为美国名列前茅的女子高尔夫球手。1946年，她夺得美国女子业余高尔夫球锦标赛冠军。

1947年她连夺17次高尔夫球赛冠军，成为第一位夺得英国女子业余高尔夫球锦标赛冠军的美国运动员。1948年她成为职业选手，1950年夺得美国女子高尔夫球公开赛冠军。1954年，在前一年表面上已成功地对癌症进行手术治疗后，她再次获美国公开赛冠军，并获全美公开赛冠军。自1948年直到1951年底，迪德里克森的收入在女子高尔夫球手中名列首位。

1938年迪德里克森与职业摔跤手乔治·扎哈里亚斯结婚。1953年的癌症手术证明是不成功的，1956年不得不再做手术。该年9月27日，她于得克萨斯州的加尔维斯顿去世。她的自传《我的一生》于1955年出版。1975年，根据她的生平拍摄的名为《巴贝》的电视剧制作完毕。

路易斯 LOUIS, Joe (1914—1981) 有着"棕色轰炸机"之称的乔·路易斯保持世界重量级拳击冠军称号近12年，是重量级拳击史上保持冠军时间最长的人。他25次卫冕住了拳王称号，其中21次靠击倒对手获胜。

1914年5月13日，约瑟夫·路易斯·巴罗出生在亚拉巴马州的列克星敦。他在底特律开始其拳击生涯，1934年获业余运动联合会175磅级拳击冠军。在他首次参加职业拳击赛三年后，1937年6月22日，他在八个回合比赛中击倒詹姆斯·J. 布雷多克，成为重量级拳击冠军。1939到1942年间他处于巅峰状态，自1940年12月到1941年6月七次卫冕拳王称号。他给予每一位一流的竞争者一次争夺冠军的机会，除布雷多克外，还击倒过五位前拳王称号保持者。

1949年路易斯退出拳坛，但迫于支付拖欠的税收的压力，1950年9月27日，他向伊扎德·查尔斯提出挑战，争夺拳王头衔。路易斯在15回合决战中失利。他的最后一次拳击比赛是对未来的拳王罗基·马尔恰诺，比赛于1951年10月26日进行，结果路易斯在八个回合比赛中被击倒在地。

1934到1951年间路易斯共进行了71场比赛，获胜68场，其中54场是靠击倒对手获胜的。第二次世界大战期间，身体正处于顶峰时期的路易斯在美国陆军服役，致使他未能进行更多次数的卫冕战。晚年时代，他在内华达州拉斯维加斯的一家旅馆工作，1981年4月12日在那里去世。(参见：拳击)

威廉斯 WILLIAMS, Ted (1918—)如果不是在其体育生涯全盛期服了五年兵役，特德·威廉斯本是极有可能打破巴博·鲁思保持的职业生涯累计714个本垒打的记录的。尽管如此，他在1939到1960年效力于波士顿红袜队的整个棒球生涯中，威廉斯本垒打的总数仍达521个。他共参加了2292场比赛，击球7706次，获2645次安打，挂拍时击球成功率累计平均数为34.5%。威廉斯1941年的赛季平均击球成功率40.6%是自1924年罗杰斯·霍恩斯比创造的42.4%以来最高的，至今尚未被两大职业棒球联合会的任一名选手打破。

西奥多·塞缪尔·威廉斯1918年8月30日出生在加利福尼亚州的圣迭戈。高中时代他从事棒球运动，此后，1935年，他加入旧的太平洋沿岸联盟，效力于圣迭戈主教队，开始其职业棒球生涯。1937年他被出售给波士顿红袜队。他先在其二线队——明尼阿波利斯磨坊主队——效力两年，随后被召入波士顿参赛。在第一个赛季，他就当选为该年新人。

美国加入第二次世界大战战团后，威廉斯加入了海军陆战队，任海军飞行员。此外，他还在朝鲜战场服过役。在效力波士顿红袜队的19年间，他在击球次数上六度在美国棒球联盟中占居首位，最后一次是在1958年取得的，当时他已40岁。他四次在本垒打和击球跑垒得分方面在联盟中名列第一。1946年全明星比赛中，他击出5次安打，其中2次是本垒打。1960年9月28日，他挂拍退出赛场。1966年，他被选入棒球名人堂。

1969年，威廉斯重回棒球场地，任华盛顿参议员队经理和共有人。1972年该队迁往得克萨斯州，更名得克萨斯巡游者队后，他放弃了经理工作。他早已认识到队员们没有像理应那样认真地看待安打。他的自传《我的击球转折》1969年出版，另一部著作《击球的学问》1971年问世。

罗宾逊 ROBINSON, Jackie (1919—1972) 杰基·罗宾逊是第一位在美国两大职业棒球联合会中都曾打过球的黑人运动员。1947年，他打破了肤色界限；此时离布鲁克林（现为洛杉矶）回避者队的董事长布兰奇·里奇签约把他吸引入队已有两年。

1919年1月31日，杰克·罗斯福·罗宾逊出生在佐治亚州的开罗。他成长在加利福尼亚州的帕萨迪纳。在高中和帕萨迪纳两年制专科学校上学时，他显示出高超的田径、

篮球、橄榄球和棒球才华。在加利福尼亚大学洛杉矶分校就读时，他依然擅长体育运动。1941 年他离开学校，次年，在第二次世界大战期间，他应征人伍。1945 年他获得退伍出院证后，他参加了黑人全国棒球联盟，在堪萨斯城君王队效力了一年。他那出众的球技引起了里奇的注意，他亲自挑选他人队，视他为最有可能突破体育领域盛行的种族歧视的人。罗宾逊代表回避者的二线队伍蒙特利尔罗亚尔队参加了 1946 年赛季的比赛，以平均每场比赛 34.9%的击球成功率领先于国际棒球联盟。他偷垒 40 次，113 次跑垒得分。

1947 年赛季开始后，他代表回避者队出战，充当二垒手。他迅即取得成功，在全国棒球联盟中偷垒次数最多，被选为当年新人。他必须解决的主要问题，是在面临观众和其他棒球运动员（包括他自己的队友）持续不断的种族诽谤时如何控制暴躁的脾气。1949 年，他平均击球成功率为 34.2%，当选联盟最有价值球员称号。他是棒球最优秀的跑垒员之一，共 197 次偷垒成功。

在罗宾逊效力的十年间，回避者队六次夺得全国棒球联盟冠军。1956 年他退出比赛赛场，整个职业生涯平均击球率为 31.1%。1962 年他人选全国棒球名人堂，是第一位获此殊荣的黑人运动员。退役后他出任纽约一家旅店商行的副总裁和一家土地开发公司的总裁。此外，他还参加反毒品规划工作。1972 年 10 月 24 日，罗宾逊于康涅狄格州的斯坦福突然去世。

希拉里　HILLARY, Edmund （1919— ）

1953 年 5 月 29 日上午 11 时 30 分，埃德蒙·希拉里与尼泊尔登山运动员登京格·诺尔盖一起登上了喜马拉雅山脉海拔8848.13米的世界最高峰——珠穆朗玛峰。这是人类首次取得这一壮举。正是由于这一成就，希拉里被封为爵士，登京格获乔治勋章，后者是英国最高等级的平民勋章。

埃德蒙·珀西瓦尔·希拉里 1919 年 7 月 20 日出生在新西兰的奥克兰。十来岁时，他就开始登山活动，登上了新西兰的南阿尔卑斯山。第二次世界大战期间，他在皇家新西兰空军服役，任导航员。

1951 年，他加入新西兰登山队，对珠穆朗玛峰的南坡进行侦测，以寻找由南坡登峰的路线。1953 年他登上珠穆朗玛峰时所在的探险队是由英国军官约翰·亨特爵士组建的。1956、1960—1961、1963、1964 和 1965 年，在喜马拉雅山区又进行了几次登山探险活动。

自 1955 到 1958 年，希拉里率领新西兰队参加了英联邦横穿南极探险队。1958 年 1 月 4 日，他抵达南极点。在 1967 年极地探险活动中，赫舍尔山（海拔3335米）首次被攀登。1977 年希拉里重回中亚，率领第一支摩托艇探险队溯恒河而上。他到恒河之源，登上了喜马拉雅山。他的探险活动在《高山历险记》（1955）、《穿越南极洲》（1958）和《任何高度均不足畏》（1961）中有所记述。他的自传《没有冒险就没有胜利》于 1975 年出版。

帕尔默　PALMER, Arnold （1929— ）

无论何时阿诺德·帕尔默出现在高尔夫球场，他的大批球迷——人称“阿尼大军”——必定到场观战。帕尔默是第一位一年获得 100 多万美元奖金的职业高尔夫球手，是第一位驾驶自己的飞机参加比赛，第一位四夺精英赛冠军——1958、1960、1962 和 1964 年——的职业高尔夫球手。自 1954 年他转为职业高尔夫球运动员以来，到 1975 年结束他共获得 61 项由美国职业高尔夫球手联合会（PGA）认可的冠军。

1929 年 9 月 10 日，帕尔默出生在宾夕法尼亚州的扬斯敦。他的父亲是拉特罗布乡村俱乐部的一位职业高尔夫球手。3 岁时阿诺德被减费授予俱乐部成员资格，他的父亲教会他紧握棒法。进人中学时他已是一位出色的高尔夫球手。1947 年他获得高尔夫球奖学金，进人韦克福里斯特大学，直至 1954 年他到美国海岸警卫队服役一段时间。他未获学位即离开了大学，曾短期充当售货员。1954 年，在夺取美国业余高尔夫球锦标赛冠军后他转为职业选手。次年他夺得自己第一个职业赛冠军，即在加拿大公开赛上称雄。除四次夺得精英赛冠军外，帕尔默还在 1960 年夺得美国公开赛冠军，1961 和 1962 年夺取英国公开赛冠军。到 1967 年，他累计获得的奖金数为 100 多万美元。1970 年，帕尔默当选十年来优秀运动员。

到 20 世纪 60 年代晚期，帕尔默在职业高尔夫球手联合会巡回赛获胜的记录逐渐被一位名叫杰克·尼克劳斯的年轻选手盖过（参见：**尼克劳斯**）。到了 70 年代晚期，帕尔默参加职业高尔夫球元老联赛。1980、1981 和 1984 年他夺得元老赛冠军。他把许多时间用在阿诺德·帕尔默公司上，该公司是全国广播公司的一个分支。1982 年，他签订了在中国兴建第一座高尔夫球场的协议。（参见：**高尔夫球**）

班尼斯特　BANNISTER, Roger （1929— ）

第一位用不到 4 分钟的时间跑完 1 英里的运动员是英国一位年轻的医学院学生，名叫罗杰·班尼斯特。1954 年 5 月 6 日，在第一个用不到 5 分钟的时间跑完 1 英里的记录问世近一百年之后，他跑完了所谓“神奇的一英里”。而在赛前，由于天气情况糟糕，他差点儿决定退出比赛。

1929 年 3 月 23 日，罗杰·吉尔伯特·班尼斯特出生于英国米德尔赛克斯郡的哈罗。班尼斯特 13 岁时首次夺得赛跑冠军。进人位于伦敦的大学挂靠学院后，他发现自己有能力从事“突发的和不寻常的田径运动”。

1946 年，班尼斯特进人牛津大学学医。他决心把业余时间用在田径上。1952 年夏季奥林匹克运动会上的失利致使他停止参加比赛一年，而致力于耐力训练。

班尼斯特创造 3 分 59 秒 4 的一英里跑记录时是圣玛丽医学院的学生；这一记录不到两个月就被刷新了。班尼斯特广为人知的成绩是在牛津的一次对抗赛上取得的，他把自己的速度归因于科学的训练方法和对跑动机制的深入研究。作为一名运动员一医师，他把人体视为一架跑动中的机器。1954 年 12 月，他被圣玛丽医学院留校任教，从而

退出了比赛。在此之前，他多次赢得比赛冠军。

1955年6月，班尼斯特被授予爵士；此后不久，他与瑞典经济学家佩尔·雅各布松之女、艺术家穆瓦拉·埃尔韦·雅各布松结婚。两人共有4个孩子。他是伦敦各医院神经学顾问及国际运动和体育理事会主席。

这位高个儿的跑步好手还爱好登山和写作，出版过《四分钟跑完一英里》(1955)一书。他定期与孩子们进行跑步训练，直至1975年因车祸右臂骨折为止。

张伯伦 CHAMBERLAIN, Wilt

(1936—) 新闻界为他起的绰号是"长脚鹬威尔特"，但他自己更愿意人们叫他"大摩斗"。充当中锋的威尔特·张伯伦是篮球场上第一位高达7英尺的巨人，至今仍被一些人认为是篮球史上最伟大的攻击性运动员。

威尔特·诺曼·张伯伦1936年8月21日出生在费城。当他上高中、尚是一位少年时，几百所大学纷纷向他提供篮球奖学金。他选择了具有浓厚的篮球传统的堪萨斯大学，1955到1958年在那儿就读。他在哈勒姆环球旅行者这一表演球队打了一赛季球，随后于1959年加入全国篮球协会(NBA)，效力费城(后为旧金山)勇士队。仅在勇士队打了一个赛季球，他就当选全国篮球协会最有价值球员。在1961—1962年赛季中，他创造了三项全国篮球协会记录：在80场常规赛季比赛中得4029分的记录、平均每场得50.4分的记录，以及在一场比赛中得100分的记录。

在1964—1965年赛季中间，张伯伦被转到了费城76人队。1966年，他成为全国篮球协会第二位职业生涯得分逾20000分的选手；其后一个赛季，他率队获全国篮球协会冠军，每场比赛平均得分达到了创记录的68.3分。1968—1969年赛季开始之前，由于76人队无法满足他的高薪要求，他转到了洛杉矶湖人队。

1968年，他的职业生涯总得分达到了创记录的25000分，并成为在全国篮球协会中第一位在助攻方面居首的中锋。1972年，他打破了自己保持的记录，职业生涯总得分达到了30000分，同时职业生涯中平均每场得31.9分。由于张伯伦的加盟，湖人队登上了1972年全国篮球协会冠军的宝座，并创下了连胜33场的记录。1973年张伯伦退役时，他保持了共获得23924个篮板球的记录。1978年，他被选入篮球名人堂。

弗雷泽 FRASER, Dawn (1937—)

唐·弗雷泽是连续三届获得奥林匹克运动会金牌的第一位女子游泳运动员。1956到1964年，她九次打破女子100米自由泳世界记录。

1937年9月4日，唐·弗雷泽出生在澳大利亚悉尼附近的巴尔曼。在1956年墨尔本奥林匹克运动会上，她首夺金牌，在100米自由泳和400米自由泳接力上两次折桂。她不仅在1960年和1964年奥林匹克运动会上蝉联100米自由泳金牌，而且在1956年奥运会上夺得400米自由泳银牌(第二名)，1960和1964年奥运会上夺得400米自由泳接力银牌，以及1960年奥运会获得400米混合泳接力银牌。她在1964年奥运会的表现尤其引人注目，因为她在该年3月曾因车祸而受重伤。

1957年，弗雷泽在美国夺得女子110码(约相当于100米)自由泳冠军。1964年2月29日她在北悉尼创造的58.9秒的女子100米自由泳记录，直到1972年1月8日才被打破。她曾创下27项个人世界记录，除100米外，在直到220码的五个其他距离上都创造了自由泳记录。这些记录也是在20世纪70年代初被人刷新的。

1964年东京奥林匹克运动会后，弗雷泽被澳大利亚业余游泳联合会处以停赛10年的处分。她在该运动会上曾拒绝穿规定的泳装，曾因在天皇宫外偷纪念旗而被捕，并曾在开幕式当日列队行进时违反入场秩序。

格思里 GUTHRIE, Janet (1938—)

"在有资格参加印第安纳波利斯赛的首位女士的相伴下——先生们，发动你们的引擎吧。"这段开场白宣告了1977年印第安纳波利斯500英里汽车赛的开赛，而这里提到的女士就是美国赛车驾驶员珍妮特·格思里。

1938年3月7日，格思里出生于依奥瓦州依奥瓦市。她父亲是位飞机驾驶员；在他的言传身教下，格思里21岁就能驾驶20多种飞机。1960年，她自密歇根大学毕业，获物理学学士学位；此后，她在一家飞机公司任航空航天工程师。1965年，国家航空和航天管理局(NASA)考虑培养她成为一名宇航员。

格思里的赛车生涯开始于1961年，当时她参加了障碍汽车赛，这项赛事要求速度较低、驾车准确。1963年，她开始参加高速赛车比赛。1964到1970年间，她连续9次在美国耐力赛中名列前三名，其中两次夺魁(只有大约一半选手驾车跑完了全程)。1976年，板材总经理罗拉·沃尔斯泰特决定资助首位女士参加印第安纳波利斯500英里赛，他选中了格思里——但由于发动机的限制，她未能获得参赛资格。1977年，她得以参加比赛，在该项赛事的第二个周末取得了最好成绩，但由于发动机故障，她不得不早早退出比赛。然而，1978年，格思里赛完了500英里汽车赛全程，在33辆赛车中她驾驶的汽车名列第九。

她在印第安纳波利斯和其他汽车赛上的突出表现令那些反对妇女参加汽车比赛的传统主义者平静下来。虽然格思里到了20世纪80年代仍在参加比赛，但由于缺乏资金，她的事业受到了阻碍。格思里是1973年北大西洋公路汽车赛的冠军；1976年，她在柯蒂斯·特纳汽车赛上折桂；1980年，她人选妇女体育名人堂。

赫尔 HULL, Bobby

(1939—) 鲍比·赫尔1957年开始其冰球生涯，1981年退出比赛；在其职业生涯中，他是得分最多的冰球运动员之一。在1959—1960年赛季，他以39个进球居全国冰球联盟(NHL)之首。在1961–1962年赛季，他平了50个进球的前记录；1965—1966年赛季，他的54个进球、43次助攻得分、总得分97分这三个成绩创造了新记录。在1974—1975年赛季，赫尔在马尼托巴的温尼伯喷气机队效力，进球高达77个。

1939年1月3日，罗伯特·马文·赫尔出生在加拿大安大略省的波因安妮。年方12岁时，他就与父亲一起参加有组织的冰球赛。1957年，他未被安大略圣凯瑟琳学院录取，加入了芝加哥黑鹰队，并在那儿一直效力到1972年。此后他转而加入加拿大的世界冰球协会（WHA），代表温尼伯喷气机队一直参赛到1979年。他的最后一个赛季是在全国冰球联盟的哈特福德捕鲸人队度过的。

在效力全国冰球联盟期间，赫尔有5个赛季进了50个以上的球，在世界冰球协会中有4个赛季取得过如此显赫的战绩。他在全国冰球联盟中共进球609个，助攻555次，总得分为1164。在世界冰球协会他共进303个球，助攻335次，总得分为638。他多次获奖，1960、1962和1966年获得了奖给最高得分手的阿特·罗特杯，1965、1966年获专门奖给最有价值球员的哈特杯。（参见：**冰球**）

贝利　PELÉ　(1940—　)　贝利是南美超级足球巨星，他踢的是“最完美的足球”。1975年他加入一支北美球队时，是世界上最著名、报酬最高的运动员。他率领巴西国家足球队在1958、1962和1970年三次夺得世界杯足球赛冠军，并永远保留儒勒·雷米特杯。

1940年10月23日，埃德森·阿兰特斯·多·纳西门托出生在巴西特雷斯—科拉索斯一个穷人家庭。10来岁时，他开始代表当地一家二流俱乐部踢球。1956年，他加入桑托斯足球俱乐部，崭露头角。这家由贝利出任左边锋的俱乐部除三次获世界杯冠军外，还几次获南美俱乐部杯赛冠军，以及1962年获世界俱乐部锦标赛冠军。

1969年贝利射进了个人第1000个球。这位传奇性运动员1974年挂靴，但1975年复出，与北美足球联盟的纽约宇宙队签订了为期三年、报酬据称为700万美元的合同。他称自己再度出山的目的不是为了钱，而是要“使足球在美国真正普及开来”。1977年，他与其昔日所在球队桑托斯俱乐部举行了告别赛。

“贝利”这个绰号本身没有什么含义，但他成为巴西民族英雄，还以“黑珍珠”闻名。贝利中等身材，但速度快，身体平衡能力强，视野开阔，具有出神入化的控球技巧，射门有力、准确，而且左右脚均可射门，头球技术出众。在其整个足球生涯中，他共参加了1363场比赛，进球1281个。1958年赛季他的成绩最好，共进139个球。除在体育方面的成就外，他还出版了一些畅销传记，在一些记录片和半记录片中扮演角色，并创作了一些音乐作品，包括电影《贝利》(1977)的整个音轨。他是1978年国际和平奖的获得者，1980年他获得20世纪最伟大的运动员的称号。

尼克劳斯　NICKLAUS, Jack　(1940—　)　至少两次赢得所有四项最高水平职业高尔夫球赛冠军的惟一一名高尔夫球手就是杰克·尼克劳斯。21岁时，他赢得美国公开赛冠军，是博比·琼斯以来年龄最小的冠军获得者。46岁时，他夺得精英赛冠军，是年龄最大的一位。1988年他成为高尔夫球史上第一位获得500万美元奖金的球员，其他任何高尔夫球手均未获得过如此多的重大赛事冠军。

1940年1月21日，杰克·威廉·尼克劳斯出生在俄亥俄州的哥伦布。他的父亲是位药剂师，他把高尔夫球当做治疗踝伤的方法。杰克跟着父亲在草地上跑来跑去。10岁时他首次参加高尔夫球赛。1959年，尚在俄亥俄州立大学求学的尼克劳斯成为50年来夺得美国业余高尔夫球锦标赛冠军的最年轻选手。在该年中，他参加了30场比赛，仅负一场。1961年，他再夺业余锦标赛冠军，随后，1961年12月30日，他参加一场表演赛，转为职业选手。他在成为职业运动员的前五个月的赛事中未夺得任何一项职业赛锦标。但在1962年6月，他在美国公开赛上击败阿诺德·帕尔默，由此开始了其传奇性的职业生涯。1967、1972和1980年，他又三次夺得公开赛冠军。

1986年尼克劳斯在决赛中打出了65杆的成绩，第六次摘取精英赛桂冠。（他曾在1963、1965、1966、1972和1975年夺得过该项赛事的五个冠军。）在1986年之前，他经过6年未夺得任何一项重大赛事冠军的暗淡岁月，并有两年根本未取得过任何一场胜利。他被认为是有史以来最伟大的决赛选手。他举止迟缓、优雅而有力，因其亚麻色的头发和顽强的忍受力而被称为“金熊”。他夺得过职业高尔夫手联合会(PGA)桂冠(1963、1971、1973、1975和1980年)，称雄英国公开赛(1966、1970和1978年)，并六次夺得澳大利亚公开赛冠军。他设计过一些高尔夫球球场，撰写过有关高尔夫球的著作。（参见：**高尔夫球**）

王贞治　OH, Sadaharu　(1940—　)　1977年9月3日，王贞治击出了自己的第756个本垒打，刷新了美国运动员汉克·阿伦保持的美国棒球联合总会累计755个本垒打的记录。王贞治是东京读卖巨人队的一垒手，在远东各地数年来就有“日本的巴博·鲁思”的称呼。1976年10月11日，他在主场体育场，在5万名球迷的欢呼声中打破了鲁思的累计714个本垒打的记录。1980年10月他最终宣布退出比赛，创下了职业生涯累计868个本垒打的惊人记录。

王贞治是中国台湾公民，1940年5月20日出生，父亲是中国人，母亲是日本人。在高中时，他的击球和长球安打给日本职业棒球联合会的球探留下了很深印象，1959年，读卖巨人队把他招揽入队。在其22年的职业棒球生涯中，王贞治9次获得最有价值的球员殊荣，15次获本垒打冠军，5次获击球冠军，13次获击球上垒奖，2次获三冠王称号。他每个赛季平均击出39个以上的本垒打；打破了鲁思记录的那一击是他在1976年赛季中的第48个本垒打。

此外，他创下的记录尚不包括他在锦标赛中击出的本垒打。1964年，他创下了一个赛季击出55个本垒打的记录。他率领巨人队13次获得日本中部联盟的锦标，11次获得日本职业棒球锦标赛冠军。

阿里　ALI, Muhammad　(1942—　)　美国最伟大的重量级拳王之一马哈默德·阿里也是美国最有争议的人物之一。他的浮夸的个性几乎与其拳技一样广为

人知。他的信条是："我是最棒的！"他是第一位三次赢得拳王称号的拳击手。

阿里于1942年1月17日出生在肯塔基州的路易斯维尔，本名卡西乌斯·马塞卢斯·克莱。后来，他加入了黑人穆斯林教派，更名为马哈默德·阿里。年方12岁，他就作为一位业余选手参加拳击比赛。1960年，他夺得业余体育联合会、金手套和奥林匹克运动会拳击冠军。1964年2月15日，他击败索尼·利斯顿，成为世界重量级拳王。1967年2月6日，他以点数击败世界拳击协会冠军埃尼尔·特雷尔，成为无可争议的世界冠军。阿里拳击天赋极高，有着异乎寻常的快速反应力、出色的协调性和准确无误的防守技巧。

在加入黑人穆斯林教派后，出于宗教原因，他拒绝应征入伍。1967年，他被控违背了选征兵役法，被禁止参加拳击比赛，并被取消拳王称号。1971年，美国最高法院为他翻了案。

1971年3月8日，他与乔·弗雷泽举行了15回合决战，以失败告终。1974年1月28日，他与弗雷泽在纽约城再次交手，裁判一致判阿里获胜。1974年10月30日，他在扎伊尔的金沙萨与乔治·福尔曼比赛时第8回合击倒后者，重新夺回世界重量级拳王称号。此后他六度卫冕成功，1978年2月15日，败在利昂·斯平克斯手下。1978年9月16日，他击败斯平克斯，第三次获得拳王称号。

1979年，阿里退出赛场。他在59场比赛中只以点数输过三场。后来他再度出山，但分别在1980年被拳王拉里·霍尔姆斯和1981年被特雷弗·伯比克击败。（参见：拳击）

罗斯　ROSE, Pete (1942—　)

1985年9月11日，在俄亥俄州辛辛那提的里弗弗朗特体育场众多的家乡观众面前，一垒手皮特·罗斯获得了其职业棒球联合会生涯中的第4192个安打。这一安打是在比赛第一局取得的，它打破了泰·科布1928年以来一直未被刷新的职业生涯累计4191个安打的记录（参见：科布）。1986年8月17日，罗斯结束了其棒球生涯，累计击出4256个安打。

彼得·爱德华·罗斯1942年4月14日出生在辛辛那提。8岁时他开始参加有组织的青少年棒球赛。两年的时间内他成为一位左右手均能击球的运动员。18岁时他签约加入全国棒球联盟中的辛辛那提红队，此后参加了职业棒球小联盟的三年赛事。1963年他当选为该年新人。1979年他与费城菲勒队签约。在1984年赛季中他效力于蒙特利尔艾克斯波斯队，随后回到辛辛那提任队员兼经理。罗斯对棒球无节制的热情，以及他的绝技表演，诸如步行跑向一垒及头朝前滑向垒所在地，致使他获得了"查理·哈斯特尔（'硬挤'）"的绰号。

罗斯打过二垒、外场、三垒和一垒（1980年始他只打一垒）。自1965年到1973年他的击球成功率一直在30%以上。1975年，他当选为全国棒球联盟世界职业棒球锦标赛最有价值球员。到1984年，他在17个赛季中都击球600次以上，在10个赛季中都取得200次以上的安打。他创造了34项职业棒球联合会和全国职业棒球联盟记录。罗斯执教辛辛那提红队，直至1989年赌博的流言风起之后方罢手。在经过长期的调查后，棒球总干事A.巴特莱特·贾马蒂以投注球赛的罪名终生禁止罗斯从事棒球运动。

纳马思　NAMATH, Joe (1943—　)

在其长达13年（1965—1978）的职业橄榄球生涯中，乔·纳马思是橄榄球史上最好的传球四分卫之一。1969年，在他率纽约喷气发动机队以16：7的惊人战绩在第三届超级杯比赛中力克巴尔的摩科尔特人队——这个他发誓要取得的胜利后，他成为全国知名的运动员。由于他拥有纽约市的一家夜总会，他被昵称为"百老汇·乔"，在电视商业广告、杂志广告和电影中都出现过。

1943年5月31日，约瑟夫·威廉·纳马思出生在宾夕法尼亚州比弗福尔斯。高中时他在橄榄球、篮球和棒球方面样样皆精。进大学时他选中了亚拉巴马大学，1962至1965年间，在著名教练保罗·"熊"·布赖恩特的指教下，他在那里只从事橄榄球运动。1965年他所在球队在柑橘杯比赛中失利后，纳马思当即签约，代表喷气发动机队参加职业橄榄球比赛。在1966—1967年赛季，他的传球在美国橄榄球联盟中列各队之首，创传球4007码记录。他代表喷气发动机队参加完了1976年赛季，其间他经常受伤。到这时他已创下了赛季记录，传球前进300码以上场次最多。1977—1978年赛季，他是洛杉矶公牛队替补四分卫，此后他退出球坛。1985年，他人选全国职业橄榄球名人堂。

基利　KILLY, Jean-Claude (1943—　)

让·克劳德·基利是1965到1968年年底男子国际高山滑雪比赛中的佼佼者。他是一位具有魅力的广为人知的体育明星。

1943年8月30日，让·克劳德·基利出生在法国巴黎郊区圣克卢。他在法国阿尔卑斯山区滑雪胜地瓦尔迪塞尔长大，5岁时即在此首次进行滑雪。18岁时他被选中参加世界锦标赛，但踝关节骨折致使他退出了这项赛事。

基利的滑雪生涯因在阿尔及利亚服兵役期间染病而被打断。然而，到1964年，他脱颖而出，成为法国首屈一指的男子滑雪运动员，在高山滑雪的所有三项赛事——滑降比赛、障碍滑雪和大回转——中连续三年夺得法国冠军。他被选为1965年度最优秀的滑雪运动员，获金滑雪者奖。1966年，在智利的波蒂略，他获世界混合滑雪比赛冠军。

在1967年赛季中，他在所参加的每一次滑降比赛中均获得胜利，赢得了所能得到的最高分225分，再获金滑雪者奖，并赢得了首次设立的男子滑雪世界杯。世界杯是奖给在一系列国际比赛中总积分最高的运动员的。在那一赛季及下一赛季，基利率领法国滑雪手夺得世界团体锦标赛冠军。1968年，他再获世界杯，并成为奥林匹克历史上第二位包揽高山滑雪各项赛事冠军的运动员。在法国格勒诺布尔冬季奥运会上，他夺得男子滑降、障碍滑雪和大回转三块金牌。

1968年，基利退出了滑雪比赛赛场。然而，1972年，他作为职业选手重操滑雪旧业，1973年夺得兰格杯。60年代

后期，他还参加了国际汽车大奖赛，并在电影《舒斯》(1971)和《斯诺·约布》(1972)中扮演角色。

金 KING, Billie Jean (1943—) 第一位在一年间获得10多万美元报酬的女子职业运动员就是比利·让·金，1971年她创造了这一记录。她既是网球史上最伟大的女双运动员，还是一位女权运动活跃分子。20世纪70年代初，她帮助组建了女子网球协会，协助建立了女子职业巡回赛。

比利·让·莫菲特1943年11月22日出生在加利福尼亚州的长滩。11岁时，她开始在城市的公园中打网球。1965年她与拉里·金结婚。20世纪70年代，这对夫妻在团体网球比赛中名列前茅。

金创下了保持英国冠军头衔最多的记录，共获得20项英国冠军。1961、1962和1965年，她夺得温布尔登女双冠军；随后，1966年，她又夺得温布尔登女单冠军，取得个人第一项重要单打锦标。她还在1967、1968、1972、1973和1975年再夺温布尔登女单冠军；在1967、1968、1970、1971、1972、1973和1979年再夺该项赛事女双冠军；1967、1971、1973和1974年夺得混双冠军。

金在1967、1971、1972和1974年获美国女单冠军；1964、1967、1974、1978和1980年获女双冠军；1967、1971、1973和1976年获混双冠军。她是惟一一位在四种场地上——草地球场、室内球场、黏土球场和硬地球场——都夺得过美国单打冠军的女运动员。

1973年9月20日，在休斯敦航天中心举行的一场号称"两性大战"的比赛中，她击败了鲍比·里格斯。里格斯曾获温布尔登和美国冠军，他对妇女的网球天赋持批评态度。这场比赛创下了两项记录：观众3万人以上，是一场网球赛观众最多的球赛；奖金10万美元，是迄至那时一位选手一次获得的最高数额。1976年，由于膝伤，被称为"老夫人"的金不得不退出比赛赛场；但在她的后30年中，她曾复出过。

阿卜杜勒-贾巴尔 ABDUL－JABBAR, Kareem (1947—) 7英尺2英寸异乎寻常的身高，再加上出神入化的球技，使得卡雷姆·阿卜杜勒－贾巴尔成为篮球领域得分最多的运动员。1989年，即他退出比赛那一年，他成为第一位得分超过38000分的运动员。他保持的其他记录还有：参加赛季最多，参加比赛场次最多，投球中篮最多，盖帽最多。

这位发明"天钩"技术(并一度致使扣篮遭到禁止)的著名运动员1947年4月16日出生于纽约市，本名鲁·阿尔辛多。1971年，在举世闻名的黑人穆斯林领袖马尔克姆·艾克斯的影响下，他把名字改成了现今的样子。

在高中时代，他率领校篮球队取得了95胜6负的佳绩，个人得了2067分，这创下了纽约市一项记录，三年后才被人打破。100多所高校纷纷向他发出入学通知，向他提供奖学金，邀请他到该校就读；最后，他选择了加利福尼亚大学洛杉矶分校(UCLA)。1965年，他到洛杉矶分校注册，此后率领该校篮球队连续三年夺得全国高等院校体育协会(NCAA)冠军。他是三度入选全美大学明星队的惟一一名选手。

自加利福尼亚大学洛杉矶分校毕业后，他是职业球队的第一选拔对象，不久即被密尔沃基雄鹿队挑走。他仍然引人注目地充当中锋，在第一个赛季结束后获得1970年新人奖。1975年，阿卜杜勒－贾巴尔与他人对调加入洛杉矶湖人队。

1980年，他第六次获波多洛夫杯，该杯每年颁发一次，奖给全国篮球协会(NBA)最有价值的球员。他帮助洛杉矶湖人队夺得1980、1982、1985、1987和1988年度冠军。1983年，他成为全国篮球协会历史上第二位整个职业生涯得分逾30000的运动员；1984年，他成为该协会有史以来得分最多的运动员。

欧文 ERVING, Julius (1950—) 篮球巨星朱利亚斯·欧文更以"J博士"著称，他曾这样谈论自己惊人的空中飞行动作："一旦你学会如何飞，这就是轻而易举的。"他的空中飞行动作使他迅速成为篮球中空前的得分王之一。

朱利亚斯·温菲尔德·欧文1950年2月22日出生于纽约的亨普斯特德。他是在当地公园中，同附近的救世军篮球队一起开始篮球生涯的。在效力马萨诸塞大学队的第一年，他就打破了得分和抢篮板球记录。1971年，上完大学三年级后，他离开了马萨诸塞大学，与美国篮球协会(ABA)的弗吉尼亚乡绅队签约，充当该队前锋。

欧文身高6英尺6英寸，他改变了人们通常进行篮球比赛的观念。他的高超的技艺，再加上他那异常大的双手，致使他的运球成为一种令人叹为观止的艺术。他的腾空能力致使扣篮、变向抢篮板球和用手滚球普及开来。他传球准确，运球娴熟，具有高超的盖帽和抢篮板的能力，无不促使球赛速度更快，更赏心悦目。

1973年，欧文转到了纽约网队；他在每场比赛中平均得27.4分，抢得10.7个篮板球，率队勇夺美国篮球协会桂冠。热中于体育的人相信，1976年全国篮球协会(NBA)之所以合并美国篮球协会，主要是为了得到欧文。欧文加入了费城76人队。由于76人队打法和自己膝键炎所限，他在费城效力的第一个赛季令人沮丧。但是到了1979—1980年赛季，情况发生了变化，欧文每场平均得26.9分。

欧文获得了多项殊荣，包括1974、1975、1976年三度当选美国篮球协会最有价值的球员，1981年当选全国篮球协会最有价值的球员，并多次入选美国篮球协会和全国篮球协会全明星队。他以其合作精神、热心慈善事业和经商成功而获得好评。在他1986—1987年赛季结束后退出赛场之前，他是在职业生涯中累计得分超过30000分的仅有的三名运动员之一。

约翰逊 JOHNSON, Magic (1959—)

1991年11月7日当超级名星约翰逊宣布因感染艾滋病病毒而即刻退出职业篮球队时，体育界为之震惊。这位据说能"以仅3次投篮定乾坤的"运动员，现正在努力了解情

况以克服对艾滋病的无知。

埃尔文·约翰逊于1959年8月14日出生在密歇根州的兰辛,在10个子女中排行第6。在兰辛的运动场上他开始打篮球。作为高中生他统领埃弗雷特中学生球队,使球队成为密歇根州的A级冠军队。在一次比赛中他表现出特别令人吃惊的技术,他得分36次,抢到18个篮板球,有16次助攻,显示出他超凡的篮球技能。一位兰辛的体育报专栏写作家称他为"玛吉克"(魔术之意)。

1977年家乡密歇根州立大学获得了全州明星队称号。约翰逊的天才球技使他在大学期间即能带领球队的勇士们荣获了1979年国家大学体育协会的冠军。此后他决定加入职业篮球队。1979年洛杉矶湖人队将这位6英尺9英寸高的运动员聘为后卫。他在湖人队的12年中,球队5次获得国家篮球协会比赛冠军(1980、1982、1985、1987和1988年)。他3次被选为总决赛的最有价值的球员(1980、1982和1987年)。他是第一位获得如此殊荣的新球员。他3次被选为联赛的最有价值的球员(1987、1989和1990年),并被选入1992年奥林匹克篮球队。他9921次助攻的成绩是国家篮球协会历史上的最高记录。

80年代约翰逊以其令人迷惑的微笑与风格,以及盲目传球技术而获得职业篮球界的赞誉和大众的喜爱。作为国家篮球协会历史上最伟大的、最为大众所喜爱的运动员他允诺将以他在公众中的声望作为向艾滋病进行斗争的代言人。他告诫年轻人应避免性行为,或进行安全的性活动,以防止感染上艾滋病病毒"每一个人都可能发生感染,连玛吉克·约翰逊也不例外"。

佩顿 PAYTON, Walter (1954—)

1984年10月7日,芝加哥熊队的跑卫(以带球跑动进攻为主要任务的后卫)沃尔特·佩顿打破了吉姆·布朗保持的全国橄榄球联盟(NFL)个人整个职业生涯中带球跑动距离最长的记录。在他退出比赛之前,1987年赛季结束时,佩顿跑动距离达16726码,比原有记录多了4400码。佩顿在跑动时还通过高抬步踢球获得了附加的码数。除其奔跑能力外,这位被称为"甜心"的选手还具有高超的接传球技术和出色的阻挡本领,因而被许多教练和球员视为橄榄球中最全面的后卫。

1954年7月25日,沃尔特·杰里·佩顿出生于密西西比州的哥伦比亚。直到青少年时代,在哥伦比亚高中上学时,他才开始打橄榄球。在位于密西西比州杰克逊的杰克逊州立大学求学期间,他创造了全国高等院校体育协会得分最多的记录。1975年,他获得特殊教育学士学位。全国橄榄球联盟的芝加哥熊队在1975年第一轮选拔新队伍时第四位选中了佩顿。

佩顿创造了多项全国橄榄球联盟记录,包括3838次跑动带球尝试;带球跑动、接球和回球反攻共21803码;在一场比赛中带球跑动275码;110次带球触地得分;77场比赛中带球跑动100码或更多;10个赛季中跑动1000码;连续三个赛季带球跑动、接球和回球反攻2000码。他九次参加职业杯比赛,是1985年"熊队"获得超级杯赛季的明星。他最后一次主场比赛是1988年1月10日的夺标决赛。1993年1月,在具备资格的第一年,他被选入职业橄榄球名人堂。

勒蒙德 LEMOND, Greg (1961—)

在欧洲人占优势的需要体力的运动中,美国的自行车运动员格雷戈·勒蒙德却领先于参赛者。他在每年一次的最有影响的大赛——历时3周,行程3200公里的环法公路赛中频频告捷,带动了许多人开始从事此项运动。

格雷戈·詹姆斯·勒蒙德1961年6月26日出生在内华达州的里诺。14岁便开始参加自行车比赛,不久即成为第一流的业余运动员。1978年成为获得奥林匹克或世界自行车比赛3枚奖牌的第一位美国人。1981年进为职业选手,并获得了库尔斯(Coors)最佳阶段比赛成绩。比赛是在当年进行的,全程由加州的圣弗朗西斯科至科罗拉多州的博尔德。

1984年环法公路赛他名列第三,是非欧洲人运动员中成绩最好的选手。两年后他在此比赛项目中获得冠军。但1987年一次几乎致命的狩猎事故使他的健康状况陷入了危急之中。他的运动员生涯似乎将宣告结束,但他却出人意料地康复了,并重返赛场,赢得了1989年和1990年的公路赛冠军,1991年名列第七。他的成绩在美国激起了人们对于自行车运动之极大兴趣。勒蒙德被体育画报誉为1989年的著名运动员。

埃弗特 EVERT, Chris (1954—)

克里斯·埃弗特有着异乎寻常的精神承受力,心理状态极好,镇定自若,在黏土网球场上表现得近乎无可挑剔。她给女子网球带来了一种新的激情。1970年,年方15岁的克里西(克里斯当时的绰号)就打败了28岁的卫冕冠军,为后来的数10名少年才俊树立了榜样。

1954年12月21日,克里斯·玛丽·埃弗特出生于佛罗里达州的劳德代尔堡。她父亲是位网球教练,他在埃弗特6岁左右时就开始教她打网球;自10岁起,埃弗特在与同年龄组业余选手比赛时战无不胜。

1970年,埃弗特在一次小规模比赛中击败了世界最优秀的女选手玛格丽特·考特,成为人们注意的中心。1971年,年方16岁的她成为打入美国网球公开赛半决赛的最年轻的运动员。到了1972年,在她转为职业网球运动员之前,她业已不得不拒绝考虑5万多美元的奖金。1976年,她成为第一位所获奖金达到100万美元的女运动员。到20世纪80年代后期,她所获奖金总数近1000万美元。

埃弗特是20世纪30年代艾丽斯·马布尔以来第一位连续五年(1974—1978)排名世界第一的女选手。1980年和1981年,她又登上排名榜首席。她共获得过157次单打桂冠(其中18次是在大满贯赛上获得的),创下了男女职业网球选手的一项记录。她在1986年赢得法国网球公开赛冠军,这标志着她在连续13年间至少赢得一项大满贯赛事的单打冠军。她6次获得美国公开赛冠军(1975—1978年,1980和1982年),三度在温布尔登赛中折桂(1974、1976和1981年)。

1973至1979年间，埃弗特创下了在黏土网球场上连胜125场的记录。她的辉煌战绩包括1972至1975年(包括1975)、1979年和1980年在美国黏土网球场锦标赛上荣膺冠军。1974、1975、1979、1980、1983、1985和1986年她在泥土场地上七夺法国公开赛锦标，这一记录至今仍未被打破。

20世纪70年代中期，她与排名男子世界第一的吉米·康纳斯订婚。1979年，她与英国职业网球运动员约翰·劳埃德结婚，1987年仳离。1988年，她再嫁安迪·米尔，后者是美国滑雪运动员和电视评论员。1989年下半年，在退出巡回表演赛之后，她连胜五场(未输一局)，为美国又赢得了另一尊联盟杯。

纳夫拉蒂洛娃 NAVRATILOVA, Martina

(1956—) 玛蒂娜·纳夫拉蒂洛娃是露天网球时代一位主要的竞争者，1984年她获得了高达100万美元的大满贯奖金。由于规则临时发生了变化，因而任何接连获得四项大满贯冠军(不必在同一个赛季)的运动员都有资格获得这一奖金。纳夫拉蒂洛娃1983年夺得美国公开赛和澳大利亚公开赛冠军，次年又在温布尔登和法国公开赛中获胜，具备了获得这一特别奖的资格。

1956年10月18日，纳夫拉蒂洛娃出生于前捷克斯洛伐克的布拉格。1972到1975年间她是捷克斯洛伐克的第一号选手，1975年率领捷克队赢得了联盟杯，从而获得了国际声誉。此后她叛逃美国，1981年加入美国籍。

纳夫拉蒂洛娃1979年名列世界女子网球运动员首席，1982年她再度排列世界第一，并一直保持到1986年年底。她是一位左手握拍选手，在单打和双打上都取得了惊人战绩。1983年她的胜负比率是86胜1负，创下了一项新的胜率记录。1987年，纳夫拉蒂洛娃第四次获得美国公开赛女子单打冠军，第九次在温布尔登折桂。

纳夫拉蒂洛娃在网球场上最常遇到的对手之一是克里斯·埃弗特(参见:埃弗特)。1990年埃弗特退出比赛之前，两种不同风格的较量吸引了大量观众，令他们如痴如醉。1991年下半年，纳夫拉蒂洛娃打破了她的长期对手职业生涯中累计1309次获胜、夺得157个锦标赛冠军的记录。

威尔斯 WILLS, Helen

(1905—) 海伦·威尔斯从1927至1933年连续7年，后又在1935年一直是美国最突出的女子网球运动员。在16次球季比赛中她一直是世界本项比赛的最强竞争选手之一。从1923—1931年她7次获得美国女子单打锦标赛的冠军。8次获得温布尔登女子单打的冠军(1927—1930、1932、1933、1935和1938年)。此外她还获得了4次美国双打冠军和4次温布尔登双打比赛的冠军。

威尔斯1905年10月6日出生在加利福尼亚州的森特维尔。13岁便开始打网球。1923年17岁时首次获得女子单打冠军称号。除美国和温布尔登冠军外她还4次获得了法国单打和双打比赛冠军。在10次怀特杯锦标赛中，她在20场单打比赛中获胜18场。她亦是1924年奥林匹克运动会女子单打和双打的金牌获得者，这是她网球运动生涯中惟一的一次奥林匹克比赛。女子网球比赛中她的最大竞争对手是法国的苏珊娜·伦格伦和美国的海伦·赫尔·雅各布斯。

威尔斯1927年毕业于加利福尼亚大学，1929年与弗雷德里克·斯·穆迪结婚。1937年与他离婚，1939年嫁与艾丹·罗阿克。此后她参加各种老年组的锦标赛。

博格 BORG, Bjorn

(1956—) 由于他在网球场上和场外沉着冷静的作风，以及他在击落地球时毫不容情，比约恩·博格被他在职业圈中的对手称为"冰人博格"。博格是几位十几岁时步入世界级网级高手行列的奇才中最早的一位。他退出赛场时年仅26岁。8年后，他试图靠其昔日的木网球拍东山再起，但未能如愿——在过大的石墨球拍现在主宰网球场时，木拍已经过时。

1956年6月6日，博格出生在瑞典的南泰利耶。9岁时他得到了他的第一个网球拍，这是他那身为布商的父亲在一次乒乓球锦标赛上获得的奖品。在五年的时间里，他每天下午放学后乘火车去斯德哥尔摩，练习三个小时的网球，然后打冰球。从一开始他就用乒乓球风格打网球，用腕力把球打得更转。他左右兼能反手击球很可能是来自冰球击球和拍子的重量。他把双手握拍正手击球改为单手握拍，以完善其上旋球技术，但他的启蒙教练决心不再进一步唆使他发展非正统风格。

11岁时博格赢得了第一个冠军。在四年间他独霸世界所有青少年冠军称号。9年级15岁时他离开了学校，并入选瑞典戴维斯杯代表队，成为在该杯赛上取得一场比赛胜利的有史以来最年轻的选手。这是他第一次与代表队队长伦纳特·伯格林相遇，后者后来成为他的专职教练。1975年，博格在戴维斯杯比赛中取得三场比赛的胜利(包括双打)，使瑞典首获该杯。

在其网球比赛生涯的前十年中，这位金发瑞典人创造了网球史上最广为人知的职业生涯第一的记录。他在温布尔登草地球场上(1976、1977、1978、1979和1980年)和法国公开赛泥地球场上(1974、1975、1978、1979、1980和1981年)取得的一连串引人注目的冠军是史无前例的。

有这么一个广泛流传的故事，说博格的脉搏率仅为每分钟35下，这无疑是夸大其词。他偏爱拍弦装得极紧的球拍(拉力为80磅)是不同寻常的。他在球场上的坚忍不拔、专心致志以及速度都令人生畏。1980年7月24日，在与罗马尼亚职业网球选手玛丽安娜·西米昂内斯库结婚以后，博格急忙返回锦标赛赛场。

格雷茨基 GRETZKY, Wayne

(1961—) 这位先后为埃德蒙顿油轮队和洛杉矶国王队效力的左手握球杆的中锋早在仅仅10岁时就获得了"大格雷茨基"的绰号，并在青少年冰球联赛中在45秒的时间里连中三球。韦恩·格雷茨基还有个绰号"小子"，他在年仅5岁时就入选由10、11岁儿童冰球选手组成的全明星队。17岁时他加入世界冰球联合会，是职业冰球有史以来最年轻的运动员，并当选当年新星。下一个赛季中油轮队被并入全国冰球联

盟(NFL),格雷茨基——貌似愚钝和瘦骨嶙峋,但在冰球场上超凡通灵——成为冰球史上获得"哈特奖"的最年轻的运动员;该奖每年颁给赛季中最有价值的球员(MVP)。在为油轮队效力期间,格雷茨基连续八个赛季(1979—1987)当选为最有价值的球员,随后,1988年,在被出售给洛杉矶国王队后,他第九次获得该项殊荣。

格雷茨基一再改写全国冰球联盟记录。1980—1981年,他创下了整个赛季助攻和得分的记录,首次成为最佳得分手。他继续打破单一赛季中所有重要得分记录——在1981—1982年赛季中进球92个,助攻得分163,共得215分。他还创下了全国冰球联盟的另一项记录:连续51场比赛进球。在夺标决赛中他是创记录的全面得分能手;1985年他得47分,又创一项记录。在他率领油轮队夺得"斯坦利杯"的4年(1984、1985、1987和1988年)中,他二度当选杯赛最有价值的球员。1989年,仅仅在他第780场比赛(这一次是对他原来所在的球队)中,他就打破了戈尔迪·豪保持的在职业生涯1767场比赛中共得1850分的记录。1990年,他成为第一位得分达到2000分的运动员。

1961年1月26日,格雷茨基出生于加拿大安大略省的布兰特福德。刚刚蹒跚学步,他就在家中后院开始滑冰。在其冰球生涯的早期,格雷茨基面对的总是比他大得多的孩子,这时他就在自己擅长的区域——对手球网的后面——活动,这样他就可以即兴突然射门并躲过对方的无赖战术。

舒梅克 SHOEMAKER, Bill (1931—)

比尔·舒梅克几乎成了赛马的同义词。在他41年的赛马生涯中,他参加了40350场赛马,共获胜8833场,因而在1989—1990年获得在20个国家进行告别巡回赛的荣誉。

维廉·李·舒梅克于1931年8月19日出生于得克萨斯州的法本斯附近。6岁便开始骑马。他身材矮小轻巧,出生时仅1磅13盎司重,成年后身高4英尺11.5英寸,体重98磅,上述身体条件也促使他成为一名职业骑师。

他10岁时举家迁往加利福尼亚州的埃尔蒙特。16岁离开学校后在一家大牧场做工。1949年4月20日他第三次参加赛马比赛时即在金门公园获得首次胜利,时年17岁。他早年共获胜219场,每次大型比赛他必到。在1986年,他54岁时成为肯塔基大赛马中年纪最大的获胜者。

比尔·舒梅克也称维廉和舒,他在肯塔基大赛马中4次获胜,在贝尔蒙有奖赛马中5次获胜,在普瑞克尼斯赛马中2次获胜,但从未在每年举行三次的罗马教皇的三重皇冠赛中获胜。他曾是1950、1953、1954、1958和1959年美国职业骑师的佼佼者。至20世纪80年代末,当赛马奖金增加时,他便成了获得奖金数额最高者。在他最后9个月的巡回赛中赢得奖金100万美元。当他1991年4月因车祸致偏瘫后,他又成功地开始了新的教练员生涯。

乔丹 JORDAN, Michael (1963—)

无论名还是实,迈克尔·乔丹都比美国全国篮球协会(NBA)有史以来任何一位后卫得分要多。由于他出众的弹跳能力和令人咋舌的扣篮,人们送给他一个绰号:"飞人乔丹"。1984年乔丹加入芝加哥公牛队后不久,就或许算是美国最受人赏识的运动员。

1963年2月17日,迈克尔·杰斐里·乔丹出生于纽约州布鲁克林,但他在北卡罗来纳州威尔明顿长大。他进入了北卡罗来纳大学,在1982年全国锦标赛中为该校篮球队投中了致胜的一球;此后两个赛季,他入选全美代表队。在1984年奥林匹克运动会上,他率领美国队勇夺篮球金牌。

在加入公牛队、转为职业球员一年之后,1985年,乔丹当选为该年新人。在乔丹之前,惟有威尔特·张伯伦曾在1986—1987年赛季中一赛季得3000分以上。乔丹连续六个赛季均夺平均每场比赛得分最多殊荣:1986—1987年赛季,平均每场比赛得37.1分;1987—1988年,35分;1988—1989年,32.5分;1989—1990年,33.6分;1990—1991年,31.5分;1991—1992年,30.1分。1987年全明星赛中,他当选为最有价值的球员。1987—1988、1990—1991、1991—1992年赛季结束后,他被选为全国篮球协会最有价值的球员。1989年1月,他的总得分达到了10000分;他取得这一分数的速度仅次于威尔特·张伯伦,而快于所有其他选手。全明星赛历史上平均得分最高的就是乔丹,他在四场比赛中共得分86分,平均每场得21.5分。

节日与假日 FESTIVALS AND HOLIDAYS

世界各国人民都有自己特殊的节日和假日。一年中的某些天被留作娱乐或感恩日以及历史或宗教的纪念日。

很多国家有国定假日。传统或法律确定某些天为全国庆祝的假日，如法国的“巴士底日”(7 月 14 日)。每年这一天，法国人庆祝这个他们在 1789 年摆脱君主专制的日子。(参见：**法国革命**)

美国的法定假日

严格地讲，美国没有全国性假日。国会和总统可以只为哥伦比亚特区宣布法定公共假日，以及只为联邦雇员宣布全国性假日。每个州和准州自己决定在其边界以内什么日子为法定假日。例如一些州指定传统的 5 月 30 日为“阵亡将士纪念日”，然而这些州内的一些机构在 5 月的最后一个星期一庆祝这一法定假日。南方很多州留有“邦联纪念日”，但纪念活动的日期却不相同；4 个州在 4 月庆祝这一个节日，3 个州在 5 月，还有两个州在 6 月。

1968 年，国会通过一项法案(于 1971 年生效)将三个现在的法定假日的纪念活动日期改为星期一，并将“哥伦布日”定为第 9 个法定假日。此法案规定的 9 个法定公共假日是：元旦(1 月 1 日)、华盛顿诞辰纪念日(2 月第 3 个星期一)、阵亡将士纪念日(5 月最后一个星期一)、独立日(7 月 4 日)、劳动节(9 月第一个星期一)、哥伦布日(10 月第二个星期一)、退伍军人节(11 月第四个星期一)、感恩节(11 月第四个星期二)和圣诞节(12 月 25 日)。从 1978 年起，政府将退伍军人节的纪念活动改回到 11 月 11 日，这一天原为第一次世界大战停战纪念日。在 1986 年，小马丁·路德·金的生日成为第 10 个法定假日(1 月第三个星期一)。

星期日是惟一受普通法约束的假日。当一个法定假日逢星期日时，在第二天庆祝这个节日。

其他广泛庆祝的节日

下列民间节日在美国各州都不属于法定假日：情人节(2 月 14 日)、圣帕特里克节(3 月 17 日)、愚人节(4 月 1 日)、5 月节(5 月 1 日)及万圣节(10 月 31 日)。

大多数州庆祝这些有特殊活动的节日：亚伯拉罕·林肯诞辰(2 月 12 日)、母亲节(5 月第二个星期日)、父亲节(6 月第三个星期日)及国旗制定纪念日(6 月 14 日)。

很多州也庆祝一些其居民特别感兴趣的节日。美国西部一些州有拓荒者节。新罕布什尔州自殖民地时代起就庆祝 4 月第四个星期一的斋戒日。人们在这一天庆祝冬天的结束，并祈祷他们的春播将会多产。

狂欢节及其他节日

节日通常是为了尽情欢乐。在美国最有名的节日之一是路易斯安那州新奥尔良的狂欢节。这一风俗是由路易斯安那州早期的移民从法国带来的。

狂欢节是恰好在大斋节开始之前的一段吃喝欢闹的时间。庆祝活动从 1 月开始，然而最精彩的活动是在“斋戒首日”前一个星期里举行。庆祝活动在“肥腻的星期二”晚上结束，“肥腻的星期二”是从法语“*Mardi Gras*”翻译过来的。每年有成千上万的游客聚集在新奥尔良观看精美的花车、街上的舞蹈，以及由狂欢节主持人扮演的君主为皇后加冕的生动场面。(参见：**新奥尔良**)

全国大部分地区都要举办收获节。一些社区举行庆祝活动尊崇特殊作物，例如密歇根州特拉弗斯城 7 月举办的樱桃节，以及 9 月或 10 月在弗吉尼亚州里士满举办的国家烟草节。

鲜花节包括 6 月在俄勒冈州波特兰举办的绚丽多彩的玫瑰节；新年在加利福尼亚州帕萨迪纳举办的玫瑰花比赛；5 月在密歇根州荷兰市举办的郁金香节；以及春季在南方各州举办的各种各样的杜鹃花节。

有些社区举办戏剧、音乐或民俗节。在夏季密歇根的“湖间艺术节”提供许多种类的音乐、舞蹈；戏剧和美术展览。著名的一年一度的音乐盛事是马萨诸塞州伦诺克斯的坦吉屋庄园举办的伯克郡音乐节，波士顿交响乐团在那里举行夏季音乐会。举世闻名的纽波特爵士乐节现在纽约市举行，于 7 月第一个星期开始。路易斯维尔蓝草音乐节每年 9 月在肯塔基州路易斯维尔市举行。

特殊的周和日

特殊的周和日既不是节日也不是假日。其目的是引起人们对某一种特殊活动的兴趣。由市民的团体，以及教会或学校组织的特别活动来庆祝它们。例如特殊的日子有儿童健康日(10 月的第一个星期一)、公民日(9 月 17 日)、联合国日(10 月 24 日)，还有妇女平等权力日(8 月 26 日)。特殊的周包括防火周、美国教育周和国家图书馆周。2 月为黑人历史月，它取代了先前诸如“黑人历史周”这样的为期一周的纪念活动。

英国和加拿大的节日

在大不列颠，由议会法案制定的节日称为银行节。它们是银行停止营业，暂时停止付款的日子。英格兰的银行节包括元旦、受难节、复活节星期一、五朔节(5 月第一个星期一)、春天节(5 月最后一个星期一)、夏天节(8 月第 4 个星期一)、圣诞节和节礼日(12 月 26 日)。

加拿大人称法定假日为国定假日，他们过元旦、受难节、复活节星期一、维多利亚女王纪念日(5 月 25 日前的最后一个星期一)、加拿大日，从前叫自治领日(7 月 1 日)、劳工节(9 月第一个星期一)、感恩节(10 月第二个星期一)、荣军纪念日(11 月 11 日)、圣诞节和节礼日。现任元首的生日通常在维多利亚女王纪念日庆祝。

节日和假日的起源

人们自古以来就庆祝节日和假日。最早的节日似乎与向死者献祭品有关。后来，人们以节日来庆祝四季更替。播种时期和收获季节则是特别庆祝的日子。

古希腊和古罗马的节日是精心计划的事情。有时这些节日包括像希腊的奥林匹克运动会这样的体育竞技会。在现代，奥林匹克运动会重新获得活力，目前每四年举行一

次。古罗马人每年2月庆祝牧神节，12月中旬庆祝农神节。舞蹈、娱乐、献祭品和异教徒的宗教仪式混合在一起。

正如节日和假日这两个名称所表明的那样，许多现代节日和假日起源于宗教庆祝活动。这些庆祝活动通常包括共进圣餐，从中得到了节日，也叫节期一词。假日一词最初指的是"圣日"。后来出现了庆祝历史事件及其他日子的假日。

美国的节日

下面列举的是在美国及其属辖地庆祝的主要节日、假日及特殊纪念日。其中有些也是其他国家的节日。

1月

1. **元旦** New Year's Day （参见：元旦）

8. **新奥尔良战役日(1815)** Battle of New Orleans (1815) 路易斯安那州节日。安德鲁·杰克逊及其率领的边远地区居民在1812年战争中击败英军。

17. **本杰明·富兰克林诞辰(1706)** Benjamin Flanklin's Birthday(1706) 因为富兰克林倡导节俭，所以一些学校从他诞辰起开始节俭周。

18. **丹尼尔·韦伯斯特诞辰(1782)** Daniel Webster's Birthday (1782)

19. **罗伯特·E.李诞辰(1807)** Robert E. lee's Birthday (1807) 南方各州的节日。也在1月的第3个星期一庆祝。弗吉尼亚州的节日(李-杰克逊日)，亚拉巴马州和密西西比州的节日。在得克萨斯州也叫邦联英雄日。

20. **就职典礼日** Inangaration Day （每四年一次）哥伦比亚特区节日。

30. **富兰克林·D.罗斯福诞辰(1882)**

—. **小马丁·路德·金诞辰日(1929)** Franklin D. Roosevelt's Birthday——Martin Luther King, Jr.'s Birthday 1月第3个星期一。

2月

2. **圣烛节** Groundhod Day

8. **童子军节** Boy Scout Day 1910年美国童子军合并。

11. **托马斯·A.爱迪生诞辰日(1847)** Thomas A. Edison's Birthday (1847)

12. **亚伯拉罕·林肯诞辰日(1809)** Abraham Lincoln's Birthday (1809)

12. **欧格绍普日** Oglethorpe Day 佐治亚州节日。佐治亚殖民地于1733年在塞芬拿建立。

14. **情人节** St. Valentine's Day （参见：圣瓦伦丁节）

15. **战舰日** Battleship Day 1898年"缅因"号在哈瓦那爆炸。（参见：美西战争）

15. **苏姗·B.安东尼诞辰日(1820)** Susan B. Anthony's Birthday (1820) 佛罗里达州的节日。

24. **占领文森尼斯纪念日** Capture of Vincennes 印第安纳州节日，1779年乔治·罗杰斯·克拉克在此打败英国人。

—. **乔治·华盛顿诞辰日(1732)** George Washington's Birthday (1732) 2月第3个星期一，也作为总统日或华盛顿-林肯日来庆祝。

3月

2. **得克萨斯独立日** Texas Independence Day 得克萨斯州的节日。庆祝1836年的这一天该州脱离墨西哥宣布独立。也叫山姆·休斯敦纪念日，以纪念该州的第一位总统。

6. **占领阿拉莫纪念日(1836)** Siege of Alamo (1836) 得克萨斯州的节日。（参见：阿拉莫）

6. **发现日或称麦哲伦日** Discovery Day or Magellan Day 关岛节日。1521年葡萄牙探险家麦哲伦发现关岛。

15. **安德鲁·杰克逊诞辰(1767)** Andrew Jackson's Birthday (1767) 田纳西州节日。

17. **撤军日** Evacuation Day 马萨诸塞州萨福克县节日。1776年，英军从波士顿撤退。

17. **圣帕特里克节** St. Patrick's Day （参见：帕特里克）

22. **解放日** Emancipation Day 波多黎各节日

25. **马里兰节** Maryland Day 马里兰州节日。1634年首批殖民者抵达这里。

26. **约拿·库约·卡兰尼亚奥拉亲王日** Prince Jonah Kuhio Kalanianaole Day 夏威夷州的节日，学校纪念库约亲王1903至1922年间担任美国国会议员。

30. **苏厄德节** Seward's Day 阿拉斯加州节日。1867年国务卿W.H.苏厄德签约购买阿拉斯加。

31. **移交日** Transfer Day 维尔京群岛节日。1917年美国从丹麦购买维尔京群岛。

—. **集会日** Town Meeting Day 佛蒙特州节日。3月第一个星期二。

4月

1. **愚人节** April Fool's Day

2. **帕斯科·佛罗里达日** Pascua Florida Day 佛罗里达州节日。

12. **哈里法克斯独立日** Halifax Independence Day 北卡罗来纳州节日。根据哈里法克斯地方立法机关的决议，北卡罗来纳1776年成为第一个投票赞成摆脱英国统治的殖民地。

13. **托马斯·杰斐逊诞辰(1743)** Thomas Jefferson's Birthday (1743) 亚拉巴马州节日。

14. **泛美日** Pan American Day 1890年在华盛顿特区通过决议，成立泛美集团。

18. **保罗·里维尔节(1775)** Paul Revere's Ride (1775) （参见：里维尔）

21. **圣哈辛托战役纪念日** Battle of San Jacinto 得克萨斯州节日。山姆·休斯敦将军1836年击败墨西哥

人。

22. **俄克拉何马日** Oklahoma Day 俄克拉何马州节日。1889年俄克拉何马地区开放。

22. **植树节** Arbort Day 内布拉斯加州节日。产生于1872年。很多州也在4月第三个星期五过植树节。

26. **邦联纪念日** Confederate Memorial Day 佛罗里达州及佐治亚州节日。

28. **邦联纪念日** Confederate Memorial Day 亚拉巴马州和密西西比州节日。

一. **爱国者日** Patriot's Day 缅因州和马萨诸塞州节日。4月第三个星期一。纪念1775年的莱克星顿和康科德战役。

一. **斋戒日** Fast Day 新罕布什尔州节日。4月第4个星期一。

5 月

1. **五朔节** May Day 一个春天的节日。

1. **忠诚日** Loyalty Day 1958年议会规定的节日。

1. **美国法律日** Law Day USA

1. **花环节** Lei Day 夏威夷州节日。人们戴上花环,表示尊崇友善精神。

8. **欧战胜利日** Swrender by Germany brought victory in Europe (V-E) in World War Ⅱ, 1945 1945年德国投降,欧洲取得了第二次世界大战的胜利。

8. **哈里·S.杜鲁门诞辰(1884)** Harry S. Truman's Birthday (1884) 密苏里州节日。

10. **邦联纪念日** Confederate Memorial Day 北卡罗来纳州和南卡罗来纳州节日。

13. **在詹姆斯敦定居纪念日(1607)** Settlement of Jamestown(1607) 弗吉尼亚州节日。

15. **警察纪念日** Police Memorial Day

20. **梅克伦伯格宣布独立日** Mecklenbury Declaration of Independence 北卡罗来纳州节日。

22. **航海节** Maritime Day 1819年蒸汽轮船"萨瓦娜"号开始横渡大西洋。(参见:**船只和航运**)

一. **母亲节** Mother's Day 5月第2个星期日。一般自1914年美国总统伍德罗·威尔逊发布文告庆祝母亲节,要求所有的公共建筑悬挂美国国旗之后开始庆祝这个节日。第一次过母亲节是在1907年,当时费城的安娜·M.扎维斯建议在费城的一座教堂里为母亲们做一次特殊的礼拜。

一. **纪念日** Memorial Day 5月最后一个星期一。以前叫阵亡将士纪念日,纪念在战争中牺牲的美国士兵和水兵。这个风俗始于内战结束后不久。1868年,美国内战联邦退伍军人协会总司令约翰·A.罗根将军指定5月30日为装饰联邦士兵墓地日。选定这一天可能是因为最后一批联邦志愿士兵是在这一天退伍的。一些州至今依然在这一天纪念阵亡士兵。南方一些州则在4月26日、4月28日、5月10日或6月3日这四天当中的一天庆祝纪念日。

6 月

3. **杰弗逊·戴维斯诞辰(1808)** Jefferson Davis' Birthday (1808) 南方各州的节日。

3. **邦联纪念日** Confederate Memorial Day 肯塔基州和路易斯安那州的节日。

11. **卡美哈美哈日** Kamehameha Day 夏威夷节日。庆祝卡美哈美哈一世的胜利。他和他的后人统一并统治着夏威夷群岛,直至它们1898年被并入美国。(参见:**夏威夷**)

14. **国旗纪念日** Flag Day 纪念大陆会议在1777年采纳星条旗。1949年国会指定6月14日为国旗纪念日。有些学校在这一天讲授有关美国旗的礼节并举行升旗仪式。(参见:**美国国旗**)

14. **建军节** Army Birthday

17. **邦克山节(1775)** Bunker Hill Day (1775) 马萨诸塞州萨福克县节日。纪念美国独立战争中的第一次重要战役。

19. **解放日** Emancipation Day of Juneteenth 得克萨斯州节日。

19. **基本法日** Organic Act Day 维尔京群岛节日。

20. **西弗吉尼亚节** West Virginia Day 1863年西弗吉尼亚加入合众国。

一. **儿童节** Children's Day 6月第2个星期日。很多教堂作特别礼拜或举行特别活动。庆祝儿童节始于1856年,当时马萨诸塞州切尔西的救世主普救教堂为儿童作特别礼拜。

一. **父亲节** Father's Day 6月第3个星期天。父亲节始于华盛顿州斯波坎。

7 月

3. **丹属西印度群岛解放日** Danish West Indies Emancipation Day 维尔京群岛节日。

4. **独立纪念日** Independence Day 大陆会议在1776年7月4日于费城通过了脱离英国的独立宣言(参见:**独立宣言**)。宾夕法尼亚是1873年宣布这一天为法定节日的第一个州。然而,有记录表明在其他地方有更早的庆祝纪念日活动。北卡罗来纳州纽贝恩的市民曾于1778年7月4日庆祝独立日。宾夕法尼亚州的作法在美国各州得到效仿。

24. **拓荒者节** Pioneer Day 犹他州节日。1847年摩门教徒建盐湖城。

25. **宪法日** Constitution Day 波多黎各节日。

一. **祈祷日** Supplication Day 维尔京群岛节日。7月第4个星期一,飓风季节的开始。

8 月

14. **胜利日(对日战争胜利日)** Victory Day(V-J Day) 罗得岛节日。1945年日本投降(美国时间),第二次世界大战结束。

14. **自由植树节** Liberty Tree Day 马萨诸塞州节

日。

16. **贝宁敦战役日** Battle of Bennington Day 佛蒙特州节日。1777年格林山少年击败英国人。

19. **国家航空节** National Aviation Day 奥维尔·怀特诞辰纪念日(1871)。

26. **苏珊·B.安东尼日** Sussan B. Anthony Day 马萨诸塞州节日。

26. **妇女平等权利日** Women's Equality Day 庆祝1920年的这一天授予妇女选举权的宪法修正案。以前叫做妇女选举日。

27. **林登·B.约翰逊诞辰纪念日(1908)** Lyndon B. Johnson's Birthday (1908) 得克萨斯州节日。

30. **休伊·P.朗纪念日** Huey P.Long Day 路易斯安那州节日。

—. **科罗拉多节** Colorado Day 科罗拉多州节日。8月第一个星期一。1876年8月1日科罗拉多加入合众国。

9 月

9. **加入联邦纪念日** Admission Day 加利福尼亚州节日。1850年该州加入合众国。

12. **保卫者节** Defenders' Day 马里兰州节日。1812年战争中保卫巴尔的摩之役(1814)。

16. **柴拉基几人劫掠日(1893)** Cherokee Strip Day 俄克拉何马州节日。

17. **公民节** Citizenship Day 1952年国会规定这一天向公众承认所有在上一年成为公民的人。代替了以前的"我是美国人节"和"宪法节"。

—. **劳动节** Labor Day 9月第一个星期一。始于1882年9月5日纽约市的劳工游行。

—. **国家祖父母节** National Grandparents Day 劳动节后第一个星期日。

—. **美洲土著人节** Native American Day 9月第四个星期五。以前叫美洲印第安人节。

10 月

3. **全国祈祷日** National Day of Prayer

8. **芝加哥大火纪念日** Chicago Fire Anniversary 防火周的一部分。(参见:**芝加哥;救火**)

10. **历史纪念日** Historical Day 俄克拉何马州节日。1802年第一个非印第安人定居点在该州建立。

12. **农民节** Farmer's Day 佛罗里达州节日。1915年州议会创立以激发人们对农业的兴趣。

13. **拓荒者节** Pioneer Day 南达科他州节日。

13. **发现者节** Discoverers' Day 夏威夷州节日。

18. **阿拉斯加节** Alaska Day 阿拉斯加州节日。1867年阿拉斯加从俄国转入美国。

19. **康沃利斯投降纪念日(1781)** Cornwallis' Surrender (1781) 弗吉尼亚州节日。

24. **联合国日** United Nations Day 1945年批准联合国宪章。(参见:**联合国**)

27. **海军节** Navy Day 始于1922年。

31. **万圣节** Halloween (参见:**万圣节**)

—. **儿童健康日** Child Health Day 10月第一个星期一。

—. **哥伦布日** Columbus Day 10月第二个星期一。庆祝1492年克里斯托弗·哥伦布在圣萨尔瓦多登陆。

—. **感恩节** Thanksgiving Day 维尔京群岛节日。10月第三个星期一,飓风季节结束。

11 月

1. **万圣节** All Saints' Day 路易斯安那州节日。法定节日。

4. **威尔·罗杰斯节(1879年诞辰日)** Will Rogers Day (birthday 1879) 俄克拉何马州节日。纪念这位幽默大师和演员。1947年后成为法定节日。

11. **退伍军人日** Veterans Day 以前叫停战纪念日,庆祝1918年一次世界大战停战。1954年国会将其更名为"退伍军人日",以纪念世界和平。

19. **发现日** Discovery Day 波多黎各节日,纪念1493年哥伦布登陆。

23. **拒绝日** Repudiation Day 马里兰州节日。1765年弗里德里克县拒绝执行印花税法。

—. **自由节** Liberty Day 维尔京群岛节日,11月第一个星期一。

—. **大选日** General Election Day 每四年一次,11月第一个星期一之后的第一个星期二。选举美国总统。

—. **感恩节** Thanksgiving Day 11月第四个星期四。(参见:**感恩**)

12 月

7. **珍珠港纪念日** Pearl Harbor Day 第二次世界大战中,日本于1941年袭击珍珠港。

7. **特拉华节** Deleware Day 特拉华州节日,1787年第一个批准美国宪法的州。

10. **人权日** Human Rights Day (参见:**联合国**)

21. **清教徒登陆美洲纪念日** Forefathers' Day 新英格兰各州节日。五月花号于1620年抵达普利茅斯港。

25. **圣诞节** Christmas Day (参见:**圣诞节**)

31. **除夕** New Year's Eve (参见:**元旦**)

其他国家的节日

下面列出的是在美国之外其他国家的节日和特殊纪念日。

1 月

1. **独立日(1804)** Independence Day (1804) 海地。

1. **解放日(1899)** Liberation Day(1899) 古巴。

2. **先祖节,也称英雄节** Ancestors Day, or Hero's Day 海地。

4. **独立日** Independence Day 缅甸。

5. **第十二夜** Twelfth Night 主显节前一夜。标志着圣诞节 12 天假期的结束。

6. **第十二日** Twelfth Day 圣诞节后第十二日，三贤人拜见基督。西班牙人在这一天过圣诞节，意大利人在这一天过主显节。这一天也叫主显节和三国王节。(参见：**圣诞节**)

11. **宣告共和日(1946)** Republic Proclamation Day (1946) 阿尔巴尼亚。

12. **赞兹巴革命节(1964)** Zanzibar Revolution Day (1964) 坦桑尼亚。

17. **宪法日(1935)** Constitution Day(1935) 菲律宾。

20. **民族英雄节** National Heroes Day 几内亚比绍。

26. **共和节(1929)** Republic Day (1929) 印度。

-. **澳大利亚节(1788)** Australia Day (1788) 澳大利亚。1 月最后一个星期一。

2 月

5. **宪法日(1917)** Lonstitution Day (1917) 墨西哥。

6. **威坦基节** Waitangi Day 新西兰。1840 年与毛利人签订条约。(参见：**新西兰**)

18. **独立日(1965)** Independence Day (1965) 冈比亚。

23. **国庆节** National Day 圭亚那。

25. **国庆节** National Day 科威特。

27. **独立日(1844)** Independence Day (1844) 多米尼加共和国。

3 月

1. **圣大卫节** St. David's Day 威尔士。威尔士人在这一天佩戴韭葱，以示对他们的守护神的尊敬。

3. **玩偶节** Dolls' Festival 日本。日本人家中在这一天摆放精巧的玩偶。

3. **王位庆典日** Throne Celebration Day 摩洛哥。

17. **圣帕特里克节** St. Patrick's Day 爱尔兰和北爱尔兰的守护神去世，爱尔兰人在这一天佩戴三叶草或任何绿色的东西。(参见：**帕特里克**)

25. **独立日(1821)** Independence Day (1821) 希腊。

4 月

9. **马蒂尔斯节** Martyris' Day 突尼斯。

19. **共和纪念日(1971)** Republic Anniversary Day (1971) 塞拉利昂。

23. **民族主权日(1923)及儿童节** National Sovereignty (1923) and Children's Day 土耳其。

23. **圣乔治节** St. George Day 英格兰。

25. **安扎克节** Anzac Day 澳大利亚、新西兰和西萨摩亚。

25. **葡萄牙节** Portugal's Day 葡萄牙。

5 月

1. **五朔节** May Day

5. **普韦布洛印第安人战役纪念日** Pueblo Battle Day 也叫五月五节 Cinco de Mayo 墨西哥。

5. **加冕纪念日** Coronation Day Anniversary 泰国。

5. **儿童节(1814)** Children's Day(1814) 日本。

8. **独立日(1948)** Independence Day(1948) 以色列。

14. **独立日(1811)** Independence Day(1811) 巴拉圭。

17. **宪法日(1814)** Constitution Day(1814) 挪威。

19. **青年与运动节** Youth and Sports Day 土耳其。

25. **非洲自由日** African Freedom Day 乍得、赤道几内亚、利比里亚、毛里塔尼亚和赞比亚。

25. **独立日(1810)** Independence Day (1810) 阿根廷。

25. **独立日(1946)** Independence Day (1946) 约旦。

31. **共和日** Republic Day 南非。1910 年各殖民地统一为联邦，1961 年成为共和国。

6 月

2. **国庆节(1946)** Foundation of the Republic (1946) 意大利。

5. **宪法日(1849)** Constitution Day(1849) 丹麦。

17. **独立日(1944)** Independence Day (1944) 冰岛。

一. **龙舟节** Dragon Boat Festival 中国。农历 5 月 5 日。人们在河上举行划船比赛，其本意是寻找屈原的遗体，这位政治家和诗人在公元前 289 年投河自尽。庆祝龙舟节也是为了安抚作为河神的龙，以免河水泛滥。

7 月

1. **加拿大节，也叫自治领节或联邦节** Canada Day, also called Dominian Day or Confederation Day 加拿大。1867 年各省统一为自治领。

5. **独立日(1811)** Independence Day (1811) 委内瑞拉。

14. **巴士底日(1789)** Bastille Day (1789) 法国。(参见：**法国大革命**)

15. **圣史威逊节(862)** St. Swithin's Day (862) 英格兰。传说如这一天下雨意味着下 40 天雨。

20. **独立日(1819)** Independence Day(1819) 哥伦比亚。

21. **独立日(1831)** Independence Day(1831) 比利

时。

26. **民族反抗日(1953)** National Rebellion Day (1953) 古巴。

26. **独立日(1847)** Independence Day(1847) 利比里亚。

28. **独立日(1824)** Independence Day(1824) 秘鲁。

29. **圣欧拉夫节** St. Olaf's Day 挪威。纪念1030年去逝，于1164年成为挪威保护圣徒的国王。

8 月

1. **国庆节(1291)** Confederation Day (1291) 瑞士。

6. **独立日(1825)** Independence Day (1825) 玻利维亚。

10. **独立日(1809)** Independence Day (1809) 厄瓜多尔。

13. **妇女节** Women's Day 突尼斯。

15. **独立日(1947)** Independence Day (1947) 印度。

15. **解放日(1945、1948)** Liberation Day (1945、1948) 韩国。

25. **独立日(1825)** Independence Day (1825) 乌拉圭。

9 月

7. **独立日(1822)** Independence Day (1822) 巴西。

12. **革命节** Revolution Day 埃塞俄比亚。

15. **独立日** Independence Day 中美洲各国。1821年哥斯达黎加、萨尔瓦多、危地马拉、洪都拉斯和尼加拉瓜推翻了西班牙人的统治。

18. **独立日(1818)** Independence Day (1818) 智利。

10 月

1. **中国国庆节(1949)** Anniversary of People's Republic of China (1949) 北京举行阅兵式。

1. **独立日(1960、1963)** Independence Day(1960、1963) 尼日利亚。

2. **甘地诞辰(1869)** Mahatma Gandhi's Birthday (1869) 印度。(参见:**摩哈马·甘地**)

9. **韩语字母节(韩语节)** Korean Alphabet Day (Hangul) 韩国。

9. **雷夫·埃里克森节** Leif Ericson Day 冰岛。(参见:**埃里克森**)

23. **独立日(1989)** Independence Day(1989) 匈牙利。

一. **感恩节** Thanksgiving Day 加拿大。10月第二个星期一。(参见:**感恩节**)

11 月

3. **独立日** Independence Day 巴拿巴。庆祝1903年宣布脱离哥伦比亚独立。

5. **盖伊·福克斯日** Guy Fawkes Day 英格兰。(参见:**福克斯**)

6. **古斯塔夫斯·阿道弗斯节** Gustavus Adolphus Day 瑞典。使人们想起瑞典国王在这一天去世(1632)。(参见:**古斯塔夫斯·阿道弗斯**)

11. **缅怀日** Rememberance Day 加拿大。

11. **圣马丁节** Martinmas Day 德国和英格兰。

28. **独立日(1960)** Independence Day(1960) 毛里塔尼亚。

12 月

6. **圣尼古拉斯大餐节** Feast of St. Nicholas 中欧及北欧。(参见:**圣诞节;圣诞老人**)

26. **节礼日** Boxing Day 英国(苏格兰除外)和加拿大。银行节。因在这一天向邮局工人、邮递员送礼盒而得名。

26. **圣史蒂芬节** St. Stephen's Day 奥地利。

30. **黎刹节** Rizal Day 菲律宾。1896年，菲律宾爱国者何塞·黎刹被西班牙人处决。(参见:**黎刹**)

31. **除夕** Hogmanay 苏格兰及北英格兰。

宗教节日和仪式

固定节日 Immovable Feasts

1月1日 新年
1月6日 主显节或三国王节
2月2日 圣烛节
3月25日 天使报喜节
6月6日 基督变容节
8月15日 圣母升天日
11月1日 万圣节
11月2日 万灵节
12月8日 圣灵怀胎节
12月25日 圣诞节

节期因年而异的节日和斋戒日

降临节 Advent 从最接近圣安德鲁节的星期日开始，这一段时间，人们为圣诞节做准备。

忏悔节 Shrove Tuesday 大斋首日前的星期二。

大斋首日 Ash Wednesday 大斋节的第一天。

大斋节 Lent 为期40天，不包括星期日，到复活节结束。

圣枝主日 Palm Sunday 复活节前的星期日。

圣星期四或洗足星期四 Holy Thursday or Maundy Thursday 复活节前的星期四。

复活节星期五 Good Friday 复活节前的星期五。

复活节 Easter 在春分或过春分第一次月圆后的第一个星期日。(参见:**复活节**)

耶稣升天节 Ascension Day 复活节后第40天。

圣神降临节或圣灵降临节 Whitsunday or Pentecost 复活节后第50天。

三一节 Trinity Sunday 圣神降临节后的星期日。

圣礼节 Corpns Christi 三一节后的星期四。

一些著名的圣徒节

4月29日 锡耶那的圣卡特琳节
5月30日 圣女贞德节
6月13日 帕度亚的圣安东尼节
6月24日 施洗者圣约翰节
6月28日 圣保罗节
6月29日 圣彼得节
7月31日 圣依纳爵节
8月2日 圣伊利亚斯节
8月28日 圣奥古斯丁节
9月30日 圣哲罗姆节
10月4日 圣方济各节
10月18日 圣鲁克节
10月28日 圣裘德节
11月22日 圣西西利亚节
11月30日 圣安德鲁节

犹太教节日

逾越节 Pesach or Passover 3月或4月

七七节或圣灵降临节 Shavout or Pentecost 逾越节后第50天。

岁首节(新年) Rosh Hashana (New Year) 9月或10月。

赎罪日 Yom Kippur (Day of Atonement) 岁首节后第8天。

住棚节或收割节 Succoth or Feast of Tabernacles 9月或10月。

献殿节或光明节(奉献节) Hanukkah or Festival of lights (Festival of Dedication) 12月

普林节 Purim 通常在3月

休闲 LEISURE

什么是休闲?休闲时光总得聪明地充分地利用吗?不同的时代,不同的人,以不同的方式为休闲下了定义。以古希腊哲学家为例,他们把休闲看成是脑力劳动,是充分运用一个人所学到的全部知识——语言、数学、科学、音乐与艺术的知识,以增长个人的智慧,从而成为更好的公民。这样做的目标是要成为受过教育的人,这是在完全成人之前无法实现的目标。对休闲的这种理解,与二十世纪晚期,把休闲视为消遣娱乐的时间的观点,形成鲜明的对照。

在古希腊人中,经商或者从事社会体力活动的那些人与休闲无缘,因此,休闲必然成了略带几分高雅的活动,为肩负治国重任的那些人所享有。古罗马人有分明的社会等级制度,奴隶从事体力劳动,不过,对罗马人而言,休闲的主要意思是歇工休息。另一方面,清教徒则认为休闲是罪恶。他们的工作道德要求他们从早到晚劳动6天,只在星期天休息,他们在星期天做礼拜和敛心默祷。

由此看来,在看待工作和休闲的关系时,西方文明采用了一种双重标准。希腊和罗马的上层社会蔑视平凡的工作。农夫与工匠虽不是完全的奴隶,但社会地位也很低下。犹太教与基督教共有的教义则完全不同,它不仅命令教徒工作,而且还将工作颂扬为一种模仿上帝创造世界的工作。所以,将6天时间留给工作——与圣经中记载的上帝花费在创造世界上的天数相同。第7天用于休息:犹太教徒和基督徒没有休闲的概念。在以后的几百年中,宗教的工作观改称为工作道德。不过到了20世纪中叶,希腊与罗马的休闲观念重又出现。

今天,人们常常先顾及生存的需要,诸如吃饭和睡觉,先考虑生计的需要,诸如工作或者教育,剩余的才是休闲的时间。每个人根据自己的爱好利用这部分剩余的时间。从调查研究的结果看,成人每周平均用大约80至85个小时从事生存所必须的活动,用大约35至40个小时从事维持生计的活动,余下大约40至50个小时为休闲时间。

一些人简单地认为休闲就是消遣娱乐。另一些人则认为休闲是一种态度或心境。不少人以为生活的主要目标是休闲,而工作仅仅是为实现这一目标的一种手段。近代作家给休闲下的定义是一种处于自由的状态,是一种心态,有助于人体验世界的现实。还有一种观点视休闲为社会某一阶级的特权。纵观历史,总有一个休闲阶级存在——国王、统治者与贵族,他们不工作;完全靠奴隶、臣民和仆人养活。

不管人们怎样给休闲下定义,对于在大多数文化背景下生活的大多数人来说,休闲的时间增加了。以美国为例,把休假、假日及病假考虑在内,工作周已逐渐由6天每天工作12个小时,减少到每周平均工作约34小时。灵活的工作时间,4天的工作周,个人休假及更长的假期,使人们有更多的时间离开工作,于是有更多的休闲时间。因此,明智地利用休闲时间,就显得愈来愈重要了。

价值标准

J. B. 纳什在《娱乐与休闲的哲理》一书中,根据休闲对社会中个人的价值,将对休闲的追求分出高低,从而阐述了他的休闲的概念。明智地度过休闲时间,对个人对社会都有好处。把时间用来从事诸如音乐、美术、业余爱好、教育及社区服务这样的创造性活动,比用来看电视、听广播、观看比赛或从事其他消极的活动更有益处。

人们通常认为,休闲的益处包括令人快乐,带来乐趣,使人有创造性的表现,提供了自我发展与自我完善的机会,令人有所成就,接受试验的挑战,进行冒险,也有人认为,休闲仅仅为得到满足。所以,休闲为不同的人带来不同的回报。

研究结果表明,对休闲活动的选择,同人的性格类型有

密切的关系。学会怎样明智地利用休闲时间的第一步，是认识到每个人可以有自己的选择。常言道"人各有所好"，的确如此。

儿童

儿童的空闲时间，如同他们在做作业或者培养良好的个人习惯方面一样，需要指导。需要在他们有空闲时向他们提供各种各样的机会，帮助他们从中找到自己感兴趣的那类活动。有了这些机会，儿童可能培养出终身爱好，或者毕生从事的活动。父母、教师和俱乐部领导人要有创造性，耐心与心灵手巧，提供符合儿童的需要，激励儿童，有益于身心的种种机会和途径。在有了初步体验后，儿童要有机会去重温新发现的兴趣、技巧或天赋。

青年

青年比他们的父母有更多的休闲时间，在大多数情况下，是由外界团体组织他们离家参与休闲活动的。青年渴望变化、试验、娱乐和多样化。他们喜欢多种多样，千差万别、令他们立即得到满足的活动。他们渴求新奇和易变的事物，以及探究生活和他们自己的情感世界的机会。他们需要发展家庭以外的密切关系并经常需要改变现存的家庭关系。他们尤其需要被朋友和同学接受。

成人

成人认为休闲是改变兴趣的一段时间，常常是从紧张的体力活动改变为不太费力的活动。他们的兴趣随他们的朋友、亲属及社会组织内相识的人的兴趣而改变。他们继续年轻时养成的业余爱好及兴趣，他们往往不学习许多新的技能。无聊导致诸如看电视这样的消极活动。他们经常忙于工作和事业，几乎没有可用于休闲的时间。他们可能希望度假或旅行来摆脱他们的工作环境，或者其他责任，以寻求满足。那些努力参与种种更加积极，或更加具有创造性的休闲活动的人们，有可能发现更大的乐趣，得到更大的满足。

退休

存在着有时被人们称为体验强迫休闲的社会成员。这类人群中包括那些由于疾病、残疾、年老或服刑而呆在公共机构里的人、失业者，以及数目不断增加的退休人员。所有这些人的休闲时间比他们实际需要或能够利用的休闲时间要多。

学会很好地利用休闲时间的人，可以在退休后转向熟悉的活动，从中获得许多乐趣。大多数情况下，退休人员喜欢参与人多的活动。他们可能喜欢年轻时从事的许多活动，不过，一些活动必须适应他们的身体状况。譬如，在垒球运动中，把四个垒安排得近一点，这样打垒球的人就不用跑那么远的距离了。

如果在退休前退休人员已经培养起广泛的兴趣、爱好，并参加多种多样——消极的、积极的、富有创造性的活动，那么，在退休后，他们就能够继续从事这些活动。不然的话，退休可能成为他们百无聊赖的根源。

工作—休闲的协调

生产力的革命，使社会各阶层的多数人有可能拥有更大量的自由支配时间。在 20 世纪前，差不多每一个不富有的成年人几乎每天都要长时间地工作。每个工作年平均工作 3000 个小时。今天，美国的工作年大约是 1800 个小时。日本的工作年也在缩短，欧洲的工作年已经接近 1600 个小时。

在工业化社会里，人们普遍富裕，个人的选择已经由要求得到更多的收入，开始转向要求享有更多的自由支配时间了。以德国为例，该国保证工人每年享有 6 周假期，工资照付。美国的情况并非如此，假期的长短大不相同，工人可以享有的休闲时间，在工业化国家当中最少。以强调生产力著称的日本，20 世纪 90 年代的工人，已转而选择把时间用来享受他们自 1945 年以来创建的生活水准了。

埃斯科菲耶尔 ESCOFFIER, AUGUSTE (1846—1935) 第一家现代化的豪华饭店是伦敦的萨沃伊。1889 年当这家饭店开业时，厨房的主管厨师是奥古斯特·埃斯科菲耶尔。他被列入世界最知名烹饪大师之列。他在世之时即被公认为"厨师皇帝和皇帝的厨师"。他在萨沃伊和其后在卡尔顿的厨师生涯使他获得了世界最杰出烹饪大师的声誉。总之，他作为一名厨师工作了达 62 年之久。

乔治-奥古斯特·埃斯科菲耶尔 1846 年 10 月 28 日出生在法国的维勒讷沃—卢贝特。13 岁开始为他的伯父干活，他的伯父在尼斯拥有一家饭店。出师后他先后在巴黎、蒙特卡洛和瑞士的卢塞恩饭店工作。在与塞萨尔·里茨相遇后他成为萨沃伊的服务人员。里茨管理饭店，使之成为伦敦上流社会的人们外出用餐的好去所。

当里茨在巴黎以个人名义开办饭店之际，埃斯科菲耶尔正迁往伦敦的卡尔顿，在那里他因高超的烹饪技术而声名大振。据说在一次偶然的机会，德国的威廉二世曾向这位厨师说："我是德国的皇帝，而你是厨师的皇帝"。埃斯科菲耶尔还撰写了几部书，其中包括《烹饪指南》(1903)和《菜单录》(1912)。蜜桃脆薄点心可能是他最拿手的糕点了。这种糕点是他专门为歌剧明星内莉·梅尔巴于 1893 年在萨沃伊住店时制作的。法国政府对于他为法国烹饪所作出的贡献给予嘉奖，于 1920 年授予他拿破仑于 1802 年在法国设立的荣誉勋位成员称号。1921 年他退休，1935 年 2 月 12 日于蒙特卡洛去世。

旅游和旅游业 TRAVEL AND TOURISM 名字听上去陌生的遥远的地方以有可能欣赏迷人的景色，感受使人兴奋的事物，参加各种形式的娱乐活动和品尝种种诱人的新食物诱惑着旅游者们。旅游的强烈愿望和文明一样地古老。伟大的历史学家希罗多德在写著名的《历史》一书之前漫游了古代世界，仔细观察了许多国家的风俗习惯。几百年后，一个来自威尼斯的名叫马

可波罗的年轻人，与他的父亲一道动身去中国，他的著作，使他那个时代的欧洲人了解了远东。大约与此同时，一位伊斯兰学者伊本·巴图塔赫旅行了大约7.5万英里(12.1万公里)，在人们广泛阅读的《游记》一书中记录了他的漫游经历。

今天，人们花在旅游和旅游业上的钱，在国际商业中占最大的比例。在20世纪80年代初，国家旅游业的支出超过1000亿美元。国内旅游业的支出则更大。现代旅游业是为满足每个旅游者的需要与愿望而组织安排的。虽然旅游曾是一种变幻莫测和有危险的活动，但现在它是一种易于安排和协调的冒险活动。由于交通运输、计算机技术，以及国际通讯网络的巨大的改进，这种活动已经产生了革命性的变革。

旅游业的组成

各个旅游者关心的是去什么地方，怎样到达目的地，在什么地方吃、住以及能看到什么景物。旅游业组织起来，以各种不同的方式解决这些问题，其中有：旅行社和旅游公司、运输公司、旅馆预订系统、地面运输公司、饭店预订系统，以及地方或全国性的旅游局。

目的地 除非是商务或家庭的旅行，预期的旅游者头脑中首先感兴趣的是去什么地方和能看到什么。实际上，为满足旅游者的好奇心提供了极大量的资料。几乎每个国家都有国家旅游局，在国内的各州、省、市设有旅行社。所有这些旅游机构都大做广告，以便吸引旅游者。旅游业竞争激烈，许多地方当局的收入很大程度上依赖旅游业。

除了政府的旅游局做广告外，旅游公司也出版了许多手册和小册子。在旅游者打算游览的每个地方，都提供无数种有关旅游的书籍。

运输 旅游者采用的运输手段有两类。第一类是由家到达目的地使用的交通工具；第二类是在目的地使用的交通工具。在一些情况下，可以使用同一种交通工具。如果一家人驱车由丹佛去洛杉矶旅游，这辆家用汽车兼有这两种目的。而当一个商人作同样的旅行时，他可能乘飞机到洛杉矶国际机场，到洛杉矶后再租辆汽车。

飞赴欧洲旅行的人可以在欧洲各地租车、搭乘众多的铁路网、乘坐公共汽车四处游览，甚至可以乘轮船、渡船或内河船，从一个地方去另一个地方。如果他们在一个地方逗留，他们往往利用当地的公共交通工具——有轨电车、公共汽车和地铁。

1958年10月26日，国际旅游时代发生了革命性变革，这一天泛美环球航空公司的一架波音707喷气机由纽约飞抵巴黎，机上载有123人。喷气机将长途空中旅行的时间缩短了一半。

在其后的数十年里，航空业极大地发展了，各种各样的飞机投入使用。较小型的短途运输喷气机有波音737和DC－9。较大型的飞机有宽体的波音747、757和767、洛克希德L-1011、DC-10和欧洲空中客车(参见：**飞机**)。现在有200多条航线，由世界各地飞抵欧洲——最著名的旅游地。几乎每个国家都有自己的国内航线，包括提供价格低廉的市际交通的新的计算机服务。

在飞机问世前的数千年里，相距遥远的大片陆地之间，靠船提供交通运输服务。直至20世纪50年代，乘船旅行仍是跨越大西洋的最常见的方式。在泛美航空公司的喷气机飞往巴黎的同一个星期里，至少有几十艘船由纽约启航，驶往欧洲。然而乘喷气机空中旅行注定要取代乘船国际旅行。令人欣慰的是，全球的航运公司为他们的轮船找到了新的用途，开展了游艇业务。(参见：本条目“**游艇业**”)

在发明飞机前的一个世纪里，铁路成为北美洲及欧洲主要的陆路交通工具。铁路客运服务在美国已有限，但是在欧洲、加拿大、墨西哥和全世界的其他许多地区，由于旅程往往很短，所以铁路依然是主要的交通方式。通常乘火车旅行比乘飞机旅行，更方便、更便宜。

热衷于开展旅游业的国家和城市，往往提供价格低廉的交通费用。其中最著名的可能是全欧火车特价票。该票允许旅游者在特定的一段时间里，在欧洲西部各国不受限制地乘火车旅游。许多国家也有它们自己的火车特价票。诸如巴黎和伦敦这样的城市，提供特价票，允许游客不受限制地乘坐当地的公共汽车、地铁或有轨电车旅游。

膳宿 1958年以后，旅游业巨大增长，引起世界各地的饭店数量成比例地增加。数百年来，开办了为旅游者服务的客栈、小旅馆和青年招待所。在20世纪晚期，旅馆业是由像希尔顿饭店、假日饭店、洲际饭店、谢拉顿饭店、拉迪森、拉玛达、海厄特、马略特、韦斯廷、旅游旅馆、西部最好饭店、质量饭店、里根特国际饭店、福特信托饭店、四季饭店、默里迪恩饭店IBIS和瑞士饭店这样的联号大企业为主。今天，全世界可提供900多万家饭店和汽车旅馆客房。

以联号形式经营的饭店通常提供由昂贵到豪华舒适不同的膳宿服务。不过，现仍然有许多私人拥有的客店和旅馆，提供包括住房和膳食在内的足够的设备，价格比联号饭店低得多。对于一般旅游者来说，花费最少的是膳宿公寓，或供膳食的寄宿舍，这些住处提供廉价的房间和膳食。学生可以住价格便宜的青年招待所，但现在一些青年招待所欢迎年纪较大的旅游者。大多数旅行社有足够的世界各地的饭店、膳宿公寓和青年招待所的说明书。旅客往往可以通过许多国家的销售代表预订房间。

餐馆 在饭馆吃饭，对于一个讲所到国家语言的旅游者来说，不成问题。但是，用另一种文字印制的菜单，会使人困惑和沮丧。曾有人建议用几种文字来印制菜单，现在，许多大的旅游中心都采用了这种做法。

不同国家的饮食习惯各不相同。例如意大利，餐馆是吃饭的地方，人们希望在那里叫一桌丰盛的饭菜。而在饮食店里，人们可以按各自选择尽可能多吃或少吃。在西班牙，晚餐很晚，通常在晚上10点以后；不过，西班牙人在傍晚时常常吃点儿叫做“塔珀”的小吃，以度过晚饭前的这段时间。

在一些颇受人欢迎的旅游地，人们必须提前数个星期预订饭店。这往往意味着请旅行社去做这件事。在当地预订可由旅馆雇员去办理，他们可以向游客推荐提供美味佳肴的餐馆。

航游业 自1958年第一架商业性喷气机开始飞越大西洋之后，远洋客运服务业急剧衰退。航运公司倒闭，轮船

被废弃;乘飞机旅游既省时,又省钱。

一个新奇的想法使远洋客运业免于灭亡:即把轮船当作目的地。轮船不再是由一个地方驶往另一个地方的运输工具,船本身变成了吸引人的场所。无法靠运载旅客横越大西洋或太平洋赚钱的公司发现,他们可以通过唤起游客对轮船上的设施,而不是对要停靠的港口的注意,来赢利。

船只经过改装和装修后,成了水上漂浮的旅馆——海上旅游胜地。船在各个港口停泊,仅仅是为了使旅游更具吸引力,因为在船上供人们娱乐的活动太多了:游泳、赌博、电影、游戏比赛、体育运动小组、演出、上课、演讲及美食。船票中包括了上述种种费用。

今天,在世界各地都开辟了航线。最受游客欢迎的地区是加勒比海和地中海,不过,也开辟有航线,驶往墨西哥西海岸、阿拉斯加、南美的东海岸、黑海和波罗的海、南太平洋的各个港口、中国沿海和环绕澳大利亚。也有一些超过90天的环球航线、有专线航行,提供在海上学习的机会。当今开办的一些较大的航运公司有:狂欢节、肯纳德、帕克特、公主、西特马、太阳舞、西部、司令官、多尔芬、东部、挪威加勒比、皇家加勒比、家乡号、荷兰美洲号、皇家瓦伊金、钱德里斯、科斯塔、美洲、美洲加勒比、席拉底斯、伊庇鲁蒂基、K航运公司、海洋女神和珍珠航游。

旅游胜地 胜地为具有特殊意义的目的地。它们可能是有阳光的地方,以躲避寒冬;它们可能是白雪皑皑的地方,以享受滑雪及其他冬季体育运动带给人们的乐趣;它们也可能是诸如阿肯色州温泉或德国巴登巴登这样的疗养胜地。但是不管人们选择哪一种胜地,通常的目的是在那里暂时摆脱原来的生活环境,身心放松,享受快乐。

现代旅游胜地增进人体健康的历史,可追溯到中世纪晚期的欧洲大陆的减肥温泉疗养地,以及18世纪在英国出现的海滨胜地。斯珀是比利时一个城市的名字,长久以来,以其有益于健康的矿泉水著称。欧洲和英国与之类似的城镇不计其数,数百年来,人们都一直到那里去,希望治愈各种病痛。第一个闻名遐迩的海滨胜地是英国的布莱顿,现仍是为人们喜爱的夏季度假胜地。

加勒比海诸岛、墨西哥、加纳利群岛、法国的里维埃拉、西班牙的南部和东部海岸、夏威夷,意大利的里维埃拉、希腊诸岛、佛罗里达、加利福尼亚和黑海海岸,这些现代旅游胜地每年吸引着成千上万的游客。同游船一样,它们向游客提供了各种各样的娱乐活动。与游船不同的是,这些旅游胜地设有高尔夫球场、网球场、海水浴场,以及其他游船无法提供的种种有特色的活动。

冬季旅游胜地的开办时间不太久远。冬季奥林匹克运动会的兴办使滑雪运动受到更多的人的青睐,成为吸引人的一项重要体育运动。所以,冬季旅游胜地多位于山区,诸如奥地利、德国、意大利、瑞士及法国的阿尔卑斯山、加拿大和美国的落基山,以及佛蒙特和新罕布什尔的山区。美国在爱达荷州的太阳谷开发了第一个较大的滑雪胜地。

旅行代理人和旅游公司 1841年,英国一个名叫托马斯·库克的浸礼会传教士,为一个戒酒团体安排了乘火车由莱斯特到拉夫巴勒的旅游。三年之后,经营这条铁路运营的米德兰县铁路公司同意,以组织旅行团为其长期的主要业务,条件是库克为公司招揽乘客。于是,库克成为第一位旅行代理人,他创建的托马斯·库克父子公司的业务不断发展,成为世界上主要的旅行社之一,其办事处遍及全球。

20世纪50年代末,在乘喷气机旅游的时代到来之前,美国大约有3000个旅行代理人。到了80年代末,有2万多个,全世界的旅行代理人多达好几万个。旅行代理人为零售商,是可能成为游客的人和旅行中各个环节之间的中间人。旅行代理人为游客预订和销售机票、火车票、汽车票和船票。他们预订旅馆房间,为游客安排目的地的地面交通。他们还可以预订饭店座席,并为游客购买戏票。开办上述种种业务的公司,为旅行代理人提供的诸如此类的服务支付手续费。

旅游业经营者是为旅行全程中各个方面做出安排的公司。它们为旅游者或旅游团的旅游作出全面安排,提供一条龙服务:预订座位和机票、安排旅馆、地面交通、娱乐活动及其他活动。所有这些方面作为一揽子一起出售。旅游者可以直接与旅游公司打交道,也可以通过旅行代理人安排旅游。

今天在旅行代理人服务和旅游业经营者服务之间有着大量的重叠的服务。像托马斯·库克和美国快捷这样的公司提供旅行和游览这两种服务,许多独立的旅行社为顾客作出游行的一揽子安排。现在在全世界经营的其他大旅游公司有莫平旅游公司、卡坦旅游公司、四风旅游公司、国际周末旅行社、奥尔森旅行社、亨普希尔·哈里斯旅游公司、林德贝尔德旅行社、通用旅游局、佩里罗旅游公司、科特尔集团、格罗巴斯格特威旅游公司、欧洲世界旅游公司、CIE旅游公司、贝内特旅游公司、克朗莱恩旅行社、查特旅行社、中国东方旅游服务公司、特拉福尔格旅游公司、单一世界旅游公司、DER旅行服务公司以及阿瑟·弗罗默旅游公司。

旅行计划 为一次旅行作安排,可以像打个电话预订汽车旅馆房间一样地简单,也可以像准备环球旅游一样复杂,计划安排得越细,旅行代理人提供的服务越有用。航空公司和许多联号饭店也为旅行提供广泛的服务。

去外国旅游的人需要某些证件,以获准进出该国。最必不可少的证件是护照。护照是由各国政府向本国公民签发的正式证件。它确定护照持有人的身份和国籍,并批准从所在国家出国旅游。美国护照有效期为5年或10年。要取得护照,个人需要提供公民证明,两张相同的2×2英寸(5×5厘米)的近照和身份证明,并向护照签发单位支付一笔应付的费用。必须同时送交一张签名的申请表。护照可由13个城市的护照机关,从一些邮局或由联邦或州法院的某些办事员处获得。(参见:护照)

进入某些国家需要有签证,签证可在入境处获得。签证是加在护照上的背书,表明护照已经过一国政府官员的审查和批准。

一些国家还要求旅行者出示接种证明,接种的要求各种各样,但是需要旅游者免疫的常见病是霍乱和黄热病。地方卫生部门通常向可能成为旅游者的人们通报世界各地的传染病流行区。接种证明也可由护照签发机关获得。

计划开车去外国旅游的个人可能需要持有国际驾驶执

照,通常可由汽车俱乐部拿到。旅行者还应该了解货币管理条例,兑换率以及要去观光的国家的海关制度。

国家公园 NATIONAL PARKS

每个国家都有自然风光美丽的地区。这些地区几乎总是有地球上其他地方常常找不到的珍贵有趣的动植物。所以,如果这些地区要继续增进社会的乐趣和科学知识,它们必须得到保护。

正是基于这种考虑,南、北美洲、欧洲、亚洲、非洲和南太平洋地区的几十个国家已相继建立了 3500 多个国家公园或其他的保护区。这其中包括不少已被留作保护某一种植物或动物的自然保护区。许多国家也在有重要历史意义的地方建立保护区。

在美国,国家公园是为娱乐活动建立的。在英国,国家公园可以保护文化也可以保护自然风光,从而保留了土地使用的传统形式。

在其他地区,比如秘鲁,有些国家公园保护部落民族。这种保护通常也扩大到包括他们的狩猎和聚集场地。

发展国家公园的先驱

1872 年美国政府创建了黄石国家公园。它是世界上第一个国家公园。这树立了带领其他国家发展国家公园和保护区的榜样。

加拿大是另一个创建国家公园的先驱。1885 年该国在落基山脉东坡艾伯塔省的班夫留出 26 平方公里的土地来保护地矿温泉。

这个公园现在占地 6400 平方公里。除温泉外,还包括几处大的冰原和冰川时期的湖泊。

各国合作,携手建立国家公园

1933 年签署了《保护非洲动植物伦敦公约》。它是一个在非洲的许多地区也在其他洲引发了保护计划的条约。

《西半球保护大自然泛美公约》于 1942 年 5 月 1 日在美国、危地马拉、委内瑞拉、萨尔瓦多和海地生效。后来,多米尼加共和国、墨西哥、厄瓜多尔、阿根廷、尼加拉瓜、秘鲁和巴西也在这个条约上签字。

条约规定在所有缔约国创建国家公园、莽原保护区和野生动物庇护所,该条约保护候鸟和濒临绝迹野生动物物种。它也鼓励研究人员在科研领域通力合作并管制各种动、植物的非法进出口,这些动、植物经常处于濒于灭绝的危险之中。

国际自然及自然资源保护联盟(IUCN)于 1948 年成立于法国的枫丹白露。其宗旨是在有极为重要的,或稀有的植物和野生动物并且风景优美具有科学、文化特色的地区内提倡有计划的使用和积极的保护。

1958 年,该组织建议由联合国编纂全球国家公园和保护区目录。同年,它成立了国际国家公园委员会。1962 年,来自约 70 个国家的代表参加了在华盛顿州西雅图市召开的首届国家公园世界大会。会议关注的一个主要问题是,稀有动物品种遭到人类毁灭的速度正日益加快。

1969 年,在印度新德里召开了国际自然及自然资源保护联盟第十次大会,就联合国赋与国家公园这一概念的重要性展开讨论。会议为国家公园定义如下:"国家公园应该是一片范围较大的区域,在这一区域里(1)一个或多个生态系统不因人类的开发或侵占而有所改变,其动植物物种、地形地貌和生物习性在科研、教育和娱乐方面有特殊的影响,或是其自然风光奇美无比;(2)国家最高权力机关采取措施,以预防或尽快制止对整个地区的开发或侵占活动,并有效地保护该地区独特的生态、地形及美学特征;(3)游人出于受启发、受教育或其他文化、娱乐目的,可以在某些限定的条件下,进入该地区参观游览。"

1972 年,90 多个国家派代表出席了第二次国家公园世界大会。作为黄石公园成立百年庆祝活动的一部分,大会会址定在黄石公园和大蒂顿国家公园。第三次大会于 1982 年在印度尼西亚的巴厘召开。

1972 年,联合国教育科学及文化组织成员国(UNESCO)一致通过了保护世界文化和自然遗产公约。通常称作世界遗产公约的协定向各成员国提供技术及经济援助,以鼓励他们的促进自然保护的尝试。目前,已有 70 多个国家加入了此项公约。共有 130 多处古迹及地区被命名为世界遗产。在加拿大约霍国家公园的伯吉斯页岩化石区、安东尼岛省级公园和头破血流水牛自然保区均在此列。美国被列为世界遗产的遗址包括独立会堂、弗德台地国家公园和州立卡霍基亚古墓历史遗址。阿拉斯加的朗格尔-圣埃利亚斯国家纪念碑和加拿大的克卢恩国家公园组成了一处国际遗址。

非洲的动物庇护所

偷猎是对野生动物保护的主要威胁,在非洲,尤其如此。偷猎者为谋利无视保护动物的法律,为获利有计划、有步骤地屠杀动物。为了阻止偷猎,非洲各国政府建立了巨大的用作野生动物的庇护所的国家公园。有些公园面积达数千平方公里。

最大的国家公园当中有萨隆加国家公园、乌彭巴国家公园、马伊科国家公园和维龙加国家公园。赞比亚的卡富埃国家公园以众多的河马和黑犀牛闻名。津巴布韦的黄基(以前叫万基)国家公园,1927 年成立时是禁猎区,1949 年成为国家公园。

坦桑尼亚的塞伦盖蒂国家公园只有⅓向游人开放;其余地区为严格的自然保护区。这个公园以其数量庞大的大羚羊、斑马和瞪羚著称。

肯尼亚最大的国家公园是察沃国家公园,这里生活着该国特有的动物。阿伯德尔国家公园位于肯尼亚中部,广为人知的树梢旅馆即坐落于此。拥有众多大象、河马和白犀牛的克鲁格国家公园是南非最大的国家公园。阿多大象国家公园有一个瞭望塔,从塔上游客可以在夜间观看大象。乌干达卡巴雷加(原默奇森瀑布)国家公园的大部分地区是热带稀树草原,有些地方树木繁茂,沿尼罗河是纸草河床。非洲另外一些大型国家公园包括马里的巴欧雷、博茨瓦纳的杰姆斯博克、纳米比亚(西南非洲)的纳米布沙漠及纳克卢弗特,还有中非共和国的马诺沃-龚达-圣弗洛里斯。

亚洲及澳大利亚的国家公园

在日本众多的国家公园当中有富士—箱根—伊豆国家公园，它怀抱着著名的火山——富士山。濑户—内海国家公园有壮观的海景。在阿寒国家公园有火山湖。中部山岳公园包括日本山脉的高峰。可爱的日光公园，与它的神圣的庙宇一起也坐落在山区。

在印度像老虎、豹和懒熊这样的动物在印度北部的北方邦喜马拉雅山脚下的科比特国家公园找到了避难所。斯里兰卡的加尔河国家公园主要由一个大水库组成。这里是像大象、水牛、豹这样的动物以及众多鸟类的家园。

澳大利亚拥有一个大规模的国家公园体系。新西兰拥有风景秀丽的汤加里罗火山、埃格蒙特峰和峡湾地带国家公园。

欧洲的国家公园和自然保护区

英国根据自己的国家公园和乡村进入法划定公园的范围。湖区、皮克区和约克郡绝壁急流等都是英格兰最大的国家公园。斯诺登山和布雷肯山两个国家公园覆盖了威尔士几千平方公里的山川、湖泊与森林。英伦三岛上最大的国家公园是苏格兰的凯恩戈姆山国家自然保护区。它地处高地地区，占地 26000 公顷，保护区内有许多珍奇的动物群和植物群。这里冬季体育运动盛行，第二次世界大战以后，更是得到了迅速发展。娱乐活动有滑雪、冰雪攀岩和乘小马车。

阿尔卑斯山脉中的瑞士国家公园占地 17000 公顷。意大利最大的国家公园大帕拉迪索也在阿尔卑斯山上，从前是皇家猎场。大帕拉迪索西部边界约 5 公里以外，与法国最大的国家公园瓦努瓦斯相连。位于罗讷河三角洲的卡马尔格动植物园保护区吸引着水鸟。

在东西德统一之前，东德只有一些动物保护区和自然公园，而没有国家公园。西德从 1969 年开始在贝希特斯加登和巴伐利亚森林相继建立了两个国家公园。除此以外，德国有大约 80 个自然公园受到法律保护并向游人开放。索菲亚附近的维托沙国家公园是保加利亚的一个主要的娱乐区。

20 世纪 60 年代早期，欧洲开始兴建国际公园。第一座国际公园位于卢森堡和德国之间。

拉丁美洲的国家公园

拉丁美洲为使某些地区不被开发而建立国家公园。1934 年厄瓜多尔宣布加拉帕戈斯群岛为国家公园，以研究这里的动植物习性。智利拥有复活节岛和胡安费尔南德斯群岛两处国家公园(参见：复活节岛)。阿根廷的 80 万公顷的纳韦尔瓦皮国家公园内包括安第斯山脚下的几处景色绝美的湖泊。阿根廷与巴西交界处的伊加祖国家公园里的瀑布是世界最大瀑布之一。

靠近里约热内卢的巴西的奥根山国家公园建于 1939 年。墨西哥有多处国家公园，包括格雷罗州的卡卡胡阿米尔帕岩洞、米却肯州山区的塞罗德加尼卡以及野生花卉及野生动物的保护地——圣路易斯波托西的波托西国家公园。塔库斯科的村落和圣米格尔-德阿连德为国家级文物单位，因西班牙殖民时期的建筑物而受到保护。委内瑞拉的卡内玛国家公园里有世界上最高的瀑布——天使瀑布。

加拿大的国家公园

加拿大国家公园以其旖旎壮观的景色吸引着来自世界各地的游客和崇尚自然的人们。专业摄影师和业余摄影爱好者享受到拍摄五彩缤纷的自然奇观、照片的乐趣。每年到加拿大国家公园和历史名胜观光游览的人多达 2000 万。

1885 年 11 月，加拿大政府在艾伯塔省的班夫划出 26 平方公里的土地，以保护从萨尔弗山麓涌出的地矿温泉。1883 年发现了这些温泉并把它们叫做洞盆温泉。这是加拿大国家公园体系的开端。

休闲活动与野生生物保护

加拿大的很多国家公园里都有冬季体育运动设施。在山间小路上骑马是一种受人喜爱的娱乐形式，向导和配有马鞍的小马都可以在当地雇到。钓鱼、游泳、划船和爬山是另一些人们最喜爱的运动。

国家公园也是猎物的庇护所。这里禁止打猎，并且不允许游客骚扰动物或骚扰鸟及鸟巢。

新建立的公园和历史胜地

加拿大环境部下属的国家公园司负责管理公园，满足游客需要以及保持公园原有风貌，造福子孙后代。各省及地区政府通力合作，使国家公园体系增加了新的地区。

在加拿大，省政府获得所考虑的土地之后，根据议会法案，即可建立一个新的国家公园。然后，这个公园的园址，连同公园内的矿产及其他资源的所有权，都交由联邦政府管理。

除保护自然风貌的公园外，加拿大各地还有纪念在加拿大历史上有重要意义的地点的国家历史公园和名胜古迹。这类历史公园往往是修复的军事要塞、毛皮交易站、历史建筑物或复制品。

通过名胜及纪念物委员会的推荐宣布一个遗址具有国家历史意义，这个委员会是代表各省的历史学家组成的一个顾问性团体。委员会向环境部建议新的具有历史意义的遗址。加拿大还有许多个省级历史公园。

国家战场委员会成立于 1908 年，以保护魁北克市内历史上的战场。委员会建起了由亚伯拉罕平原和该市斯图-福伊公园组成的国家战场公园。(参见：魁北克)

加拿大国家公园司计划在 48 个自然地理区域内各建一处国家公园。目前，建有国家公园的区域已达半数，每个区域具有一系列独特的生态特点。到 20 世纪 80 年代后期为止，加拿大有 34 个国家公园，其中包括刚刚完成设计工作的布鲁斯、埃尔斯米尔和南莫尔兹比公园。

加拿大国家公园

加拿大的国家公园分为国家公园(N. P.)、国家历史公园(N. H. P.)和国家历史名胜(N. H. S.)三类。其中大部分介绍如下。公园名称后面标注的年代为该公园建立的时

间。

亚历山大·格雷厄姆·贝尔纪念馆 Alexander Graham Bell Museum N.H.P.， 1928年，位于新斯科舍省巴德克，占地9.9公顷。距贝尔的夏季住宅不远；包括发明家的研究记录。

奥伊图克国家公园 Auyuittuq N.P.， 1972年，位于西北地区巴芬岛上的坎伯兰半岛，占地21470平方公里。有峡湾及陡峭山脉的风景区，冰河众多。

班夫国家公园 Banff N.P.， 1885年，位于艾伯塔省，占地6641平方公里。地处落基山脉东麓；许多山峰海拔在3352米以上；阿西尼博因山将近3658米。

巴托克国家历史名胜 Batoche N.H.S.， 1951年，位于萨斯喀彻温省的巴托克市，占地1093公顷。1885年混血人在达克莱克发动的西北起义中的指挥部。

巴特尔福德国家历史公园 Battleford N.H.P.， 1951年，位于萨斯喀彻温省巴特尔福德市，占地18.2公顷。与西北骑警有关的历史性建筑物。

贝尔维尤山庄国家历史公园 Bellevue House N.H.P.， 1967年，位于安大略省金斯顿市，占地0.6公顷。加拿大第一任总理约翰·A.麦克唐纳的故居，1848—1849年在职。（参见：**麦克唐纳**）

布鲁斯半岛国家公园 Bruce Penisula N.P.， 1987年，位于安大略省，占地270平方公里。由9个岛组成的水上公园。

布雷顿角高地国家公园 Cape Breton Highands N.P.， 1936年，位于新斯科舍省，占地951平方公里。群山衬托下崎岖的海岸线；沿高速公路（卡伯特线）可以欣赏海景。（参见：**布雷顿角岛**）

斯皮尔角国家历史公园 Cape Spear N.H.P.， 1962年，位于纽芬兰省的圣约翰斯附近，占地49公顷。为北美洲最东面的灯塔。

卡尔顿·马泰罗塔国家历史名胜 Carton Martello Tower N.H.S.， 1924年，位于新不伦瑞克省圣约翰市，占地2.3公顷。1812年战争中建立的海港防御工事。

卡蒂埃-布雷布夫国家历史公园 Cartier-Brébauf N.H.P.， 1958年，位于魁北克省魁北克市，占地7公顷。雅克·卡蒂埃的冬季营房（1535—1536年）。

城堡山国家历史公园 Castle Hill N.H.P.， 1968年，位于纽芬兰省普拉森舍市，占地27公顷。法国人始建的，1713年移交给英国人的要塞遗迹。18世纪60年代英国人在这里构筑了“城堡墓地”要塞。

科托杜拉克国家历史公园 Coteau-du-lac N.H.P.， 1965年，位于魁北克省科托杜拉克市，占地4.7公顷。18世纪早期英国军队驻地遗址，以及圣劳伦斯河上开凿的第一条运河。

埃尔克岛国家公园 Elk Island N.P.， 1913年，位于艾伯塔省中部，占地194平方公里。地势起伏，遍布白杨树及针叶松林；湖泊众多；水牛成群。

埃尔斯米尔岛国家公园 Ellesmere Island N.P.， 1986年，位于西北地区，占地39500平方公里。地处加拿大最北端；高耸的山脉和广袤的冰雪大地；麝香牛和北极兔的栖息地。

弗利伦国家公园 Forilon N.P.， 1970年，位于魁北克省，占地238平方公里。弗利伦半岛上景色最迷人的地方。

阿默斯特堡-拉约港国家历史公园 Fort Amherst-Port-la Joye N.H.P.， 1967年，位于爱德华太子岛罗基波因特附近，占地89公顷。法国人于1720年建立的定居点旧址，于1758年被英国人占领。

安妮堡国家历史公园 Fort Anne N.H.P.， 1917年，位于新斯科舍省皇家安纳波利斯，占地13公顷。18世纪的建筑。

博塞约堡国家历史公园 Fort Beauséjour N.H.P.， 1926年，位于新不伦瑞克省萨基维尔附近，占地111公顷。1750—1755年间法国人建立的要塞遗址，1755年被英军占领，1776年用于抵抗美国人。

尚布利堡国家历史公园 Fort Chambly N.H.P.， 1940年，位于魁北克省尚布利，占地3.9公顷。1665年法国人首次建立的要塞遗址；1709—1711年间重建。

乔治堡国家历史公园 Fort George N.H.P.， 1969年，位于安大略省尼亚加拉湖区，占地134公顷。1812年战争期间英军防御工事旧址。

防御工事国家历史名胜 Fortifications N.H.S.， 位于魁北克省魁北克市。19世纪20年代，英国人为防备使人惊恐的美军入侵而修建。

兰利堡国家历史公园 Fort Langleg N.H.P.， 1925年，位于不列颠哥伦比亚省兰利堡，占地5.9公顷。重建后的哈德孙湾公司在弗雷泽河源头的贸易站。

伦诺克斯堡国家历史公园 Fort Lennox N.H.P.， 1921年，位于魁北克省圣让附近努瓦岛上，占地85.5公顷。18世纪英国军事建筑。

莫尔登堡国家历史公园 Fort Malden N.H.P.， 1940年，位于安大略省阿默斯特伯格，占地4公顷。防御要塞的土木工事始建于1797—1799年，1813年被美国人拆毁，1819至1823年间重建；博物馆。

威尔士亲王堡国家历史公园 Fort Prince of Wales N.H.P.， 1940年，位于马尼托巴省丘吉尔港附近，占地32.2公顷。哈得孙湾公司1733—1771年间建立的要塞。

路易斯堡要塞国家历史公园 Fortness of Lourisbourg N.H.P.， 1940年，位于新斯科舍省布雷顿岛角，占地5222.3公顷。法国1720—1745年间在北美洲最后一个要塞的旧址；有大规模的防御工事。

罗德希尔堡国家历史公园 Fort Rodd Hill N.H.P.， 1962年，位于不列颠哥伦比亚省埃斯奎莫尔特，占地17.9公顷。19世纪大规模的用石头和水泥修建的海岸防御工事。

圣约瑟夫堡国家历史公园 Fort St. Joseph N.H.P.， 1928年，位于安大略省苏圣玛丽东南，占地19公顷。建于1796年的城堡遗迹。

沃什堡国家历史公园 Fort Walsh N.H.P.， 1924年，位于萨斯喀彻温省梅普尔克里克，占地664公顷。早期西北骑警哨所旧址。

韦林顿堡国家历史公园 Fort Wellington N.H.P.，1940年，位于安大略省普雷斯科特，占地5.1公顷。建于1812—1813年间的防御哨所；博物馆。

芬迪国家公园 Fundy N.P.，1948年，位于新不伦瑞克省，占地206平方公里。眺望芬迪湾的美丽景色的高地。

乔治亚湾群岛国家公园 Georgian Bay Island N.P.，1929年，位于安大略省南部，占地14平方公里。一群77座风景宜人的岛屿；娱乐场。

冰川国家公园 Glacier N.P.，1886年，位于不列颠哥伦比亚省，占地1349平方公里。塞尔扣克山脉风景秀美；冰川多达400余处。

格朗普雷国家历史公园 Grand Pre N.H.P.，1961年，位于新斯科舍省格朗普雷，占地11公顷。昔日阿卡迪亚村落遗迹；经过全面美化的庭园。

草原国家公园 Grasslands N.P.，1981年，位于萨斯喀彻温省南部边界，占地920平方公里。原始的矮草草原植物群和动物群。

格罗斯莫恩国家公园 Gros Morne N.P.，1970年，位于纽芬兰，占地1790平方公里。西海岸括长岭山脉段。

哈利法克斯希塔德国家历史公园 Halifax Citadel N.H.P.，1956年，位于新斯科舍省哈利法克斯，占地14.9公顷。19世纪早期的要塞；博物馆。

贾斯珀国家公园 Jasper N.P.，1907年，位于艾伯塔省西部，占地10900平方公里。冰雪覆盖的高山景色和大山谷；冰原、湖泊；著名的滑雪场。

克吉姆库吉科国家公园 Kejimkujik N.P.，1968年，位于新斯科舍省，占地360平方公里。新斯科舍省南部典型的内陆湖泊地区；印第安人的岩画。

克朗代克国家公园 Klondike N.P.，1960年，位于育空地区的道森。重新修复的淘金热年代的剧院及保存完好的那个年代的建筑物。

克卢恩国家公园 Kluane N.P.，1972年，位于育空地区西南部，占地22000平方公里。加拿大最高的山脉、冰原及冰川。

库特奈国家公园 Kootenay N.P.，1920年，位于不列颠哥伦比亚省东南部，占地1406平方公里。落基山脉西坡区；两个不同性质的河谷；高耸的冰川及深邃的峡谷；以其小瀑布及温泉闻名。

库奇伯格克国家公园 Kouchibouguac N.P.，1969年，位于新不伦瑞克省，占地225平方公里。地处沿诺森伯兰海峡北段的库奇伯格克湾。

毛里西亚国家公园 La Mauricie N.P.，1970年，位于魁北克省，占地540平方公里。三河城附近的劳伦琴山脉的树木茂盛的地区。

下加利堡国家历史公园 Lower Fort Garry N.H.P.，1951年，位于马尼托巴省温尼伯北部，占地28公顷。哈得孙湾公司19世纪30年代建造的有石头城墙的城堡。

明甘列岛国家公园 Mingan Archipelago N.P.，1984年，位于魁北克省，占地151平方公里。地处圣劳伦斯湾；有独特的岩层；珍奇的鸟类、植物以及花卉。

雷弗尔斯托克山国家公园 Mount Revelstoke N.P.，1914年，位于不列颠哥伦比亚省南部，占地260平方公里。塞尔科克山脉西麓山顶的高原；三列山脉的壮观奇景。

纳哈尼国家公园 Nahani N.P.，1972年，位于西北区的西南部，占地4770平方公里。公共莽原区；深邃的峡谷和瀑布。

魁北克国家战场国家历史公园 National Battlefields of Quebec N.H.P.，1908年，位于魁北克省魁北克市，占地95公顷。在1759年亚伯拉罕平原战役的遗址上经过美化的公园。

北育空国家公园 Northern Yukon N.P.，1984年，位于育空省，占地10168平方公里。公共莽原区；重要的动物栖息地。

太平洋边际国家公园 Pacific Rim N.P.，1970年，位于不列颠哥伦比亚省，占地160平方公里。温哥华岛西岸的长滩；历史上的救生线。

皮利角国家公园 Point Pelee N.P.，1918年，位于安大略省雷明顿附近，占地16平方公里。伊利湖娱乐场；极好的沙滩；鸟类的庇护所。

波特罗亚尔国家历史公园 Port Royal N.H.P.，1940年，位于新斯科舍省格兰威尔渡口附近，占地10.3公顷。重新修复的皇家住宅港；始建于1605年。

艾伯特王子国家公园 Prince Albert N.P.，1927年，位于萨斯喀彻温省中心，占地3875平方公里。植满树木的荒野，湖泊与溪流。

爱德华王子岛国家公园 Prince Edward Island N.P.，1937年，占地18平方公里。岛北岸逶迤的海岸；由沙丘和峭壁构成的风景区。

威尔士亲王马泰罗国家历史公园 Prince of Wales Martello N.H.P.，1956年，位于新斯科舍省哈利法克斯，占地2.5公顷。哈利法克斯防御工事群的一部分。

普卡斯夸国家公园 Pukaskwa N.P.，1971年，位于安大略省，占地1,880平方公里。沿安大略省中心的公共莽原区的苏必利尔湖北岸；地形高低不平含有许多湖泊。

昆斯顿高地和布罗克国家历史纪念碑 Queenston Heights and Brock's Monument N.H.，1969年，位于安大略省昆斯顿，占地5.2公顷。1812年战争中的主战场遗址；艾萨克·布罗克少将纪念碑。

莱丁山国家公园 Riding Mountain N.P.，1929年，位于马尼托巴省南部，占地2973平方公里。地处马尼托巴陡坡的顶峰；有林地和湖泊。

落基山屋国家历史公园 Rocky Mountain House N.H.P.，1970年，位于艾伯塔省落基山附近，占地219.5公顷。是西北部地区1799—1875年间毛皮交易集散地旧址；保存有竞争的哈得孙湾公司及西北公司的货栈。

圣安德鲁堡垒国家历史公园 St. Andrew's Blockhouse N.H.P.，1962年，位于新不伦瑞克省圣安德鲁斯，占地1.1公顷。建于1812年战争爆发之时。

圣劳伦斯群岛国家公园 St. Lawrance Islands N.P.，1914年，位于安大略省，占地240公顷。包括大陆上区及圣劳伦斯河上千岛群岛中的多座岛屿。

圣罗克国家历史名胜 St. Rock N.H.S.，1965年，

位于不列颠哥伦比亚省温哥华。皇家加拿大骑警北极巡逻队的一条长 31.72 米的巡逻船是第一艘在东西方向穿越西北通道并返回的船只。

锡格纳尔山国家历史公园 Signal Hill N.H.P.， 1956 年，位于纽芬兰圣约翰港，占地 98.4 公顷。七年战争最后一个战役的遗址；科伯特塔。

威尔弗雷德·洛里埃爵士故居国家历史公园 Sir Wilfrid Laurier House N.H.P.， 1938 年，位于魁北克省劳伦台兹，占地 0.30 公顷。前总理洛里埃的早期住宅。（参见：洛里埃）

南莫尔斯比国家野生公园 South Moresby National Wilderness Park， 1987 年，位于不列颠哥伦比亚省，占地 2,567 平方公里。壮观的莽原；稀有的青苔及奇异的动物亚种；有 138 座小岛和 47 个湖泊。

特雷诺瓦国家公园 Terra Nova N.P.， 1957 年，位于纽芬兰，占地 396 平方公里。博纳维斯塔湾上；有陆岬和森林；春季的近海冰山。

沃特顿湖群国家公园 Waterton Lakes N.P.， 1895 年，位于艾伯塔省南部，占地 525 平方公里。沃特顿冰川国际和平公园的加拿大部分。

伍德布法罗国家公园 Wood Buffalo N.P.， 1922 年，位于艾伯塔和西北地区，占地 44800 平方公里。森林和平原；有世界上最大的随意漫游的野牛群；珍奇的美洲鹤在此筑巢；是加拿大最大的国家公园。

伍德塞德国家历史公园 Woodside N.H.P.， 1954 年，位于安大略省基奇纳，占地 4.1 公顷。加拿大前总理威廉·莱昂·麦肯奇·金的童年住宅。（参见：金）

约霍国家公园 Yoho N.P.， 1886 年，位于不列颠哥伦比亚省东南部，占地 1313 平方公里。在落基山脉西麓；冰川和冰原。

约克堡国家历史公园 York Redoubt N.H.P.， 1956 年，位于新斯科舍省哈里法克斯，占地 79 公顷。从 1796 年起在此筑防御工事。

美国国家公园

传统上一个国家的最上等的土地都专门保留在王侯的森林或园林里供享有特权的少数人使用。现在，每一个美国公民分享国家公园里耸立的山峰、巨大的峡谷和茂密的森林的所有权。美国的国家公园体系包括休闲区；纪念地、纪念物、纪念公园和墓地；历史遗迹和历史公园；海滨、湖畔、风景河道；风景区干道及风景优美的小路；军事公园、战场、战场公园和遗迹；还有首都公园系统。美国国家公园体系的成功激励其他国家的政府效仿它。

美国国家公园体系是如何形成的

早在 1832 年，美国的作家兼艺术家乔治·卡特林首先提出建立国家公园的建议，在公园中印第安人和荒芜地区都可以得到保护。但是直到 1870 年沃什伯恩-兰福德-多恩探险队考察黄石地区时，国家公园的历史才真正开始。一天晚上，在法尔霍尔河和吉本河的汇合处，探险队员们围坐在营地的篝火旁，讨论着如何分配他们的发现。后来成为蒙大拿地区总督的科尼利厄斯·赫奇斯建议应该由政府把这一片土地建成国家游乐场。

赫奇斯和纳撒尼尔·P.兰福德一返回文明世界，便极力主张这一建议。第二年夏天，政府派地质学家费迪南德·范迪维尔·海登到这一地区考察。范迪维尔的热心支持，加上日益增强的公众要求，使国会批准了这一提议。1872 年，尤利西斯·S.格兰特总统签署法令，使黄石成为"使民众获益，使民众快乐的游乐场地。"这是第一个国家公园，它仍然是国家公园系统中最大的一个公园。18 年以后，红杉、约塞米蒂和格兰特将军国家公园于 1890 年建立。1832 年阿肯色州的温泉城被留作政府保留地，但是直到 1921 年，它才成为国家公园。

根据国会法案建立国家公园。需要另一项国会法案来改变公园边界或是改变基本保护，除非在原来的法案中详细地阐明了边界调整条款。国家公园可以建立在已由政府作为一部分公共所有地而拥有的土地上，或者建立在被推荐地区的土地上，这些土地可以由政府购买或者由个人立契将其转让。例如，大雾山国家公园是由国家要求并作为田纳西州和北卡罗来纳州，热心于公益的公民和劳拉·斯佩尔曼·洛克菲勒基金会共同努力的结果于 1934 年 6 月建立的。

国家保护区

随着定居点和工业区深入到国家的各个角落，人们越来越感觉到，政府不仅应该为人民保护风景区，也应该为人民保护考古学、植物学、地质学和历史学方面的财产。根据 1906 年颁布的《古迹法》，总统受权将含有地上标志物、建筑物或其他有历史或科学趣味的物体的联邦土地留作国家保护区。通常，国家保护区比国家公园面积要小。

国家公园服务局

作为内政部下属的一个主要机构，国家公园服务局成立于 1916 年，其职责是对园区进行管理、保护和维护。服务局修建道路、小路、宿营地和野餐区，以及其他设施。交通、供一夜的住宿和其他游客服务设施由经政府特许并处于政府监督之下的特许权获得者经营。每个公园的最高行政长官是驻园监督。一支由公园管理人员、博物学家和历史学家组成的队伍协助他工作；在夏季，增加这支队伍的人数。

国家公园服务局

管辖范围	数 量	面积/（公顷）	参观人数/每年*
国家公园	49	18531475	53519841
保护地	76	1836022	21209180
禁猎区	12	8458101	73946
湖区	4	57875	2831258
河流	12	94224	3319788
海滨	10	192697	20171102
历史名胜	63	6610	12446920
纪念地	23	3183	19041540

军事公园	9	13395	4749774
战场	15	6729	4136489
历史公园	26	37595	25146690
休闲区	17	1350509	54839058
风景区干道	4	64514	41626332
风景优美的小路	3	33425	+
(其他)公园	12	12508	9924580
首都公园系统	1	2618	6910089
白宫	1	7	1148290
首都林阴大道	1	59	+
总计	338	30701545	281094850
* 统计数字不全面			
+ 没有统计数字			

美国国家公园体系中一个重要的特点是解说项目。管理人员、博物学家和历史学家会在园内的小路上陪同一队一队的游客并和他们作日常交谈。园内有博物馆,为的是普通游客自已可以找到一个地区所必须提供的情况。有些公园和纪念地具有如此大的科学兴趣以致教育机构利用它们在夏季作为户外课堂。

某些公园和纪念地门票收费不高。另一些地方征收较高的汽车通行证费。山洞及各种各样的考古发现地和历史区收少量的导游费。

国家公园体系中的其他方面

1933 年,总统下令让国家公园服务局管理原来由农业部和战争部维持的军事公园、战场遗迹、公墓和其他纪念地(参见:**国家公墓**)。这些战场遗迹和军事公园是纪念独立战争和南北战争中的战役的。

也是在 1933 年,国家公园服务局开始监管国家首都公园。这个公园系统由在哥伦比亚特区内及附近的 300 多个单位组成。它包括切撒皮克和俄亥俄运河的一部分——一段在哥伦比亚特区的乔治敦和马里兰州的塞尼卡之间的长 35.61 公里经过修复的运河。

风景区干道也是首都公园系统的一部分。蓝岭将谢南多厄国家公园和大雾山国家公园连接起来。它向南至肯纳索山国家战场公园附近的延长部分已被批准。

1935 年的《历史遗迹法》允许内政部长获取历史上的美国的遗迹、建筑物、物体和古迹。内政部长还可以达成合作保护及使用由州、市政当局或个人所有的遗迹的协议。这项计划叫做《国家标志物注册》。

内政部长批准某处为标志物后,证书和铜牌会送交所有者。国家公园服务局代表定期访问标志物。

历史遗迹调查所对全国范围内的历史建筑和古迹作了调查。历史上的美国建筑物调查所已记录了几千个美国早期的建筑物。这些建筑物的有关建筑的照片和测量图保存在华盛顿特区国会图书馆美术分馆。

1966 年通过了《历史古迹保护法》。它设立了一个保护历史古迹 17 人顾问委员会,来向总统及国会提出建议,来协调联邦、州和私人在保护历史古迹方面的活动。国家公园服务局局长任该委员会执行主任。

国家公园吸引着数以百万计的游人

休闲旅游在美国是一个很大的行业,在这方面的费用每年达几十亿美元。最吸引游客的是国家公园体系中的景点。在美国,大多数人居住在离一个或多个国家公园近在咫尺的地方。不少人认为,一旦建立了一个国家公园,此后它就会被保存下去。

然而,商业活动很可能会破坏,甚至毁灭公园。在公园边界上横跨溪流建起的水坝可以彻底毁灭这里最美好的特色。伐木、采矿、放牧牛羊也会使这个地区蒙受损失。

为了帮助公园体系保持高水准 1919 年成立了国家公园协会。它是一个非赢利组织,它的经费来自会员的会费和捐款。协会与联邦政府合作,防止国家公园商业化,并推动保护荒原区的新地区。协会出版《国家公园》杂志。

国家公园名录

从第 41 页开始的名单记录了除国家公墓以外的美国国家公园体系中的公园区。每一个名称后的日期是联邦政府最早颁布法令对其进行保护的时间。(参见:**国家公墓**)

公园现在的名称也许不是原来命名的公园名称。其面积为联邦政府拥有的土地面积。国家公园、历史公园、湖区、纪念地、休闲区、海滨均标注在图上。

各公园英文名称的英文字母缩写	
N. B.	国家战场
N. B. P.	国家战场公园
N. B. S.	国家战场遗迹
N. H. P.	国家历史公园
N. H. S.	国家历史名胜
N. L.	国家湖区
N. Mem.	国家纪念地
N. Mem. P.	国家纪念地公园
N. Mil. P.	国家军事公园
N. Mon.	国家保护地
N. P.	国家公园
N. R. A.	国家休闲区
N. S.	国家海滨
N. Sci. R.	国家科学保护区
N. S. R.	国家风景河区
N. S. T.	国家风景道
Pkwy	林阴道

亚伯拉罕·林肯诞生地国家历史名胜 Abraham Lincoln Birthplace N. H. S., 1916 年,位于肯塔基州中部,霍金维尔附近,占地 47 公顷。一个房间的小木屋,一般认为林肯在这里诞生。小木屋的四周围着一座花岗岩纪念建筑物。

低地花园,一直通往平台的花岗岩台阶形成了一条给人以深刻印象的走向圣殿的道路,遗址也包括曾经为托马斯·林肯所有的沉泉农场的一部分。(参见:**林肯**)

阿卡迪亚国家公园 Acadia N. P.， 1916年，位于缅因州海岸，占地16069公顷。包括部分为花岗岩、长满昆布的芒特迪瑟特岛；有壮观的峭壁的半个欧岛；以及斯库迪克半岛的陆岬。萨默桑德河几乎把芒特迪瑟特岛一分为二。岛上十几座不高的山被它分成两组。北美洲东海岸的最高峰卡迪拉克山(467米)俯临壮丽的大海及海岸风光。与岛上平静的内陆形成鲜明对比的是受海浪冲击而磨损的峭壁，变空的底部形成无数个发出雷鸣般轰响的洞穴。

岛上的淡水湖中映出朗费罗笔下的伊夫吉林所熟悉的森林的"低吟的松树和铁杉"的倒影。因为这里曾是法属殖民地阿卡迪亚的一部分(参见：**阿卡迪亚**)。在弗伦奇曼湾对面，斯库迪克半岛比东海岸任何其他一处都远远伸向大海。1604年，塞穆尔·德钱普伦发现了这个岛并把它命名为"沙漠山岛"。1916年，联邦政府把它建作厄尔德芒茨国家保护地。三年后它被建成拉斐特国家公园，成为东部各州的第一座国家公园。1929年它被命名为现在的名字。1947年的一场森林大火烧毁了岛上大部分地区。然而，因为这里的阿贝博物馆厄尔德芒茨泉依然是受人喜爱的旅游胜地，博物馆中陈列着美洲土著人的遗物。

亚当斯国家历史名胜 Adams N. H. S.， 1946年，位于马萨诸塞州的昆西，占地4公顷。此处为约翰·亚当斯总统和约翰·昆西·亚当斯总统的住宅。

玛瑙化石地层国家保护地 Agate Fossil Beds N. H. S.， 1965年，位于内布拉斯加州西北部，占地1236公顷。露天采石场，有保存完好的中新世化石，展示了哺乳动物进化过程中的一个重要阶段。

艾利贝特斯燧石矿国家保护地 Alibates Flint Quarries N. Mon.， 1965年，位于得克萨斯州北部，占地555公顷。为采石场，史前印第安人在此挖掘已变成玛瑙的白云石，用它们来制造工具。

阿勒格尼两水路间铁路国家历史名胜 Allegheny Portage Railroad N. H. S.， 1964年，位于宾夕法尼亚州约翰斯敦附近，占地459公顷。宾夕法尼亚运河和阿勒格尼两水路间铁路遗迹。长58公里的斜面铁路，把运河船上的乘客和货物运过阿勒格尼山。

阿米斯塔德国家休闲区 Amistad N. R. A.， 1965年，位于得克萨斯州里奥格兰德河，占地23185公顷。包括阿米斯塔德(意为友谊)坝和阿米斯塔德水库在美国境内的部分。

安德森维尔国家历史名胜 Andersonville N. H. S.， 1970年，位于佐治亚州，占地193公顷。南北战争中的战俘营，用以纪念美国历史上所有战俘作出的牺牲。

安德鲁·约翰逊国家历史名胜 Andrew Johnson N. H. S.， 1935年，位于田纳西州格林维尔，占地7公顷。为美国第十七届总统的住宅、裁缝店和墓地。(参见：**约翰逊**)

阿尼亚查克国家保护区 Aniakchak N. Mon. and Preserve， 1978年，位于阿拉斯加州南部，占地56454公顷。火山口包括熔岩流、火山渣、火山锥、火山爆发形成的坑，还有阿尼亚查克河的源头——瑟普赖斯湖。

安提塔姆国家战场 Anietam N. B.， 1890年，位于马里兰州夏普斯堡附近，占地1314公顷。终止罗伯特·李将军1862年第一次入侵北方的战场。

阿波斯尔群岛国家湖畔区 Apostle Islands N. L.， 1970年，位于威斯康星州北部，占地27472公顷。岛屿20个以及沿苏必利尔湖南岸的贝菲尔德半岛18公里的狭长地带。

阿巴拉契亚国家风景道 Appalachian N. S. T.， 1968年，占地46888公顷。长约3200公里的小道，通常沿阿巴拉契亚山脉从缅因州卡塔丁山至佐治亚州斯普林吉山延伸。小道地区横贯国家公园区和森林。

阿波马托克斯郡府国家历史公园 Appomattox Court House N. H. P.， 1930年，位于弗吉尼亚州，占地536公顷。1865年李将军率领的南方邦联军向格兰特将军率领的北方联邦军队投降的地点。(参见：**格兰特和李**)

阿切斯国家公园 Arches N. P.， 1929年，位于犹他州东部，占地29695公顷。沙漠的风将巨大的红色沙岩侵蚀成奇特的形状。园内共有五个部分：石窗、县城塔楼、魔鬼花园、克朗代克绝壁和精美的石拱门。

阿肯色站国家纪念地 Arkansas Post N. Mem.， 1960年，位于阿肯色州东南，占地157公顷。1686年成为密西西比河流域下游最早的白人固定居民点。

阿林顿府，罗伯特·E. 李纪念堂 Arlington House, Robert E. Lee Memorial， 1925年，位于弗吉尼亚州阿林顿，占地11公顷。乔治·华盛顿的养子和继孙，乔治·华盛顿，帕克·柯蒂斯在南北战争前建造的宅第。罗伯特·李曾在此居住。

阿萨蒂格岛国家海滨 Assateague Island N. S.， 1965年，地跨马里兰和弗吉尼亚两州，占地16038公顷。长60公里的沙坝岛，欣基蒂格矮种马的故乡。

阿兹台克遗址国家保护地 Aztec Ruins N. Mon.， 1923年，位于新墨西哥州西北，占地11公顷。12世纪建造的史前美洲印第安城镇遗址，包括一座"U"字型三层楼高的印第安人村落，内有约500个房间。

巴德兰兹国家公园 Badlands N. P.， 1929年，位于南达科他州西南，占地98461公顷。拉皮德城西南64公里，怀特河与夏延河之间一个被侵蚀的地区。地表的不渗水的黏土层如此陡峭以致它被严重地冲蚀而没有草木。

间歇性小溪和暴雨将此地雕凿成一座有着蜿蜒的峡谷、高耸的山峰、山脊和孤岗的迷宫。这宏伟的城墙呈现出一道数公里长的不可逾越的屏障。它的顶部形成了锯齿状的无数的塔楼，它的侧面留有道道沟壑。彩色的岩石条带剥去了灰白色的黏土。每层彩色带的轮廓达许多英里。这一地区的化石层中曾出产剑齿虎、三趾马、骆驼、长颈鹿以及犀牛的残骸。如今仅有草原犬鼠、郊狼和杰克兔在这个地区自由自在地走动。劣地一词最早是由法裔加拿大人的设陷阱捕兽者们根据法国俗语"穿过劣地"杜撰的。(参见：**南达科他州**)

班德利尔国家保护地 Bandlier N. Mon.， 1916年，位于新墨西哥州中北部，占地14940公顷。史前印第安人在峭壁上的居住处以及在莱托迪洛弗里厚斯峡谷和帕亚利托高原上的村落的遗迹。已挖掘的有仪式堂、人工洞穴和石雕。

本特古堡国家历史名胜 Bent's Old Fort N.H.S., 1960年,位于科罗拉多州拉朱塔附近,占地324公顷。旧时西部重要的皮毛交易地和印第安人的集合地。

大本德国家公园 Big Bend N.P., 1935年,位于得克萨斯州西南部,占地299919公顷。得克萨斯州最后一处大荒野,格兰德河在此折向东北。这个地区是一个干旱的平原,从平原上隆起落基山脉最南端的山嘴。奇索斯牧场地势最高,地形最崎岖,牧场中的埃默利峰高达2388米。

大霍尔国家战场 Big Hole N.B., 1910年,位于蒙大拿州威斯德姆附近,占地265公顷。1877年8月9日,美国军队击败相当大的一群内波舍印第安人的遗址。

比格霍恩峡谷国家休闲区 Bighorn Canyon N.R.A., 1966年,地跨怀俄明州和蒙大拿州,占地48675公顷。黄尾大坝在比格霍恩河上拦起一座长114公里的水库,休闲区环水库而建并穿越比格霍恩峡谷延伸76公里。

大索斯佛克国家河流及国家休闲区 Big South Fork N.River and N.R.A., 1974年,地跨田纳西和肯塔基两州,占地49738公顷。风景优美的峡谷及山谷包含沿坎伯兰河及其支流的大索斯佛克的一系列自然和历史特点。

比斯坎国家公园 Biscayne N.P., 1968年,位于佛罗里达州东南部,占地70121公顷。包含世界上惟一的水下活珊瑚礁、顶部露出水面的暗礁和受到保护的海湾底的复合体的最大的部分。

甘尼森布莱克峡谷国家保护区 Black Canyon of the Gannison N.Mon., 1933年,位于科罗拉多州中西部,占地8204公顷。圣胡安山脉中一条壮观的长达16公里的深邃的峡谷。

蓝岭公路 Blue Ridge Pkwy., 1936年,穿越弗吉尼亚州、北卡罗来纳州和佐治亚州,占地28880公顷。平均海拔910米的风景优美的公园干道。沿蓝岭山而建,它连接谢南多厄国家公园和大雾山国家公园,并延伸至佐治亚州北部的肯纳索山国家战场公园的附近地区。沿途有大量的野营、途步旅行及野餐设施。

布克·T.华盛顿国家保护地 Booker T. Washington N.Mon., 1956年,位于弗吉尼亚州落基蒙特附近,占地91公顷。著名黑人教育家华盛顿的出生地。

波士顿国家历史公园 Boston N.H.P., 1974年,位于马萨诸塞州波士顿,占地17公顷。公园内有梵内尔厅、老北堂教堂、旧州府、邦克山、老南堂议事堂、保罗·里维尔故居及其他历史遗址。(参见:波士顿)

布莱希思十字路口国家战场遗迹 Brices Cross Roads N.B.S., 1929年,位于密西西比州贝塞尼附近,占地0.4公顷。战场,1864年南部联邦的内森·B.福里斯特将军曾在此卷入一场战斗。

布赖斯峡谷国家公园 Bryce Canyon N.P., 1923年,位于犹他州西南,占地14502公顷。在这个地区波恩梭高特高原突然以陡峭的平克悬崖终止,悬崖落入下面的帕里亚谷。面南而立的多处绝壁在高原上切出的是14处狭窄而陡峭的峡谷,其中最大的一处为布赖斯峡谷。从高原上面可以进入峡谷,可以从高原顶上看到迷宫般的粉色、红色和奶油色的似雕刻而成的岩石。平台、阶梯、圆屋顶、尖塔及庙宇,以杂乱无章色彩缤纷的形状填满了这只大碗。

派尤特印第安人给它起了一个名字,意思是"碗形峡谷中像人一样站立的红色岩石。"从公园南端的伦博山脉可以看到连同布赖斯、布莱克伯池和阿夸尔和其他美丽的圆形剧场在内的平克悬崖。公园里一部分是森林,一部分是草地和鼠尾草,主要树种为枞树、松树和白杨树。

邦克岛礁国家保护地 Buck Island Reef N.Mon., 1961年,维尔京群岛中圣克罗伊岛东南岸外,面积356公顷。无人居住的小岛外,环绕着珊瑚堡礁,浅水域有丰富的海洋生物。这个岛是军舰鸟和鹈鹕的群栖处和绿毛龟的栖息处。

卡夫里略国家保护地 Cabrillo N.Mon., 1913年,位于加利福尼亚州南部洛马角,占地58公顷。1542年9月28日,加利福尼亚的发现者霍安·罗德里格斯·卡夫里略第一次在这里饱览加州的海岸风光。从这里可以看到美丽的海景和开阔蜿蜒的海岸线。

卡纳维拉尔国家海滨 Canaveral N.S., 1975年,位于佛罗里达州蒂塔斯维尔附近,占地23321公顷。40公里长未开发的沙坝岛保留着天然海滩、沙丘、沼泽以及在肯尼迪航天中心附近的给各种野生生物提供的泻湖栖息地。

谢伊峡谷国家保护地 Canyon de Chelly N.Mon., 1931年,位于亚利桑那州东北部,占地33930公顷。在谢伊峡谷、莫托峡谷的史前崖居,以及峡谷保护地。

它们所记录的文化发展时期比西南地区的任何一处遗迹所记录的都长。(参见:印第安人,美国)

坎宁兰兹国家公园 Canyonlands N.P., 1964年,位于犹他州东部,占地136610公顷。有壮观的岩石形成物、辽阔的平原、险峻的平顶山、急流、河口沙洲和峡谷的丰富多彩的荒野。科罗拉多河及其支流是这一景观的塑造者。格林河在园内汇入科罗拉多河。

科德角国家海滨 Cape Cod N.S., 1961年,位于马萨诸塞州东部,占地17614公顷。海滩、沙丘、林地、淡水池塘和科德角外端的沼泽,3个世纪以来,这里一直是海员的陆标和避风港。

哈特勒斯角国家海滨 Cape Hatteras N.S., 1937年,位于北卡罗来纳州东部,占地12270公顷。沙滩、水鸟、捕鱼以及堡礁上的灯塔。美国的第一个国家海岸。

克鲁森施特恩角国家保护地 Cape Krusenstern N.Mon., 1978年,位于阿拉斯加州西北部,占地267000公顷。沿一连串的海滩隆脊的古代文化遗址说明了在阿拉斯加的每一个有名的文化时期的爱斯基摩人社会,可追溯至4000年前。

鲁克奥特角国家海滨 Cape Lookout N.S., 1966年,位于北卡罗来纳州东部,占地11500公顷。下外滩的三座沙坝岛,环绕着海滩、沙丘、盐沼和鲁克奥特角灯塔。

卡皮特尔里夫国家公园 Capitol Reef N.P., 1937年,位于犹他州中部,占地97895公顷。巨大的岩石山脊长32公里,山脊被峡谷从深处划开并受到严重腐蚀。它是断层,或断裂带的一部分。断层发生于好几百万年以前,当时平坦的岩石层被向上升高至海拔4900米。地层相对地处于它们在隆起之前所占据的同一位置。它们以"悬崖"的陡

坡形式裸露出来呈现出这个地区的地质史的横断面。石化了的森林、化石矿、史前印第安人的崖居和岩画吸引着诸多领域的科学家。

卡普林山国家保护地 Capulin Mountain N. Mon., 1916年,位于新墨西哥州东北部,占地314公顷。一座最近熄灭的火山的悬崖峭壁火山渣火山锥。火山口直径为460米,边缘以下深30至120米。连续不断的熔岩流在底部造成一个宽阔的平台。火山锥的历史可能不超过1000年。

卡尔·桑德堡故居国家历史名胜 Carl Sandburg Home N.H.S., 1968年,位于北卡罗来纳州弗莱特罗克附近。诗人桑德堡在他的家中度过了一生中的最后22年。(参见:**桑德堡**)

卡尔斯巴德洞窟国家公园 Carlsbad Caverns N.P., 1930年,位于新墨西哥州东南部,占地18921公顷。藏于瓜达卢普山脉下的洞穴可能是世界上最大的地下迷宫。洞窟的长度不明。在地表以下高度为229米、253米和309米之处已探测到长许多英里的房间,其中只有几英里对游客开放。

卡尔斯巴德的洞穴中的一些房间高90米、长几千米。洞穴的墙壁和粉红色调的窗帘相似,帘褶垂挂,如此优美以致难以认出它们是石头。底座托着如同用宝石装点起来的喷泉,池中注满碧绿湛蓝的泉水。高高的天花板上悬挂着数以千计的闪闪发光的钟乳石。地面上则是石笋和流石的迷宫。洞里有巨人、精心雕刻的图腾柱、方尖碑、石塔和圆屋顶。洞底数以百计的微型水池中能找到一种最珍奇的洞穴形成物——洞穴"珍珠"。这些"珍珠"是石头碎片,覆盖着一层一层的碳酸钙,这种方式和牡蛎使珍珠变大的方式极为相同。(参见:洞穴)

卡萨格兰德国家保护地 Casa Grande N. Mon., 1892年,位于亚利桑那州中南部,占地191公顷。史前普韦布洛印第安人遗址群,其中最大的一处为"大屋"。这座三层楼高的建筑有一座四层楼高的中心塔,仅剩下用土砖垒成的墙壁,墙基厚1米。

圣马科斯堡国家保护地 Castilo de San Marcos N. Mon., 1924年,位于佛罗里达州圣奥古斯丁,占地8公顷。美国现存最古老的砖石要塞。西班牙人1672年开始构筑它。城堡由贝壳灰岩筑成,墙壁厚4米。像中世纪的城堡一样,城堡有带有吊桥和吊门的护城河。美国1819年获得佛罗里达以后,城堡以弗朗西斯·马里恩将军的名字命名。塞米诺尔印第安人的酋长奥西奥拉曾被囚禁于此。1942年恢复西班牙文名称。

克林顿堡国家保护地 Castle Clinton N. Mon., 1946年,位于纽约市,占地0.4公顷。城堡建于1808—1811年,叫做"西炮台"。1812年战争后取名为克林顿堡,更晚一些称为加登堡。在埃利斯岛开放前,这座建筑物从1855年至1890年为移民接待站;从1896年至1914年为水族馆。为修通往布鲁克林的运河掘开公园时,水族馆被放弃。炮台公园重建于1952年。

锡达布雷克斯国家保护地 Cedar Breaks N. Mon., 1933年,位于犹他州西南部,占地2491公顷。一巨大的圆形凹地切入粉红悬崖和朝东方向的布赖斯峡谷一样。此处的悬崖厚600米,标志着马卡根特高原的边际。悬崖顶部为白色或桔黄色,逐渐隐没在深玫瑰色或桃红色之中,夹杂着耀眼的白色和硫磺色的黄色色斑。圆形凹地深0.8公里,宽3公里多。从它的边缘可见到鲜艳的彩色岩石。(参见:本条目中的**布赖斯峡谷国家公园和宰恩国家公园**)

查科文化国家历史公园 Chaco Culture N.H.P., 1907年,位于新墨西哥州西北部,占地13750公顷。查科峡谷内及附近的13座主要遗迹反映出美国西南部普韦布洛印第安人文明的顶峰。

普韦布洛波尼托(美丽的村庄)是发掘出的最大最完整的遗址。村内约有800间房屋并居住着1200或1200多居民。在庭院中是32个会堂,或仪式室。对木质天花板的树木年轮的研究表明这座建筑建于919年,另加上持续了将近200年的时间。(参见:**印第安人,美国**)

查米佐国家纪念地 Chamizal N. Mem., 1966年,位于得克萨斯州里奥格兰德的科尔多瓦岛上,占地22公顷。纪念1963年签署的《查米佐协定》,和平解决了美墨两国长达一个世纪之久的边界争端。

海峡群岛国家公园 Channel Islands N.P., 1938年,位于加利福尼亚州南部,占地100910公顷。五个岛——阿纳卡帕、圣米格尔、圣巴巴拉、圣克鲁斯和圣罗莎——留作保护岛上的化石和独特的植物和动物。在猛犸曾经生存过的地方,现在巨大的海狮和海象的群栖地兴盛。这些岛屿也是古代火山喷发和活跃的海水侵蚀活动的例证。该公园已被指定为生物圈保护区。

查特胡奇河国家休闲区 Chattahoochee River N.R.A., 1978年,位于佐治亚州亚特兰大附近,占地3520公顷。沿查特胡奇河两岸的一系列遗址和历史区,一直达到亚特兰大市区。

切萨皮克-俄亥俄运河国家历史公园 Chesapeake and Ohio Canal N.H.P., 1961年,地跨马里兰州和西弗吉尼亚州,占地8410公顷。这条运河是美国早期最重要的交通运输方式之一的例证。公园按照的是沿华盛顿特区和马里兰州的坎伯兰之间的波托马克河的航线。

芝加哥水间陆运国家历史名胜 Chicago Portage N.H.S., 非联邦下属公园,1952年,位于伊利诺伊州芝加哥附近,占地37公顷。用以保护法国探险者马尔凯特和朱丽叶于1673年发现的陆上运输线。

奇克莫加和查塔努加国家军事公园 Chickamauga and chattanooga N.Mil. P., 1890年,地跨佐治亚和田纳西两州,占地3279公顷。奇克莫加、沃查诺、鲁考特山和密申那瑞奇的南北战争时的战场,1863年间围绕田纳西州的查塔努加展开的重要军事行动。

奇克索国家休闲区 Chickasaw N.R.A., 1902年,位于俄克拉何马州南部,占地3853公顷。阿巴克尔人工湖供水上娱乐之用。有数不清的清泉和冷矿泉。包括以前的阿巴克尔国家休闲区和弗莱特国家公园。

奇姆尼罗克国家历史名胜 Chimney Rock N.H.S., (非联邦下属公园)1956年,内布拉斯加州内阿德附近,占地34公顷。俄勒冈小道上的一处著名陆标和野营地,在普拉特河水面以上152米处。

奇里卡瓦国家保护地 Chiricahua N. Mon.， 1924 年，亚利桑那州东南部，占地 4506 公顷。火山岩地区，被侵蚀成为柱状物和对称的岩石以及与动物及各种面孔相似的岩层。城墙般陡峭的峡谷使这一群群的岩石中的许多部分分散在各处。

克里斯琴斯特德国家历史名胜 Christiansted N. H. S.， 1952 年，坐落在维尔京群岛上，占地 11 公顷。占有圣克鲁瓦岛上的克里斯琴斯特德港的大约三个滨水区(参见：**美国的维尔京群岛**)。纪念丹麦殖民者对群岛的开发。克里斯琴斯特德是丹麦属西印度群岛的以前的首府。

克莱尔·巴顿国家历史名胜 Clara Barton N. H. S.， 1974 年，位于明尼苏达州格伦艾克，占地 4 公顷。是美国红十字会创始人克莱尔·巴顿的住宅，这里曾作为美国红十字会总部达七年之久。(参见：**巴顿**)

克洛尼尔国家历史公园 Colonial N. H. P.， 1930 年，位于弗吉尼亚州东部，占地 3770 公顷，保留了弗吉尼亚殖民时期的历史和生活，四个地区经过重建——英国人在北美洲的第一个永久定居点詹姆斯敦；约克敦的一部分，独立战争结束时康华里侯爵的投降地，包括几所殖民时期的住宅；殖民者踏上的第一块弗吉尼亚土地——亨利角纪念地；以及詹姆斯敦、威廉姆斯伯格和约克敦之间的一条 37 公里长的公园干道。(参见：**詹姆斯敦；威廉姆斯伯格；和约克敦**)

科罗拉多国家保护地 Colorado N. Mon. 1911 年，位于科罗拉多州中西部，占地 8278 公顷。大峡谷上方升起的被侵蚀成的宏伟的陡坡。许多峡谷在背后切出数英里远从它的坡面进入厄恩康姆帕格利高地。

沿陡峭的正面数以百计的红色砂岩石塔从主岩脊上凸出，像巨人般的哨兵，高达 105 至 135 米。风景优美的里姆罗克路绕着莱德、尤特和莫纽门特峡谷把保护地一分为二。

寒瑟崖，位于 300 米高的悬崖边缘，它俯瞰着哥伦布峡谷。蛇道，一条步行小道，从悬崖底部盘旋而上，直至接近悬崖边缘，在那里它与里姆罗克大路相连。

康加里沼泽国家保护地 Congaree Swamp N. Mon. 1976 年，位于南卡罗来纳州哥伦比亚附近，占地 6126 公顷。公园保留着美国东南部最后的重要的一片未开发的南方低洼地阔叶林。

科罗纳多国家纪念地 Coronado N. Mem.， 1952 年，位于亚利桑那州比斯比附近，占地 1922 公顷。纪念弗朗西斯科·科罗纳多 1540—1542 年间在美国西南部的探险。(参见：**科罗纳多**)

古力丹国家休闲区 Coulee Dam N. R. A.， 1946 年，位于华盛顿州东北部，占地 40626 公顷。在哥伦比亚河上建起古力大坝后形成的弗兰克林·罗斯福湖。(参见：**哥伦比亚河**)

考彭斯国家战场 Cowpens N. B.， 1929 年，位于南卡罗来纳州切斯尼附近，占地 341 公顷。1781 年，丹尼尔·摩根战胜英国军队的旧址。

火山口湖国家公园 Crater Lake N. P.， 1902 年，位于俄勒冈州西南部，占地 74149 公顷。卡斯喀特山脉中一座死火山口内的美丽湖泊。高 150 至 600 米的悬崖峭壁环抱着湖水。从树木林立的边缘，人们凝视着一个直径 10 公里的圆碗。常绿植物缠绕在陡峭的石壁上，它们那浓郁的绿色使火山岩的柔和色调以及湖水鲜亮的蓝色分外突出。在湖西岸附近浮现出神奇岛，它是一座 233 米高的火山锥。在离开湖东南岸的水面上停泊着鬼怪船，它是一堆熔岩，好像一艘扬着帆的船。

火山口湖所在的火山曾是一座几乎 3700 米高的山峰。它叫玛扎玛山。它的顶部倒坍和消失在火山中。和崩裂山顶并把各种物质散布到周围数英里远的火山不同，玛扎玛山吞没了自身的一部分。地理学家通常把这类火山叫做破火山口。

月面环形山国家保护地 Craters of the Moon N. Mon.， 1924 年，位于爱达荷州中部，占地 21670 公顷。相对近期火山活动区，它留下了一个熔岩高原、火山渣锥、沸腾的熔岩形成的寄生熔岩火山锥，还有破裂的火山口壁(称为魔鬼的果园)。据称这种景象在某些方面与月球表面相似。

坎伯兰山口国家历史公园 Cumberland Gap N. H. P.， 1940 年，地跨肯塔基、田纳西和弗吉尼亚三州，占地 8205 公顷。具有重大历史意义的丹尼尔·布恩和其他开拓者旅行通过阿巴拉契亚山脉。公园沿坎伯兰山脉顶部延伸约 32 公里。

公园包括闻名的一条古老小路和首先被称为布恩小道的荒野路的一部分，它们位于田纳西州的坎伯兰山口和肯塔基州的米德尔斯博罗或者在它们的附近。(参见：**布恩；道路和街巷**)

坎伯兰岛国家海滨 Cumberland Island N. S.， 1972 年，位于佐治亚州马里斯，占地 14735 公顷。未遭破坏的海滩、沙丘、沼泽和淡水湖构成了佐治亚州最大的一片黄金岛屿。

库列坎提国家休闲区 Curecanti N. R. A.， 1965 年，位于科罗拉多州西南部，占地 17043 公顷。作为科罗拉多河保护项目库列坎提段的一部分，公园包括布鲁梅萨、莫罗波恩特和克里斯托尔湖群。

卡斯特战场国家保护地 Custer Battlefield N. Mon.， 1879 年，位于蒙大拿州南部，占地 310 公顷。1876 年乔治·A. 卡斯特陆军中校和他的部下遭印第安苏族人屠杀的遗址。(参见：**卡斯特**)

凯霍加河谷国家休闲区 Cuyahoga Volley N. R. A.， 1974 年，位于俄亥俄州北部，占地 13136 公顷。克利夫兰和阿克伦之间的纽带，这个地区保留了河谷的乡村特色以及像已一百年的俄亥俄—艾里运河系统这类有重大历史意义的资源。

死亡谷国家保护地 Death Valley N. Mon.， 1933 年，位于加利福尼亚和内华达两州南部，占地 836738 公顷。被色彩鲜艳的山脉包围起来的浩瀚的沙漠。(参见：**死亡谷**)

特拉华水道国家休闲区 Delaware Water Gap N. R. A.， 1965 年，地跨宾夕法尼亚和新泽西两州，占地 26991 公顷。从著名的阿巴拉契亚山口流过的特拉华河，沿途风景如画。包括沿着 66 公里的河流的公园。

迪纳利国家公园和禁猎区 Denali N. P. and Preserve., 1917年,位于阿拉斯加中南部,占地1902000公顷。把以前的麦金利山国家公园和迪纳利国家保护地结合在一起。麦金利山海拔6194米,是北美洲最高峰。最上面通向峰顶的三分之二道路终年积雪。

德索托国家纪念地 De Soto N. Mem., 1948年,位于佛罗里达州布雷登顿附近,占地11公顷。纪念赫尔南多·德索托1539年在坦帕湾登陆。(参见:**德索托**)

魔鬼柱林国家保护地 Devils Postpile N. Mon., 1911年,位于加利福尼亚州中东部,占地323公顷。一道陡峭的像挤作一团的一堆柱子一样的玄武岩柱墙。当炽热的熔岩冷却时,墙收缩并分成这些有3至7个面,直径为0.3至0.6米的石柱。随后,冰川从这个地区移动过去,使石柱暴露出来,并擦亮石柱的表面。从墙顶部看去,魔鬼柱林很像一块黑色的马赛克或是一块镶嵌瓷砖的地板。就地理学家所知在世界上任何其他地方都未发现这种玄武岩柱与冰川擦亮结合而成的地貌。

魔塔国家保护地 Devils Tower N. Mon., 1906年,位于怀俄明州东北部,占地545公顷。有凹槽的火山岩石柱,好像一个巨大的石化了的树桩。石柱高出贝尔富什河390米,高出形成柱基的隆脊264米。熔岩向上喷入沉积岩层,形成此塔。

水平地层在火山岩浆上方弯成了弓形,形成叫做岩盖的圆顶。侵蚀去掉了比较松软的岩石的覆盖物,圆顶的比较坚硬的中间部分,像一根大柱子凸出来。附近另外的4个岩盖,仅仅一部分覆盖物被侵蚀掉,看起来像一座座低低的小山。柱形结构应归于熔岩冷却时的收缩和爆裂。魔塔曾是开拓者们往西部旅行的陆标。在某些方向,从几百英里远就可看见它。它是第一个国家保护地。

国家恐龙化石保护地 Dinosaur N. Mon., 1915年,地跨犹他和科罗拉多两州,占地85446公顷。包括最大的著名恐龙骨化石集结处。几千块骨头及许多完整的骨骼已被送往许多博物馆。

最引人注目的发现之一是一个长30米高6米的完整的雷龙骨架。保护地的大部分为一个大荒原区。其最主要的特点是由格林河与一条重要的支流扬帕河形成的深邃、崎岖的峡谷,扬帕河在保护地内的厄科公园和格林河交汇。扬帕河上的熊峡,格林河上的洛多峡谷、维尔瀑峡谷和斯普里特山峡谷景色壮观美丽。

埃德加·爱伦·坡国家历史名胜 Edgar Allan Poe N. H. S., 1978年,位于宾夕法尼亚州费城,占地0.2公顷。在由三座大楼构成的综合建筑中描绘了这位美国天才作家的生活和创作情况。作家于1843至1844年在此居住。(参见:**坡**)

爱迪生国家历史名胜 Edison N. H. S., 1955年,位于新泽西州韦斯特奥伦支,占地8公顷。托马斯·A.旧址包括有23个房间的住宅格连蒙特。房屋陈设保持了爱迪生及其家人在此居住时的原貌,并包含送给这位发明家的许多礼物和纪念品。实验室建筑群也令人感兴趣,爱迪生和他的同事们在这里进行他们的工作达44年。在这里展示的还有经常被称为爱迪生的"工作台"、藏书、文件和爱迪生发明物的许多原来的或早期的样品。(参见:**爱迪生**。)

象形坟墩国家保护地 Effigy Mounds N. Mon., 1949年,位于衣阿华州东北部,占地597公顷。俯瞰密西西比河的印第安人的墓冢,形状像飞鸟走兽。它们雕刻着像多彩浮雕一样的浮雕,高0.7至1.2米。鸟形坟墩宽21至37米;熊形坟墩长26至42米。其年代大约在公元前500年至1300或1400年。

艾森豪威尔国家历史名胜 Eisenhower N. H. S., 1967年,位于宾夕法尼亚州葛底斯堡附近,占地279公顷。美国第34届总统德怀特·D.艾森豪威尔卸任后的农场和住宅。

埃莉诺·罗斯福国家历史名胜 Eleanor Roosevelt N. H. S., 1977年,位于纽约州海德公园,占地73公顷。美国第一夫人罗斯福夫人的私人疗养地,包括田野、树林、沼泽和池塘。小木屋建于1925年。(参见:**罗斯福,安娜·埃莉诺**)

埃尔莫罗国家保护地 El Morro N. Mon., 1906年,位于新墨西哥州中西部,占地518公顷。平顶山,或者说像桌子一样的岩石,比周围的乡村高出60米,由侵蚀雕刻成好像城堡或要塞(西班牙文叫莫罗)。在将近170年的时间里,美洲西南部的西班牙征服者以此地为避难所和宿营地。

尤金·奥尼尔国家历史名胜 Eugene O'neill N. H. S., 1976年,位于加利福尼亚州丹维尔附近,占地5公顷。纪念剧作家奥尼尔,他于1937至1944年间在这里居住。

大沼泽地国家公园 Everglades N. P., 1934年,位于佛罗里达州南部,占地566130公顷。大陆美国惟一的大面积的亚热带地区,以其红树及柏树湿地、兰花、沼泽、动物及珍奇鸟类著名。正如它的名字所暗示的,"大沼泽地"从外表上看是一望无垠的大草原。塞米诺尔印第安人称之为覆盖着青草的大泽。广阔的连绵不断的红树林与公园里的水路毗连。在园内其他地方,长有热带树木和藤蔓的浓密的丛林岛——称为肥沃高地——星星点点地散布在茫茫草海上。(参见:**大沼泽地**)

联邦大厦国家纪念地 Federal Hall N. Mem., 1939年,位于纽约市,占地0.18公顷。第一个美国国会大厦旧址。

法尔岛国家海滨 Fire Island N. S., 1964年,位于纽约州,占地7923公顷。长岛南岸外的一座礁堡岛,有海滩、沙丘、湿地和野生物。

弗洛里森特化石地层国家保护地 Florissant Fossil Beds N. Mon., 1969年,位于科罗拉多州科罗拉多斯普林斯附近,占地2427公顷。大量的渐新世时期的昆虫、种子、树叶的化石受到精心的保护。

福特剧院 Ford's Theatre., 1866年,位于华盛顿特区,占地0.12公顷。1865年4月14日约翰·威尔克斯·布恩枪杀亚伯拉罕·林肯的剧院和街对面林肯在那里去世的房子。

纪念地的林肯纪念馆包括奥斯伯恩·H.奥尔德罗伊德林肯文物收藏。(参见:**林肯,亚伯拉罕**)

博伊堡国家历史名胜 Fort Bowie N. H. S., 1964年,

位于亚利桑那州东南部,占地400公顷。建于1862年的要塞遗迹。它是抵御奇罗尼莫及其率领的阿帕切队伍的军事行动的中心。

卡罗琳堡国家纪念地 Fort Caroline N. Mem., 1959年,位于佛罗里达州杰克逊维尔附近,占地56公顷。1564—1565年法国胡格诺派教徒的殖民地遗址。

克莱索普堡国家纪念地 Fort Clatsop N. Mem., 1958年,位于俄勒冈州阿斯托里亚附近,占地51公顷。路易斯和克拉克远征队1805—1806年的冬季营地。

戴维斯堡国家历史名胜 Fort Davis N. H. S., 1961年,位于得克萨斯州西南部,占地186公顷。曾经一度是西得克萨斯防御体系中关键的要塞。从1854年至1891年这个堡垒在圣安东尼奥至艾尔帕索公路上保护移民防止敌对的科曼切人和阿帕切人的袭击。

多涅尔逊堡国家军事公园 Fort Donelson N. Mil. P., 1928年,位于田纳西州多佛附近,占地217公顷。南北战争时期的防御工事,土木工事保存完好。1862年被尤利西斯·S.格兰特将军攻占。

弗雷德里克堡国家保护地 Fort Frederica N. Mon., 1936年,位于佐治亚州圣西门岛上,占地87公顷。詹姆斯·奥格尔索普为抵御西班牙人于1736—1748年间建筑的城堡遗迹。

杰斐逊堡国家保护地 Fort Jefferson N. Mon., 1935年,位于佛罗里达州大陆西南105公里外的海上,占地26183公顷。德里托尔图加珊瑚群岛之中的一座叫加登奇的岛屿上的一座阴森的堡垒。它始建于1846年,用以控制墨西哥湾和佛罗里达海峡。

这座巨大的建筑物是一个军事失误,直到南北战争时期才有军队在此驻扎。1863年它成为军事监狱。使约翰·威尔克斯·布思断腿复位的塞缪尔·A.马德曾作为暗杀亚伯拉罕·林肯的阴谋家被囚禁于此。他在黄热病流行中的服务使他于1869年获特赦。1874年堡垒被废弃,但在1898年美国与西班牙之间的战争期间重新被占用。保护地是鸟和海龟的避难所。

拉勒米堡国家历史名胜 Fort Laramie N. H. S., 1938年,位于怀俄明州拉勒米堡附近,占地337公顷。从1834年至1890年,拉勒米堡与美国人西部探险和定居关系密切。俄勒冈小道上的成千上万的移民在此逗留,在拉勒米河和北普拉特河交汇处休息和补充给养。快马邮递骑手在此停下来换马。1834年建立堡垒时是用作毛皮贸易站。联邦政府1849年将它买下,此后的40年中,在广袤的印第安人地区内,它是联邦法律和秩序的惟一的代表。堡垒中的士兵去平定叛乱,在这里签订了几个印第安人的条约。

拉涅德堡国家历史遗迹 Fort Larned N. H. S., 1964年,位于堪萨斯州拉涅德附近,占地291公顷。建于1859年,以保护往圣菲小道上携带邮件的旅行者。在1868—1869年,对印第安人的战争中它是军事行动的基地以及一个印第安人事务官署。

麦克亨利国家保护地和史祠 Fort Mc Henry N. Mon. and Historic Shrine, 1925年,位于明尼苏达州的巴尔的摩,占地17公顷。1799年在巴尔的摩港的一个半岛上建造的堡垒。1814年9月13日英军对它的炮击促使弗兰西斯·斯科特·基写下了《星条旗永不落》这首诗。(参见:**国歌;基,弗朗西斯·斯科特;巴尔的摩,明尼苏达州**)

马坦泽斯堡国家保护地 Fort Matanzas N. Mon., 1924年,位于佛罗里达州东北部,占地92公顷。西班牙人1740—1742年在马坦泽斯河的一座岛屿上建造的要塞。它的名字,一个意思为"大屠杀"的西班牙文单词,指的是在邻近地区发生的一件事件,在1565年,佩德罗·梅嫩德斯·德阿维莱斯带领下的西班牙人杀害了300名法国胡格诺派信徒。

内塞斯蒂堡国家战场 Fort Necessity N. B., 1931年,位于宾夕法尼亚州尤宁敦附近,占地365公顷。1754年7月3日,由印第安人帮助的法国军队与乔治·华盛顿率领的殖民地军队之间的战场,这是法国印第安人战争的开始。

波恩特堡国家历史名胜 Fort Point N. H. S., 1970年,位于加利福尼亚州旧金山附近,占地12公顷。19世纪中叶建造的砖石花岗岩海岸要塞的精典之作。

普拉斯基堡国家保护地 Fort Pulaski N. Mon., 1924年,位于佐治亚州海岸,占地2276公顷。从1829年至1847年在萨凡纳河口的考克斯比岛上建造的要塞。南北战争期间遭联邦军队轰击并被占领。它是19世纪早期一连串为海防而建造的砖城堡中保存得最为完好的一座。

罗利堡国家历史名胜 Fort Raleigh N. H. S., 1941年,位于北卡罗来纳州罗阿诺克岛上,占地64公顷。在1585至1587年,第一个被尝试的英国人试图以此作为在北美洲的定居点遗迹。

斯科特堡国家历史名胜 Fort Scott N. H. S., 1964年,位于堪萨斯州斯科特堡及周围地区,占地7公顷。用以纪念在南北战争前和在战争期间于堪萨斯州发生的一系列历史事件。

史密斯堡国家历史名胜 Fort Smith N. H. S., 1961年,位于阿肯色州西部,占地30公顷。路易斯安那境内首批美国军事哨所之一。

斯坦尼克斯堡国家保护地 Fort Stanwix N. Mon., 1935年,位于纽约州的罗马,占地6公顷。1877年8月美国人反击的旧址,独立战争期间,反击帮助击退了英军从加拿大经由莫霍谷的入侵。1768年和1784年,在这里和易洛魁联盟缔结了条约。

萨姆特要塞国家保护地 Fort Sumter N. Mon., 1948年,位于南卡罗来纳州查尔斯顿,占地76公顷。要塞地处查尔斯顿港,南北战争第一场战斗的旧址。以独立战争中的一位爱国志士托马斯·萨姆特命名。塞米诺尔印第安人头领奥斯西奥拉的葬地。(参见:**南北战争,美国;查尔斯顿,南卡罗来纳州**)

尤宁堡国家保护地 Fort Union N. Mon., 1954年,位于新墨西哥州拉斯维加斯附近,占地292公顷。1851年在圣菲小道上建立的军事哨所。

尤宁堡贸易站国家历史名胜 Fort Union Trading Post N.H.S., 1966年,地跨达科他和蒙大拿两州,占地176公顷。密苏里河上游地区从1829年至1867年主要皮毛贸易站遗址。

温哥华堡国家历史名胜 Fort Vancouver N. H. S.， 1948年，位于华盛顿州温哥华，占地85公顷。哈得孙湾公司毛皮商1825年建造的要塞旧址。

化石岗国家保护地 Fossil Butte N. Mon.， 1972年，位于怀俄明州西南部，占地3318公顷。大量珍奇的鱼类化石，估计其年代在4000万年和6500万年之间。

弗雷德里克·道格拉斯故居 Frederick Douglass Home.， 1962年，位于华盛顿特区，占地3公顷。弗雷德里克·道格拉斯从1877年至1895年的住所。奴隶出身的道格拉斯成为主要的黑人的代言人和美国驻海地公使。（参见：**道格拉斯**）

弗雷德里克·L.奥姆斯特德 Frederick L. Olmsted N. H. S.， 1979年，位于马萨诸塞州的布鲁克林，占地1公顷。伟大的自然资源保护主义者、园林建筑师、城市规划的创始人奥姆斯特德的寓所和办公室。（参见：**奥姆斯特德**）

弗雷德里克斯堡和斯波茨欧威尼亚县战场纪念地国家军事公园 Fredericksburg and Spotsylvania County Battlefields Memorial N. Mil. P.， 1927年，位于弗吉尼亚州，占地2391公顷。南北战争在1862年和1864年之间几次较重要的战斗的地点。

友谊山国家历史名胜 Friendship Hill N. H. S.， 1978年，位于宾夕法尼亚州马里恩角附近，占地273公顷。莫农加希拉河畔砖石结构的住宅属于阿尔伯特·加勒廷，他是杰斐逊总统和麦迪逊总统的财政部长。

北极门国家公园和禁猎区 Gates of the arctic N. P. and Preserve.， 1978年，位于阿拉斯加州北部，占地3035000公顷。全部在北极圈内，它包括中央布鲁克斯山脉的一部分，落基山脉的最北的延长部分，并且是目前世界上留下的最大的荒原区之一。它以前叫做北极门国家保护地。

盖特威国家休闲区 Gateway N. R. A.， 1972年，位于纽约市附近，占地10648公顷。纽约港区内的公园，为都市居民提供了各种娱乐机会。

格兰特将军国家纪念地 General Grant N. Mem.， 1897年，位于纽约市内，占地0.31公顷。气势宏伟的花岗岩建筑，尤利西斯·S.格兰特及其妻子的坟墓。

乔治·罗杰斯·克拉克国家历史公园 George Rogers Clark N. H. P.， 1966年，位于印第安纳波利斯州文森内斯，占地10公顷。缅怀在独立战争期间乔治·罗杰斯·克拉克的军事成就的纪念碑。

乔治·华盛顿出生地保护地 George Washington Birthplace N. Mon.， 1930年，位于弗吉尼亚州东部，占地218公顷。叫做威克菲尔德的纪念大厦，大厦位于乔治·华盛顿出生在那里的庄园。

他出生的这所房子坐落在波普斯溪畔。一英里外的布利奇斯溪旁是华盛顿家族墓地，以及一座较早的祖屋旧址。原先的威克菲尔德建于1723年和1726年之间的某个时候。

华盛顿在这里只住到3岁，但在童年时期以及这所房子成为他同父异母的兄弟奥古斯丁的财产后，他经常到这里看看。1779年，房子毁于大火。

从未发现真的威克菲尔德的图片。一张日期为1762年的财产目录登记了屋内的陈设。纪念馆是一座典型的18世纪弗吉尼亚种植园建筑，周围环绕着美丽的草坪和花园。从附近的萨拉·泰洛·华盛顿故居移来的黄杨树篱有100多年的历史。像原先的房屋一样，建纪念馆的砖是手工制作的。

乔治·华盛顿·卡弗国家保护地 George Washington Carver N. Mon.， 1943年，位于密苏里州戴蒙德附近，占地85公顷。著名黑人科学家卡弗出生地和童年时的住所。保护地包括卡弗家族墓地。（参见：**卡弗**）

乔治·华盛顿纪念公路 George Washington Memorial Pkwy.， 1930年，从弗吉尼亚州通往马里兰州，占地2890公顷。许多与华盛顿生平有关的陆标排列成行。

葛底斯堡国家军事公园 Gettysburg N. Mil. P.， 1895年，位于宾夕法尼亚州葛底斯堡附近，占地1564公顷。标志南北战争转折点的战场。亚伯拉罕·林肯在他的葛底斯堡演说中将战场的一部分定为墓地。

希拉悬崖住所国家保护地 Gila Cliff Dwellings N. Mon.， 1907年，位于新墨西哥州西南部，占地216公顷。在一座45米高的悬崖的陡坡上，史前印第安人由天然洞穴建成的住所遗迹。

冰川国家公园 Glacier N. P.， 1910年，位于蒙大拿州西北部，占地410187公顷。壮丽的山脉，几十处冰川和森林环抱的250座湖泊位于它的山谷之中。追日道是世界上最引人注意的风景优美的高速公路。它在海拔2031米的洛根口穿越大陆分水岭。一条条隧道钻透一座座高耸的悬崖。从西面隧道的两扇大窗望去可以看到壮丽的景色。

冰川湾国家公园和禁猎区 Glacier Bay N. P. and Preserve.， 1925年，位于阿拉斯加州，占地1305198公顷。在壮丽的山峰之间的有潮水域冰川。美国生态学会和国家地理学会极力主张首先建立国家保护地，作为研究北美洲的冰川期的场地。缪尔冰川是冰川湾中至少16个活动冰川中的一个。有种类繁多的动物，包括熊、山羊、鲸、海豹和雕。

格伦峡国家休闲区 Glen Canyon N. R. A.， 1958年，地跨亚利桑那和犹他两州，占地500547公顷。216米高的大坝形成波维尔湖。

格罗里亚戴（老瑞典）教堂国家历史名胜 Gloria Dei (Old Swedes') Church N. H. S.， 1942年，位于宾夕法尼亚州费城，占地2公顷。约建于1700年，是美国第二古老教堂。

金门国家休闲区 Golden Gate N. R. A.， 1972年，位于加利福尼亚州旧金山附近，占地29467公顷。海岸线地区包括海滩、红树林、礁湖、湿地、国家海洋博物馆的船只、阿尔卡特拉兹岛以及旧金山湾周围的其他一些风景区和文化区。

金色道钉国家历史名胜 Golden Spike N. H. S.， 1965年，位于犹他州普罗蒙特里，占地1107公顷。美国第一条横穿大陆的铁路竣工的旧址。1869年5月10日，由东向西铺设的联合太平洋铁路和由西向东铺设的中央太平洋铁路在这里会合。

大峡谷国家公园 Grand Canyon N. P.， 1893年，位于亚利桑那州中北部，占地493058公顷。也许是最令人敬畏的地球奇观。科罗拉多河切割出这巨大的峡谷。侵蚀力暴露出展示地质历史上各个时期的各种各样的岩层。公园从格伦峡国家休闲区的南端延伸到米德湖国家休闲区的东部边界。现在，公园包括大峡谷和马布尔峡国家保护地。已被命名为世界遗产名胜。（参见：**大峡谷**）

大波蒂奇国家保护地 Grand Portage N. Mon.， 1951年，位于明尼苏达州东北部，占地287公顷。14公里长的陆上运输路线是印第安人、毛皮商人、传教士和探险家前往西北的最重要的道路。西北公司的贸易站已被重建。

大蒂顿国家公园 Grand Teton N. P.， 1929年，位于怀俄明州西北部，占地125663公顷。花岗岩群峰笔直地矗立着，高出平坦的杰克逊洞底2100米。缺少山麓丘陵使这些高峰显得极为壮丽。园中有大量的恩格尔曼氏云杉和美国黑松。大蒂顿峰高4196米。

蒂顿岭是一道长64公里的不可逾越的障碍，几乎从黄石国家公园的南部边界到蒂顿山口向南延伸，它在那里和斯内克河岭连接。这个国家公园包括在怀俄明州一侧43公里长的前面部分。小冰川隐于山岭的较深处历久而不消融。赏心悦目的湖泊，被森林环抱着，沿着山脚串成一条水晶链。每一座湖泊都在由冰川开辟的峡谷口并且围绕着由冰川压力造成的冰碛。

格兰特科斯农场国家历史名胜 Grant-Kohrs Ranch N. H. S.， 1972年，位于蒙大拿州西部。美国最大的19世纪放牧地大牧场之一的家庭大牧场区。

大盆地国家公园 Great Basin N. P.， 1986年，位于内华达州中东部，占地31100公顷。美国最后的真正的腹地之一，它是洪堡国家森林的一部分。园内包括雷曼洞群国家保护地、列克星顿拱、很高的石灰岩层、惠勒峰、崎岖不平的形地、野营地和各种野生生物。

大沙丘国家保护地 Great Sand Dunes N. Mon.， 1932年，位于科罗拉多州中南部，占地15646公顷。桑格里德克里斯托山脉脚下圣路易斯谷内由风吹形成的移动小丘。在某些地方小丘高差不多300米，它们属于世界最大的沙丘之列。风将沙子刮过山谷，吹进山中的沟状岬，在那里沙子堆积成亮晶晶的五颜六色的小山。在一片肥沃的高原边缘存在着这样的沙丘的原因从来没有令人满意的解释。

大雾山国家公园 Great Smoky Mountains N. P.， 1926年，地跨北卡罗来纳州和田纳西州，占地210545公顷。南达科他州的布莱克山以东的最高的山脉，有16座山峰高度在1800米以上。（参见：**大雾山；阿巴拉契亚高地**）

瓜达卢佩山国家公园 Guadalupe Mountains N. P.， 1966年，位于得克萨斯州中西部，占地30875公顷。从周围的沙漠中隆起的山体。公园含有部分世界上数量最多的二叠纪灰岩化石礁。其他特点有巨大的陆地断层、极高的山峰和奇异的动植物群。

吉尔福德郡府国家军事公园 Guilford Courthouse N. Mil. P.， 1917年，位于北卡罗来纳州格林斯波洛附近，占地89公顷。纪念独立战争中1781年3月15日美英两军进行的战斗。

湾岛国家海滨 Gulf Islands N. S.， 1971年，佛罗里达海湾沿岸，占地26,635公顷，密西西比海湾沿岸占地29930公顷。沙滩、历史遗迹和野生物保护区保护着近海区。

哈莱阿卡拉国家公园 Haleakala N. P.， 1916年，位于夏威夷毛伊岛上，占地11596公顷。公园坐落在庞大的静火山哈莱阿卡拉（意为"太阳之屋"）的顶上。火山顶端高3055米。

火山曾经更高一些，但是它的圆顶已经坍塌和受到侵蚀，形成一个周长34公里的大火山口。火山口底布满了几百英尺高的红色、黑色和桔黄色的火山渣锥。一条通向火山口边缘的铺砌的路沿着火山的西坡往上延伸。

汉密尔顿·格兰奇国家纪念地 Hamilton Grange N. Mem.， 1962年，位于纽约市，占地0.29公顷。美国第一任财政部长亚历山大·汉密尔顿住宅。以其祖父庄园苏格兰"格兰奇"命名。

汉普顿国家历史名胜 Hampton N. H. S.， 1948年，位于马里兰州陶森附近，占地24公顷。一所18世纪英王乔治时期风格的宅第。

哈帕斯费里国家历史公园 Harpers Ferry N. H. P.， 1944年，地跨西弗吉尼亚和马里兰两州，占地906公顷。风景区和1859年约翰·布朗的袭击，以及南北战争时期几次重要军事行动的遗址。（参见：**哈帕斯费里**）

哈里·S.杜鲁门国家历史名胜 Harry S. Truman N. H. S.， 1983年，位于密苏里州独立城，占地0.4公顷。美国第33届总统从1919年至1972年他去世为止的住宅。1945年到1953年间，以"夏季白宫"闻名。

夏威夷火山国家公园 Hawaii Volcanoes N. P.， 1916年，位于夏威夷州的夏威夷岛上，占地81345公顷。两座活火山俯视着公园——基拉韦厄火山口和冒纳罗亚火山。

基拉韦厄的火坑高出海面1111米，在从火山口边缘的"火山屋"可以观看它。一条铺砌的路环绕着火山口。在1983年和1987年之间基拉韦厄火山喷发了50多次。

冒纳罗亚火山口高出太平洋海面4170米，只能通过小道到达。许多种类的热带树木和珍奇的鸟在这个公园内旺盛地生长。（参见：**火山**）

赫伯特·胡佛国家历史名胜 Herbert Hoover N. H. S.， 1965年，位于衣阿华州西布朗奇，占地76公顷。美国第31届总统的出生地、教友聚会所，少年时代居住的房子和葬地。园内还有图书馆和博物馆。

富兰克林·D.罗斯福故居国家历史名胜 Home of Franklin D. Roosevelt N. H. S.， 1944年，位于纽约州海德公园附近，占地117公顷。美国前总统罗斯福的出生地和住宅。它被称为"春林"，罗斯福用作"夏季白宫"在这里招待贵宾。（参见：**罗斯福，富兰克林·德拉诺**）

美国移民分地遗迹国家保护地 Homestead N. Mon. of America， 1936年，位于内布拉斯加州东南部，占地79公顷。美国的第一批家宅之一，经过1862年家宅地法案为丹尼尔·弗里曼进入和占有。为纪念地缅怀所有分得政府公有地的移民并纪念艰苦的拓荒生活。弗里曼的墓地坐落

在一座俯瞰着保护地的小山上。

霍普韦尔炉国家历史名胜 Hopewell Furnace N. H. S.， 1938年，位于宾夕法尼亚州伯斯伯罗附近，占地343公顷。19世纪的打铁村，它包括古老的铁匠炉遗迹。

霍斯舒奔德国家军事公园 Horseshoe Bend N. Mil. P.， 1956年，位于阿拉斯加州达德维尔附近，占地826公顷。纪念著名的1814年3月27日战斗，在这场战斗中安德鲁·杰克逊将军的部队打败了一支强大的克里克印第安人。

温泉国家公园 Hot Spring N. P.， 1832年，位于阿肯色州中部，占地2357公顷。47眼矿泉用以治疗某些疾病，温泉城中由政府管理的浴室。从1921年起，温泉一直是国家公园。

霍文威普国家保护地 Hovenweep N. Mon.， 1923年，地跨犹他州南部和科罗拉多州，占地318公顷。在偏僻的峡谷及悬崖与高原的高处的6组史前的塔、印第安人村落和崖居。它们已至少600年无人居住。塔被解释为是神庙、要塞或仓房。

有些塔建在悬崖边沿，在那里它们可能当作瞭望塔。然而另一些塔直接建在会堂，或地下仪式堂的上方。保护地的名字霍文威普意为"被遗弃的山谷"。

哈贝尔贸易战国家历史名胜 Hubbell Trading Post N. H. S.， 1965年，位于亚利桑那州甘那多附近，占地65公顷。仍然起作用的贸易站，它说明了印第安人居留地的商人对印第安人生活方式的影响。

冰川期国家科学保护区 Ice Age N. Sci R.，（非联邦下属公园） 1964年，位于威斯康星州西南部和中部，占地13152公顷。是大陆冰川作用的重要特点的例证。

独立国家历史公园 Independence N. H. P.， 1948年，位于宾夕法尼亚州费城，占地18公顷。与独立战争及美国的建立与成长关系密切的历史性建筑物。公园大体以沃尔纳特街、切斯纳特街和第六、第二大道为边界。公园包括独立大厅建筑群、图书馆大厅、美国第二银行、托德府、主教白宫、费城（商人）交易所、美国第一银行、木匠大厅、富兰克林府邸（本杰明·富兰克林的住宅旧址）、基督教堂及墓地、新大厅、彭伯顿府、密克维犹太墓地和杰门敦的德施勒-莫里斯府。已定为世界历史遗产。（参见：**费城**）

印第安纳沙丘国家湖区 Indiana Dunes N. L.， 1966年，位于印第安纳州西北部，占地5208公顷。密歇根湖南岸一带高达60米的多座引人注目的沙丘。

罗亚尔岛国家公园 Isle Royale N. P.， 1931年，位于苏必利尔湖西部，占地231395公顷。密歇根州基威诺半岛西北一处岛上荒原，包括苏必利尔湖上的最大岛罗亚尔岛和大约200余座比较小的岛。岸线地带陡峭多岩石，悬崖被小湾和深港割裂。

条岩石山脊，高90至240米从东北到西南给岛画上了道道条纹。在山谷中间有多处湖泊。森林中有北美洲最大的麋鹿群。岛上没有公路。岛上的铜矿受到史前印第安人的重视。可以看到古代的矿井。

詹姆斯·A.加菲尔德国家历史名胜 James A. Garfield N. H. S.， 1980年，位于俄亥俄州门特，占地3公顷。纪念美国第20届总统的地点。（参见：**加菲尔德**）

詹姆斯敦国家历史名胜 Jamestown N. H. S.（**非联邦下属公园**） 1940年，位于弗吉尼亚州詹姆斯敦，占地8公顷。英国移民在北美洲的第一个永久定居点。（参见：**詹姆斯敦**）

让拉菲特国家历史公园和禁猎区 Jean Laffite N. H. P. and Preserve， 1978年，位于路易斯安那州新奥尔良，占地8000公顷。该密西西比三角洲的自然及历史资源的重要例证。

杰斐逊疆土恢拓纪念地国家历史名胜 Jefferson National Expansion Memorial N. H. S.， 1935年，位于密苏里州圣路易斯，占地37公顷。纪念美国西部拓荒运动及与此有关的人物和事件的地点。圣路易斯的不锈钢拱顶道门高192米，自1964年竣工以后为圣路易斯陆标。

朱厄尔洞穴国家保护地 Jewel Cave N. Mon. 1908年，位于南达科他州西南部，占地516公顷。在地下的房间和走廊，外部镶嵌着美丽的方解石晶体。它的狭窄的，互相连接的过道已知长117公里。

约翰迪化石层国家保护地 John Day Fossil Beds N. Mon.， 1974年，位于俄勒冈州东北部，占地5670公顷。动、植物的化石表明了从始新世到更新世末尾这五个地质时期。

小约翰·D.洛克菲勒纪念公路 John D. Rockefeller, Jr., Memorial Pkwy.， 1972年，位于怀俄明州西北部，占地9622公顷。风景优美的132公里长的公路纪念洛克菲勒作出的贡献，其中包括蒂顿国家公园。（参见：**洛克菲勒家族**）

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪国家历史名胜 John Fitzgerald Kennedy N. H. S.， 1967年，位于马萨诸塞州布鲁克林，占地0.04公顷。美国第35届总统（1917—1920）的出生地和少年时期的住宅。（参见：**肯尼迪，约翰·F.**）

约翰·缪尔国家历史名胜 John Muir N. H. S.， 1964年，位于加利福尼亚州中西部，占地4公顷。豪斯和邻近的马丁内斯，表示对缪尔在保护自然资源以及文学方面的贡献的敬意。（参见：**缪尔**）

约翰斯敦洪水国家纪念地 Johnstown Flood N. Mem.， 1964年，位于宾夕法尼亚州约翰斯敦，占地66公顷。纪念1889年的灾难性的洪水，因建在小科恩莫河的一条支流上的南福克坝决堤而发生洪水。

约书亚树国家保护地 Joshna Tree N. Mon.， 1936年，位于加利福尼亚州南部，占地226605公顷。小圣贝纳迪诺山脉脚下的沙漠区。它被保留下来以使珍奇的约书亚树免于灭绝。这种百合科植物学名为小叶丝兰。它高3至12米。春天开出一串串稍带绿色的白花。

卡劳帕帕国家历史公园 Kalaupapa N. H. P.， 1980年，位于夏威夷州莫洛凯岛，占地4412公顷。1886—1969年麻风病人居留地遗址，有历史意义的地区，自然风光的资源和地质资源，是珍奇和濒于灭绝的物种的栖息地。

卡罗科-火奴科奥国家历史公园 Kaloko-Honokohau N. H. P.（**非联邦下属公园**）， 1978年，位于夏威夷州，占地470公顷。欧洲探险者到达以前夏威夷人的居住地遗址，保

留了当地的夏威夷文化。

卡特迈国家公园和禁猎区 Katmai N. P. and Preserve, 1918年,位于阿拉斯加州南部,占地1504000公顷。壮观的火山活动地区。它含有景色壮丽的湖泊、山脉以及包括阿拉斯加棕熊在内的大量的野生动物。

1912年来自诺瓦卢普塔火山的一团灼热的灰烬产生了在保护地内的万烟谷,瓦卢普塔火山现在是在山谷顶部的火山口。蒸气和其他气体仍然从在山谷底内的火山口,或喷气口中冒出。卡特迈火山1912年也猛烈喷发。它留下一个深1100米,周长13.5公里的火山口。

基奈峡湾国家公园 Kenai Fjords N. P., 1978年,位于阿拉斯加州苏厄德附近,占地271139公顷。公园包括美国的重要冰盖哈丁冰原和海岸峡湾。枝叶繁茂、各种各样的雨林是无数鸟儿的家。海狮、海獭和海豹在海水中繁衍生长。

肯纳索山国家战场公园 Kennesaw Mountain N. B. P., 1917年,位于佐治亚州玛里亚塔,占地1167公顷。1864年在亚特兰大战役期间威廉·T.谢尔曼战军向南方邦联军队的阵地发动两次猛烈进攻的遗址。

金斯河谷国家公园 King's Canyon N. P., 1940年,位于加利福尼亚州中东部,占地186817公顷。内华达山脉中一片壮丽的荒原,和红杉国家公园毗连。沿公园的山顶40座山峰高达3300米以上。山脉西面的山肩是冰川刻出的城墙般陡峭的山谷。遍布鲜花的草地、湖泊和奔腾的溪流,由金斯河切开的两个峡谷以及壮观的森林使金斯河谷成为所有风景优美的公园中最美丽的一个公园。

早先的格兰特将军国家公园现在是金斯河谷国家公园的一部分。格兰特将军树高为81米,直径为12.3米。它也叫做国家圣诞树。

1956年为纪念武装部队中的男、女军人公园被作为圣地。雷德伍德山和雷德伍德在公园内的一段包含所存在的最大的一片红杉林。(参见:**红杉**)

金斯山国家军事公园 King's Mountain. N. Mil. P., 1931年,位于南卡罗来纳州约克附近,占地1596公顷。1780年美国边远地区居民取得战胜英军的决定性胜利的遗址。

克朗代克淘金地国家历史公园 Klondike Gold Rush N.H.P., 1976年,位于阿拉斯加州,占地5338公顷;及华盛顿。两座纪念1898年淘金热的公园,以历史建筑和小道为特色。(参见:**淘金潮**)

科伯克河谷国家公园 Kobuk Valley N. P., 1978年,位于阿拉斯加州北部,占地708000公顷。环绕着科伯克河的中央山谷,公园坐落在北极圈的北部,保护生物、地质和文化资源。

彻兰湖国家休闲区 Lake Chelan N. R. A., 1968年,位于华盛顿州中北部,占地25046公顷。公园包括彻兰湖的北部并且与北喀斯喀特国家公园的东南界相连。

克拉克湖国家公园和禁猎区 Lake Clark N. P. and Preserve, 1978年,位于阿拉斯加州南部,占地1163000公顷。在奇格米特山脉的中心,公园保护区含有多种多样的地质差异,包括锯齿状山峰和活火山。

米德湖国家休闲区 Lake Mead N. R. A., 1936年,地跨亚利桑那和内华达两州,占地605700公顷。胡佛大坝产生的米德湖和戴维斯坝产生的莫哈维湖提供了极佳的水上运动环境。它是相当好的渔区。(参见:**科罗拉多河**)

梅里蒂斯湖国家休闲区 Lake Meredith N. R. A., 1965年,位于得克萨斯州北部,占地18202公顷。加拿大河上人工造的梅里蒂斯湖是一处颇受欢迎的水上活动中心。以前叫桑福德国家休闲区。

拉森火山国家公园 Lassen Volcanic N. P., 1916年,位于加利福尼亚州北部,占地43047公顷。火山活动地区。在约200年的不活动期之后,拉森峰在1914和1921年之间喷发过数次。冰雪覆盖的火山锥,海拔3190米,耸立在喀斯喀特山脉南端附近。

从拉森峰顶望去,壮丽的全景展现在眼前。向西和西南萨克拉门托谷绵延伸展;向北,沙斯塔山隐约可见;向东是霍尼湖谷和在远处的内华达州境内的群山;向南隆起内华达山脊的长满树林的山坡。公园内还有很多其他的山峰和火山渣火山锥;大片的熔岩、温泉、火山区喷气孔或气体排放孔、沸腾的湖水以及其他的火山活动的根据。

熔岩床国家保护区 Lava Beds N. Mon., 1925年,位于加利福尼亚州北部,占地18842公顷。持续长时期的及最近500年以前的火山活动。使这个地区覆盖着熔岩和火山渣浮石。(参见:**熔岩和岩浆**)

像黏糊的、起泡沫的糖蜜般的熔岩流变成了布满隧道和洞穴的石头,熔化的物质曾从这些隧道和洞穴中流过。这些隧道和岩洞的长度从几米至几公里,高度从3至23米不等。隧道的顶部坍塌的地方是弯弯曲曲的沟。凡是有足够的土壤的地方都花朵盛开。

在1872年至1873年莫多克印第安人战争期间,莫多克人住在现保护区边界线以内的一个天然的熔岩要塞中。他们能够在那里抵抗美国军队5个月。

林肯少年时期国家纪念地 Lincoln Boyhood N. Mem., 1962年,位于印第安纳州林肯市附近,占地78公顷。亚伯拉罕·林肯在那里从青少年成长为成年人的农场。

林肯故居国家历史名胜 Lincoln Home N. H. S., 1971年,位于伊利诺伊州斯普林菲尔德附近,占地5公顷。1861年,亚伯拉罕·林肯离开这所住宅,就任总统。

林肯纪念堂 Lincoln Memorial, 1911年,位于华盛顿特区,占地66公顷。古典建筑,有一座亚伯拉罕·林肯6米高雕像。(参见:**林肯,亚伯拉罕**)

朗费罗国家历史名胜 Longfellow N.H.S., 1972年,位于马萨诸塞州剑桥,占地1公顷。从1837年到1882年,诗人亨利·沃兹沃思·朗费罗在哈佛大学任教时居住的房子。(参见:**朗费罗**)

洛厄尔国家历史公园 Lowell N. H. P., 1978年,位于马萨诸塞州洛厄尔,占地55公顷。市中心的公园,以纪念美国历史上第一个有计划营建的工业社区。

林登·B.约翰逊国家历史公园 Lyndon B. Johnson N. H. P., 1969年,位于得克萨斯州中部,占地598公顷。美国第36届总统的出生地、少年时期的住宅和大牧场。

麦克洛克林府国家历史名胜(非联邦下属公园)

McLoughlin House N.H.S.， 1941年，位于俄勒冈州俄勒冈市，占地0.25公顷。“俄勒冈之父”约翰·麦克洛克林住宅。

玛吉·L.沃克国家历史名胜 Maggie L. Walker N.H.S.， 1978年，位于弗吉尼亚州里士满，占地0.4公顷。一个前奴隶的女儿的住宅，她成为美国一金融机构的第一位女董事长。

马默斯洞穴国家公园 Mammoth Cave N.P.， 1926年，位于肯塔基州，占地21203公顷。在肯塔基州中南部美丽的，长满树木的山区中的巨大洞穴，位于格林河畔。鬼一般的地下湖和溪流以及有着大量的钟乳石和石笋的巨大的房间吸引着成千上万的游客。自1799年马默斯洞被发现以来，已经勘查了480多米。穿越洞穴的旅行包括像麦金利山、罗克山、布恩大道、中央大火车站、克里斯特尔湖，以及结了冰的尼亚加拉大瀑布，瀑布状的闪闪发光的玛瑙那样的特色景物。1938年，4名在洛林河畔寻找无眼鱼的导游注意到被一块大石头部分遮挡起来的一条狭窄的通道。他们钻进地下的深处几个小时。他们在第二天碰到了一系列有着美丽的岩层的大道和房间。(参见:**洞穴**)

马纳塞斯国家战场公园 Manassas N.B.P.， 1940年，位于弗吉尼亚州马纳塞斯，占地1826公顷。1861年7月21日和1862年8月29日至30日第一次和第二次马纳塞斯(布尔溪)战斗的发生地。第一次布尔溪战斗是南北战争中的第一次重要战斗。正是在这里，托马斯·杰斐逊获得“石壁”的绰号。

小马丁·路德·金国家历史名胜 Martin Luther King, Jr., N.H.S.， 1980年，位于佐治亚州亚特兰大，占地9公顷。民权运动领袖金的出生地、教堂和墓地。邻近地区也包括“小马丁·路德·金非暴力社会变革中心”。(参见:**小马丁·路德·金**)

马丁·范布伦国家历史名胜 Martin Van Buren N.H.S.， 1974年，位于纽约州奥尔巴尼附近，占地16公顷。美国第8届总统在这所住宅中住了21年，直至1862年逝世。(参见:**范布伦**)

弗德台地国家公园 Mesa Verde N.P.， 1906年，位于科罗拉多州西南部，占地21078公顷。美国面积最大，保存最完好的史前崖居和印第安村落。覆盖着雪松和松树的“绿桌”(西班牙文读作弗德台地)24公里长，13公里宽。台地的三面在附近的山谷上方突然隆起。通向芒科思峡谷的城墙般陡峭的峡谷划开台地的南面。在峡谷壁上被侵蚀出来的大山洞的隐蔽处和在台地顶部，史前印第安人建造了至少600处崖居。其中的一处叫崖宫，有223间屋子，至少可居住250人。

从大约公元纪年初到公元700年，弗德台地被巴斯科特梅克斯人占据。仍然可以看到他们的小土屋的痕迹。后来，更为高度发展的普韦布洛印第安人来到这里并且一直生活到几乎1300年为止。

可以根据屋顶木料的树木年轮确切地确定出年代的最古老的房屋约建于1066年。在位于克利夫峡谷和弗克斯峡谷会合点的岬角上耸立着太阳庙，可能是向太阳表示崇拜的地方。(参见:**印第安人，美国**)

民兵国家历史公园 Minute Man N.H.P.， 1959年，地处马萨诸塞州的列克星敦、林肯和康科德，占地303公顷。与独立战争初期有密切关系的历史建筑。(参见:**列克星敦和康科德，战役**)

门诺卡西国家战场 Monocacy N.B.， 1978年，位于马里兰州，占地671公顷。纪念南北战争中发生在1864年7月9日的战斗，在这场战斗中邦联军队打败了联邦军队。

蒙提祖马堡国家保护区 Montezuma Castle N. Mon.， 1906年，位于亚利桑那州中部，占地347公顷。在悬崖陡坡上的一处天然岩洞建成的土砖五层崖居，约高30米。一个一个的梯子连接起来通向崖居。早在白人到达北美洲以前，这里便被废弃。

穆尔河国家战场 Moores Creek N.B.， 1926年，位于纽约州加里附近，占地35公顷。1776年2月17日的战斗地点，在这场战斗中北卡罗来纳爱国者击败效忠英王的力量，在南方促进了独立战争的事业。

莫里斯敦国家历史公园 Morristown N.H.P.， 1933年，位于新泽西州北部，占地678公顷。独立战争中的战略要地。距曼哈顿和斯塔腾岛上的英军防线仅48公里。从莫里斯敦军队可以迅速地向北调往西点，向西和西南调往特拉华河和费城。整个战争期间，美国军队驻扎在这里。公园包括三个地区。建于1774年的福特堡从1779年12月到1780年6月间为乔治·华盛顿将军及其妻所居住。它作为一个殖民时期的繁荣兴旺之家的范例被重建。庭院中矗立着一座博物馆。

那森斯堡，坐落于高脊上俯瞰着周围的地区，建于1777年4月，用作派往保卫军需品的团队的庇护所。在1779年到1780年的冬天，这支部队在朝西南的赛马谷安营。现在，在这里陈列着营房和其他营区建筑物的复制品，赛马谷内的威克屋已经作为殖民时期的农庄住宅的范例被修复。

芒德市墩群国家纪念地 Mound City Group N. Mon.， 1923年，位于俄亥俄州中南部，占地88公顷。史前印第安人构筑的土墩，含有祭坛和人的遗骸。(参见:**印第安人，美国**)

雷尼尔山国家公园 Mount Rainier N.P.， 1899年，位于华盛顿州中西部，占地95264公顷。喀斯喀特山脉中的一座静火山，白雪覆盖的火山锥4392米高。

冰川从山顶的火山口往斜坡下方伸展，好像一条巨大的章鱼的冰触须。埃蒙斯冰川和尼斯括利冰川最为有名。河水从融化了的冰川尽头流出；森林和多花的高山草场覆盖着较低的斜坡。

约翰·缪尔这样描绘了以花闻名的雷尼尔山：“在森林的上面有最可爱的鲜花区……种得如此密集和茂盛好像大自然很乐意在这样茂密的树林和这样深厚的冰雪之间保留一块开阔地，并充分利用这块宝贵的空地，看看到底能在一个山的花环上插上多少种她宠爱的花卉——雏菊、银莲花、天竺葵、耧斗菜、赤莲、燕草，我们在这些没膝深和齐腰高的花儿之中艰难地行进，无数色彩缤纷的花冠，花瓣触摸着花瓣。总之，这是我见过的最丰茂的半高山花园，一处完美的花的乐土。”

拉什莫尔山国家纪念地 Mount Rushmore N. Mem.，

1925年，位于南达科他州基斯通附近，占地517公顷。乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯和西奥多·罗斯福等四位伟大总统的巨型头像雕刻于拉什莫尔山坡上。每尊头像约18米高。每年约有200万人参观这座丰碑。

缪尔树林国家保护地 Muir Woods N. Mon.，1908年，位于加利福尼亚州西北，占地224公顷。旧金山附近塔马派斯山脚下的一片红杉林，以博物学家和作家约翰·缪尔的名字命名，他是一位杰出的国家公园和国家森林运动的发起人。

纳奇兹小道公路 Natchez Trace Pkwy.，1934年，地跨田纳西、亚拉巴马和密西西比三州，占地20311公顷。沿着在田纳西州的纳什维尔和密西西比州的纳奇兹之间的古老的纳奇兹人的小路或小道。纳奇兹国家风景道建于1983年并仍在发展之中。

国家首都公园 National Capital Parks，1790年，地跨哥伦比亚特区、马里兰州和弗吉尼亚州，占地2617公顷。由300多家单位组成的首都公园体系。国家战场公墓、拉菲特公园、白宫南边的椭圆形草坪、沿波托马克河大瀑布的公园，以及各式各样的军事工事都被包括在内。

天然桥国家保护地 Natural Bridges N. Mon.，1908年，位于犹他州东南部，占地3153公顷。在白峡谷一端附近的三座巨大而美丽的天然桥。最大的一座是锡帕普桥，或奥古斯塔桥，在溪流上方67米，跨度82米，拱顶部厚20米。卡奇纳桥，或卡罗琳桥，以及奥瓦乔莫桥，或埃德温桥，分别为63米和32米高。这些桥由一条蜿蜒流过的河形成。这样的一条河磨损了在它的弯弯曲曲的水道中的环形河道的内侧。最终河穿透了环形河道的狭窄部分而放弃了旧水道。在这个地区一层坚硬的岩石盖抗住了侵蚀，而下面比较松软的层被河水冲走。于是岩石盖成了一座桥，河水在它下面新近变深了的水道中流过。在附近地区有很多崖居遗迹。（参见：**印第安人，美国；本章中的“虹桥国家保护地”**）

纳瓦霍国家保护地 Navajo N. Mon.，1909年，位于亚利桑那州东北部，占地146公顷。处崖居遗址——贝塔塔金、基特西尔和碑铭屋——高居于亚利桑那州塞基峡谷地区的峡谷绝壁上的洞穴中。每处崖居都曾含有75至160个房间。基特西尔是亚利桑那最大的一处崖居遗址，也是印第安人在该地区最后放弃的崖居之一。（参见：**印第安人，美国**）

内兹佩尔塞国家历史公园 Nez Percé N. H. P.，1965年，位于爱达荷州东北部，占地853公顷。保护、纪念并说明内兹佩尔塞印第安人的历史和文化。

九六国家历史名胜 Ninety Six N. H. S.，1976年，位于南卡罗来纳州西部，占地400公顷。偏僻乡间的贸易村庄和1769年以后的政府所在地，包括1781年一座要塞的土木工事筑堤和其他一些历史遗迹。

北喀斯喀特国家公园 North Cascades N. P.，1968年，位于华盛顿州北部，占地204277公顷。包括雄伟壮丽的高山风景。深邃的冰蚀峡谷、150多处活动冰川、几百座参差不齐的山峰、高山湖泊和植物群落成为喀斯喀特山脉绵延在公园边界以内部分的特征。

奥克莫吉国家保护地 Ocmulgee N. Mon.，1934年，位于佐治亚州中部，占地276公顷。保护地分为两个地区。面积较大的部分充满环绕着蜿蜒曲折的奥克莫吉河道的一系列顶部平坦的峭壁。保护地内有七处史前印第安人的土墩，一个精心设计建造的工事系统、一个用于礼仪场合的小泥屋、一处殖民时期的贸易站和几处墓冢。在东南面梅肯市附近是一大片称为拉马尔地区的土地。从坟墩中发掘出来的大量材料表明好几种文化水平。原始狩猎阶段，筑坟墩时期，以及历史上克里克人的先进文化都有代表。一处英国商人在1690年和1715年之间建造并使用的贸易站已被挖掘出来。

奥林匹克国家公园 Olympic N. P.，1909年，位于华盛顿州西北部，占地370115公顷。奥林匹克半岛上奥林匹克山脉中雨水弥漫，雾气缭绕的西坡和面临太平洋长达80公里的带状地带。这里有美国最好的残存的原始雨林。它们当中有黄杉、锡特卡针枞、西部红香柏和西部铁杉，有些树龄达几百年。在树下一层茂密的羊齿植物、青苔和地衣盖住岩石和腐烂的原木。

在山坡从温暖湿润的海岸往比较冷的高山上升时，山坡展现出湖泊星罗棋布的多花的高山草地。抬头隐约可见奥林匹斯山俯视着的白雪覆盖、被冰川冲刷过的山峰。这个地区是珍奇的罗斯福麋鹿的家园，西奥多·罗斯福总统于1909年建立奥林匹克山国家保护地，故这种鹿以他的名字命名。保护地变成了公园的核心。1953年增加了公园的太平洋海岸地区。开车进入霍谷，沿着从美国101公路进入通向公园边界内的一处公用地带的一条路可以最容易地参观雨林。从那里，有一条小路通向奥林匹斯山上布鲁冰川附近的冰川草地。

俄勒冈山洞国家保护地 Oregon Caves N. Mon.，1909年，位于俄勒冈州西南部，占地197公顷。西斯基友山脉中数英里的地下洞穴，含有假定的种种奇怪形状的石灰矿床。

烛台掌国家保护地 Organ Pipe Cactus N. Mon.，1937年，位于亚利桑那州，占地133825公顷。与墨西哥接壤的一片阳光灼热，干燥无水的沙漠，以珍奇的烛台掌闻名，它们在美国只生长在亚利桑那州中南部。这种植物的臂，笔直地向上生长6米或更高，类似于管风琴的管子。沙漠铁木和其他许多奇异的植物在这里茁壮成长。野生动物种类当中有沙漠加拿大盘羊和希拉毒蜥蜴。到1700年欧塞维奥·基诺神父修了一条贯穿沙漠的道路，称为卡米诺·德尔迪亚罗（魔鬼之路）。这一条路非常危险，非常艰辛，以致数以百计的探险者、矿工和拓荒者在这条路上丧生。如今，只能断断续续地找到这条路。帕帕戈居留地印第安人采摘烛台掌的果实。

欧扎克国家风景河道 Ozark N. S. R. 1964年，位于密苏里州东南部，占地32694公顷。克伦特河和杰克斯弗克河上著名的河段，河水自由奔流，这里还有不少重要的洞穴和泉水。

帕德里岛国家海滨 Padre Island N. S.，1962年，位于得克萨斯州中南部，占地52891公顷。沿科帕斯克里斯

带以南墨西哥湾海岸的一片连绵129公里的之间沙坝岛。这个地区以其宽广的沙滩、极好的渔场及数量众多的鸟和海洋生物著称。

帕洛阿尔托战场国家历史名胜 Palo Alto Battlefield N.H.S., 1978年，位于得克萨斯州布朗斯维尔附近，占地20公顷。墨西哥战争在美国本土进行的两次决定性战斗中的第一场战斗的旧址。战斗以扎里克·泰勒将军获胜而告终。(参见:**墨西哥战争**)

皮里奇国家军事公园 Pea Ridge N. Mil. P., 1956年，位于亚利桑那州罗杰斯附近，占地1740公顷。南北战争中1862年3月7日到8日战斗的旧址。在这里北部联邦军队获得了密西西比河以西的第一次重大胜利。

佩科斯国家保护地 Pecos N. Mon., 1965年，位于新墨西哥州圣菲附近，占地148公顷。这里有17世纪佩科斯传教区遗址及建于14世纪的普韦布洛印第安人村落遗迹，在这个地区的西班牙历史的每个阶段几乎都与这些遗迹关系密切。

佩里告捷与国际和平国家纪念保护地 Perry's Victory and International Peace Memorial N. Mon., 1936年，位于俄亥俄州伊利湖上，占地10公顷。1912年至1915年建造的巨大的多利斯柱以纪念1813年奥利佛·哈泽德·佩里在普丁湾附近战胜英国舰队以及随之而来的在加拿大、英国和美国之间的百年和平时期。

彼得斯堡国家战场 Petersburg N.B., 1926年，位于弗吉尼亚州彼得斯堡附近，占地1107公顷。美国历史上1864年—1865年历时最长的围攻战场。约有32公里保存完好的土木工事。

石化林国家公园 Petrified Forest N.P., 1906年，位于亚利桑那州中东部，占地37835公顷。六处石化树森林，散布着一段一段的树干，没有直立的树木，仅有一些竖直的树墩和树根。最大的原木之一是阿盖特布里奇，直径1米，有30多米长。公园中到处都是史前印第安人住所的遗迹。悬崖上刻有象形文字，或岩画。在一块叫做报纸岩的岩石上可以看到很多这样的雕刻品。

公园也包括色彩鲜艳的佩恩蒂德沙漠的最壮观部分。这是一个颜色鲜明的岩石区，侵蚀把它们分割成悬崖、平顶山和深邃的峡谷。在16世纪一位西班牙人发现了它，他把这个地区起名叫“彩色沙漠”。(参见:**石化林**)

皮克彻罗克斯国家湖区 Pictured Rocks N. L., 1966年，位于密歇根州，占地29501公顷。苏必利尔湖风景区，有五色斑斓的沙岩、峭壁、沙滩、河口沙洲与沙丘、瀑布、内陆湖、池塘、沼泽、阔叶树和针叶树林，以及众多的鸟和动物。

平纳克尔兹国家保护地 Pinnacles N. Mon., 1908年，位于加利福尼亚州中西部，占地6565公顷。像尖塔一样的岩石层高出好几个峡谷的谷底150米到365米，岩层被侵蚀成火山一样的山脊。这里有众多的洞穴和火山似的特征。最高点查隆峰俯临着一派壮丽的景象。

派普斯普灵国家保护地 Pipe Spring N. Mon., 1923年，位于亚利桑那州西北部，占地16公顷。犹他州和亚利桑那两州历史上著名的一股冰凉洁净的泉水。耶稣基督末世圣徒教会领袖布里格姆·扬1858年派雅各布·汗布林前往亚利桑那的霍皮印第安人中执行一项和平使命。汗布林与同行的12人在泉边安营。据说汗布林在一次射击术比赛中箭飞速地穿过一根管子的一端而不折断，泉水故而得名派普斯普灵(管泉)。摩门教徒曾在泉水周围筑起石头要塞。在这个沙漠地区中的这一股最大的泉水起因于地球的地壳破裂，或断层。从高原的较高处向北流的地下水从裂缝中涌出地面。

派普斯通国家保护地 Pipestone N. Mon., 1937年，位于明尼苏达州西南部，占地112公顷。红色岩石采石场，古代和有史时期的印第安人用这种红色岩石做和平烟斗。保护地内还有三块花岗岩巨砾，以三少女著称，在这里举行许多宗教仪式。这个地区曾被认为是所有印第安部落的庇护所。采石只为印第安人保留。

雷耶斯角国家海滨 Point Reyes N. S., 1962年，位于加利福尼亚州北部，占地28751公顷。旧金山北部的一个半岛，以其背倚高耸的峭壁的泻湖和小河、长长的海滩、其森林覆盖的山脊及其近海的鸟和海狮群著称。

波托马克古迹国家风景道 Potomac Heritage N. S. T., 1983年，位于华盛顿特区附近，面积待定。小路从波托马克河口开始并沿两岸到哥伦比亚区。尚待开发。

威廉王子森林公园 Prince William Forest Park., 1936年，位于弗吉尼亚州特里安哥附近，占地7516公顷。有89种树种的林地。

普霍努欧火努努国家历史公园 Pu'uhonua o Honaunan N.H.P., 1955年，位于夏威夷，占地74公顷。在夏威夷岛西海岸。为了纪念一处古代夏威夷人留给冲破禁忌者和被打败的斗士的有围墙的庇护所。遗址包括高大的围墙和墓穴。以前叫避难城国家历史公园。

普阔霍拉黑夷奥国家历史名胜 Puukohola Heiau N.H.S., 1972年，位于夏威夷州夏瓦海岛，占地32公顷。国王凯米哈米哈一世权力上升时期修筑的“鲸鱼山庙”遗址。

虹桥国家保护地 Rainbowl Bridge N. Mon., 1910年，位于犹他州东南部，占地65公顷。世界上最大的有名的天然桥，直到1909年才被白人发现。它位于直到最近在美国还是最难以进入的地区之一的地方。虹桥为对称的鲑肉粉红色砂岩拱形结构，高94米，桥墩至桥墩85米。桥顶弯曲，像彩虹一样。在过去印第安人对这座桥怀有宗教敬畏感。

雷德伍德国家公园 Redwood N.P., 1968年，位于加利福尼亚州北部，占地44587公顷。公园含有杰德迪亚·史密斯、德诺考斯特和草原溪红杉林等州立公园;在弥尔河草原溪、落斯曼溪和雷德伍德溪等小河流域里的土地。以及约64英里长的风景优美的太平洋海岸线。除了各州立公园已保留的丛林之外，还有几千公顷原始红杉林被留作公用。公园已被指定为世界文化遗产。

里士满国家战场公园 Richmond N.B.P., 1936年，位于弗吉尼亚州里士满，占地312公顷。南北战争中为保卫这座城市而进行的多次战斗的遗址。

落基山国家公园 Rocky Montain N.P., 1915年，位于科罗拉多州中北部，占地107320公顷。公园地处雄伟的

弗兰特岭山区。在公园边界线内有 65 座高 3000 多米的山峰,朗斯峰俯视群峰,高 4345 米。地跨大陆分水岭的落基山国家公园以其鲜花覆盖的山谷、数不清的溪流和周围环绕着森林的湖泊、以及无夏群山闻名。公园东面的入口是埃斯蒂斯帕克镇。道路从这里通向众多的与大多数风景区连接的小路的端口。公园的西大门是格兰第湖。特雷里奇路横跨大陆分水岭,到达海拔 3713 米高处。(参见:**落基山脉**)

罗杰威廉姆斯国家纪念地 Roger Williams N. Mem., 1965 年,位于罗得岛普罗文蒂斯,占地 2 公顷。缅怀创建了罗得岛殖民地的宗教自由的先驱。

罗斯福坎普贝罗国际公园 Roosevelt Campobello International Park(非联邦直属国家公园), 1964 年,位于新布伦斯威克州南部,占地 1102 公顷。弗兰克林·D. 罗斯福的夏季住宅。

罗斯湖国家休闲区 Ross Lake N. R. A., 1968 年,位于华盛顿州中北部,占地 47580 公顷。像峡湾一样的湖泊及周围地区与北喀斯喀特国家公园相邻并把它一分为二。

拉塞尔山洞国家保护地 Russel Cave N. Mon., 1961 年,位于亚拉巴马州布里奇波特附近,占地 125 公顷。拉塞尔山洞仅是长达 5 公里的巨大洞穴中的一小部分。有证据表明,人类曾在这里一直生活了约 8000 年。

萨戈莫尔山国家历史名胜 Sagamore Hill N. H. S., 1962 年,位于纽约州奥伊斯特湾,占地 32 公顷。西奥多·罗斯福自 1885 年起至去世为止的住宅。(参见:**西奥多·罗斯福**)

萨瓜罗国家保护地 Saguaro N. Mon., 1933 年,位于亚利桑那州东南部,占地 33821 公顷。圣卡塔琳娜山脉图克森附近保存有巨大的树型仙人掌。这种仙人掌当中有的高达 15 米,约 200 岁。其他植物包括帕洛弗德假紫荆属木林和墨西哥刺木。(参见:**仙人掌**)

圣克罗伊岛国际历史名胜 Saint Croix International H. S., 1949 年,位于缅因州卡利斯附近,占地 14 公顷。纪念法国人 1604 年在加拿大边境的殖民地。

圣高登斯国家历史名胜 Saint-Gandens N. H. S., 1964 年,位于新罕布什尔州普兰菲尔德附近,占地 60 公顷。美国雕塑家奥古斯特·圣高登斯的纪念碑。旧址包括他的住宅、工作室和花园。(参见:**圣高登斯**)

圣保罗教堂国家历史名胜 Saint Paul's Church N. H. S., 1943 年,位于纽约州芒特弗农附近,占地 2 公顷。这是一座殖民时期的教堂,因其与导致 1735 年曾格"新闻自由"审判的一系列事件有关而意义重大。(参见:**曾格,报纸**)

塞勒姆航海历史名胜 Salem Maritime N. H. S., 1938 年,位于马萨诸塞州塞勒姆附近,占地 4 公顷。由德比码头、德比府、霍克府,以及纳撒尼尔·霍桑曾经工作过的老海关来纪念新英格兰的航海建筑和文学历史。

萨利纳斯国家保护地 Salinas N. Mon., 1909 年,位于新墨西哥州中部,占地 436 公顷。17 世纪圣方济各会修士(女)建的布道所遗址。遗迹包括两所传教建筑物和 18 个普韦布洛印第安人的家庭土墩。以前叫大基维拉国家保护地。

圣安东尼奥传教团国家历史名胜 San Antonio Missions N. H. S., 1978 年,位于得克萨斯州圣安东尼奥,占地 193 公顷。纪念在 17 世纪、18 世纪和 19 世纪建立的 4 处边远地区的西班牙人的布道所。

圣胡安国家历史名胜 San Juan N. H. S., 1949 年,位于波多黎各圣胡安,占地 30 公顷。16 世纪西班牙人建造的大规模的砖石防御工事。已被定为世界文化遗产。

圣胡安岛国家历史公园 San Juan Island N. H. P., 1966 年,位于华盛顿州西北部,占地 709 公顷。纪念自 1872 年在这里的边境争端之后美国、英国和加拿大三国间的和平关系。在岛北端有一处英国露营地,南端有一处美国露营地。

圣莫尼卡山脉国家休闲区 Santa Monica Mountains N. R. A., 1978 年,位于加利福尼亚州洛杉矶附近,占地 60700 公顷。建于洛杉矶北部沙滩上的公园处于大面积、地势起伏不平、灌木丛生的景观环境之中。

萨拉托加国家历史公园 Saratoga N. H. P., 1938 年,位于纽约州斯蒂尔沃特附近,占地 1382 公顷。1777 年,约翰·伯戈因将军霍雷肖·盖茨将军投降的地点,被认为是独立战争的转折点。

索格斯钢铁厂国家历史名胜 Saugus Iron Works N. H. S., 1968 年,位于马萨诸塞州索格斯,占地 4 公顷。在美洲第一个大型联合钢铁厂的最主要的部分考古发掘基础上的重建物。原钢铁厂约在 1648 至 1670 年间使用。(参见:**钢铁工业**)

斯科茨布拉夫国家保护地 Scotts Bluff N. Mon., 1919 年,位于内布拉斯加州西部,占地 1213 公顷。俄勒冈小道上的一处著名陆标。悬崖高出北普拉特河上约 240 米。小马快递驿站、第一条驿车路线和第一家横跨大陆的电报公司在悬崖脚下的米切尔关相交。

红杉国家公园 Sequoia N. P., 1890 年,位于加利福尼亚州中东部,占地 162881 公顷。内华达山脉西坡上巨杉林。世界上最大和最古老的生物之一是谢尔曼将军树,高 83 米,直径 11.1 米,树龄约 4000 年。惠特尼山和克恩峡谷也在公园中。站在巨林区的莫洛岩上可以饱览大西部分水岭、阿尔塔峰、圣华金谷,以及西面远处的考斯特伦杰山等壮丽的风光。公园北部与金斯峡谷国家公园相接。(参见:**红杉**)

休厄尔-贝尔蒙特府国家历史名胜 Sewall-Belmont House N. H. S., 1974 年,位于华盛顿特区,占地 36 公顷。国会山中最古老的房屋之一,用以纪念妇女参政权运动领袖艾丽斯·保尔及其同志。1929 年以后,这里一直是国家妇女党总部。

谢南多亚国家公园 Shenandoah N. P., 1926 年,位于弗吉尼亚州西北部,占地 78943 公顷。蓝岭山脉的山顶,从北面的弗朗特罗亚尔地区延伸到南面的韦恩斯博罗附近的石鱼口。这一地区以一座海拔达 3000 至 4000 米的高山脊为特点,从山脊上隆起支脉的尖坡。

霍克斯比尔峰是最高点。山脊间是狭窄的山谷,或小湾、溪水奔流、瀑布倾泻。美丽的阔叶硬木林遍布山冈和山

谷。从春天到秋季，灿烂的野花盛开不断。

公园最以山景公路的风景著称。这条公路与蓝岭公路相连，延伸了公园的长度。皮德蒙特平原上的农田向东伸展。西面是谢南多亚山谷，谢南多亚河穿过山谷曲曲弯弯地向北流入波多马克河。马萨纳滕山一长长的高山脊，屹立在西面河水的分流处之间。远处是高耸着阿勒格尼山脉。阿巴拉契亚国家风景道从公园中穿过。这一地区以其树木和鲜花的美丽而闻名。

夏伊洛国家战场公园 Shiloh N. Mil, P.， 1894年，位于田纳西州匹茨堡码头附近，占地1553公顷。1862年战斗发生地点，这场战斗为格兰特将军成功地围攻维克斯堡扫清了道路。园内有保存完好的印第安人土墩。

锡特卡国家历史公园 Sitka N.H.P.， 1910年，位于阿拉斯加州东南部巴拉诺夫岛上，占地43公顷。古代基克-锡提印第安人的村落遗址，1804年他们在这里被俄国人征服。从威尔士王子岛不同地方收集来的14根图腾柱是特别有趣的东西。（参见：**阿拉斯加**）

睡熊沙丘国家湖区 Sleeping Bear Dunes N.L.， 1970年，位于密歇根州西部，占地28741公顷。世界上最大的移动沙丘群之一。沙滩、巨大的沙丘、森林和湖是密歇根湖岸线地带和两个近岸小岛的突出的特征。沙丘可高出湖接近152米。

斯普林菲尔德兵工厂国家历史名胜 Springfield Armory N.H.S.， 1974年，位于马萨诸塞州斯普林菲尔德，占地22公顷。巨大的武器博物馆，设在原兵工厂大楼里，它从1794至1968年为美国军队的小型武器制造中心。

自由女神像国家保护地 Statue of Liberty N. Mon.， 1924年，位于纽约州纽约港，占地23公顷。坐落在自由岛上的“自由照耀世界之神”的著名雕像。雕像底座中设有美国移民博物馆。保护地也包括埃利斯岛，从1892至1954年1600万移民从这里进入美国。（参见：**自由女神像，雕像**）

斯通斯河国家战场 Stones River N. B.， 1927年，位于田纳西州墨弗里斯博罗附近，占地134公顷。1862至1863年间的一次战斗的战场，在这场战斗中联邦军队开始进攻，将邦联军队截成三部分。

森塞特火山口国家保护地 Sunset Crater N. Mon.， 1930年，位于亚利桑那州中北部，占地1230公顷。森塞特山是一座死火山，其火山口环绕着鲜明的黄色硫磺，往下逐渐转为桔黄色和红色条纹，最下面是黑色的火山灰，它们使火山看起来像落日的光辉。火山锥显然是在1064年左右的一次火山爆发后形成的。这个地区留有稀奇古怪的数百英尺深的熔岩流；熔岩中气体逸出的喷气孔，或洞；火山渣锥。在熔岩层中有冰的洞穴。附近有旧金山峰，它们也是死火山。

塔第乌兹·科斯丘什科国家纪念地 Thaddeus Kosciuszko N. Mon.， 1972年，位于宾夕法尼亚州费城，占地0.008公顷。纪念独立战争中的英雄，波兰裔爱国志士科斯丘什科的生平和业绩。（参见：**科斯丘什科**）

西奥多·罗斯福国家公园 Theodore Roosevelt N.P.， 1947年，位于北达科他州麦多拉附近，占地28496公顷。公园的两个主要组成部分在小密苏里河沿岸的贝得兰。一个比较小的部分由西奥多·罗斯福的艾科霍恩农场的一部分组成。

西奥多·罗斯福出生地国家历史名胜 Theodore Roosevelt Birthplace N.H.S.， 1962年，位于纽约市，占地0.04公顷。美国第26届总统的出生地。

西奥多·罗斯福就职地国家历史名胜 Theodore Roosevelt Inaugural N.H.S.， 1966年，位于纽约州布法罗市，占地0.4公顷。1901年威廉·麦肯利总统遇刺身亡后，罗斯福在安世雷·威尔科克斯府宣誓就职。

托马斯·杰斐逊纪念堂 Thomas Jefferson Memorial, 1934年，位于华盛顿特区，占地7公顷。一座带环形柱廊的古典式建筑。内墙上是出自托马斯·杰斐逊著作的铭文的镶板。（参见：**杰斐逊**）

托马斯·斯通国家历史名胜 Thomas Stone N.H.S.， 1978年，位于明尼苏达州特拔科港，占地133公顷。一座建于1771年的乔治王朝时期的府邸，托马斯·斯通的住宅。斯通是签署独立宣言的美国代表团成员之一，也是参加大陆会议的代表。

廷帕诺格斯洞窟国家保护地 Timpanogos Cave N. Mon.， 1922年，位于犹他州中北部，占地101公顷。沃萨驰牧场中廷帕诺格斯山北坡上的三个石灰岩大洞穴。从一条通往亚美利加河谷的山坡的陡峭小路可到达洞穴。洞穴由亚美利加河沿山中的一断层（或破裂）线冲蚀而成，据地质学家说这发生在大约5000万年前。这条小河促使形成了洞穴并继续冲蚀山洞下方的峡谷。

唐托国家保护地 Tonto N. Mon.， 1907年，位于亚利桑那州中南部，占地453公顷。在14世纪由在一悬崖陡坡上的洞穴建成的两住处，但有迹象表明，印第安人最近在此居住过。它们由当地的石英岩和泥浆砌成，有两层楼高。支撑梁和矮门仍然在原来的位置。

图罗犹太会堂国家历史名胜 Touro Synagogue N.H.S.，（非联邦下属公园） 1946年，位于罗得岛纽波特，占地0.09公顷。建于1759—1763年，是美国最古老的犹太会堂。殖民时期宗教建筑中很好的一例。

图马卡科里国家保护地 Tumacacori N. Mon.， 1908年，位于亚利桑那州南部，占地7公顷。由耶稣会传教士欧塞维奥·基诺神父于1696年创办的圣何塞·图马卡科里西班牙人的传教机构。1751年，这个机构移入现址；1768年被圣方济会教徒占领。现在的建筑约完成于1822年。

不久，圣方济会教徒被逐出墨西哥，传教机构被遗弃。遗址中包括教堂的墙和塔楼，灵堂的围墙和一座砖墙围成的院子。不远处是一座现代博物馆建筑。

图帕洛国家战场 Tupelo N. B.， 1929年，位于密西西比州，占地0.4公顷，纪念1864年7月13日到14日的美国内战中的图帕洛战斗。

塔斯基吉学院国家历史名胜 Tuskegee Institute N.H.S.， 1974年，位于亚拉巴马州塔斯基吉附近，占地30公顷。布克·T.华盛顿1881年为美国黑人创办的学院，是具有历史意义的建筑。还有位于园中的乔治·华盛顿·卡弗博物馆。（参见：**布克·T.华盛顿和乔治·华盛顿·卡弗**）

图齐古特国家保护地 Tnzigoot N. Mon.， 1939年，位于亚利桑那州中部，占地327公顷。弗德河谷上方山梁上的一处古代印第安人村落，从约1125年到1400年普韦布洛印第安人在此居住。显然，他们和弗德河谷的拓荒时期的印第安人住在这里。科学家们从房间的地面和100多座墓穴中已再次发现陶器；用骨、兽角和石头制作的工具、筐、席和首饰。

USS亚利桑那号国家纪念地 USS Arizona N. Mem.， 1980年，位于夏威夷火奴鲁鲁，不占地。一座漂浮的纪念馆，标志出1941年12月7日日军偷袭珍珠港时亚利桑那号下沉的位置。这次偷袭使美国卷入第二次世界大战。（参见：**第二次世界大战**）

福吉谷国家历史公园 Valley Forge N. H. P.， 1976年，位于宾夕法尼亚州东南部，占地1402公顷。1777—1778年美国大陆军的冬季营地，包括华盛顿将军的指挥部，重建的木屋、纪念碑和标记物。（参见：**美国独立和福吉谷**）

范德比尔特府国家历史名胜 Vanderbilt Mansion N. H. S.， 1940年，位于纽约州海德公园，占地86公顷。1880至1900年间科尼利厄斯·范德比尔特的孙子弗雷德里克·W.范德比尔特建造的一座富丽堂皇的官邸。

维克斯堡国家军事公园 Vicksburg N. Mil. P.， 1899年，紧邻密西西比州维克斯堡，占地656公顷。保存有1863年围攻克维克斯堡时的防御工事，包括战壕、炮位、步兵射击掩体和邦联军堡垒的遗迹。这次战斗的胜利使联邦军队控制了密西西比河并将邦联军队拦腰切断。

越南老兵纪念地 Vietnam Veterans Memorial， 1980年，位于华盛顿特区，占地1公顷。光洁的黑色花岗岩墙面上刻有58000多名在越南战争中死去或失踪的士兵的名字。一座三个越战士兵的雕像坐落在入口广场当中。

维尔京群岛国家公园 Virgin Islands N. P.， 1956年，公园包括圣约翰岛的大部分及维尔金群岛邻近的礁石和低岛，占地5947公顷。这里有加勒比海岛的白色沙滩、热带气候和植物。游人住在海滨胜地坎尼尔湾种植园，住在帐篷露营地和附近的圣托马斯岛。劳伦斯·S.洛克菲勒的捐赠营造了这个公园。

沃亚哲斯国家公园 Voyageurs N. P.，. 1971年，位于明尼苏达州国际瀑布，占地88178公顷。森林环绕，互相连接的北方湖泊，曾为法裔加拿大探险者的路线。是夏季和冬季的休闲地区。

沃尔纳特峡谷国家保护地 Walnut Canyon N. Mon.， 1915年，位于亚利桑那州中北部，占地910公顷。包含建在沃尔纳特峡谷突出的绝壁下面的300多处史前小住所。虽然许多住所由好几个房间构成，但是可能在大多数情况下一个家庭住一个房间。从公元前1000年到约公元1200年在这里居住的人们在山顶的平地上耕种。突出的绝壁保护他们的家并使敌人难以攻击。也有大量燃料和水。

太平洋战争国家历史公园 War in the Pacific N. H. P.， 1978年，位于关岛，占地792公顷。与1944年争夺关岛的战斗有联系的重要的具有历史意义的旧址以及对第二次世界大战太平洋战区中的一系列事件的解释。（参见：**关岛；第二次世界大战**）

华盛顿纪念塔 Washington Monument， 1848年，位于华盛顿特区，占地43公顷。一座高耸的169米高的石方尖碑，为纪念乔治·华盛顿而建造。游客可以乘电梯或爬楼梯到达顶部。

威斯忌敦-沙斯塔-特里尼特国家休闲区 Whiskeytown-Shasta-Trinity N. R. A.， 1965年，位于加利福尼亚州北部，占地17200公顷。威斯忌敦部分有偏僻的山区和巨大的水库，由国家公园服务局管理；沙斯塔和特里尼特-刘易斯顿部分由美国森林服务局管理。

白沙国家保护地 White Sands N. Mon.， 1933年，位于新墨西哥州中南部，占地58460公顷。耀眼的雪白色石膏晶体，风把它们堆积成庞大的沙丘，最高达18米，类似于雪堆。溶解状态的石膏被从山中冲向碱性平原，在那里水蒸发，晶体沉积。有一些晶体来自通过地下石膏层向上冲出并在地面蒸发掉的水中。这个地区大部分没有植物，然而有一些植物显示出惊人的使自己适应这种环境的能力，有一些植物的茎长度超过12米。这里的动物也已经使自己适应了周围的环境，例如沙漠鼠和沙漠蜥蜴有白色的皮毛，它们同白沙融为一体。

惠特曼传教区国家历史名胜 Whitman Mission N. H. S.， 1936年，位于华盛顿州瓦拉瓦拉附近，占地40公顷。马库斯·惠特曼及其妻子1836年建立的印第安人传教团机构和学校的旧址。（参见：**惠特曼**）

威廉·霍华德·塔夫脱国家历史名胜 William Howard Taft N. H. S.， 1969年，位于俄亥俄州辛辛那提，占地1公顷。美国第27届总统和最高法院首席法官的出生地和童年住所。

威尔逊克里克国家战场 Wilson's Creek N. B.， 1960年，位于密苏里州共和城附近，占地706公顷。美北战争初期1861年8月10日为争夺密苏里州控制权而进行的一场战斗的遗址。

温德岩洞国家公园 Wind Cave N. P.， 1903年，位于南达科他州西南部，占地11449公顷。布莱克山中的一个大山洞，以其独特的箱形构造、霜花花纹和玉米花结构著称。箱形构造由呈蜂窝状的柔和的彩色结晶体组成，水顺着洞壁和洞顶中无数的裂缝蒸发使晶体沉积下来。从山洞口吹进或吹出的强大气流使人联想到风洞这个名字。山洞外边的大气压的变化引起风。公园内有水牛、羚羊、角鹿和鹿，它是野生动物的避难所。

沃尔夫特拉普农场表演艺术公园 Wolf Trap Farm Park for the Performing Arts， 1966年，位于弗吉尼亚州阿灵顿附近，占地53公顷。第一个为表演艺术而设的公园。有剧场和草坪坐椅。

女权国家历史公园 Women's Rights N. H. P.， 1980年，位于纽约州塞内卡福尔斯，占地2公顷。纪念美国妇女争取平等权力的斗争的开端。园中包括1848年女权会议会址，及著名活动家的住所和办公室。（参见：**女权运动**）

朗格尔-圣埃利亚斯国家公园和自然保护区 Wrangell-St. Elias N. P. and Preserve， 1978年，位于阿拉斯加州南部，占地362万公顷。楚加奇、朗格尔和圣埃利斯三座山脉在经常被称为“北美之山的王国”会合。它是美国国家公园

体系中面积最大的一个单位，有一群大陆上最大的冰川和包括圣埃利斯山在内的海拔 4800 米以上的山峰。

怀特兄弟国家纪念地 Wright Brothers N. Mem., 1927 年，位于北卡罗来纳州克尔德威尔希尔斯附近，占地 174 公顷。怀特兄弟 1903 年 12 月 17 日进行的著名飞行的旧址。（参见：**怀特**）

伍帕特基国家保护地 Wupatki N. Mon., 1924 年，位于亚利桑那州中北部，占地 14266 公顷。俯视着佩恩蒂德沙漠的印第安人村落的遗址。据认为是霍皮印第安人祖先的民族从 11 至 13 世纪在这里居住。（参见：**印第安人；美国**）

黄石国家公园 Yellow Store N. P., 1872 年，包括怀俄明州西北部和蒙大拿州及爱达荷州各一部分，占地 898329 公顷。火山地区，以其间歇泉（特别是老忠实泉）、温泉、沸腾的泥潭和热气蒸腾的河流著称。它有色彩非常美丽的峡谷及其飞速下落的瀑布，优美的黄石湖，石化的树林和山景。它是世界上第一个国家公园。1959 年一次地震使这个地区受到震动，给许多自然奇观带来了不可忽略的变化。1988 年夏季的 8 处大火蔓延了大半个公园，使它遭到巨大破坏。公园被列为世界文化遗产。

约塞米蒂国家公园 Yosemite N. P., 1890 年，位于加利福尼亚州中东部，占地 307339 公顷。约塞米蒂山谷仅是内华达山脊中壮观的莽原的一小部分。美丽的赫赤赫奇谷、图奥卢米草地、跨越山脊的蒂奥加通路众多的瀑布和峡谷以及巨杉都是壮丽的景色。

尤卡屋国家保护地 Yucca House N. Mon., 1979 年，位于科罗拉多州西南部，占地 4 公顷。大片尚未发掘的史前印第安人的大村落遗迹。不对公众开放。

宰恩国家公园 Zion N. P., 1909 年，位于犹他州西南部，占地 59307 公顷。在犹他州南部，维尔京河把美丽的峡谷切割成两个悬崖：弗尔米莲和白崖。在两块名为西庙和守望人的巨石之间是峡谷的入口。这个给人以深刻印象的通道不远处便是大峡谷。

紧靠着峡谷东侧壁耸立着大白宝座，一座平顶的圆丘。与宝座山形成鲜明对比的是正好与它相反的暗红色的圆丘安吉利斯兰丁。汽车道在一个像公园一样的圆形凹地终止，它叫西那瓦瓦神庙。一条小路通向更远的窄地，在那里峡谷高达 600 米，而在某些地方仅为 15 米宽。一位摩门教徒 1858 年发现了宰恩峡谷。1909 年它被辟为国家保护地并于 1919 年成为国家公园。

国家森林 National Forests 联邦政府管辖下的许多其他地区也提供娱乐活动。1905 年成立的美国森林服务局管理着 150 多处国家森林，占地 7500 多万公顷。

国家森林，其覆盖面积比国家公园加起来的面积大许多倍，最初被政府留作保护国家的木材资源和水资源。现在，美国的大多数森林由“多项用途”计划来处理。通过这个计划，人们可以同时在森林中从事砍伐和放牧牲畜；采矿；集水区保护以及垂钓、狩猎和其他许多体育活动。

公共莽原区 Wildness Areas 1924 年在新墨西哥州的吉拉国家森林中留出了第一个公共莽原区。现今约有 465 个，这类地区，总计约 3600 万公顷。公共莽原区的规模通常都超过 2000 公顷。国会有权设立新区。

国家森林服务局不能完全控制全部面积，因为在这些地区中包括一些私人土地。服务局只管理约 60％的公共莽原区。西部公共莽原区受美国采矿法的约束。

莽原区协会，总部设在华盛顿特区，是一个全国性的保护组织，其目的是保护莽原地区和开展关于这些地区的价值与使用的教育活动。它靠会费和私人捐款维持。协会出版名为《活生生的莽原》季刊。

州立公园 State Parks 国家公园服务局协助发展州立公园。在较早设立的州立公园中，位于纽约州的阿迪朗达克森林保护区是最大的公园之一，占地 80 余万公顷。同在纽约州的卡茨基尔森林保护区则有各种各样的宿营地。南达科他州布莱克山中的略斯特州立公园占地 28000 公顷。位于密执安湖畔的印第安纳州立公园距离芝加哥地区很近。

州立森林 State Forests 州立森林有多种作用。一些地区，尤其是面积较小的地区，几乎完全用于休闲。里面有宿营、垂钓、游泳和运动场等设施。有些州立森林用于集水区保护，而对另一些州立森林来说生产木材是重要的。有些州立森林是极好的狩猎场。然而很多州立森林和国家森林一样，有多种用途。

四个州拥有的州立森林约占所有州立森林面积的四分之三。它们是明尼苏达、密歇根、纽约和宾夕法尼亚。

市县辖区 County and Municipal Areas 大城市周边的县立和市立公园发展迅速。库克县森林保护区为芝加哥提供了上千公顷的休闲区。纽约市附近韦斯切斯特县的县立公园系统面积总计约 8000 公顷。就在丹佛市外有一个独特的山区公园系统。

最近几年，县级、市级和校区内的社区公共森林公园得到了很大发展。

国家公园部分参考书目：

奥尔布赖特，霍勒斯：《国家公园服务局的诞生》（豪出版公司，1986）

弗罗姆，米歇尔：《国家公园指南》（兰德年鉴）

莫伦布鲁克，R. H.：《美国国家森林实地指南》（康登及威德出版公司，1984）

斯蒂芬森，马里利：《加拿大国家公园：游客指南》（普伦蒂斯出版公司，1984）

公园和游乐场 PARK AND PLAYGROUND

公园和游乐场 PARK AND PLAYGROUND 无数不同年龄的人们在公共拥有的公园和游乐场中得到快乐和消遣。市立公园把乡村的生活带到了城市。这里有花草、树木、灌木丛、小溪和湖泊，其中最好的是开阔的空间。社区游乐场使生活在拥挤地区的儿童能够安全地玩耍。

现代公园是社区业余时间生活的中心。它对公众的服务已经扩展到包括青年人和老年人的积极的体育活动。在设施良好的活动室里，人们可以学习艺术和手艺、举行俱乐部会议以及参与社区里居民的和社会的事务。

早期的公园和游乐场

公园的起源可以追溯到埃及人与罗马人的古代狩猎禁区和古代希腊的露天公众集会场所。早期的欧洲公园形成于皇家和达官贵人的城堡和宅第的周围。詹姆斯·博斯韦尔的《伦敦期刊》讲到伦敦的圣·詹姆斯宫公园，在那里的林阴道上，步兵列队行进，宫廷贵妇人幽闲散步。巴黎的卢森堡花园和杜伊勒里斯花园，从前曾经是皇家公园，现在为人民所有。维也纳森林位于奥地利首都郊区，曾经是哈布斯堡王朝统治者进行野外狩猎的地方，今天，城市居民在那里骑自行车、野餐和远足。

波士顿公地，建立于1634年，是美国第一个城市公园。新英格兰公地原来用于放牧家畜、买卖食品和操练民兵。1853年，弗雷德里·克·劳·奥姆斯特德帮助获得并设计了第一批现代公园之一——纽约市中央公园。

游乐场，如同公园一样，也是随着城市的工业化而发展起来的。它们的建立是为了减少儿童的事故，帮助避免由于贫民区和拥挤的生活条件而引起的疾病，以及使年轻人摆脱烦恼。

波士顿的约瑟夫·李和纽约的雅各布·里斯是游乐场运动的先锋。建立游乐场的第一个立法行动是马萨诸塞州的布鲁克兰于1872年采取的。1885年，波士顿为儿童开辟了一个沙滩花园。1892年，芝加哥的简·亚当斯的著名新住宅区，赫尔大厦，兴建了一个示范游乐场。当美国游乐场协会（现在的国家娱乐协会）于1906年组建时，游乐场运动得到了它的极大的帮助。

公共公园是如何管理的

在法律上，公园是持久地用于美化和娱乐目的的一块土地。除非通过法院或者司法行为，它不能撤销或者挪作它用。

美国的市、县公园和游乐场的资金来源是通过税收、拨款、发行债券以及其他公益金（90%）。维持设施运营的额外资金通过像高尔夫球、划船、骑马、野餐和舞会这样的活动来筹措（6%）。有限的金额通过私人来源提供（4%）。

公园和游乐场由董事会和委员会管理，其成员由选举产生或者由市长指定，服务没有报酬。受过培训的工人应聘来做开发和经营这些设施的实际工作。州立公园由州政府的公园部门管理和修缮。国家公园区由美国内政部国家公园行政部门管理。（参见：**国家公园**）

不同类型的公园

许多不同类型的公园为各种不同的需要服务。社区公园是设计相当正规的自然风景区。它的目的是使社区具有吸引力并提供安静的日常娱乐活动机会。通常，它有上万平方米，但是它也许只有街道拐弯处那样小。在一些社区，这些小块地有时称做“贝贝公园”，因为母亲们用车推着婴儿在那里进行经常的户外活动。在城市的商业区里，这样巴掌大的小型公园为职员、店员、学生和其他人提供了一个摆脱日常繁杂事务的港湾。

休闲公园在面积上要大得多。它通常有树林、草坪、山丘、草地、湖泊和小溪。里面有花圃、植物园、温室、露天停车场、鸟类禁猎区以及动物园。各种设施为野餐、徒步旅行、骑马、划船、游泳以及其他室外运动提供服务。这种公园通常是一些公共建筑设施的背景，诸如各种艺术博物馆、保管自然史和科学展品的建筑物、历史学会、餐馆和小吃店，或许一个水族馆、一个天文馆、一个露天音乐会的音乐台以及一个露天剧场。

防护林位于城市的郊区。它们经常是县镇、地区或者大城市公园系统的组成部分。它们的首要目的是保持森林和水域地带的自然生态，避免毁于工业的增长、公路以及住房的发展。由于防护林常常沿河种植，因此也有助于控制洪水和减少水的污染。

道边绿化带，或称风景绿化带，是长长的、窄窄的地带，种植着装饰性树木和灌木的，平行于一条公路，禁止随便穿行。路边公园沿干线公路而建。野餐桌、壁炉、卫生和饮用水设施为旅行者提供方便。

学校公园已经发展成为把学校和公园两者的设施建在一起的一种方法，以便既为学校的也为公众的消遣需要提供服务。他们为父母和儿童提供了在一起享受活动乐趣的机会。

游乐场，以各种各样的乘坐装置、表演、教育展品以及其他活动为特色，已经越来越得到大众的喜爱。它们通常坐落在大城市附近，往往是在旅游胜地，吸引着在节假日前来观光的旅游者以及可能逗留几天的度假家庭。（参见：**游乐场**）

在美国，每个州都有一些州立公园，它们加起来的总面积超过400万公顷。这些优美的地方对于大多数居民说来都很近便。在现代的州立公园，人们可以野营、游泳、垂钓、野餐或者在天然的小径上进行一次兴趣盎然的远足。冬季运动在北方的公园里很盛行。在所有的公园和游乐场中，最大的和给人印象最深刻的是国家公园和纪念物、国家休闲地和海滨，以及国家森林和自然保护区，它们的总面积超过1.42亿公顷。（参见：**国家公园**，**“美国国家公园”**）

因为户外活动往往由于气候的原因而各地不同，所以不同区域的公园强调不同类型的设施。尽管有这些不同，公园系统仍有许多类似之处。对自然界的粗浅研究、野餐以及像散步、跑步、网球、游泳、垂钓和骑车这样的运动在各种类型的气候里都是盛行的。

典型的公园系统

在美国的大多数市区，早期的移民意识到需要公园提供空间、光线以及娱乐活动，就在他们的城市规划中为公园的场地留出了位置。诸如纽约城的中央公园、旧金山的金门公园以及芝加哥的湖边公园体系，就是这种有先见之明的例子。当城市的扩展蚕食周围的区域时，就增拨公园用地。

随着公园的扩展，就必须为这些地区的经营和受雇管理园中各种各样娱乐活动的工人提供住宿条件。在有些情况下，城市被划分为几个区，各区管理各自的公园。有时，许多城市已经把这些合成为一个单一部门——城市公园管区。作为一个独立的政府机构，一个典型的公园管区可以

征收其自己的税金，保持其自己的资产，以及雇佣工作人员来看护公园的资产，并管理名目繁多的活动。典型的职责包括经营管理公园、游乐场、运动场的房屋、体育馆、游泳池、海滩、网球场、临时帐篷、滑冰场，以及俱乐部聚会室。公园管区可以与其他政府机构分担这一工作量。例如，在一些城市，附加的游乐场由教育部门提供装备。城市郊区的森林保护区通常由保护区的所在县经营管理。

在最近几年，重点已经越来越多地放在体育运动和更积极的娱乐形式上。在大多数城市中，有组织的公园管区活动每年都有数以百万计的人参加。这些人享受各式各样的体育活动，包括在公园球场上玩高尔夫球、在公园水塘中游泳以及在射箭区用弓箭进行射靶练习。棒球爱好者可以临时组队或者是作为联赛的一部分在棒球场上玩球。其他球赛，像英式足球和垒球，也很受欢迎。那里有日间夏令营设施，以及网球场、马蹄铁游戏场、篮球场、滑冰场和平底雪橇滑道。这些服务设施由公共费用提供，而用于占用和改善场地和建筑物的额外的资金必须得到公众的批准。

游乐场和运动场

游乐场可以设置在公园里、学校内、住房开发区中，有时在私人拥有的小块土地上。典型的公园管区有三种基本类型的游乐场——小块地游乐场、社区游乐场和运动场。

小块地游乐场服务于学龄前儿童，并且通常设置在人口稠密的社区。有时，它是一个较大的游乐场或者公园的一部分。它设有秋千、滑梯、玩具沙箱、浅水池以及其他游戏设备。

社区游乐场是小学年龄儿童的主要户外娱乐区。它为儿童游戏提供游戏设备和场地。在装备良好的游乐场房屋中，有各种各样的设备，用于木工制作和其他艺术和工艺、非正规音乐、戏剧、俱乐部聚会、方形舞以及其他团体的社会事务。日间夏令营是许多游乐场最近增加的设施，在那里儿童可以体验野营生活，而每天晚上仍然回到他们的家中。有时，日间夏令营用来作为户外暑期学校的教室。日间夏令营的活动也可以在城市四周附近的森林保护区进行，经常给城里儿童一种在户外生活的新经历。

运动场的服务对象可以多达20000人。它也可以是一个较大公园的一部分，而且它还可以提供游乐场的场地。运动场包括诸如棒球、垒球、网球、游泳以及田径的运动设施。它为观众提供露天看台，并且常常有供室内消遣的运动房。较大的运动场可以提供夜间使用的照明灯。

娱乐指导者的职业

公园需要园艺家和园林建筑师的提供服务，也需要有人刈草、修整灌木、油漆和修理设备。此外，它们需要受过专门培训的人员去指导繁多的娱乐活动。对于有益的休闲活动的日益重视，导致产生了一种迅速发展的职业——公园和游乐场的娱乐指导者的职业。这些指导者知道如何引起兴趣、教授技巧以及组织团组活动。他们不仅指导体育运动和体育赛事，而且还指导音乐和戏剧演出、露天表演、方形舞以及各式各样的手工艺。

今天，公园和游乐场对于娱乐和休闲，就像学校对于教育、基督教堂和犹太教堂对于宗教一样。在现代城市或者乡镇的规划中，公园和游乐场的选址被认为如同工厂、住宅、公共设施、商店和交通干线的选址同样重要。

大多数游乐场的开放时间是在放学之后和晚上。成年人的民间和社交活动在运动场的房屋里进行。简单地讲，现代的公园和游乐场，最初的设计意图曾经是不要让儿童上街以及为上班的人们提供一处安静的休息地方，而现在已经变成了社区生活一个不可或缺的中心。

公共露天游乐场 AMUSEMENT PARK

主题公园清洁光亮的外观——比如许多迪斯尼系列的创造性设计和好莱坞电影城的再现——永远改变了美国公共露天游乐场装饰俗丽的名声。狂欢节招揽观众的人发出的“上这儿来吧，老乡”的叫喊声和“快来买，趁热吃”的气味已经不复存在。公共露天游乐场，曾经作为不收门票的餐饮和音乐娱乐花园来经营，现在已经演变成可以使每位旅游者每天消费500美元的家庭度假中心。

吸引人之处

数十年来，世界上最受欢迎的游乐场是纽约市的科尼艾兰岛，它把大西洋海滩和木板路与食品摊位、纪念品商店、乘坐装置以及其他的诱人之处结合起来。虽然常设的商业性露天游玩胜地开始于350年以前的欧洲，但是有惊险环滑车和炫耀游艺场的传统公共露天游乐场确实是美国人的发明。在佛罗里达的沃尔特·迪斯尼世界，它们简直已经变成了美国的太空山和大街，通往奇妙王国的怀旧入口——600个其他美国风格的公共露天游乐场的一致效仿的模式。它们吸引千百万的观众，人们在这些娱乐和游戏的特殊社会群体中度过了比一个下午或者一个晚上多得多的时间。

直到20世纪90年代，法国巨大的欧洲迪斯尼乐园——比加利福尼亚的原型大许多倍——开放之前，在欧洲极少有商业公共露天游乐场的先例。迪斯尼/米高梅电影城主题公园的欧洲模式，于1989年补充到迪斯尼世界中，被纳入巴黎以东新建筑群第二个阶段的规划（一个类似的电影城主题景观也已列入东京迪斯尼乐园的规划）。在丹麦的比隆，莱戈乐园的特色是著名的或者虚构的城镇、名胜以及动物的微缩模型，都是用咬合塑料玩具建筑砖做成的；公园于1968年开放，以代替颇受欢迎的对附近莱戈砖厂的游览。

露天娱乐区主要设置在精心设计的公众花园里，如在哥本哈根的蒂沃利和莫斯科的高尔基公园就是这样。组成美国狂欢节的大多数特征——机械乘坐装置、娱乐房屋以及碰运气游戏——来自维也纳的普拉特，当初是一个皇家动物园。它于1766年对公众开放，1873年维也纳世界博览会在那里举行。到1897年维也纳人可以从巨大的64米高的费里斯摩天轮的顶端把他们的城市风貌尽收眼底。公园几乎完全毁于第二次世界大战的轰炸，后来重建。（参见：**狂欢节**）

美国式的公共露天游乐场在日本受到最热烈的欢迎，

在那里，一家当地公司于1983年开办了一家迪斯尼乐园。在东京地区也开办了半岛、后乐园和读卖乐园。其他例子是有东方科尼艾兰称号的大矶相模湾海滨胜地；大阪一神户地区的宝冢；以及在奈良的梦幻乐园。

给公园命名的娱乐项目通常包括展览品、展示以及舞台演出。但是乘坐装置是传统上游客特别偏爱的项目。它们中最古老的是旋转木马。它起源于中世纪的马背长矛打斗比赛，特别是长矛扎环运动。骑士们表演他们的马术和技巧，手持长矛，骑马全速奔向悬挂着的圆环，试图用矛投中。在培训贵族子弟骑马时，采用一种带有悬空木马的旋转装置，由仆人推动旋转。更加精巧的19世纪的旋转木马，先是用蒸汽驱动，后来是用电力驱动，以机械风琴为特色。

环滑车的前身是早在1650年在俄国为公众娱乐建造的冰滑道。这些冰滑道，高达21米，为木制框架，支撑着一个40－50度的斜坡，上面覆盖着冰水。一位法国旅行者把这种构思带到了巴黎，但是是用一段倾斜的车轨代替了冰。这种最早的环滑车建于1804年，称做俄国山。

重力游乐乘坐装置于1870年代开始在美国出现，这是受到宾夕法尼亚州的莫克·琼克（现在的吉姆索普）之字形爬坡铁路的启发。以前它用来把煤运到山下，后来它作为游乐乘坐装置一直运营到1939年。1980年代，陡水乘坐装置——具有德尔·什图卡（俯冲轰炸机）、黑洞以及海啸这样的名字——成为主题公园主要的吸引人之处。

乘坐现代的环滑车时，感到危险和高速大都是一种错觉。事故很少发生，因为内部装有连锁安全装置。在主题公园创意设计出花样翻新、高技术的环滑车之前，这样的乘坐装置很少达到每小时64公里以上。在快于佐治亚六面旗的最大力量的最高速度的时候，这个乘坐装置有六次螺旋形俯冲。在弗吉尼亚的欧洲主题公园“老乡村”里，能吸引观众的是洛赫·内斯怪物，它的特色是在车厢以每小时达113公里的速度，以55度的角度下落35米。在加利福尼亚六面旗魔山的蝰蛇宣称达到了类似的高速。向重力挑战，在俄亥俄的锡达波因特的大酒瓶特号200，被列为世界上最高（20层）、最快（每小时超过112公里）的环滑车。

最初的费里斯摩天轮是在1893年由乔治·华盛顿·盖尔·费里斯为芝加哥的世界哥伦比亚博览会建造的。它受欢迎是由于高出地面80米的壮观视野。费里斯建造他的摩天轮是为了满足埃菲尔铁塔工程的需要，当时，该铁塔是为1889年巴黎一百周年博览会建造的一个奇迹。其他高空乘坐装置可以追溯到瑞士阿尔卑斯山区居民的上山吊椅和空中缆车索道。

属于较小的机械景观是装有滑动船和环形秋千的水上乘坐装置，使乘客坐在旋转框架下吊座里转圈。受欢迎的仰卧乘坐装置，包括鞭子，使乘客做起伏的圆周旋转。还有碰碰车，乘客自己掌握方向。幻境乘坐装置，通常在黑暗的气氛中，试图产生去神秘地方的感觉。对于鬼域的景观，幻境乘坐装置的效果可以与一个哈哈屋相结合，在那里来访者在光幻和镜子面前晕头转向的时候试探着走路。

为适应旧式风格公共露天游乐场里粗俗游艺场的活动，大声招徕顾客的人创造出丰富多彩的游艺场语汇。那里有西洋镜和野人表演（所谓的野人咬下活蛇头和活鸡头）。曾经流行一时的欺骗顾客方法称为耍鬼把戏。一个傻大个的工作就是坐在水盆上方的木板上，并且奚落经过的人；被激怒的主顾花钱买球，去击打能使木板脱钩的目标，把傻大个翻入水中。饮料商亭被称为快餐点，因为顾客原来是打算在其他的地方购买食品和用餐的。最著名的游艺场商亭要算在科尼艾兰的内森商亭，据称供应小长面包热狗。

因为在普及用电以前，晚间明亮的户外照明是新奇的，所以公共露天游乐场开始在他们的演出中以耀眼的灯光效果和焰火为特色。在20世纪之交，从科尼艾兰的卢纳公园开始，设置了很像世界博览会的表演。也新添了各种各样的动物展览——从科尼艾兰第一个公园的海狮展览到今天在加利福尼亚和佛罗里达海洋世界所展出的鲸鱼、海豚、鲨鱼、企鹅以及海狮。

历史

公共露天游乐场起源于古代和中世纪的宗教节日和贸易集市。商人、艺人以及食品摊贩集聚在一起，以便从庞大的流动人口中获得利益。常设的户外娱乐区也追溯到古代，但是为个人休闲和娱乐的公众聚会场所一直到文艺复兴时代在欧洲才出现。它们被称为愉快花园。

英国的愉快花园是从旅馆和酒店老板经营的名胜场地发展起来的。第一个拥有国际声誉的是伦敦沃克斯霍尔花园，于1661年开放。它占地5公顷，同时免收门票。娱乐包括音乐、杂技表演以及焰火。1764年，莫扎特作为8岁神童在那里演出。在法国，愉快花园由职业艺人创办，例如吕吉耶里家族于1766年在巴黎开设了吕吉耶里花园。对于伦敦，焰火是受欢迎的景观。18世纪末，新添了气球和降落伞节目。

美国的公共露天游乐场一般地开始是工人团体出游野餐的场所。这些早期公共露天游乐场中最大的是琼斯森林，位于现在纽约第70和第75大道之间沿东河一带。康涅狄格州布里斯托尔的康蓬斯湖公园，开始时是海滩浴场和音乐会小树林，以及罗得岛州沃威克的罗基波因特，于1846年和1847年在添置了一些原始的乘坐装置以后成为国家的第一批公共露天游乐场。因为在这些胜地啤酒是最受欢迎的饮料，它们被称为啤酒花园。

在美国把公共露天游乐场作为一种行业来发展的过程中，公共运输的增长是决定性的因素。1880年代，游览船把游客运送到诸如辛辛那提附近沿俄亥俄河帕克岛的早期胜地。今天，在加利福尼亚的迪斯尼乐园，用于停车的土地面积比乐园本身还多。铁路为娱乐业的兴起做出了大部分的贡献。当19世纪70年代铁路线到达科尼艾兰时，每天光顾的人数跃升到超过50000人。公共运输公司，负责建设最初的有轨电车线路，开始在线路的末端修建公共露天游乐场。他们利用游乐场作为吸引驾车人在周末出城的方法。

公共运输公司不久退出了这一行业，把它留给了诸如马戏团和狂欢节承办人这些不大可靠的人手中。安全问题出现了。人们抱怨游艺场承办人的虚假广告和欺骗行为。

一些游乐场甚至向职业扒手出售特许权。城市和乡镇发现难于对游乐场进行调控,但是却不可以令其关闭,因为游乐场很受欢迎。少数城镇实际上买下了游乐场,而其他的游乐场被有公民意识的组织所接管。到20世纪早期,公共露天游乐场已经变得颇为有利可图,吸引了大企业的注意。密苏里州圣路易的森林公园由一个酿酒厂建造,威斯康星州密尔沃基的帕布斯特公园也是如此。一位芝加哥不动产继承人在漫游欧洲时看见了蒂沃利之后,他建立了里弗维尤公园(最终改建为一条商店林阴路)。

对美国公共露天游乐场极为重大的激励是第19届世界博览会。这些盛大的活动配合有贸易展览、教育设施以及(并非总是正式地)各种各样的娱乐。6公里长的微型铁路在1876年费城百年博览会上亮相并且此后被各地的公共露天游乐场广为效仿。在费里斯摩天轮首先在芝加哥的哥伦比亚博览会出现40年以后,第一个空中乘坐装置于1933—1934年在同一城市的世纪进步博览会上面世。(参见:博览会)

这些大型临时性景观的影响远远超出了引进具体的乘坐装置。它们为公共露天游乐场的规划提供了一个蓝图,并且它们首创把娱乐与后来进入现代主题公园的有教益展品巧妙地结合起来。贸易展览会传播有关外国地名、新产品、陌生文化、技术发展以及科学发现等方面的信息。公共露天游乐场把信息变成了娱乐。

有镍的王国之称的科尼艾兰,是若干著名公园的所在地。最早的是海狮公园,由比利·博伊顿上校于1895年建立。埃尔默·敦迪,一位以前的政治家,以及弗雷德里克·W.汤姆森,工程师兼发明家,于1903年接管运营。部分地受到哥伦比亚博览会的启发,汤姆森创建了卢纳公园——被认为是第一个现代公共露天游乐场。芝加哥博览会的影响明显地体现在卢纳公园的许多景观名称中:威尼斯运河、爱斯基摩人村庄、电视塔以及北极之旅。有一个育儿箱,可以看见里面的新生儿。更大的梦幻乐园公园于1904年在科尼艾兰开放。它有一个矮人村庄,住着300个小人,还有消防表演,一座六层建筑物点着火,让消防队员演习灭火。

仅仅次于科尼艾兰的是新泽西州的大西洋城,一处夏季避暑胜地,现在更以其赌博为合法而闻名。其革新包括木板人行路面(1870)、后来在棋盘游戏中久盛不衰的强手棋、轮椅(1884)、美国美术明信片(1895)以及咸味太妃糖。沿街叫卖的小贩和演职人员在游乐支柱上创造狂欢的气氛。其著名的610米钢制支柱一直延伸到海中。肯尼森林公园位于匹兹堡郊区,为儿童划拨出公园的一部分面积,率先创造"儿童乐园"。有时公共露天游乐场建在某些景观周围,诸如俄亥俄州的奥罗拉湖公园,当时已建有历来最长的一个环滑车道。

传统上的公园在第二次世界大战期间和战后开始走下坡路。它们没有特别蒙受与其他露天游乐场的竞争之苦,但是游客开始寻找更先进的娱乐。由于在战争期间材料的缺乏,一些公园年久失修,境况恶化。其他的,像新泽西的帕利塞兹公园和克利夫兰的欧几里德海滨,被迫停业。被火焚毁的公园,数量惊人。对于马马虎虎建造起来的公园建筑物,火灾一直是严重威胁。老式的经营管理缺乏足够的停车场,因为越来越多的人开始驾驶汽车。城市不动产的升值导致一些公园的拍卖,来谋求其他高利润类型的开发。最后,景观的破坏成为一个更加严重的问题。

美国游乐业的革命开始于1955年,当时迪斯尼公共露天游乐场——电影卡通人物沃尔特·迪斯尼的三维幻想——在加利福尼亚的阿纳海姆开放(参见:迪斯尼)。这是第一个主题公园。迪斯尼的设计者们,凭着他们在电影布景和动画卡通人物上的经验,借用流行动画里的主题,策划了一系列的"乐园"。不同于有大彩轮(往往是骗局)和女子色相表演的旧式公共露天游乐场,主题公园是为整个家族而设计的。形象是有益于身心健康的——鲜明的人物、纯洁的境界、无害的娱乐、克制的人群。

沃尔特·迪斯尼世界,于1971年在佛罗里达州的比尤纳维斯塔湖开放,迄今为止仍然是所建造的最大的主题公园,同时新的事业和生意稳步增加,开发利用其11300公顷的土地。典型的迪斯尼企业,其主题乐园包括冒险乐园(基于外来的外国场景)、边疆乐园(再现当年的西部)、幻想乐园(灰姑娘和彼得·潘的家)以及明天乐园。EPCOT(明天的实验原型社会)中心是类似世界博览会的未来主义展示场所,于1982年开放。1989年,在这些建筑群基础上增加了新的景点,包括台风环礁湖,世界上最大的水主题公园;快乐岛,成年人夜生活的去处;以及把好莱坞环球电影城作为最吸引人之旅——迪斯尼/米高梅电影城主题公园。1990年,好莱坞环球电影城反过来开办了它在佛罗里达州的电影城主题公园。

公共露天游乐场原本是为成年人而不是为儿童建造的。通常位于城市的郊区,它们使城里居民松弛一下在射击场上的紧张情绪或者体验一下环滑车下跌的惊险。

公共露天游乐场是当代文化和追求享乐的反映。在20年代中期,J.J.斯托克发明了一所欢乐院,他以一对难驾驭的早期连环漫画人物卡岑雅默兄弟的名字命名。在卡岑雅默城堡的前面,他放置了一个标志牌,上面写着,"如果你不发笑,你一定是病了"。

马戏场(马戏团) CIRCUS

一场马戏把欢乐和激情带给全家的老老少少。这里,在常演常新的马戏节目中,人类的技巧和冒险精神与献技的动物和滑稽的小丑融为一体,使观众惊心动魄,得到娱乐。在马戏观众的面前,大象表演倒立,马的操练步伐如同军人。按照训兽师的命令,熊骑自行车、狮子和老虎腾空钻圈。

杂技演员、杂耍艺人以及走钢丝演员使观众惊异不已。令人眼花缭乱的马术绝技展现在面前。小丑们表演相互之间开玩笑,有时也与观众逗乐。在人群的上方高空,男女演员冒着生命危险,在绷紧的钢丝上行走或者在高空秋千上摆来摆去。

根据马术导演的口哨声,表演以惊人的速度进行。一支乐队或者一个汽笛风琴演奏出欢快的乐曲。观众席上人人笑逐颜开,欢呼喝彩,度过一段美好的时光。

早期的马戏场

没有人知道最早的马戏场表演是在何时何地进行的。

也许人们醉心于展示人体技巧和训兽已经有几千年历史。一些马戏节目是如此古老,以致即使是当初创造了竞技场这个词汇的古代罗马人,也不知道它们的起源。

对于罗马人,竞技场是一块露天场地。最大和最古老的是大竞技场(最大的竞技场)。在那里举行双轮马拉战车竞赛,以及马术、摔跤和杂技表演。野兽甚至人类俘虏也在罗马竞技场中展览,常常被残酷地示众。

随着罗马的衰落,这种类型的竞技场已经成为过去的事。然而,古代竞技场的精华部分保存了下来。数百年来,在西方世界,通过演员和小丑组成的巡回表演团,通过马匹交易会上的展览以及通过巡回的驯兽师,使它生生不息。

现代马戏场的诞生

一直到18世纪后期现代马戏场才开始形成。人们认为它起源于在英国风靡一时的马术展览。1768年,一位退役骑兵菲利普·阿斯特利正在伦敦表演这样的绝技。阿斯特利在一个大圆圈,或者圆形表演场里,显示马的本领。自从他那时起,圆形表演场就成了马戏场的中央表演区域。

为了给他的伦敦演出增光添彩,阿斯特利使用了音乐、杂技演员、翻筋斗者、走绳丝者以及小丑。1783年,他在法国建立第一个真正的马戏场。很快,按照阿斯特利模式的马戏场在欧洲大陆和美国、加拿大以及墨西哥纷纷亮相。

北美马戏场

1793年,伦敦人约翰·威廉·里基茨在宾夕法尼亚州的费城举办展览时,把马戏场带到美国。他也许还把这种娱乐介绍给了加拿大,因为1798年在魁北克城市一位名叫里基茨的人拥有一个马戏场。

马戏术语

马戏团的人经常使用公众不完全理解的词汇和表达法。

下面列举了一些较为常用的马戏术语。

backyard 后场。最初,搭化妆帐篷的马戏场地。

big top 主要帐篷。在帆布帐篷下所展示的马戏团的主要演出。

bull 象。一只雄象或者雌象。

bull hand 象手。牵象的工人。

calliope 汽笛风琴。一种乐器,类似风琴,产生喧嚣刺耳的音乐。

cat 猫科。狮、虎或者猫科的其他成员。

clem 格斗。

clown alley 小丑小道。最初,帐篷或者化妆室中,专供小丑使用的部分。

equestrian director 马术导演。(经常与跑马场领班混淆)马戏团表演中的中心人物,他作为司仪,使演出正常进行。

first-of-May 还没有完成马戏第一个季节的新手。

flyer 飞人。空中飞人节目中的主角,他或者她的合作者是接手。

high-school horse 高级训马。与骑手一起表演的经过高级培训的马。(源于法语)

hippodrome track 马戏场跑道。在马戏场地,在圆形表演场和观众之间的椭圆形地带。

iron jaw 铁颚。一个节目,演员用牙咬住一个口状物悬在空中。

kid show 小表演。穿插表演。

kinker 经验丰富的马戏演员;今天更荣誉的术语是台柱演员。

lot 搭主要帐篷的地方。

mud shows 泥巴表演。小马戏团,这样称呼是因为在那时他们的马车在泥泞的道路上旅行。

on 在。此介词代替“in”;这样一个演员就在一个马戏团工作。

rigger 为了表演空中节目,那个悬挂空中飞人和索具的人。

ring 马戏团表演节目的圆形表演场;它的标准直径大约是13米。

ringmaster 圆形表演场领班。在演出期间,控制表演节目的马匹;经常与马术导演混淆。

ringstock 表演节目的马。

run 在马戏团演出的一个城镇与下一个城镇之间的距离。

spec, or spectacle 演员和动物围绕马戏场跑道的开幕式游行。

talker 说客。通过说服把人群吸引到穿插表演上。

title 团名。马戏团演出时的名称,而不是节目实际所有者的名字。

这些马戏场只有一个圆形表演场,又是常驻的,不旅行演出。在费城,当时的美国首都,乔治·华盛顿总统是欣赏马戏场演出的著名人士中的一员。

在世纪之交的前夕,巡回演出的法国和西班牙马戏团为从墨西哥到加拿大的马戏场景注入了生机。在19世纪,美国马戏场的人开始给这种在欧洲诞生的娱乐增加新的活力。在他们的贡献中有,携带主要帐篷的帆布篷顶巡回马戏场;一个称为汽笛风琴的乐器;以及有三个圆形表演场的马戏场。

即使是在19世纪的早期,许多美国马戏场的人是流浪者。他们坐着由马匹和骡子拖曳的货车从一个城镇到另一个城镇,在他们能吸引人群的无论什么地方来展示他们的节目和动物。

最初,他们的动物中最受欢迎的是表演节目的马。然而,很快大象成为注目的焦点。这种发展常常追述到老贝特的影响,老贝特是一头非洲大象,1815年由哈克利亚赫·贝利购得。贝利是纽约州的农民,靠展出老贝特赚了大钱,使他能够建立起他自己的马戏场。

很快,所有的马戏场为了获得成功,要至少有一头大象。公众开始按照大象的数量,而不是节目和演员的数量,来划分演出的等级。这样,老贝特这个在新世界所看到的最早的一只大象就堪称是“美国的马戏场之母”。

帐篷、兽笼以及杂耍表演

随着帆布演出帐篷的采用,巡回马戏团进入了一个新

时代。第一顶这样的帐篷可能是1826年由艾伦·特纳搭起来的。他的帐篷仅仅15米的直径或者还不足,但是它足以使他的演出和他的观众免遭日晒雨淋。其他的巡回马戏团欢呼这一革新,他们自己开始携带能在任何空地上支起的帐篷。

由于增加节目和动物,马戏团不断扩大,他们所携带的帐篷数量和体积也在增加。最大的帐篷,在里面演出主要的节目,被称为主要帐篷。还可能有杂耍帐篷、兽笼帐篷、更衣帐篷,称为厨房的进餐帐篷以及一些小吃摊位的帐篷,出售诸如柠檬水和棉花糖。

在受欢迎的杂耍帐篷中,马戏团集中了畸形人和其他怪人。这是侏儒、胖妇、巨人、长胡须女人、暹罗双胎和文身男子的收容所。

兽笼几乎是20世纪所有马戏团的必有部分。它可以向公众普及动物学的知识。在北美大陆上能见到第一批长颈鹿、犀牛以及河马要归功于兽笼。

马戏团的游行

在马戏团乘运货马车旅行的日子里,它的大篷车经常在拂晓时刻停在新城镇的边界处。演员穿戴上最华丽的服饰。工人把动物打扮一番。货车、马匹、骆驼以及大象按游行队列排好。最后,蒸汽笛风琴就位,汽笛风琴是在19世纪50年代马戏团世界新增加的一种喧嚣刺耳的乐器。

乐队高奏,汽笛风琴尖叫,这一声势浩大的游行将沿着主要的街道行进,告诉每个人,马戏团已经来到城镇。人群将尾随在游行队伍之后,到达将要搭起主要帐篷的地方。这种五彩缤纷的队列是盛大辉煌的街头自由游行的开端,在美国各地,它们长期以来一直是马戏团到来之日的壮丽景观。

马戏团的运货马车

在马戏团游行的全盛时期,马戏团的老板对他们的运货马车感到无比的骄傲。他们把一些车辆涂上欢快华丽的颜色,在其他车辆上面装饰上图画、雕刻、镜子以及黄金叶片。运货马车常常炫耀那光芒四射的车轮,在16根辐条之间有彩色艳丽的木板。这些大货车中至少有一辆是由一支40匹马的马队拉着。

当马戏团开始经铁路旅行时,他们把漂亮的货车装在平板车上,卸下货车后进行他们传统的街头自由游行。

在20世纪的30—40年代期间,这个传统几乎彻底被放弃。那时,美国的城乡充斥着汽车。马戏团的货车和马戏团的动物无法在繁忙的车流中前进通过。

光彩照人的马戏团老板

19世纪培育了许多光彩照人的马戏团老板。三个令人怀念的名字是丹·赖斯、莫莉·A.贝利(被称为莫)和菲尼亚斯·T.巴纳姆。

丹·赖斯也许是全美国小丑中名声最大的。在国内战争前的10多年中,他和一位合作者拥有一个马戏团,跟当时许多别的马戏团一样,在主要的河流上乘船往返旅行。赖斯受到热烈欢迎,以至于人们鼓动他去竞选美国总统。

莫·贝利是极少数妇女中曾经拥有和经营她自己的马戏团的一个人。起初,马戏团是家事,贝利的孩子们作为主要的演员。马戏团旅行时乘坐马拉的货车而后靠铁路。

作为马戏团老板在国际上扬名的第一个美国人是菲尼亚斯·T.巴纳姆(参见:**巴纳姆**)。至今人们仍然记着他的名字,是他展出了名为大拇指汤姆的侏儒和名为琼布的非洲大象。(参见:**象**)

巴纳姆偏爱夸大其辞。对于他,每件东西都是地球上“最大的东西”。他善于公关,使得这个国家最好的马戏团智囊都渴望成为他的合作者。最恰当的人结果就是詹姆斯·A.贝利,据说他的名字曾经是詹姆斯·安东尼·麦金尼斯,一直用到他加盟第一个马戏团。

马戏团的黄金时代

19世纪80年代,这两个人的结盟使巴纳姆—贝利马戏团成为“天下第一团”。不久,这个马戏团就做到了不负盛名。它不断壮大,比当时别的马戏团有更多的人、更多的马、更多的象以及更大的帐篷。

在被认为是美国马戏团黄金时代的时期,巴纳姆-贝利马戏团开始走向繁荣。这个时期从19世纪最后的10年开始持续到20世纪20年代。当时大型马戏团的数量之多,前所未有。

有几个演出团很受欢迎,足以与这个巨人争芳斗艳。他们包括约翰·鲁宾逊、塞尔斯兄弟以及亚当·福雷波的马戏团。另一个演出团后来能够超过,并且最终把巴纳姆-贝利马戏团归为己有。那就是在马戏界最著名的林林兄弟开创的那个马戏团。

林林兄弟

林林一家的故事开始于19世纪70年代,衣阿华麦格雷戈的马具工匠奥古斯特·朗格灵带领他的年轻的儿子们去观看一个乘坐河船旅行的马戏团演出。一个节目深深地影响了这些男孩,他们下定决心要做马戏团演员。

朗格灵一家搬到威斯康星州的巴拉布。在那里,几个兄弟在他们父亲的谷仓中举行了他们的第一次演出。当他们长大以后,就带着一种歌舞杂耍上了路。不久,他们把名字改成林林。

马戏团之王

1884年,兄弟们所拥有的第一个真正的马戏团乘坐马拉货车上了路。1890年,林林兄弟公司马戏团打出了“世界最大的演出”的广告,乘铁路客车巡回演出。

年复一年,这些人购买了别的马戏团。到1907年,他们已经购买到他们的最大对手巴纳姆-贝利的控制权。现在,他们掌握了如此之多的主要节目,以至于他们成了世界上毫无争议的王牌马戏团。他们两个最大的演出团——林林和巴纳姆-贝利——直到1919年才合并成为一个马戏团。在此期间的几年中,当他们单独旅行时,有过许多别的著名马戏团团名。其中比较有名气的是哈根贝克-华莱士、斯帕克斯兄弟、塞尔斯-弗洛托、科尔兄弟和坎贝尔兄弟演出团。

然而，规模两倍于其中任何一个演出团的就是林林演出团中的这两个巨人。他们各自雇用1000多人，并且乘坐火车旅行，占用50至65节铁路车厢。他们在城镇巡回时，自带电灯和发电设备、食宿设施以及修配车间。

合同代理人、广告张贴人以及报刊代理人先于马戏团旅行。在每个将要搭帐篷的城市中，合同代理人必须安排大量的后勤供应工作。在演出季节的高峰，他在每个城市的订单将包括2700个鸡蛋、2200个面包、1120公斤鲜肉、90公斤咖啡以及129公斤黄油。他将购买喂马和大象的草料、喂海豹的鱼以及喂狮子与虎的肉类。

1919年，两个大演出团合并成前所未有的最大的马戏团——林林兄弟-巴纳姆-贝利联合演出团。这个马戏团如此庞大，以致一段时间，它要雇用1600人，旅行时要乘坐100节双倍长度的铁路车厢。

消除竞争

在20世纪20年代后期，这个演出团有个重要的竞争对手。它就是美国马戏团公司，它拥有一批演出团，包括约翰·鲁宾逊、塞尔斯-弗洛托、哈根贝克-华莱士、斯帕克斯以及阿尔·G.巴恩斯。1929年，当时几个兄弟中惟一健在的约翰·林林，买下了美国马戏团公司。他以200万美元闻名的价码，把公司的节目充实到他的帝国里。

在林林能重新组织和控制他的许多马戏团之前，大萧条袭击了美国。马戏团如同所有企业一样，不得不在漫长的萧条年代为求生存而苦斗。

马戏团的衰落

在这一时期，马戏团开始衰落，并且再也没有恢复元气。衰落的部分原因是大萧条造成的。然而，还有许多其他因素。

一个是马戏团开支的增加。演出团不得不为铁路运费、城市执照费、薪水以及场地租金付更多的钱。由于开支上涨，演出就要提高门票的价格。在传统上，马戏团是“穷人的娱乐”，这时对许多家庭都变得太昂贵了。别的娱乐，诸如电影和无线电广播，上座率也在削减。马戏团通常每天售出门票超过10000美元，现在发现每日收人4000美元或者更少。

许多大马戏团被迫关闭。例如，1929年，有13个大演出团在美国铁路上旅行。1940年，数量跌落至两个。一些马戏团能够重新组织；有创业精神的演出团在外出旅行时乘坐汽车而不是铁路车厢。林林的股权有特殊的问题。1936年，约翰·林林去世。马戏团的控制权，在诉讼中纠缠不清，最后落人一家公司之手。1938年，马戏团受到一次雇员罢工的打击。1944年，在康涅狄格州的哈特福德，它的帐篷失火，损失惨重。

最大的主要帐篷的终结

所有这些因素导致在1956年做出马戏团的历史性决策。林林兄弟-巴纳姆-贝利联合演出团宣布，它放弃帐篷和主要帐篷的传统。

1956年6月16日，这个马戏团在帐篷下做了告别演出。许多人因为与传统决裂而感到悲哀，他们感到马戏团已经到了它的末日。他们错了。

这个马戏团仅仅是放弃了主要帐篷，而赞同在宽敞的装有空调的建筑物里进行演出。一些别的马戏团数年来一直在室内进行演出。还有一些更小的马戏团继续遵循着搭帐篷的传统。

当最大的马戏团搬人室内时，可能失去一些浪漫气息，但是它做出的是一项有利可图的决策。在帐篷里表演，一年仅仅能够巡回演出30个星期；其余的时间在冬天的驻地里度过。现在，它可以演出10个月或者更长的时间。由于去掉了帐篷、维修和搭帐篷所需要的工匠以及运输帐篷的铁路车厢，它也免除了许多重要的开支。

持续的传统

主要帐篷的传统仍然由一些马戏团保持着。其中，或许最受欢迎的是克莱德·贝蒂-科尔兄弟马戏团，它由大型卡车运输。其他卡车化的马戏团中有阿尔·G.凯利与米勒兄弟、金兄弟、米尔斯兄弟、亨特以及其他的团名。

此外，在许多兄弟会组织、俱乐部和协会的赞助下，在许多城市捐赠出各种类型的马戏团。例如，圣地兄弟会在若干主要的城市中赞助了几个马戏团。波拉克兄弟马戏团是在兄弟会的赞助下出现的，而阿米德-莫顿这个单位是由慈善组织捐赠的。

马戏城和冬天的驻地

今天，在美国各地都有被称为是马戏城的地方。每个地方的过去或者现在都与马戏有着一些密切的联系。

康涅狄格州的布里奇波特是P.T.巴纳姆的冬天驻地。林林兄弟在威斯康星州的巴拉布，稍后在佛罗里达州的萨拉索塔和威尼斯，都有他们的冬天驻地。印第安纳州的珀鲁是著名马戏演员本·华莱士的故乡，并且它也是若干大马戏团的总部。（参见：**布里奇波特；佛罗里达州**）

1900年以前，威斯康星州的德拉文是许多马戏团的总部和马戏家族的故乡。长期以来，“金特里兄弟狗和矮种马展览团”的亨利·金特里把他的总部设在印第安纳州的布卢明顿。在俄克拉何马州的雨果以及在其他城镇中也有冬天的驻地。

在冬天的驻地，马戏团为即将到来的演出季节作好准备。在这里，把马戏团的设施装饰一新；为高空飞行节目编织新的安全网；对新马进行调教；同时让马戏团儿童为未来的职业苦练功夫。

马戏团的朋友

马戏团有许多热情的朋友。一些朋友已经组成协会或者兄弟会。第一个美国马戏迷协会成立于20世纪20年代早期。在称为帐篷的分会里，它拥有2500多名成员。另一个是马戏历史学会，由热衷于研究和出版马戏团生活的人士组成。

在得克萨斯州的圣安东尼奥，哈里·赫茨伯格独自一人搜集了也许是空前多的马戏实物收藏品。在成千上万件中有大拇指汤姆将军和夫人的微型马车。赫茨伯格向圣安

东尼奥公共图书馆捐献了这一收藏。

其他著名的马戏收藏是在布里奇波特;在巴拉布的"马戏世界博物馆";同时在萨拉索塔的"马戏名厦"。例如,在萨拉索塔可以看到在所有的马戏团乐队车中也许是最有名的——"两个半球",在1903年在游行中首先使用。

马戏团演员

在马戏团演员中,社会等级森严。在这个社会等级的最上层是无马鞍的骑手、高空飞人节目的成员,以及走钢丝的明星。在等级最低层的是柔体杂技演员。

公众喜爱小丑,经常把他们看成是马戏团的首要特征。奇怪得很,今天小丑在很大程度上是作为重要的障眼法。在圆形表演场和舞台正在为其他节目作准备时,他们涌入马戏场地,来吸引观众的注意力。

马戏明星

马戏团从来没有在实际上采用过舞台明星制。然而,许多马戏演员已经赢得了国际声誉。

他们中的一些人,例如梅·沃思、达文波特和霍布森家族以及里芬纳克姐妹,见于在无马鞍的骑术节目中。其他有名的无马鞍骑手是洛亚尔·雷彭斯基表演团、克里斯蒂亚尼家族,以及普杜兹·汉内福特——与他的兄弟、妻子、母亲以及若干有才干的儿童。最有名的马戏女演员可能是莉莲·莱茨尔,她在一次空中特技表演中跌下丧生。她的一只胳臂用绳索悬吊在帐篷的顶端,表演壮观的体操动作。莱茨尔的丈夫阿尔弗雷多,是飞人科多纳家族的一员。

著名的高空飞人艺术家包括艾伯特·鲍威尔和阿瑟与安托瓦妮特·孔塞洛的夫妻搭档。阿瑟是在不断摆动的秋千上表演三空翻的第一人,而安托瓦妮特是表演这一绝技的第一位妇女。20世纪80年代,飞人瓦斯凯家族的一员米格尔,成为表演四空翻的第一个马戏团空中飞人演员。

康·科莱亚诺,用舞蹈表现钢丝绳上的斗牛士,是在绷紧的钢丝绳上做前空翻的第一人。纳尔逊家族的姐妹十分突出,其父亲教她们杂技、走钢丝以及空翻的种种技法。克拉科尼安家族和休伯特·卡斯尔也由于他们的空中和杂技动作而著称。

沃伦德家族的几代人赢得了在所有走钢丝演员中最杰出演员的名声。他们节目中最精彩的场面是,沃伦德大家族的两对人走过钢丝,在每一对人之间有一根钢制平衡杆。另有两个人,每个人站在一根杆上,平衡着他们之间的另一根杆。在他们的金字塔的顶峰,一名妇女悬坐在椅子上。

多萝西·赫伯特是一个出色的马背骑手。一个包括弗雷德·布拉德纳和他的妻子埃拉的小组表演骑术和马术节目。其他骑术小组是诺斯、桑兹、斯蒂克尼以及鲁宾逊家族。

据说,把头伸进狮子口中的第一位马戏演员是在19世纪30年代有狮王之称的艾萨克·范·安布格。其他训兽师是梅布尔·斯塔克、冈瑟·格贝尔-威廉斯以及克莱德·贝蒂。贝蒂,一时曾有过他自己的马戏场,在一个兽笼中指挥多达42只非洲狮和孟加拉虎。

一些演员通过编排不寻常的节目而名声远播。"人箭艾伦"从一个巨大的弩中发射出去。"大彼得斯"的脖子套在执行绞刑的套索上,从马戏帐篷的顶端跳下。扎基尼家族有一个炮弹节目,其中一个演员从大炮射入一个网内。Unus站在杆顶,仅仅用他的大脚拇趾做支撑。

美国马戏团总是从世界各地吸收演员。从中国和日本招收优秀的翻筋斗、走钢丝以及杂技的演员。著名的驯马师和骑手来自俄国、比利时、意大利以及法国。欧洲也是诸如帕伦贝格熊的节目来源地。许多杰出的杂技团是阿拉伯人。

马戏的变异

在美国,大型的综合马戏团有许多小的分支——例如,狗和矮马展览、巡回兽笼以及杂技旅行演出团。另一个变异是大规模的"野蛮的西部"展览。这当中最著名的是1883年由布法罗·比利推出的(参见:**布法罗·比利**)。他再现美国人的边疆生活,把骑兵的冲锋、公共马车的抢劫以及与印第安人的战斗搬上舞台。类似的展览是波尼·比尔的"野蛮的西部"和米勒兄弟的"101农牧场真实的野蛮的西部"。

很奇怪,在这些"野蛮的西部"展览中有大象。当然,大象跟牛仔表演没有任何联系,但是在马戏中它们变得非常受欢迎,公众要求在其他类型的展览中也有它们参加。

一种国际制度

今天常驻的和巡回的马戏团在全世界各地都可以看到。它们已经成为俄国最受欢迎的娱乐方式之一,在那里有若干常驻的马戏团。在比较新的马戏团中是英国的"格里·科特尔马戏团"和"马戏世界"以及摩纳哥的"国际马戏节"。由著名演员领衔主演的马戏团专门为电视登台献艺。

许多国家采用起源于欧洲的有一个圆形表演场的常驻马戏场;其他国家,采用美国的有三个圆形表演场的巡回马戏场。因为马戏没有任何语言障碍,它有无穷的魅力。

马戏团的滑稽演员

马戏团需要小丑。他们的滑稽动作缓解了圆形表演场里演出的紧张气氛。他们也在设备移动的时候转移观众的视线,并且让其他演员做好准备。

小丑竭力使人们发笑。为了做好他们的工作,他们涂上滑稽可笑的脸谱,穿上花花绿绿的服装,串演五花八门的滑稽动作。

丑角艺术需要具备许多才能。小丑必须是一个好演员并且善演哑剧,能够跳舞和表演杂技。在他的节目中,诸如玩杂耍一类的技巧,也许用得着。尤其,他必须花费大量时间没完没了地进行训练和排演。

因为他是这样一位技艺高超的演员,小丑已经成为在电视、电影以及音乐喜剧中熟悉的角色。凡是有大型的露天集会的地方,小丑也是大受欢迎的。

最初的小丑

我们现今小丑的欧洲先辈们曾被称为诸如笨蛋、滑稽演员、马屁精、傻瓜以及丑角。也许,首批这样的滑稽角色

出现在两千年以前希腊和罗马的露天剧场上。在中世纪时代，受到国王和王后特别宠爱的人就是宫廷弄人，身穿彩衣，头戴挂铃的傻瓜帽。

从16世纪开始，若干不朽的小丑角色是在戏剧和哑剧中成名的。这些包括皮埃罗和哈利昆(参见：**戏院**)。18世纪后期，在欧洲和北美建立马戏场之后不久，就雇佣小丑，使观众得到娱乐。两个小丑，波特和伯特，在英国伦敦的第一个近代马戏场中进行表演。美国第一个马戏场以英国小丑托马斯·萨利为特色。

今天有十多种有明显区别的小丑。他们中的一些人在化妆和服饰上很像昔日滑稽演员的穿戴，而一些人正在表演着小丑们世世代代相传至今的绝技。

小丑的类型

最受欢迎的现代小丑被认为是白脸，或者白脸小丑。他们画脸谱是用一种白色的、奶油状化妆品。加上鲜亮的颜色，画出红鼻子和大嘴。紧扣在头上的帽子使他们看上去是个秃头。

白脸小丑分为若干等级。净脸小丑在脸上略施颜色。他的服装，洁白无瑕，通常是衣裤合一。袖子与裤子在手腕和脚脖子部位扎紧，同时装饰有褶边。一个巨大的百褶领子，称为皱领，就使他的装束趋于完善。

白脸小丑是另一种小丑。他几乎总是用浓重的线条画脸谱，突出一个巨大的红鼻子。在他的帽子下是长长的假发。第三种白脸小丑是奇异风格的小丑。他的服装每个部分都更大、更宽、更蓬松。他的假发在他的耳际上方飘拂，他经常戴着一个尖顶小帽。

还有许多其他类型的小丑。特别惹人喜爱的是邋遢流浪者。他的下巴与面颊用深色化妆，表明他胡子邋遢。他的服饰包括长长的深色上衣，打着各色补丁的裤子，一顶破旧帽子，一双破旧的鞋。模拟旧时落后边远地区农民的小丑称为乡巴佬，或者土包子。那些把几个演员合演的节目推向高潮的人就是在演小丑。形象小丑的穿衣戴帽模仿现实生活中的人物，诸如警察、消防队员和牛仔。

美国西部牧马骑术的小丑

然而，身穿牛仔服装的马戏团小丑不应该混同于在美国西部牧马骑术中以小丑为业的人。一个美国西部牧马骑术小丑的装束像牛仔或者邋遢流浪者小丑，但是他实际上是一个滑稽的、鲁莽大胆的人，从事着一桩非常危险的工作。在他给美国西部牧马骑术的观众提供娱乐时，他的真正功能是引开可能进攻落马骑手的公牛。

第一个乔伊和山姆大叔

19世纪早期的一个白脸小丑把他的名字给了所有的小丑。他就是约瑟夫(乔伊)·格里马尔迪，在欧洲音乐厅和表演场很受欢迎。今天几乎每个小丑的绰号都叫乔伊。严格地说，一个真正的乔伊是白脸化妆，一套带皱领的白色服装以及带铃的帽子。

在美国，第一批赢得声誉和高薪的小丑之一是丹·赖斯。他在内战期间达到了声望的巅峰。人们普遍认为，赖斯的商标长胡子、条纹裤子以及高帽子孕育出了山姆大叔最初的画像。

在赖斯的时代，马戏团是相当小的。小丑讲笑话、唱滑稽可笑的歌曲。当美国的一些马戏团发展得很大，以至于观众听不到圆形表演场里演员声音的时候，被称为说学逗唱小丑的赖斯和他的同行在表演风格上就变了。一种新型的小丑演技应运而生。哑剧、戏剧性噱头、嘈杂喧闹声，以及机械的和其他的装置成为新一代小丑的商标。

马戏团的大帐篷也导致步行绕场的节目。原先在整个观众面前只表演一次，而现在小丑开始沿着马戏场的椭圆形轨道走，每隔15或者30米就在新的观众面前重复他们的噱头。

临时填空的节目和明星

由于这些变化，单个的小丑很难成为马戏团的明星或者甚至独自工作。马戏团开始利用小丑表演临时填空的节目——这就是在马术节目的间隙期间或者在搭建和拆卸兽笼的时候，小丑出来表演。在其他时候，小丑配合领衔演员诸如走钢丝者和骑手的演出。

然而，在大型的现代马戏团里，许多小丑能够赢得国际声誉。几个大哑剧节目是马戏迷愿意回忆的小丑历史的一部分。例如，在19世纪的最后数十年中，斯佩德·约翰逊由于一幕欢闹的理发店的哑剧而令人难忘。在20世纪的最初十年中，西尔弗斯(弗兰克)·奥克利主演了古典的单人打棒球。

费利克斯·阿德勒，他的演艺生涯结束于1962年，被列为是20世纪的小丑之王。在他的一个节目中，阿德勒利用一头经过训练的白猪。他教它爬上一个梯子和滑下涂油的板条。许多别的小丑也使用经过训练的动物。一些人，例如查尔斯·贝尔，有一群狗配合演出。丹尼·柯蒂斯和他的妻子赢得声誉是由于所谓的“一月份骡子”的表演。为了这个节目，小丑通常训练一头骡子踢蹄、顶撞、吼叫以及一般地胡闹。两个十分受欢迎的演员，埃米特·凯利和奥托·格雷布林，作为邋遢小丑赢得了他们的声誉。

其他著名小丑的节目

汽车特技给一些小丑带来了声誉。卢·雅各布编排了一个节目，在节目中他驾驶一辆微型的汽车，比婴儿手推车大不了多少。在两次世界大战之间，厄尼·威斯沃尔和巴克·贝克在“可笑的福特”节目中出现。这些节目中，有一部似乎自己驱动的汽车。

大型的现代马戏团，也许雇佣20至40名小丑，总是有一些几名小丑同时出现的节目。这些包括“小丑乐队”和“小丑婚礼”。消防队火警号码放在中央的圆形表演场里，在那里一幢小房子似乎将要被火舌吞没。

在欧洲的马戏团，那里的小丑仍然表演出色的节目，许多小丑已经取得了明星地位。由于他们的舞台演出，其他人已经成了国际上的佼佼者。值得纪念的欧洲小丑包括托托(阿曼多·诺韦洛)、马塞利娜、格罗克、科科(拉乌尔·茹安)、弗拉泰利尼家族的成员以及奥列格·波波夫。

文学中的小丑

书籍、长篇小说、短篇小说以及诗歌都写过小丑。戏剧,包括威廉·莎士比亚的剧本,经常有小丑人物,虽然这些人物经常是宫廷弄人而不是马戏团小丑。甚至有一部著名的意大利歌剧,鲁杰罗·莱翁卡瓦洛所作的《帕利亚奇》之中,出现了一个小丑。在文学中,小丑经常被讥讽为悲伤和心碎的人。

魔术 MAGIC

手快不是真的比眼快。魔术师的技巧就在于使观众的注意力在某一瞬间集中在他所希望的地方。魔术的成功有赖于一种本领,就是能制造出似是而非的幻觉。

历史背景

数千年来,人们相信魔术师或者巫师能够通过利用超自然的力量,对自然力加以控制。因此魔术与宗教有密切的联系。国王的私人魔术师被认为能够呼风唤雨、监视敌人、防病治病、对一支来犯的军队施行魔法以及最重要的是赢得神的喜爱。

从古代巫师的那个时候起,一直到现今的魔术大师诸如小哈里·布莱克斯通、道格·亨宁以及大卫·科珀菲尔德的绝技,娱乐性魔术已经超过了宗教仪式中魔术的感染力。现存的古代埃及档案记载着在法老谢奥(他死于公元前 2494 年)面前演出的细节记录。

当在 4 世纪基督教成为罗马帝国最有势力宗教的时候,它出来反对所有的魔术师。他们几乎在各地都被宣布为非法。后来,在中世纪时代,魔术师以女巫、男巫以及恶魔的罪名遭到逮捕。他们经常被投入监狱,并且有时被处死。只有到文艺复兴时期才有可能使流浪艺人,诸如杂耍艺人和其他身怀绝技的人,在皇室成员、高官显贵甚至主教面前表演---如果不总是在公众面前演出的话。到 16 世纪,已有职业魔术师,变牌类戏法、测心术以及使物体消失。

今天有许多关于魔术的书,教会任何心灵手巧的人如何表演魔术。在文艺复兴时期,没有这样的教学手册。魔术师依靠口传身教把他们的职业秘密一代一代往下传。

关于魔术的书开始出现于 16 世纪。最早的书中有一本是 1584 年法国出版的:《精巧妙趣的魔术入门》,作者是让·普雷沃。用英语写的第一本书于 1612 年问世:《杂耍的艺术》,魔术的揭秘书也出版了。在英国,雷金纳德·斯科特在 1584 年出版了《魔法揭秘》,揭穿他那个时代魔术家的手法。

到 18 世纪,娱乐性魔术在欧洲的地位已经确立。最著名的魔术家之一是男爵沃尔夫冈·冯·肯佩伦。1770 年,他设计了一个接受所有挑战者做对手的自动象棋机器。1783 年,本杰明·富兰克林与这部机器对弈,输了。

早期的美国魔术师

北美多数的英国殖民地深受清教主义的强大影响,对所有休闲的娱乐都皱眉头,看成是邪恶的东西。在一些殖民地,魔术师被宣布为非法。只有在荷兰的新阿姆斯特丹这种演员才受到良好接待和获准演出。

在各殖民地普遍不受欢迎也许激励了第一个杰出的美国魔术师,雅各·迈耶,在 18 世纪的下半叶在欧洲赢得了他的名声。他采用他的出生地费城的名字,以雅各·费城的名字在欧洲为皇室成员和广大公众演出。他甚至远到俄国,在那里他为凯瑟琳女王表演他的魔术。1774 年,他出版了《浅论奇特的和适合的绝技》。这是第一本由美国出生的魔术师所写的魔术书。

到美国革命的时候,公众对魔术师的态度早已变得更加宽容了。1776 年后,几位欧洲魔术家来到美国。他们中有彼得·加德纳、海曼·桑得斯和约翰·兰尼。加德纳的绝技之一是平躺在两把椅子之间,他的头在一把椅子上而他的双脚在另一把椅子上。他躺在那里,让一位观众用铁匠大锤来打碎放在他肚子上的一块石头。桑得斯能够取下一个人的衬衣而无需动外套或者背心。兰尼是一位擅腹语者和杂耍艺人以及魔术家。

第一位土生土长的美国人在美国作为魔术师取得成功的是理查德·波特,一位女奴的儿子。他通常被认为是美国印第安人或者土著印第安人。他的职业大约从 1805 年开始一直到他 1835 年去世。他也是一个杂耍艺人和擅腹语者。

当波特的职业正在取得进展时,在中西部——当时仍然是边疆,一位退役士兵正在做魔术师的工作。欧金尼·莱滕斯多费尔出生于意大利的北方。1809 年,他去美国,并且在 1814 年开始演出。他最有魅力的魔术是把烧成灰的纸牌恢复原状。

1835 年,安东尼·布利茨从欧洲到达美国。他是个在节目中基本上演出魔术的演员。他的魔术总是伴随着幽默,笑声和神秘是他的目标。在半空中抓住子弹是他的绝技之一。

苏格兰出生的约翰·亨利·安德森,演遍欧洲和美国,是另一位享有崇高声誉的演员。他为自己大做广告,并且进行街头游行以招徕观众。抓子弹是他的拿手绝活,但是人们记住他,多半是作为从帽子里拉出野兔的魔术师。他不是这个节目的首创者,但是他把它普及了。

现代魔术的出现

罗伯特-乌丹首先上演的魔术如此富有创新精神以至于他被称为是现代的魔术之父。他的职业是制表匠,1805 年他出生于法国布卢瓦的让·欧仁·罗伯特-乌丹家庭。他作为魔术师初次登台是 1845 年在巴黎。他是第一个使用电的魔术师;他完善了意念一转移戏法;同时他利用普通的道具而不是用复杂的机械道具来创造魔术。他还谴责那些声称他们的戏法是凭借了精神力量或者超自然帮助的魔术师。也就是罗伯特-乌丹,他的名字成为下一代美国魔术师哈里·霍迪尼取名的来历。

1856 年法国政府把罗伯特-乌丹派到阿尔及利亚,使正在利用魔术煽动叛乱的本地牧师名声扫地。罗伯特-乌丹用他最拿手的一个戏法来诓骗他们。他有个任何人都能提得起来的空的木制盒子。然而,木盒子有个铁底,放在隐藏

在地板下的电磁铁上面以后，木盒子就不能移动了。通过这个戏法，他能够使观众相信他可以随心所欲地耗尽力气最大的人的力量。

罗伯特-乌丹在世期间，魔术师的数量戏剧性地增加。他们在欧洲总是受欢迎的。由于美国有越来越多的移民，同时边疆涌现了城市和乡镇，在每个具备条件的城镇都建起了剧场。

最成功的魔术家和演出事务经纪人之一是英国出生的约翰·内维尔·马斯基林，一位引人注目的有逃遁术的艺术家。他开始他的演出生涯是在1871年罗伯特-乌丹去世之前不久。在演出惊人的逃遁术同时，他还完善了空中飘浮术——从舞台上升起，似乎毫无外力。1893年他与魔术大师大卫·德旺结盟。1911年，他们出版了《我们的魔法》，一本关于魔术理论的主要参考书。马斯基林在1917年去世，但是德旺继续演出，一直到1941年他去世之前不久，时年73岁。

在哈里·霍迪尼出现之前，哈里·凯勒是最著名的美国魔术师和演员。他10多岁就学习魔术。他在游遍文明世界的各地之后，于1884年在美国落脚。他演出到1908年，当时他把节目卖给了霍华德·瑟斯顿。瑟斯顿来自俄亥俄州，当凯勒在巴黎会见他时，他正在漫游世界，主要表演纸牌戏法。在他接管了凯勒的节目之后，他使其成为当时最大的魔术盛会。20多年来他带着一台3小时的节目漫游各地，以他的大型舞台魔术诸如"飘浮女士"名扬天下。1931年，他缩短了他的节目，出现在电影院的舞台上来吸引观众。

英国魔术师珀西·托马斯·塞尔比特(出生于珀西·托马斯·蒂布尔斯家族)，由于两个不寻常的魔术赢得了名誉。1914年，他在舞台上走着穿过了一个砖墙。这个魔术在1986年得到了更新，当时大卫·科珀菲尔德在一个电视节目里走着穿过了中国的长城。1921年，塞尔比特声名远播，原因是上演了所有戏法中最著名的之一，把一个女子锯成两半。

霍迪尼以及之后

霍迪尼出生在匈牙利布达佩斯，原名埃里克·魏斯(参见:霍迪尼)。在从事魔术表演之前他是一个空中飞人艺术家。霍迪尼在19世纪90年代开始演出。他的世界级声誉来自他令人吃惊的逃遁术。他进而演出的节目是他被铁链锁住，放在箱子中，箱子上锁、绑上绳子、加上重量，沉人水中。在他演员生涯的后期，他去了好莱坞，摄制了诸如《严酷的游戏》、《恐怖岛》以及《从天而降的人》等影片。

20世纪初期的另外两位大魔术师是哈里·布莱克斯通和他的主要竞争对手丹蒂。1885年，布莱克斯通(亨利·布顿)在芝加哥出生，而丹蒂(哈里·阿尔·扬森)于三年前在丹麦出生，并且在6岁时来到美国。布顿在1917年用布莱克斯通这个名字。他在歌舞杂耍、剧场和他自己的演出中进行表演。他最受欢迎的一个魔术是"消失的马"。他也利用最古老的一种魔术，印度的线绳戏法，并且像霍迪尼一样，他也是一个逃遁艺术家。在他后来的生涯里，布莱克斯通在第二次世界大战期间到过许多军事基地，表演他自己的无线电节目，并且在各种电视演出中亮相。他的儿子，小哈里·布莱克斯通(1933年出生)，取代他作为舞台和荧屏的演员。

丹蒂于1902年开始演出，但是直到1923年才获得艺名，当时他的朋友和合伙人瑟斯顿把艺名赠给了他。他带着一台魔术节目周游世界，他也像布莱克斯通一样，出现在荧屏上。

20世纪40年代期间，在美国魔术界得到大多数人承认的名字是测心术演员约瑟夫·邓宁格。他开始时是作为魔术师，表演纸牌戏法与其他魔术，但是不久发现人们更为他的测心术能力所倾倒。他在全国的声誉来自他的无线电表演，这是从1943年开始的。继他之后的测心术者是"惊人的克雷斯金"(小乔治·克雷斯金)，他也是演出催眠术的人。克雷斯金在夜总会演出，但是他通过在荧屏上频频露面而广为人知。

美国一大批知名度较小的魔术师在20世纪中期在他们的故土和欧洲为自己赢得了声誉。在他们中有德国的卡拉纳格(赫尔穆特·埃瓦尔德·施赖伯)；印度的普罗图尔·钱德拉·索尔卡；(前)苏联的埃米尔·基奥；意大利的卡斐尔·凯法洛；荷兰的朱利叶斯·松德曼；福曼楚(大卫·班伯格)

在20世纪的最后的25年里，道路·亨宁和大卫·科珀菲尔德唤起了对魔术的新兴趣。1974年，加拿大出生的亨宁在百老汇以"魔术表演"为题的摇滚乐中扮演主角。他避免利用复杂的机械装置，认为它们已经过时。1975年，他出现在电视的"魔术世界"中。他重现了一些霍迪尼的逃遁术，并且表演了令人信服的飘浮魔术。

大卫·科珀菲尔德出生于1957年、12岁开始演出魔术。他是被接纳进人美国魔术师协会的最年轻的成员。他的表演是以名目繁多的戏法为特色，但是他最出名的是逃遁术和使大的物体消失的本领。他早期的非凡魔术之一是使一架飞机从机场跑道上消失。1987年，他在重兵把守的阿尔卡特拉斯监狱表演逃遁术。从20世纪70年代后期，他开始上演年度电视剧《大卫·科珀菲尔德魔术师》。

戏法的诀窍

魔术师是一名演员，假装他正在做不可能的事。最普通的戏法是使物体或者人的消失和再现。对于一些魔术，魔术师依靠机械或者科学的道具。例如，吃火的人，使用经过化学药品特殊处理过的松散织物的线绳。线绳在被放入口中之前是燃烧着的，但是实际上一闭口它就不会爆发火焰了，直到一张开口才又喷出一阵火焰。

最重要的是，魔术师一直保持不让观众注意到他实际上正在干什么。这是虚幻骗人的心理。如果观众的注意力能够加以控制，魔术师仅仅需要手上的一些技巧和很少的器械。分散心思也像分散眼神一样是必要的。注意力被引向别的地方。例如，在一个机械戏法中，魔术师对手上技巧或者魔术咒语大肆渲染，而对机械机关却点滴不露。罗伯特-乌丹在他用木制盒子证明力气最大的人也不能提起来的时候，十分善于误导观众。

魔术心理学的另一个要素是时间安排。根据一个动作

的表演方式和做这个动作所用的时间，魔术师可以使观众对动作有深刻印象或者使他们一点也看不出来正在耍的花招。

魔术的花招必须做得缓慢文雅。魔术师也许会大谈手法的神速来误导观众，这样观众就都全神贯注地盯着某种快速的动作。他们这样便忽略了正常的轻松的动作，而花招实际上就是在这时顺便做成的。

为了帮助魔术师完成他们的神秘魔术，设计了大量的设备。设备中的大部分是从来不让公众看的。观众眼见的一些设备也许对变戏法有那么一点关系。人或者大型动物参与表演的绝技只能在舞台上进行，并且要求有特殊的、常常是笨重的设备。

魔术师倾向于专长表演。亚历山大·赫尔曼，19世纪德国人，通常变小戏法。哈里·凯勒、瑟斯顿、丹蒂以及大卫·科珀菲尔德由于大型魔术而闻名——使一个女人飘浮在空中或者使某种庞然大物消失。在一个令人不可思议的戏法中，科珀菲尔德使自由女神像消失。美国人托马斯·内尔森·唐斯被称为是"硬币之王"，因为他擅长硬币戏法。英国伯明翰的格斯·福勒仅仅变钟表的戏法。霍迪尼着重荒诞的逃遁术，而邓宁格用好似不可能的测心术节目让观众大吃一惊。

有兴趣了解更多的魔术知识的读者应该参阅美国魔术师米尔本·克里斯托弗所著的《图解魔术史》（克罗韦尔，1973）。教人如何表演魔术戏法的书籍有许多。

狂欢节 CARNIVAL

当狂欢节来到城镇时，杂草丛生的空地一夜之间变成了娱乐公园和魔术奇境。巡回演出公司从铁路车厢或者卡车上卸下设备，很快出现了一座表演帐篷和木制小屋林立的城镇。工匠搭起坚固的钢架，安装上旋转木马、费里斯摩天转轮，以及带着眩晕尖叫的乘客旋转颠簸的乘坐装置。

狂欢节上奇特的景观、声音以及气味混杂在一起，使儿童着迷和激动不已。他们被耀眼的灯光、穿插表演的服装那鲜亮的颜色和廉价的轮盘机奖品所深深地吸引。喇叭的嘟嘟声、招揽观众的高喊声、热狗的气味、棉花糖以及游艺场摊位前蜂拥的人群都令人更加兴奋。

现代狂欢节的兴起

现代狂欢节经历了几个世纪的发展。在古代的埃及、希腊和罗马，走街串巷的艺人给街头的人群带来了欢乐。当中世纪时代的宗教节日使熙熙攘攘的人群汇集到欧洲城市的广场和集市时，表演也随之而来。杂耍演员、小丑、杂技演员、歌手以及舞蹈演员逗得人们开怀大笑，街头摊贩和糖果卖主混杂在人群里叫卖。

"狂欢节"的名字原来是给在罗马天主教城市里大斋期前三天中举行的尽情欢乐的节期命名的（参见：**复活节**）。其中最著名的是路易斯安那州的新奥尔良和亚拉巴马州莫比尔的大斋首日的前一天的狂欢节以及巴西的里约热内卢和比利时的班什的狂欢节。每一处都有华丽彩车和化装游行者的队伍。

在汽车向人们提供别的娱乐活动之前，盛行于世界各地的旅行狂欢节，曾经是美国小城镇特别喜爱的活动。现在，即使是在城市里有许多可与之相比的喜闻乐见的活动，狂欢节仍然受美国民众的喜爱。

流动游艺场及其业务

狂欢节上呼喊着招揽观众的人、管理人员以及表演者在小城镇少年的眼中似乎是浪漫的人们。他们说着一种奇特的俚语行话，其中有：小的演出队是"gillies（侍从）"或者"40-milers（40-英里赛跑运动员）"；柠檬水摊位是"juice-joints（果汁摊）"；气球卖主是"bagmen（卖口袋的人）。"但是许多"流动游艺场"的工作人员是精明的商人。在租用空地或者推出五彩缤纷的演出广告之前，他们要考察一下社区的财务状况。他们也许获得本地教堂或者慈善组织的赞助来赢得好感和吸引观众。

各个最大的狂欢节商家预定他们在州的交易会、胜地以及海滩上的演出。他们乘火车旅行，动用多达60节货车车厢，以及供数百名工人使用的普尔曼式客车。最小的演出队乘卡车旅行。他们可能有十来个精彩的节目，管理人员不到75人。饮食摊点和碰运气游戏有时由特许的个体户经营。

旋转木马和费里斯摩天转轮的起源

狂欢节的承办者经常引进显得惊险刺激的新乘坐装置，但没有东西能够取代特别受人喜爱的旋转木马和费里斯摩天转轮。旋转木马起源于18世纪早期。其法语名字carrousel，是一种马上比武娱乐活动的名称，曾在17世纪盛行于意大利和法国。身着制服的骑兵部队进行比赛、操练以及露天表演。巴黎的卢浮宫和杜伊勒利花园之间的马上比武广场，是1662年由路易十四为那里的一个宏伟马上比武场地而命名的。

由于只有贵族才能有幸目睹这种场面，于是一名波斯玩具制造者把几个木马安装在一个平台上，造出了装装样子的骑术比赛。它制作粗糙，平台只能借助人力或者马力使它缓慢地转动；但是从一开始它就给人们带来了欢乐（旋转木马发展的进一步详情尚不确实或者尚不知晓）。现代的旋转木马由发动机旋转；但是它们中许多仍然带着昂首阔步的木制小马，马上装饰着赛马的花哨的马具。

第一个费里斯摩天转轮的直径是76米，能容纳一千个乘客。它是为1893年在伊利诺伊州芝加哥举行的世界哥伦比亚博览会建造的。狂欢节的转轮小得多，但是对于年轻的乘客，它们似乎天一般高。

表演和碰运气游戏

机械乘坐装置、饮食摊位和供儿童乘骑的活的动物是今天狂欢节的支柱。入夜，有走钢丝节目、燃放焰火或者对奖售物，把人群吸引在场地上消费。

狂欢节丰富多彩的表演曾经包括滑稽说唱演员、舞女、畸形人以及动物或者蛇的展览。在每一个进行演出的帐篷外面都有一个招揽观众的人在大肆宣传。一些狂欢节至今仍然沿用其中的一些节目。

许多碰运气游戏诱使人们拿他们的10分和25分的硬币碰碰运气。呼喊着招揽观众的人不断地怂恿顾客在转盘上挑选一个幸运的号码，或者对着一个目标投掷小球或者圆环。这些游戏的设置方法给它们的经营者带来了利润，只有极少的获奖者得到少量的回报，领走一些俗气的、无用的奖品。

口技 VENTRILOQUISM

一种说话的方法或者技艺，使嗓音听起来像是从别处传过来，而不是从说话者的发音器官发出来的，称为口技。有时它被表演者用来假装与"假人"或者木偶进行交谈。（参见：木偶）

流行的说法"嗓音听起来像是从别处传过来似的"是不精确的。声音持续不断地从说话者的咽喉发出。口技演员通过尽量少动嘴唇、通过采用一种不同的嗓音以及通过巧妙地诱导听众联想到嗓音所模拟的对象，制造出错觉，使嗓音好像发源于别的地方。

口技演员使用的发音是某种压抑的嗓音，这嗓音是通过减缓气流呼出的速率和通过缩卷舌头以便只动舌尖所产生的。口技演员尽可能避免诸如 beam 或者 lamp 这样的词汇。而是采用诸如 king 或者 girl 一些不要求嘴唇活动的词汇。

在古代，口技演员可以用来显示"神圣的"力量。它在公元前6世纪就由孔子提及过。最早的知名口技演员是路易斯·布拉邦，法国国王弗兰西斯一世的王室成员。在20世纪，埃德加·伯根，与他的木制"假人"查利·麦卡锡，是一位国际知名的口技和喜剧演员。今天，这种技艺仍然在非洲的祖卢人、新西兰的毛利人以及北美的爱斯基摩人中使用。（参见：嗓音）

斗牛 BULLFIGHTING

斗牛表演把一个人放入斗场内与一条向前冲的公牛进行相拼。斗牛者，称为斗牛士，在一个用土铺垫的大竞技场地里面对公牛，通常周围围满了观众。在一组助手（称作助手组）的协助下，斗牛士刺激公牛向他冲来。

斗牛是无情的。如果一名斗牛士受了伤，就立刻有人代替他，公牛在每一场比赛的最后被杀死。对于斗牛爱好者说来，人兽之争显示了人类的技巧和勇气，这是任何其他运动所不能比拟的。然而，许多人认为斗牛太残忍，不人道。

斗牛是西班牙和墨西哥的国技。它在葡萄牙、法国、秘鲁、哥伦比亚、厄瓜多尔以及委内瑞拉也盛行。

一场斗牛表演通常由三名斗牛士主演，每人斗两条公牛。公牛是一种专门训练进攻人的生性特别野蛮的品种。它们持续地发起攻击，经常是无缘无故的。

斗牛开场，斗牛士们的入场式五彩缤纷、威武雄壮。在第一条公牛进入场地之后，所有三名斗牛士可以轮流用他们的红布，或者斗篷，在它面前左右摇晃。

当协助斗牛士的骑马执矛者用锋利的钢尖长矛，称为刺牛长矛，挡开公牛的冲锋时，真正的战斗就开始了。他们刺公牛的颈部和背部来削弱和激怒公牛。

然后走来了斗牛士的另一些助手，他们的武器是短标枪，或者有彩带装饰的带有倒钩的棍子。他们每只手中握着一根棍子，急步冲向公牛，并且把倒钩扎入这个动物的颈部，进一步削弱和激怒这头野兽。

接着，主角斗牛士步入，他一次又一次优雅地晃动红布，操纵着公牛。他的动作尽可能地靠近公牛。最后，斗牛士把他的剑从前面刺入牛颈。如果剑准确地从肩胛骨之间刺入，就切断了大动脉，这个牛几乎会立刻倒地而死。

观众喜爱的斗牛士可能得到嘉奖，被授予公牛的一个耳朵或者双耳，甚至于耳朵加尾巴。一头格外凶猛的公牛可能得到的荣誉是其身躯被人抬着绕场一周。

斗牛的这种方式早在6000年前在克里特岛上就有了，而朱利叶斯·凯撒时代的斗士是在罗马竞技场上与公牛角斗。由于这项运动很危险，其他国家的后来统治者曾试图禁止，然而未获成功。最后，西班牙和葡萄牙成为斗牛的中心。

到1900年，斗牛几乎发展成现在的方式。然后在1914年，胡安·贝尔蒙特以他冒险的角斗功夫给斗牛带来了革命性的变化，角斗时极为靠近公牛。其他的斗牛士大多数很快开始效仿贝尔蒙特那危险但是令人激动的风格。

这个兼有优雅和惊险的表演已经使许多斗牛士成了民族英雄。贝尔蒙特和何塞·戈麦斯，两位均为西班牙人，是20世纪初斗牛黄金时代的英雄。何塞·戈麦斯，在与贝尔蒙特的一次斗牛竞赛中，被抵伤致死，年仅25岁（贝尔蒙特一直活到69岁）。关于斗牛的一本极好的书是欧内斯特·海明威的《死在午后》。

斗士 GLADIATOR

"我们，将要死去的人，向你敬礼！"这是斗士，或者职业斗士，在供人们观赏的与人或者与野兽展开拼斗之前，环绕竞技场行进的时候，向罗马皇帝致敬时的喊声。他们大多数是战争中被抓获的战俘、奴隶或者罪犯中的罪大恶极者。当斗士致残或者被砍断胳臂时，观众就竖起他们的大拇指，表示被击败的人应该得到宽恕。如果他们的大拇指朝下，他就要被杀死。起初奖励获胜斗士的奖品是一个棕榈枝。然而，在后来的年代形成了一种习俗，除棕榈枝而外，还增加贵重的有价值的礼物和奖金。

举办斗士表演似乎是仿效依特拉斯坎人的风俗习惯，他们在杰出首领的坟墓上献祭奴隶和战俘。罗马历史上的第一场拼斗发生于公元前264年，这种风尚迅速传播开来。朱利叶斯·凯撒曾经举行过一次320对选手进行的格斗表演，泰特斯皇帝举办过一次斗士、野兽以及海战的表演，表演持续了100天，有10000人参加格斗。这样的拼斗最后在公元404年停止，据认为是由于一位亚洲僧侣忒勒玛科斯勇敢行为的结果。在他冲进竞技场地试图分开两个斗士的时候，观众用乱石把他打死。后来，霍诺留西皇帝颁布法令，禁止这样的表演。

猎鹰训练术 FALCONRY

黄昏时刻，在一片开阔地的上空，一只苍鹭在展翅翱翔，飞向它的窝。在它

那长长的尖利的嘴里，衔着一条小鱼。蹲伏在灌木丛中的猎人正在静静地等待着。在他厚实的手套上栖息着矛隼，他灵巧地摘下它的头罩。猎人轻轻地吹了一声口哨，把它放飞了出去。矛隼以闪电般的速度飞向苍鹭。苍鹭拍打着翅膀，弃鱼而逃，极力飞人越来越高的空中。矛隼以更大的盘旋然而更高的速度飞行，爬升到苍鹭的上方。然后它向下猛扑，如同飞快的闪电一闪而过。在距猎物一两米之内，它收拢翅膀，给苍鹭凶猛的一击。它们以很高的速度一起落到地面上，猎人抓住苍鹭的脖子将它捕获。

猎鹰训练术是训鸟的技艺，以及放飞游隼、其他隼、有时是鹰去捕获猎物的运动。人们常称其为带鹰出猎，早在公元前 8 世纪在亚洲就这样做了。猎鹰训练术是中世纪时代贵族特别喜爱的一种消遣活动。在 18 世纪它再度兴起，但是射猎变得更为普遍。然而，猎鹰训练术在亚洲和非洲各地继续存在，从未中断过。近年来，在重印该题材旧时专著以及在有关杂志文章和电视节目的激励下，它在英国和美国再度兴起。

训练鸟去捕猎确实是一门艺术。在隼学会飞之前（这时称作雏鹰），就可以从巢中拿出来训练，也可以捕捉发育成熟的隼加以训练。这时，它称做悍鹰或者兰鹰。在训练中，要用头罩盖住隼的头，用一个卷帆索或者皮带条套住双翅防止翅膀拍动。短带或者带铃的轻皮带条，系在隼的腿上。一根皮带固定在短带上。

把鸟关在黑暗的房间里大约 72 小时。在房间里要一直有人，吸着烟斗、雪茄或者香烟，以此来提醒鸟，人就在旁边。烟气还似乎能使鸟平静下来。然后点亮一支小蜡烛。逐渐使房间明亮起来，以便使鸟习惯于它周围的环境。稍后，它学习从手中吃食，并且消除对新主人的惧怕。

通常接受训练的那些鹰类是真正的猎鹰，具有又长又尖的翅膀以及长长的尾巴。它们细长的翅膀生来就是为了速度。它们包括游隼、灰背隼、雀鹰、矛隼和草原隼。长期以来最受欢迎的是灰背隼，它具备所有猎鹰训练所要求的理想特点。它的分布跨越宽阔的气候变化带；它符合所需要的既强壮而又敏捷，既温柔而又凶猛，而且当在野外被抓获时，很容易接受人的训练。鹰属禽鸟，或者短翅膀的鹰，也具有这些特点。他们中有苍鹰和欧洲雀鹰。（参见：**捕食的鸟**）

这种运动有一套自己的语言。被捕食的动物叫做猎物。在空中攻击猎物并紧紧抓住它称为空中格斗（当猎物较大时）或擒拿（当猎物较小时）。诱饵，常常是猎物的标本，用来招回放飞的鸟。

赛狗 DOG

赛狗特指跑速最快的猎狗的比赛。作为一种体育运动，赛狗起源于一种用猎狗追逐猎物的比赛，猎狗靠视觉而不是靠嗅觉追逐猎物。用猎狗追逐猎物的比赛的流行要追溯到许多世纪以前。大约在公元 150 年，希腊作家阿里安对此做了充分的描述。在英国、澳大利亚以及美国，赛狗在有限的范围上依然在进行。

按现在的方式，赛狗通常是在圆形的或者椭圆形的跑道上进行。在美国，大多数跑道是由筛过的细土和细沙构成的，而在英国和爱尔兰，跑道通常是草地表面。美国的标准跑道尺寸是 400 米。在英国和爱尔兰比赛的长度必须从 210 米到 1097 米。猎狗围绕跑道追逐一个电动的野兔模型。人们为每一场赛狗的结果下赌注。

现代的赛狗在 1909 年首先由一位名叫奥利弗·史密斯的发起人在亚利桑那州图森的跑道上进行了试验。到 1919 年，史密斯已经完善了机械野兔，并且成功地在加利福尼亚的埃默里维尔进行了演示。在后来的几年里，跑道在全国的许多地方开放，包括俄克拉何马的塔尔萨、芝加哥以及佛罗里达的海厄利亚。许多早期的跑道最终都已不复存在，但是在佛罗里达圣彼得堡，1925 年 1 月 3 日开放的那个跑道，仍然在开放，成为持续运营时间最长的跑道。国际上，它被称为德比道。1926 年，现代赛狗被引人英国，在那里比在美国赢得了更多的爱好者。赛狗后来传遍欧洲，并传播到中国、墨西哥以及澳大利亚。

由于与赌博的关系，赛狗背上了坏名声，许多跑道被查抄。佛罗里达是赛狗合法化的第一个州，那是 1931 年的事。因为该州从赌博税、许可证税和门票上获得了大量的收入，其他各州纷纷效仿。今天在美国，这项体育运动主要在佛罗里达、马萨诸塞以及西方各州流行。

在英国，赛狗的管理是依据成立于 1928 年的国家猎狗竞赛俱乐部的规则。在大多数比赛中，在任何一个跑道不允许超过八次比赛。在一次比赛中，参赛猎狗不得超过六只，获胜狗的主人获得奖金。在伦敦怀特城的猎狗德贝大赛上，这笔钱可以高达几千美元。每只猎狗穿着明显不同的上衣，从放狗隔栏或者起跑箱开始比赛。当机械野兔通过起跑点时，狗从放狗隔栏自动地被放出。比赛的最后一段被拍照，以便验证裁判员的决定。

在美国，比赛的猎狗在全国赛狗协会和美国养狗人俱乐部登记注册。比赛的方法类似于英国，但是一次比赛中狗的数量通常是八只，在一项赛事计划中进行十或者十一次比赛。

长期以来，爱尔兰一直以竞赛猎狗的繁殖地而著称，并且是其他国家的主要供给来源地。然而，英国和美国也已经培育了一些繁殖品种。

钓鱼 FISHING

从海洋、湖泊或者溪流里捕鱼，不但是人类最普及的也许是最古老的娱乐活动。数千年以前，人们用藤条编织的网具和陷阱捕鱼。他们用骨头、石头以及荆棘制成鱼钩并在上面装上蠕虫、蛆或者昆虫做成钓饵。钓鱼这一术语用于从鱼的天然之家水中捕鱼。用网和拉网捕鱼供人食用被称为商业性捕鱼；用鱼钩和钓线钓鱼供人娱乐被称为娱乐性钓鱼。（参见：**鱼；渔业**）

钓鱼是一项大众体育运动，任何人都能从事，不论年龄、性别或者收入。比一根竹竿和一些鱼钩略多的投资，就可以从童年到老年，独自或者结伴，享受到钓鱼的乐趣。对大多数家庭说来，在一小时之遥的地方，通常都有可垂钓之处。

也许，娱乐性钓鱼的最大诱惑力是它为户外活动、与朋友同乐、了解自然野趣以及使用新颖异样钓技提供了各种

机会。在美国，为了给垂钓爱好者提供丰富的鱼源进行垂钓，许多州、联以及私人的组织每年花费数以百万计的美元。

在垂钓中，有一系列立足于为别的垂钓爱好者着想的道德规范。一项规则是一个人钓鱼的数量不要超出他的需要。一些最好的垂钓者钓鱼是为了娱乐，然后把鱼安然放掉，好让其他的人垂钓。一个人在捕鱼时所采用的方式和在垂钓过程中所表现出对别人的关照是鉴别一个真正垂钓者的标志。

娱乐性垂钓中使用的五种基本钓技是：静止式钓法、投饵式钓法、假饵钓法、旋式诱饵钓法以及拖钓法。每一种钓技又有许多种形式可以采用，取决于天气和水的状况、钓哪种鱼以及一年中的季节。在每一种钓法中，出于相同的理由，可以采用各式各样的设备。潜在的垂钓者可以选用任何一种方法以及任何类型的适用于他的需要、要求以及预算的设备。

静止式钓法

静止式钓法这一术语是指停留在一个地点不动的钓技，如在一只锚定的小船上、桥上、码头上或者河岸上。这也许是最通用的方法。因为，垂钓者等待鱼来咬钩，这种钓技比任何别的钓技更加需要有耐心。同时，它是最快乐和最放松的垂钓方法之一，因为它使垂钓者有机会在欣赏周围野景、结伴同游或者在岸边树阴下打盹的同时，而仍然在钓鱼。

采用静止式钓法一般抓住的鱼，在淡水中是大头鱼和鲶鱼、日鲈、金鲈鱼、大眼狗鱼以及刺盖太阳鱼；在咸水中是川鲽、海鲈鱼、短须石首鱼以及许多别的鱼。任何较为复杂的钓竿和绕线轮组合都可以用于静止式钓法，而最普通的是竹竿、几米长的绿色棉线（称为手线）、一个软木浮漂以及装有蠕虫或者小饵鱼的单钩。竹竿是经过处理的竹的主茎，2 至 4 米长，在大多数五金店中都有售。一种更简单的钓竿可以用树林里砍下的青枝来做。

一块软木，有时涂上不同的颜色，称为浮漂，系在钓线上，并且用一个木制防松栓或者拉紧弹簧固定在理想的地方。浮漂在水面上漂着，使装上钓饵的鱼钩保持在任何理想的深度。当鱼咬钓饵时，浮漂上下跳动，发出信号，让垂钓者迅速起竿，或者把鱼钩牢。

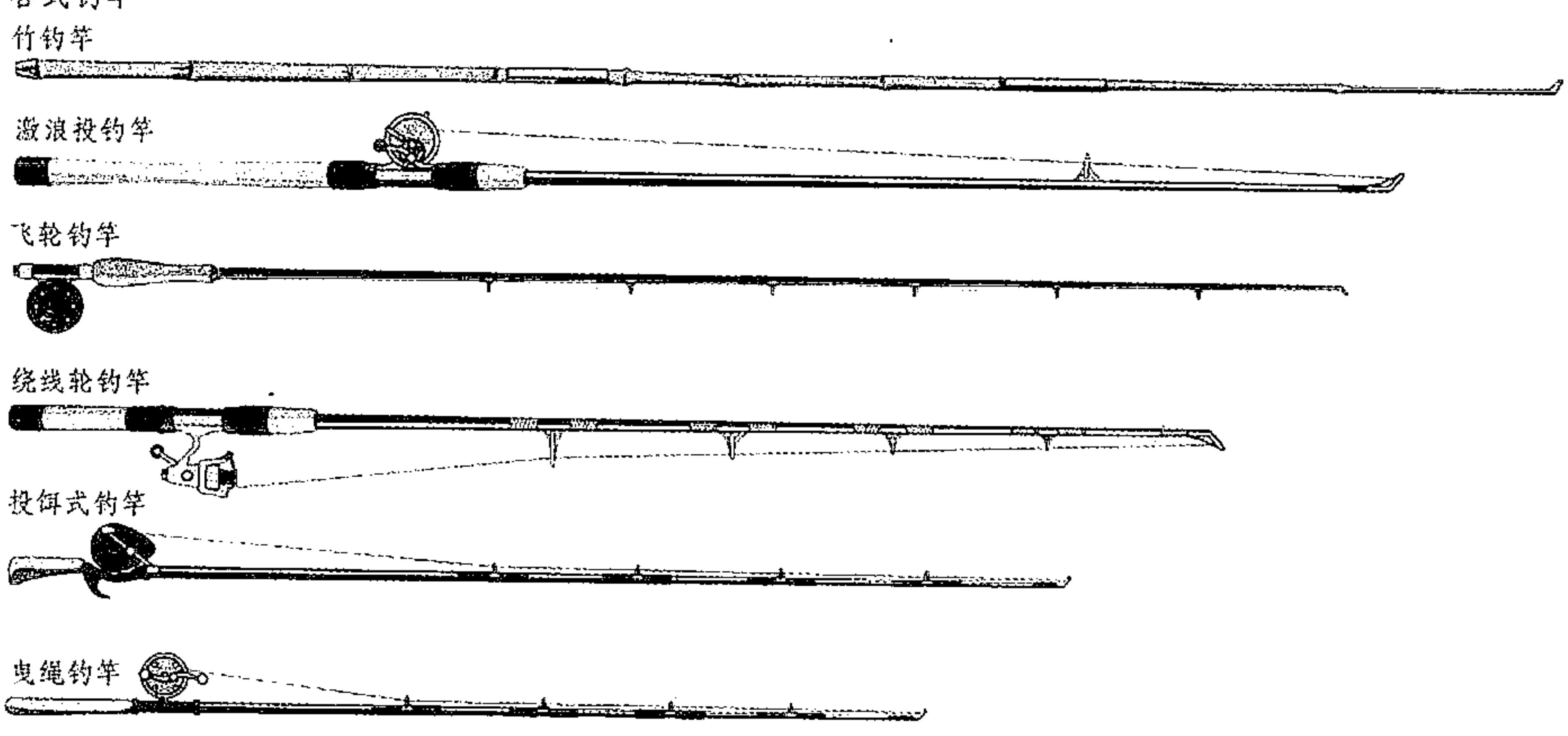
鱼钩是各式垂钓中的根本，它是用回火钢丝制成的，在一端带钩。鱼一旦上钩，就难以逃脱。鱼钩形状和尺寸有许多种。标号越大，鱼钩越小。6 号或 8 号鱼钩，带一个长的钩把，一般用于静止式钓法，垂钓小鱼诸如鲈、日鲈和刺盖太阳鱼。

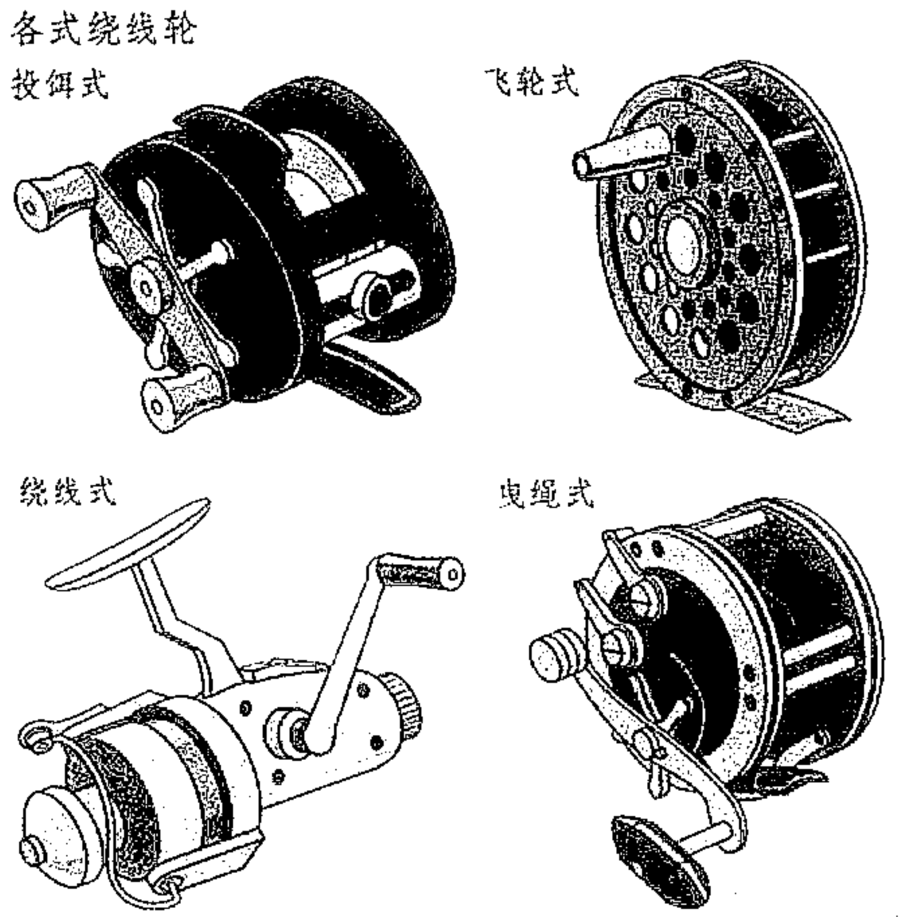
铅坠是附着在钓线上的软铅重物，使钓饵保持在水下。它们有三种类型：开口坠，挤压坠，以及深海坠。每一种类型有不同的重量和尺寸。

开口坠只是一个圆形的铅球，部分地裂开一个小口，可以用手指把它挟挤在钓线上。而挤压坠不同，它是椭圆的形状。它在中间以下有个槽，将钓线放在槽中，在两端各有一个可以压盖的东西使它固定在一个地方。深海坠的一端嵌入一个小的线环，钓线可以在其中任意滑动。它主要用于静止式钓法，钓鲶鱼。

鱼爱吃的小动物多得很，都能用于静止式钓法。它们称为活饵。最普通的是蠕虫、小鱼、青蛙、小虾以及各种昆虫，从蚱蜢到蟑螂。每个活饵往鱼钩上装的方法不同，要尽量让活饵能自然地活动，这样对鱼就显得更具有吸引力。大蚯蚓是夜间的小爬虫，常常作为静止式钓法的活饵，它们在草地里夜间出洞，可以手持电筒快速拣拾。

各式钓竿





每一种钓竿(上图)由于长度和柔韧性的不同而各具特色。竹竿大约3米长；其他的钓竿相应地短些，也欠柔韧。数十种不同尺寸和形状的金属绕线轮为现代的垂钓者设计制造出来。所有的都来源于四种基本的类型(下图)。每个都适用于特定的钓技，并由此而得名。

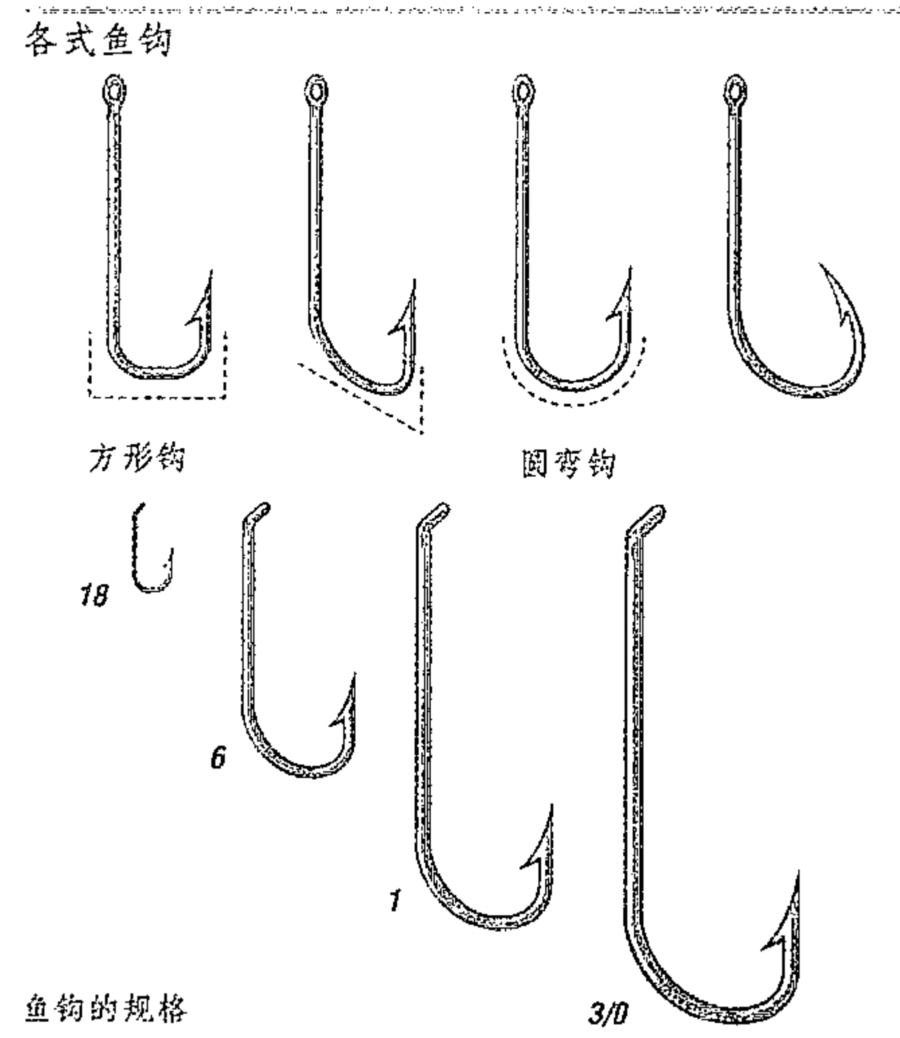
在静止式钓法中，获得成功的最重要因素是确定鱼的位置和在恰当的深度钓鱼。由于钓小鱼最常用这种钓技，静止式钓法的垂钓者就在湖泊和缓慢流动的小溪中沿着水下杂草、百合花草垫、灌木丛或者停泊处碰碰他的运气。几乎所有未受污染的乡间小溪都是大头鱼，也常常是太阳鱼与鲈鱼的家。在这样的水域里，鱼喜欢较深的水塘或者洞穴。最好的方法是把钓饵沉入水底，细心地观察浮漂出现的最轻微的异常运动。

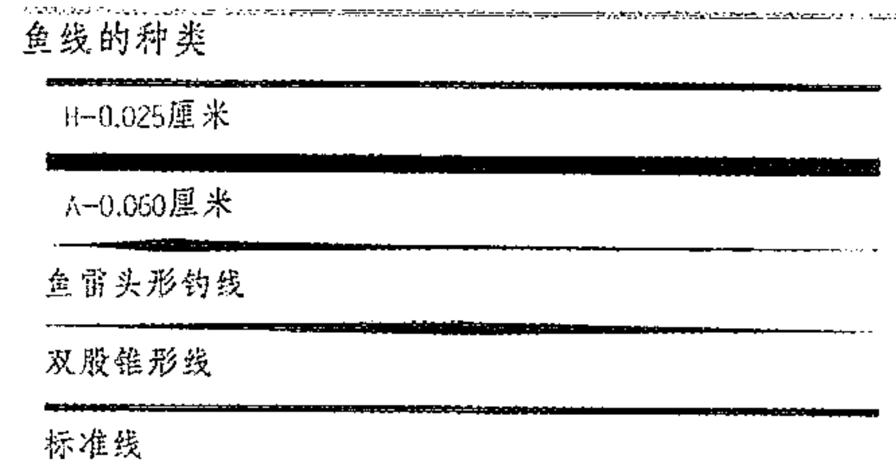
它通常只是一种轻微的颤动。当发生这种情况时，应赶快起竿，使鱼钩牢牢钩住鱼嘴。然后，把鱼提出水面。注意避免不必要的惊扰水面。用这种方法钓着的小鱼大多数是跟着鱼群游过来的，在钓着一条鱼的地方，别的鱼很可能就在附近，不应该把鱼吓跑。

对于静止式钓法的垂钓者，耐心是起码的要求。他可以完全放心，如果水中有鱼，同时他使用适当的钓饵并且装饵得当，迟早会有一条饿鱼咬钩。全神贯注盯着浮漂的垂钓者知道这种情况何时发生，并且随时准备采取行动。

投饵式钓法

随着发明了可以缠绕很长钓线的绕线轮，垂钓者不再必须利用一根很长的竿就能把钓饵投放到远处。一种更短和更硬的钓竿，可以使他有可能把投饵式钓法用到他所选择的地点。就这样投饵式钓法的技术问世。钓饵，或者诱饵的重量足以拉动它后面的钓线离开绕线轮，飞向远方的理想地点。投饵式钓法是用来钓多种淡水鱼和咸水鱼的一种十分普及的钓技，并且它也常用于钓鳟鱼。





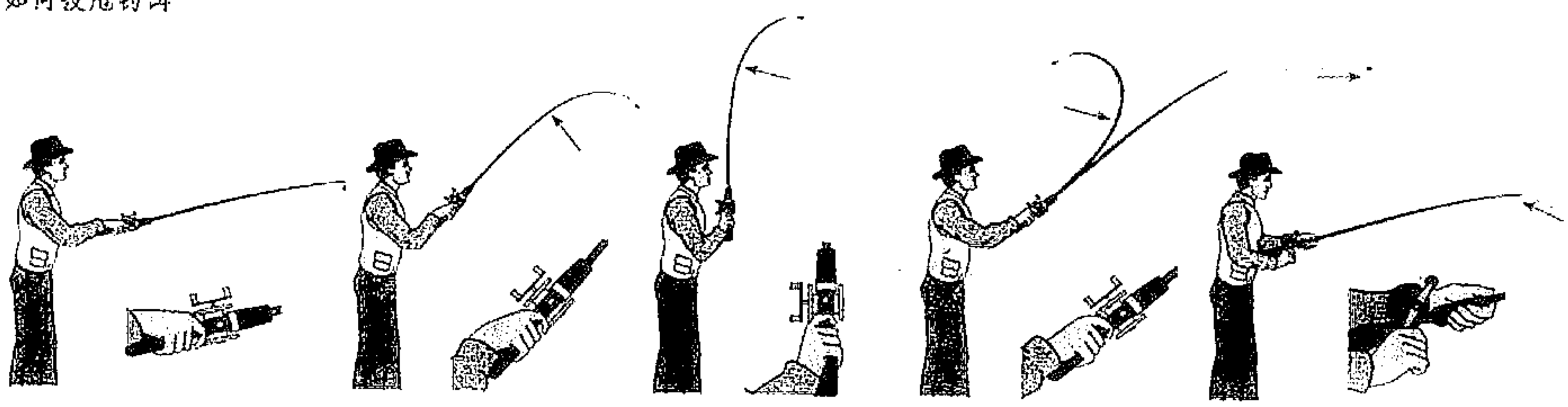
在上面一排显示的鱼钩(上图)是在各种钓法中都采用的许多类型中的几种。在下面一排的鱼钩是实际的尺寸。尺寸用号码标示。假饵钓法的钓线直径(下图)用字母从A到I来划分尺寸等级，每个字母相差0.0127厘米。图上显示的是最粗的和次最细的钓线。鱼雷头形的和其他的假饵钓法的钓线是为不同重量和尺寸的假饵钓法的钓竿而设计的。

投饵式钓法的钓竿一般长约2米，用钢棍、铜管、竹劈或者玻璃纤维制成一个管子。在上面装有三、四个金属圆环，称为导线眼，钓线从中穿过。就在钓竿的软木手柄前面是投饵式钓法的绕线轮的位置。由于它的齿轮比，这种绕线轮有时称为四倍增速绕线轮。投饵式钓法的绕线轮储有180米用蚕丝或者尼龙制成的钓线。它有一个均匀的缠绕机构，当回收钓线的时候，它把钓线整齐均匀地缠在绕线轮上。

投饵式钓法的钓线尺寸用测试数据计量，从 2.2 公斤线到 11.2 公斤线。数字是指钓线可以承受而不会断裂的重量。然而，由于钓竿的灵活性，常常有可能钓上比钓线测试重量重得多的鱼。

许多类型的活饵和上千种类型的假饵可以用投饵式钓法的钓竿和绕线轮投放。在诱饵中，用木料和塑料做成的许多不同形状与尺寸的假饵是最常见的。它们常常做成类似某种活饵的样子，诸如小鱼、小虾或者青蛙。匙状诱饵制成后镀上发亮的银、铜或者青铜。这些东西在水中拉动时不时地晃动和闪亮。假饵的种类繁多：钓深水鱼的水底假饵（重的），沿水面溅起水花而轻轻摆动的假饵，羽状物覆盖的假饵，有彩色鹿毛和橡皮腿的发光金属匙状假饵和重的旋转假饵。有的假饵是把真鱼嵌入透明的塑料和其他基质中而制造出来的。许多假饵都在中部和后部悬挂着三钩形的鱼钩。

如何投甩钓饵



旋转手腕，使绕线轮的手柄朝上，把钓竿瞄准目标。拇指轻轻按住卷轴。然后，只用腕力，向后悠竿，一直到钓竿上下伸直。当钓竿垂直，然而依然在向后运动时，手和手腕向前下方推。这就使钓竿的手柄向前运动，形成投甩钓饵或者假饵的弓形。当向前的运动开始时，松开卷轴上的拇指压力。当钓饵已经到达目标时，止住卷轴，钓竿改为由左手握，往回卷线。

一个小的弹簧金属装置，类似于安全别针，被称为转环，装在钓线的端头。转环便于在投饵式钓法中更换诱饵，并且避免钓线从水里往回拉时纠缠在一起。

垂钓者尽力避免的一个常见的投饵式钓法错误是允许鱼轮卷轴放线的速度快于钓线被钓饵或者假饵通过导线眼拉出的速度。这一行动导致钓线在绕线轮卷轴上的缠结，称为反冲或者鸟巢。这种情况可以避免，方法是用拇指在旋转的卷轴上施加轻微的压力。许多现代的投饵式钓法绕线轮有螺丝，把卷轴的张力调整到符合投饵式钓法的重量，这样帮助避免反冲。

依所采用的那类诱饵而定，基本的投饵式钓法技术就是把诱饵投甩到可能有鱼的地方。一旦诱饵溅落水中，就通过绕线轮上的手柄把钓线重新收回。鱼把诱饵吃到嘴里的动作称为咬钩。在投饵式钓法中，垂钓者通过立即猛提钓竿把鱼嘴钩住。为了从这项运动中得到最大的乐趣，好的垂钓者肯花时间与鱼周旋，允许鱼拖出钓线任意游动，等到鱼疲惫的时候再收回钓线，并且自始至终使钓线保持紧绷。用这种方法，他可钓上大鱼而不会挣断钓线或者钓竿。

投饵式钓法用于垂钓许多淡水湖的鱼，主要是大梭鱼，眼珠暴突的狗鱼、北方狗鱼、大嘴和小嘴鲈鱼以及一些咸水鱼，诸如北梭鱼、刺鲅、（鱼旨）鱼、海鲈鱼、锯盖鱼以及梭子鱼。投饵式钓法的钓竿和绕线轮也可以用于静止式钓法或者拖钓法。

激浪投钓法

激浪投钓法是投饵式钓法的一种特别的垂钓方式，用于垂钓咸水鱼。特制的激浪投钓法钓竿以及绕线轮，使在海滨涉水的激浪投钓法垂钓者能够把诱饵抛越汹涌的海浪。典型的激浪投钓法钓竿总长大约 3 米，有个 76 厘米的手柄。在甩竿时，双手握竿。

激浪投钓法的绕线轮有星形曳力和放线装置，它能够在垂钓者收线的时候，让鱼往外放线。轴上的张力或者曳力是由绕线轮手柄下的星形旋钮确定的。

假饵钓法

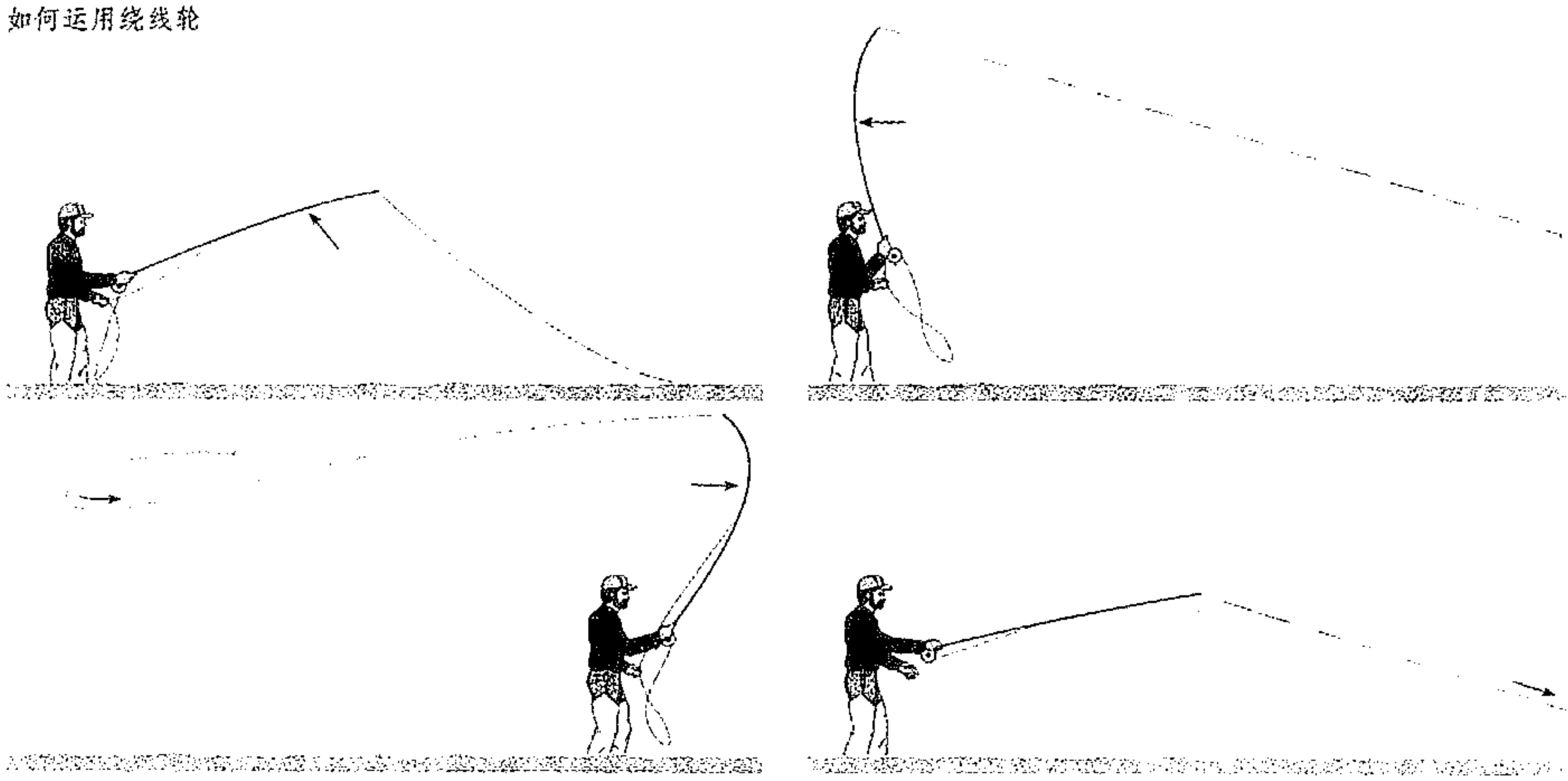
假饵钓法这一术语是指用特殊的伪装的鱼钩钓鱼。在这些鱼钩上，有用不同的形状与尺寸的蜷曲软毛、羽毛、蚕丝以及头发来模仿的各种各样昆虫、小鱼、青蛙甚至老鼠。这是最普及的钓法之一。它大约于 1875 年从英国传入美国，在英国它是用来钓鳟鱼和大麻哈鱼的。假饵钓法已经成为不仅钓鳟鱼也钓小鱼、鲈鱼以及许多种咸水鱼诸如北梭鱼、大海鲢、锯盖鱼、红普提鱼以及鲑鱼的一种广泛采用的技术。

一种特殊的钓竿，称为假饵钓竿，用于这种技术。它有两个特点，其长度为 2.3 至 2.7 米，其灵活性可以使垂钓者能够抛掷微小的经常重量不到 0.5 克的假饵。假饵钓竿是用竹劈、钢管或者成型玻璃纤维制作的。它们通常做成两、三节，通过联锁金属套管或者箍进行连接。假饵钓竿上的绕线轮总是在手柄的后面或者下面。

假饵绕线轮是一种没有齿轮的简单线轴装置，其设计仅仅是用来保存钓线。普通类型的是单动绕线轮。自动绕线轮有弹簧装置，当手指松开时，就自动地把钓线缠绕起

来。

如何运用绕线轮



开始时，曳出6至9米的钓线，放在你的前方。左手再曳出3米，松松地在手上绕成线圈，用右手握竿，拇指在上，绕线轮在下，与水面平行。手腕和前臂伸直，在肘部弯曲胳臂，开始匀速向后甩竿，提起水中的钓线。当钓竿垂直时，把钓竿向后再抖约30厘米，帮助竿梢把钓线提起来。以这个姿势紧握钓竿，一直到钓线在你身后完全展开。然后，胳臂和钓竿敏捷地向前伸，约呈45度角。当钓线在你面前展开时，钓线将拉动线圈。松开线圈，钓线将通过钓竿导线眼飞出。当出现这种情况时，把钓竿向下放平，完成抛钩动作。

假饵钓线的直径比投饵式钓线的直径大许多，这是因为在假饵钓法中，垂钓者实际上投甩的是钓线而非诱饵或者钓饵。假饵钓线的直径用字母符号表示，从A开始，最大的(0.15厘米)，以I为结尾(0.05厘米)。假饵钓线用蚕丝或者尼龙丝编织而成，表面加油抛光，这样它们就易于通过固定在钓竿上的金属导线眼飞出。它们的直径可以从头至尾都相同(水平钓线)，或者中间直径较大而在一端直径较小(单锥形)或者向两端成锥形(双锥)。有时，一段粗的部分植入钓线的一端，使它更重些，便于投甩较重的假饵。这样的钓线称为鱼雷头钓线。

因为用于假饵的大多数鱼钩都太小，不能直接装配在一条粗的假饵钓线上，又因为这样一条重的钓线太容易被机警的鱼发现，所以在钓线和假饵之间就采用细小的接钩绳。这些接钩绳用蚕丝或者尼龙做成，通常是白的或者半透明的。接钩绳，如同假饵钓线一样，有水平的也有锥形的。它们有几种尺码，如1.8、2.2、2.7和3.6米长。水平的接钩绳用于鲈鱼虫、大飘带或者鹿尾毛制假饵和较大的假饵。锥形的接钩绳用于小的干、湿假饵。接钩绳直径通常用数字表示，在它们之后加X；例如，一条接钩绳锥度为1X是指一端的直径是0.025厘米。数字越大，锥度越小——在实际应用中最小的是5X，或者直径0.015厘米。

也许至少有20000种人工饵的模式，每一种的装配方法不同，每一种都有自己的名称。基本上有两类假饵钓竿的人工诱饵：干假饵，漂浮在水面上；湿假饵，在水面下活动。许多假饵是模仿鱼爱吃的天然食物做成的。那些在人们看来跟自然界的任何东西都不类似的假饵，由于垂钓者操纵它们在水里或者水上所做的动作，仍然常常被鱼咬食。

假饵钓法是在河流中钓鳟鱼公认的方法，并且也适用于在河流和湖泊中钓大口鲈鱼、小口鲈鱼和小鱼。在假饵钓法中，最重要的是要轻轻地放置假饵并且要摆成类似天然昆虫的样式。

旋式诱饵钓法

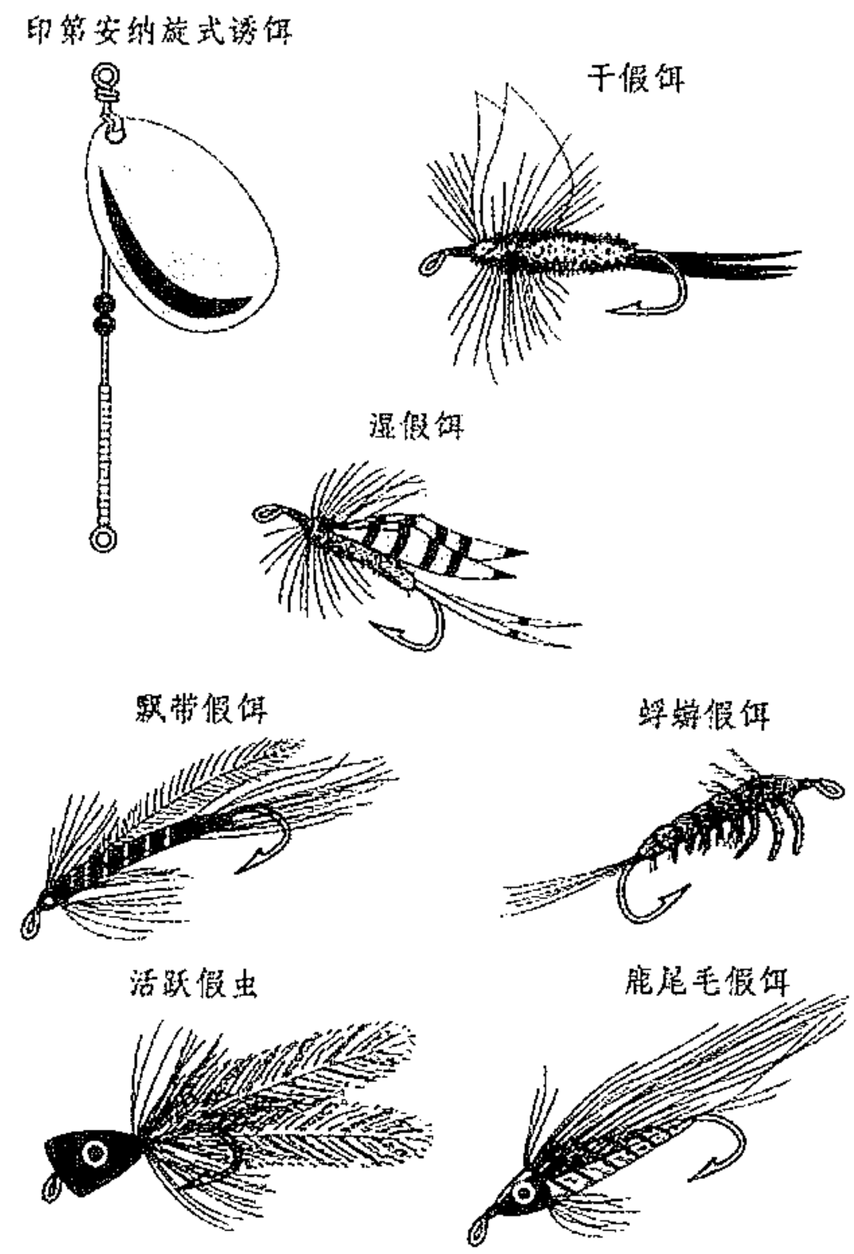
作为一种钓鱼的技法，旋式诱饵钓法在欧洲使用了多年，但是只有20世纪40年代在美国才大为盛行。这种技法围绕着绕线轮，它的结构能使钓线，在绕线轮的任何部分都不移动的情况下，从线轴上松开，它更像缝纫机的线从线轴上拉出来一样。因为摩擦消除，使得在旋式诱饵钓法中有可能容易地、准确地把非常轻的诱饵抛出很远的距离。

作为一种钓鱼方法，旋式诱饵钓法在所用钓具的轻巧性方面介乎于投饵式钓法和假饵钓法之间，从而在活动中垂钓者买得起。用投饵式钓法或者假饵钓法一般能钓上来的淡水鱼和咸水鱼也可以用旋式诱饵钓鱼设备钓得，并且在许多情况之下要容易得多，因为垂钓者不必与目标靠得太近。这样他就少冒一些吓跑鱼的风险。

旋式诱饵钓法的钓竿是用竹劈、钢管或者铜管，或者中空的玻璃纤维制造的。它们平均长度为2米，带有一个长度为30—38厘米的软木手柄。这个长手柄使垂钓者能够

把他的绕线轮固定在钓竿的一个位置上，使他的设备保持平衡。旋式诱饵钓法钓竿上的导线眼比投饵式钓法和假饵钓法的大些，使钓线的运动完全自由顺畅。最靠近手柄的第一个导线眼大约直径 2.5 厘米，由远离钓竿的腿支撑着。

假蝇钓竿的诱饵



假饵钓竿的诱饵是用软毛、羽毛、毛发和蚕丝制成，系在鱼钩上冒充小鱼和昆虫。湿假饵浸在水面以下；这些包括飘带假饵、鹿尾毛假饵和蜉蝣假饵。干假饵，如活跃假虫，在水面上漂浮；这些通常用软木和羽毛制作。

旋式诱饵钓法的钓线是由多股的或者单股的(单丝)尼龙制成，像投饵式钓法的钓线一样按承重测试进行分级。那些常用的钓线从 1.4 至 3.7 公斤的测试范围。90 米或者这种更长的钓线可以绕在旋式诱饵钓法的绕线轮上。

为了旋式诱饵钓法，已经开发出了大量的特殊诱饵。它们类似投饵式钓法的诱饵，诸如假饵、旋式诱饵以及匙形假饵，但是它们更小、更轻。一个中空的塑料泡，里面装有一定量水作为配重，可以与旋式诱饵钓法的钓具一起使用。它附加在诱饵前面的 60 至 90 厘米的钓线上，使旋式诱饵钓法的垂钓者能够投甩最轻的和最小的人工饵。

旋式诱饵钓法在操纵绕线轮与钓线方面与投饵式钓法是不同的。抛钩时，钓线由握竿手的食指指尖拾起。绕线轮上的保险，或者拾线的手指，放置在投甩的位置上，以便钓线自如顺畅地快速离开线轴。当钓线落入水里时，垂钓者开始收回他的钓线。一旦开始收回，保险自动地吧嗒一声跳到拾线的位置，把钓线缠绕在线轴上。旋式诱饵钓法的绕线轮，如同激浪投钓的绕线轮一样，当垂钓者在收回钓线的时候，允许鱼带着钓线跑。

旋式诱饵钓法比投饵式钓法的优越之处是，持钓竿的姿态是导线眼朝下、绕线轮在下。这样，垂钓者不必在收回他的钓线时换手，因为绕线轮的手柄恰恰在适当的位置。旋式诱饵钓法的绕线轮有两种，分别适合左手和右手投饵的钓鱼者使用。

采用旋式诱饵钓法的钓具时，钓鱼和遛鱼的技术类似于投饵式钓法。由于其多功能性，旋式诱饵钓法对于初学者来说是一种各方面都好的钓技，并且几乎什么鱼都可以钓。

拖钓

拖钓是一种钓法的术语，指的是在运动着的小船后面，钓饵或者诱饵被拖着在水中穿过。因为能够覆盖一大片水域，所以当所有其他方法都失败的时候，它是一种十分成功的捕鱼方法。在汽艇上或者在有特殊装备的运动捕鱼船上进行拖钓，大量地捕捉海洋鱼，诸如金枪鱼或者剑鱼，是特别受欢迎的。在淡水中，竹竿、投饵式钓法钓具、假饵钓竿和旋式诱饵钓法钓具都可以用于进行拖钓。

专用的拖钓竿，经常被称为船竿，是为在较深较大的湖中钓大麻哈鱼、湖鳟鱼、北美狗鱼以及大的北方狗鱼。这些钓竿比其他钓竿更重、更硬和更短，因为各种不同的重重的和长长的钓线被频繁地使用，还因为太软的钓竿会频频造成脱钩。钓鱼者用诱饵也用活饵进行拖钓。

钓鱼的术语

BACKING 辅助备用线。绕在钓竿绕线轮最里层的辅助备用线，用于假饵式钓法。

BACKLASH 缠结。钓线在绕线轮上的缠结。

BOBBER 浮子。在静止式钓法中，装在钓线上的软木鱼漂；它的移动表明鱼在咬钩。

BUCKTAIL 鹿尾毛。用鹿尾毛制的人工湿假饵。

CHUM 鱼饵。将磨碎的鱼或者其他食物撒在水上诱鱼。

CREEL 鱼篓。肩膀上挎的装鱼篮子或者袋子。

DRAG 拖。钓线在水中的运动，使假饵钓法中的诱饵不断晃动。

DROP-OFF 跌落。湖中的一个地方，那里岸边的陡坡水突然地向深处跌落。

DROPPER 附加假饵。装在尾绳上方引线上的附加假饵，或者“尾”假饵。

EDDY 旋涡。以旋涡方式作圆周运动的水流，它通常聚集着鱼的食物。

EYED FLY 有眼的假饵。人工饵，没有与它连接的引线。

FORAGE FISHES 饲料鱼。通常被其他鱼当作食物吃的鱼。

FOUL-HOOKED 钩鱼身。偶然钩住了除鱼口之外的鱼身任何部分。

GAFF 鱼叉。重的金属钩，用来从水中举起大的鱼。

HAIR FROG 鹿毛青蛙。鹿毛制的假青蛙。

HATCH 孵化。在水上出现天然的昆虫生命。

HOOK CAST 假饵钓法中的一种投饵方法,诱饵钩住周围的障碍物。

HOOK SHANK 鱼钩身。鱼钩的又长又直的部分。

LANDING NET 抄网。棉线或者麻线的网袋,装在一个圆环上,用于从水中捞起咬钩的鱼。

LEADER 尼龙或者羊肠线接钩绳,连接在钓线的一端。

NYMPH 类似水下昆虫生命的一种假饵。

PAN FISH 小鱼。一种鱼,钓来不是为了娱乐而是为了食用,诸如鲈和刺盖太阳鱼。

PLUG 人工饵。木制或者塑料饵,所带的钩做成类似对鱼具有吸引力的食品。

POOL 深潭。河流的深水部分,一般在拐弯处,那里有较大的鱼。

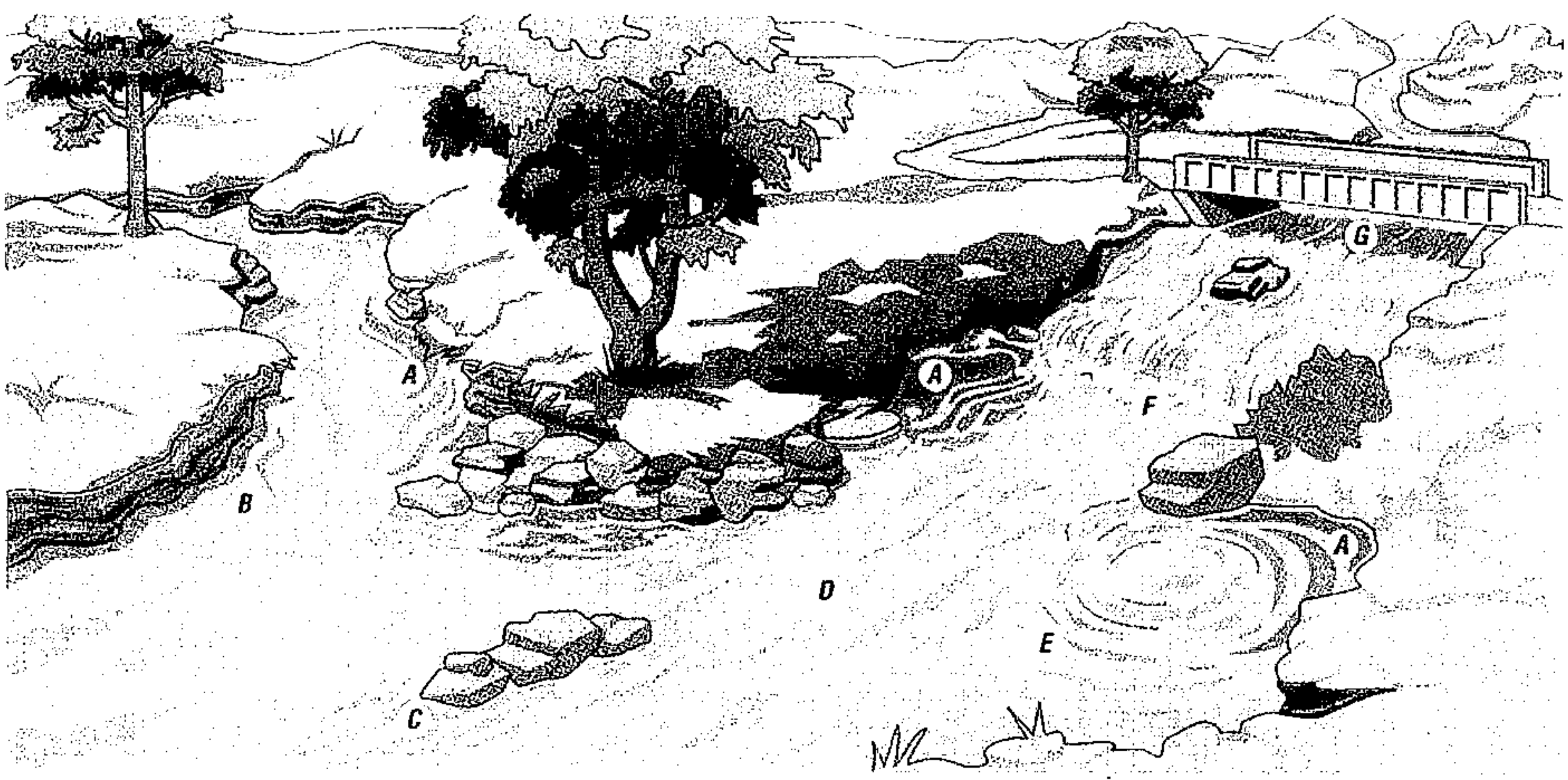
REEL SEAT 绕线轮的位置。绕线轮安装在钓竿上的地方。

RIFFLE 浅石滩。河流的浅水部分,那里的水流过巨砾或者岩石的地方。

RISE 游上水面。鱼类吃天然昆虫卵的活动。

ROLLCAST 前滚抛饵。假饵钓法中,在后面的障碍物妨碍向后甩竿的地方,所采用的一种抛饵方法。

小溪垂钓的位置



在小溪里有几个可供垂钓的位置,一些位置更有利些:在伸展的大树和灌木以及底切堤岸的阴影下(A);支流小湾的水流深凹处(B);巨砾或者其他障碍物的下游一侧(C);在水塘下方的急流浅滩(D);小溪拐弯造成的深潭(E);瀑布最下部的碎浪水花中(F);桥下(G)。

ROUGH FISH 无实用价值的鱼。对于食用或者娱乐都无价值。

SEINE 棉线或者麻线网,用于捕鱼。

SINKER 铅坠。附加在钓线上以便把诱饵沉入更深的水中。

SNAG 搁浅。钩状的诱饵缠结在某些障碍物上。

SNELLED FLY 有接钩绳的假饵。已经装有一个接钩绳的假饵。

SPINNER 旋式诱饵。当在水中被拖过时,发亮的金属片围绕着一断细的金属丝旋转,以便吸引鱼。

SPLIT SHOT 一种球状的铅坠,中间有一条槽,在槽里夹着钓线。

STREAMER 湿假饵,由整根的鸡毛做成一条小鱼。

STRIKE 咬钩。鱼吞食诱饵时的动作。

TAPER 锥度。钓线或者接钩绳的直径从大到小的程度。

TERMINAL TACKLE 终端的钓具。最接近诱饵的钓鱼齿轮部分,例如,接钩绳。

TIPPET 延长线。缚在已经被扯断或者报废的接钩绳的末端上。

在湖泊小溪中,钓位在哪里

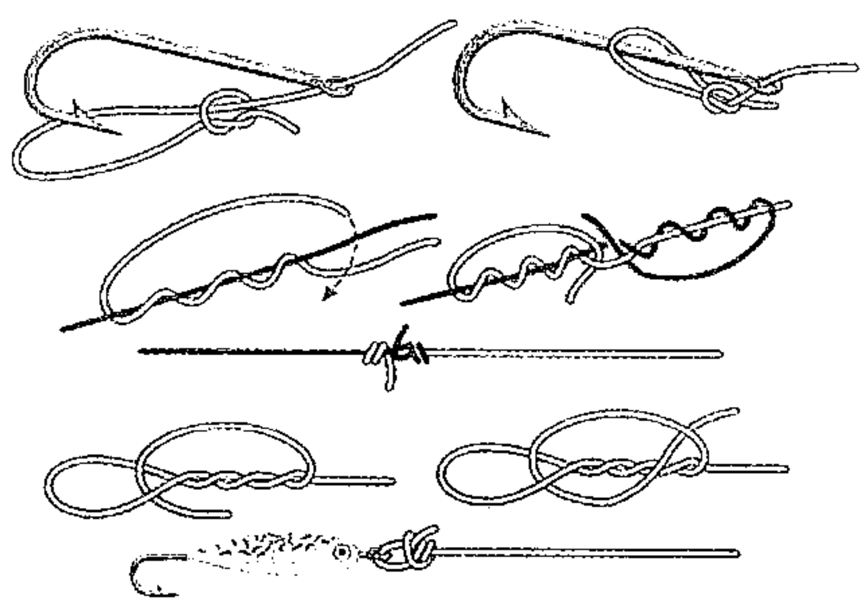
不论采用哪种钓技,除非钓饵或者人工诱饵放在鱼出没的地方,垂钓者就钓不到鱼。观察和经验能帮助确定鱼经常觅食、产卵或者休息的地方。

大多数鱼喜欢免遭强敌的某种保护。其他的鱼被吸引到湖中特定的地点,因为那里水温或者食物正是它们所喜爱的。

如同湖鱼一样,溪流中的鱼也在巨砾或者圆木的后面寻找安全的位置,以及水流会给它们冲来食物的地点。成

功的垂钓者把注意力集中在这些地方，不理会无遮无盖的平坦地带。鱼通常在溪流里的相当距离内四处游动，如果没有发现它们在经常出没的地方，常常可以发现它们在另外的地方。

假饵钓法的线结



假饵钓法需要使用线结，把一个很小的鱼钩连接在一条相应较粗的钓线上。假饵钓法和旋式诱饵钓法的垂钓者所喜欢用的普通线结是 turle knot（由变化活套结成的一种结头）和 jam knot，用来把鱼钩或者诱饵系在尼龙或者蚕丝接钩绳上，blood knot（有时称为 barrel knot）是用来修理断线和加长接钩绳的。

初学的垂钓者会发现，要想了解溪流在哪里可能有所要钓的鱼，最好是请教当地居民、渔具销售商或者别的垂钓者。一般地说来，溪流的弯曲处聚集着最大的鱼和最多的鱼。

宠物 PETS

你喜欢宠物，是吗？我们也喜欢。每个人都喜欢一些动物，从狗和猫到长尾小鹦鹉和土拨鼠。善待它们，它们就会认为你是明智、善良的主人和朋友。他也会从它们那里学到很多东西。

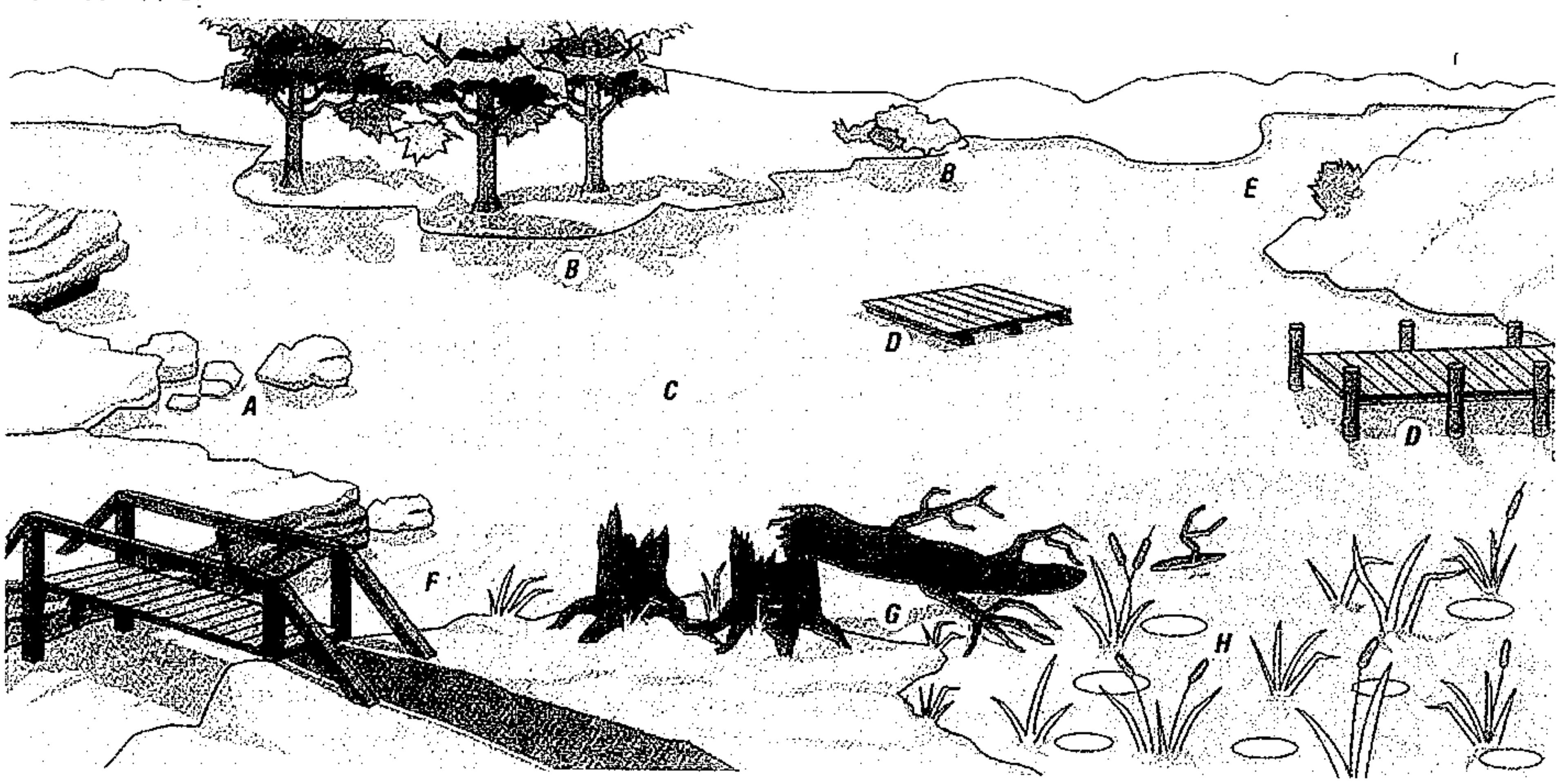
在我们成长的过程中，我们周围有许多宠物。它们居住在我们的房子里、院落里、沙箱以及鸽子棚里。我们好像年年都得到一种新的宠物。这就意味着要学习如何照料另一种幼小的动物。只有那些很好照顾宠物的人，才应该得到宠物。

宠物决不是个当你疲倦时或者度假时，你可以忽略不管的玩物。和你一样，宠物需要食物、水、窝、爱护和嬉戏，所有这些都有赖于你。在你购买或者接受任何宠物之前，不论是幼小的或者年龄大的，都要确保你能照顾好它。这样才是公正的。

关于宠物你应该知道些什么

以下是饲养任何宠物都应遵循的主要规则：(1) 知道喂什么、何时喂以及有规律地喂食；(2) 确保它总能很方便地喝到新鲜水；(3) 使它的窝保持清洁。寒冷、潮湿、喂食过多以及不清洁，是宠物患病的常见原因。任何动物都不喜欢

湖泊钓鱼的位置



在湖里常见的钓鱼位置包括：在多岩石湖滨的巨砾隐蔽处（A）；在伸展的大树和灌木的阴影下（B）；湖中心附近的深水（C）；锚泊地和木筏（D）；进入湖泊的小溪入口处（E）；外流小溪的出口附近（F）；堆积的枯木和断枝附近（G）；沿着湖岸线、百合浮叶和水草垫子的边缘（H）。

肮脏。如果宠物病了，你最好送它去看医生。动物医生称为兽医。

即使是小孩，也必须学会温柔地对待宠物。它们极易受到惊吓。猛烈的动作或者突然的叫喊会使它们受惊。即使是最驯服的宠物，在受惊自卫时，也会咬人或抓人。

当你最初把宠物带回家时，把它放在你已经为它铺好的窝里，并给它新鲜水喝。温和地对它说几分钟话，不要触摸它，然后让它单独呆一会儿，使它熟悉周围的环境。如果它是一只狗或猫或者其他哺乳动物，一旦它在新家休息了一会儿并感到安全以后，你就有可能和它相识了。要轻轻地对它说话，慢慢地放低你的手，让它嗅你的手指，让它熟悉你身上的气味。

然后你也许就能够抚摸它了，以使它信任你，并且让它知道你喜欢它。除了狗和猫以外，只有当必要时或者当宠物需要爱抚时，才动手抚摸它们。

狗、猫、兔和鸭

即使在史前时代，人们也有宠物。最初的宠物是狗，人们在石器时代就开始驯养。自从古埃及以来，猫一直是宠物。今天，无论是在城市还是农村，狗和猫仍然是最受欢迎的宠物。

兔子"跳跃"在几乎所有国家的民间传说中。在我们自己的国土上，一代又一代的儿童与兔子彼得、棉尾兔莫莉和兔子布勒一起欢笑。兔子是一种逗人喜欢的宠物，并且经过训练能耍简单的把戏。当你要提起它时，不要提它的耳朵，耳朵是十分敏感的。提它时，抓住颈部松弛皱褶的皮肤，并且把一只手放在它的腰腿下支持它。尽量少触摸幼兔；并且要精心照顾它，它就会成长为一只健壮的惹人喜爱的宠物。

如果你让兔子住在室内，在杂货箱上开一个门给它作窝。在箱底铺上一些刨花，并且要每天更换被弄脏的刨花。你可以训练兔子在固定的地方便溺，方法是每次都在兔窝附近的同一个地方放上纸。像对待狗或猫那样照顾它。小兔子会时常犯错误，所以你要有耐心。

对于生活在户外的兔子，一只兔的兔箱应该至少 91 厘米长和 46 厘米宽和高。在一端隔离出一块睡觉的地方。把兔箱设置在桩子上。在箱底铺上刨花、木屑或者干草，并且使箱底保持干爽。兔箱一周擦洗一次。你的宠物应该有一个户外放养场，用小孔金属网围起来，网至少置入地下 70 厘米，以防打地洞。在夏天，要给兔箱遮阴。

兔子不吃肉。它们吃干草、苜蓿属植物、燕麦和糠；诸如青草、卷心菜和块根植物这样的绿色食物；特别是胡萝卜。莴苣往往会造成腹泻。燕麦和糠应该弄湿但不要浸水。把盛水的容器固定在杂货箱或者兔箱上，这样水就不会洒出来。假如你的兔子显示出即使是一点点腹泻的迹象，就要少喂绿色蔬菜。在任何时候，过多的卷心菜都会给小兔子带来一种难闻的气味。商店出售方便的颗粒状兔食。其中在最好的食物里包含干草和必要的矿物和谷物。除了颗粒状食物外，宠物还应该每天享用一根胡萝卜。还应试着给它粗的嫩枝或者其他一些东西去啃，因为像所有的啮齿动物一样，它的牙齿总是在长。

每当复活节，成千上万的孩子会得到幼鸭。几乎每个人都想得到一只毛绒绒的小鸭，但是在它没长成半大以前，你不应该过多地触摸它。让你的幼鸭在盒子中休息，保持温暖，在两或三周内避免风吹。用刨花、木屑、泥炭藓或者碎纸片铺地，并经常更新。鸭子几乎从来没有在固定地方便溺的习惯。宠物商店出售颗粒状鸭食，你的鸭子也喜欢新鲜的绿色蔬菜。在盒子中始终要有新鲜水。

几周之后，你的鸭子将会第一次想要去游水。如果你住在城里，在后院不可能有个小池塘的话，就让你的宠物偶尔在洗衣盆或者浴缸里游一游，或者经常用微温的水喷一喷它。鸭子是好伙伴而且可以学会耍把戏。

豚鼠和仓鼠

肥圆的小豚鼠是一种特别令人喜爱的宠物，尤其是对小孩或卧病在床的人。当你买了一只六周到八周的豚鼠时，它很容易成为家庭的一部分。它喜欢让人拿着、抚摸着以及把皮毛刷得又光滑又干净。

在提你的宠物时，不要提它的脖子。用手轻轻地把它铲起来。即使在被抱得稍微紧一些的时候，豚鼠也绝少张口咬人。而是发出一种深沉的咕噜声并伴随着磨牙，告诉你，你使它难受了。它很快学会认你为主人，发出尖叫引起你注意，并且温和地和满足地发出咕噜声。

对于食物，它可以吃颗粒状兔食、面包、碾压过的燕麦、果实以及新鲜绿色蔬菜，但是不要吃太多的卷心菜。每天一根胡萝卜帮助它经常磨牙，以避免牙长的太长。把新鲜水和岩盐放在近处。地板上的木屑或者稻草一周更换两到三次，盒子一周擦洗两次，以防止产生气味。如果你出远门，若是留下了食物和水，你的宠物可以生活三到四天。

仓鼠是快乐的小宠物。它们喜欢游戏和被抱着。确实，它们为了自己舒服，特别喜欢被抚弄。不要让它蹦跳嬉戏得疲乏不堪。收养一只大约两个月的仓鼠。它很快就学会认你，并且能学习耍把戏。温和地对待仓鼠，它对于卧病在床的人就是一种很好的宠物，因为仓鼠干净、没有气味并且对人友好。仓鼠的名字来自德文单词 hamstern 意思是"储藏"。当你看见宠物用食物塞满它的双腮，迅速跑开把它藏起来时，你就会明白为什么叫这个名字。

笼养鸟

长尾小鹦鹉、金丝雀和其他笼养鸟可以成为快乐的宠物。它们用活泼的啭鸣声、婉转的歌声或者神气活现的谈话，使任何一个家庭都充满生气。可以训练它们飞出笼子，围绕房间飞来飞去，并且许多鸟可以学习耍把戏。

各种不同的笼养鸟在饲养和训练方面有很大区别。在买鸟时，你会得到一本介绍鸟的特殊需要的书或者小册子。然而这里是照料所有笼养鸟的几条通用规则。笼子应该比较大，足以让你的鸟在里面活动。把鸟笼放在明亮的地方，但不要在窗口或者有穿堂风的地方。

房间不能太热，因为鸟会不按季节换毛（掉羽毛），对一只成熟的鸟，正常的换毛季节是夏天。栖木应该用硬木制造，为了支撑鸟的脚，应做成不同的尺寸。清除栖木上的污垢时，用一根栖木刮刀或者砂纸，不要用水洗，因为潮湿会

使鸟患病。

由于鸟没有牙齿，你必须供给笼养鸟用于磨碎它们食物的材料。根据鸟的不同，给它沙砾、粗沙或者乌贼骨。每天给它新鲜水，并且天天彻底清洗水罐。大多数鸟喜欢新鲜的绿色蔬菜，但要洗掉上面的杀虫药剂。许多人不给它们莴苣吃，因为它会造成腹泻。首要的是，不要给你的鸟喂食过多。

长尾小鹦鹉，或虎皮鹦鹉

很少有宠物像长尾小鹦鹉（也称虎皮鹦鹉）那样迅速地普及。这些小鹦鹉原产于热带地区。这种色彩斑斓的小鸟对卧病在床的人和在公寓中生活的人是一种很好的宠物。只要有耐心，你可以教会几乎任何长尾小鹦鹉说话。它的友好与顽皮使它成为活泼的伙伴。通常年幼的长尾小鹦鹉比成年鸟更容易训练。一些人更喜欢收养六到八周大的长尾小鹦鹉。其他一些人从三个月或者更大的养起。

当你把虎皮鹦鹉带回家时，让它在笼子里呆一到两周，直到你看到它对新的环境和你都习惯了为止。养虎皮鹦鹉的笼子最好是长方形，大约61厘米长、46厘米高、30厘米宽。笼子的笼条应该是结实和防锈的。

起初你的宠物可能找不到鸟食罐。把谷粒随便撒在笼子底板上的沙砾中间。每天给虎皮鹦鹉喂食一次。当它学会从罐里吃食时，要把每天剩的壳倒空。要保证它吃沙砾。它还喜欢在美食罐里有少量特别的东西，诸如小米粒、一点儿绿色蔬菜或者苹果、或者剁碎的蛋。

野生虎皮鹦鹉在露水沾湿的草中洗浴。对于笼养虎皮鹦鹉，要在鸟的洗澡盘中放低于25毫米的水。你得在水上放一片漂浮的绿色菜叶来引诱鸟，或者你得用微温的水喷洒它。

当虎皮鹦鹉在笼子里已经驯服的时候，你就可以用手指来训练它。你可以在慢慢地反复地把手伸进笼子的底部附近的同时，开始轻声地和它说话。它会过来坐在你的手指上。然后，你可以训练它呆在一个游戏围栏上，它是一个边缘凸起的、使沙砾不至于撒落的木托盘。你可以在上面设置各种各样的玩具，诸如铃、梯子、跷跷板以及吊架。

不要让特别小的孩子触摸你的鸟。6岁以及再大些的孩子可以学着好好照顾它，甚至可以帮助训练虎皮鹦鹉。

为了教你的鸟说话，一旦它在笼子里养服时，就应该马上开始训练。当只是一只鸟时，虎皮鹦鹉就学得比较快。有些人在他们对鸟讲话时，盖上笼子，这样鸟就会全神贯注地听声音。虎皮鹦鹉似乎发现用P和B开头的词汇是最容易学的。站在笼子边，以你的标准语调，清晰地说“漂亮的比尔”这样一个简单的短语。如果可能的话，每天重复几次，至少每天早晨和晚上5分钟。只有当你的宠物已经学会了一个短语时，你才能教它别的。

有些虎皮鹦鹉在训练两月之后就会说话。其他一些可能需要6个月。许多人利用长尾小鹦鹉的录音来教说话。其他一些人为了让鸟模仿其训练者的语调，更喜欢通过他们自己的声音来训练。它们中有些学会了上千个词汇。

虎皮鹦鹉，别名壳鹦鹉，原产于澳大利亚。它也称为budgerigar和budgereegah，源于澳大利亚土语budgeree，意思是“好”或者“漂亮”。有时虎皮鹦鹉称为情侣鸟，但是那个名字实际上仅适用于极小的非洲鹦鹉。虎皮鹦鹉与鹦鹉有关系，属于鹦鹉目。

鹦鹉、白鹉和金丝雀

鹦鹉是最早会说话的鸟，因而变得比较普及。声音训练的方法与虎皮鹦鹉一样。一只经过耐心训练的鹦鹉可以成为一个聪明和充满感情的伙伴，但是一只遭到戏弄的鹦鹉会立即狠啄一口。

鹦鹉的笼子应该以长方形为好，至少61厘米高，平顶。给你的宠物一个铃铛、结实的玩具供它拉扯，以及一片木头供它撕成碎片。鹦鹉是吃果实的动物，但是笼养鹦鹉可以喂大麻、葵花籽、未脱壳的稻米以及玉米渣子的混合物。有时喂它成熟的水果。一天给它两、三次水，每次都把水罐拿走，因为鹦鹉喜欢溅水。

白鹉是一种漂亮、艳丽的宠物，训练起来很有趣。然而，它非常喧闹并且喜欢听其自己的尖叫声。

金丝雀自从16世纪由加那利岛带到欧洲以来，一直受人喜爱。金丝雀有两大类：形态金丝雀，主要为欣赏它的羽毛和外形而喂养；歌唱金丝雀，主要为听它的歌声而喂养。在展览中，形态金丝雀根据金丝雀俱乐部的标准对形态加以评判；歌唱金丝雀只根据歌声、风格以及状态加以评判。

各个品种的歌唱金丝雀看起来很相像，区别它们的是歌声。只有雄性才唱歌。歌唱金丝雀是佛法僧和刺嘴莺（有时也叫做choppers：一种啭鸣嘹亮清晰的金丝雀）。佛法僧的歌声比较柔和，具有啭鸣声，以反复为特点，在歌唱时，重复唱一段连续的曲调。佛法僧从它的喉咙发出歌声，它的嘴几乎闭着。刺嘴莺向后仰头，隆起喉咙，张开大嘴然后流淌出嘹亮、欢快有力的歌声。在换毛时，你的宠物将不再唱歌。

金丝雀笼子的大小取决于鸟。对大多数品种，好的笼子是长方形的，底部至少23×38厘米。每隔一天清扫一次笼子，并且就在清扫前，把洗澡盘子给你的鸟。你的宠物将喜欢从笼顶垂挂秋千或者费里斯转轮。如果笼子是在直到晚上依然灯火通明的房间里，要在夜间把笼子罩上，这样你的鸟就能睡觉了。

一天喂它一次食，最好是在早晨。佛法僧应该喂专门的佛法僧混合饲料。刺嘴莺和形态金丝雀吃多种种子混合配好的饲料。你的鸟还应该每天吃绿色蔬菜，诸如芹菜叶或者花椰菜叶，或者胡萝卜，缠绕在笼子的一根笼条上。在笼子里吊挂着一个种子球，笼条之间夹着一块乌贼骨。每月换一次乌贼骨。把金丝雀的沙砾放在美食罐中。在换毛季节，宠物商店有诸如麦芽饭这样的附加食物。

热带鱼和金鱼

对大一些的孩子和成年人来说，最美丽和最有趣的宠物是热带鱼。它们在大小、形状和颜色上千差万别。色彩艳丽的热带鱼那惹人注目的优美姿态会立即使你着迷。在许多家庭中，热带鱼水族箱是室内装饰的一部分。

当你开始收集热带鱼时，先向宠物商店咨询，因为不同的品种有特殊的需要。然而，这里有几条适用于所有热带

鱼的通常规则。在你买鱼之前，要备好水族箱、沙砾以及水草。侧面平直的水族箱最好，因为带曲线的玻璃歪曲了鱼的线条。把水族箱放在见得到光但不是整天受到太阳直射的地方。

在购买热带鱼时，从比较便宜的品种开始，诸如黑玛丽鱼或者刺蝶鱼。当你准备增加新鱼时，应向宠物商店咨询其他什么样的鱼会和你原来的热带鱼相处好。不要把大体形的鱼与小体形品种的鱼在一起混养。不要使水族箱里过份拥挤，尽量使 25 毫米的鱼（不计算鱼尾）占有 3.8 升的水。拥挤和喂食过多是水族箱疾病和死亡的最常见的原因。

无论你的宠物是什么品种，都需要多样化的食物。一天要喂一次鱼，最好是在一个漂浮的喂食圈里，放在固定不变的地方。它们很快就学会当你轻轻地敲水族箱玻璃或者使你的手指甲发出卡嗒声时，就游过来吃食。不要用刺耳的噪音或者往水族箱中打闪光来惊吓它们。如果你必须离开一、两天，它们能靠水草和水族箱中留下的剩余食物生活。

捞鱼时，要用网子。不要用你的手捞鱼；你可能会损坏覆盖在鱼鳞上的薄膜。如果不是在喂食的时间，你的鱼不断地浮到水面上，它们有可能需要水中有更多的空气。有专门的泵，可使空气泡穿过水族箱。

最早普及的热带鱼是虹鳉，一种生育活的幼鱼的小鱼。雌性鱼的颜色深一些，成鱼长到大约 38 毫米长。雄性成鱼 25 毫米长，色彩鲜艳。许多人的水族箱里最开始养的是虹鳉。

金鱼是最早普及的水族箱宠物。它们是壮实、艳丽的鲤鱼科的成员。由于它们比热带鱼需要较少的照料，因此对于较小的孩子，它们比热带鱼更适合。

金鱼一天喂食一次，并且要变换它们的食物。每周给它们变换两、三次。有时你可以给它们一点儿粉碎的狗食饼干或者一点儿剁碎的蛋或肝脏。

白鼠和松鼠

两种最活泼的宠物是白鼠和松鼠。它们是天生的杂技演员。一对鼠的笼子应该大约 61 厘米见方和 61 厘米高。一个可移动的窝盒，在一侧有一个盖子和一个洞，可以被固定在笼子的一侧。用细刨花或者细纸带给窝盒作铺垫。在笼子里挂上一个秋千并放上一小块硬木供它们去磨牙。笼子每周洗刷一次。

喂鼠的食物有面包皮、未煮过的稻米、玉米渣、葵花籽、一点胡萝卜或苹果、碎的狗食饼干以及脱脂牛奶。不要喂它们食糖、盐或者乳酪。它们通常很渴，因而近处必须随时都有新鲜水。

在松鼠宽敞的笼子中应该有锻炼用的转轮。在喂松鼠或爱抚它的时候要小心，因为如果受到惊吓，它就会又咬又抓。然而飞行的松鼠是异常温柔的宠物。你可以给松鼠喂食兔食、绿色蔬菜以及不加盐的各种坚果。

海龟

虽然现在在美国出售小海龟是不合法的，但有些品种可以专门用来作宠物。淡水海龟，诸如黄斑水龟、花金水龟以及麝水龟可以养在水族箱中，但是它们必须有一块岩石，可以使它们爬出水面在上面晾干自己以及晒太阳。陆栖海龟，诸如箱龟和林龟只需要偶然地沾湿一下。两种海龟都可以在陆栖小动物饲养箱中饲养，在箱子的角落里放一个大水盘。大多数水栖海龟更喜欢在水下吞下它们的食物，应该允许这样做。不要用你的手指喂海龟。

给海龟的壳涂油漆、涂彩釉以及涂虫胶清漆会妨碍它的生长。如果你得到一只被装饰过的海龟，就用松节油或者指甲油去除剂轻轻地刮或者涂抹，去掉装饰层，一次去掉一点。

陆栖小动物饲养箱、蚂蚁窝、蟋蟀

在你自己的家中，你可以看到在陆栖小动物饲养箱中，小的野生动物和昆虫是如何在自然环境中生活的。这是一种种植着适宜的绿叶植物的玻璃箱。你可以在一个森林沼泽地的陆栖小动物饲养箱中观看一只青蛙和许多蜗牛，在沙漠的陆栖小动物饲养箱中观看角蟾、蜥蜴、蛇以及龟。

像陆栖小动物饲养箱一样，一个蚂蚁窝对于卧病在床的人是特别好的业余消遣。它只需要很少的照管，但却有充满着魔力的行动。

蟋蟀虽然很小、但确是活泼和令人愉快的宠物。雪树蟋通常叫做温度计蟋蟀，因为通过统计蟋蟀在 15 秒钟内鸣叫的次数并加上 40 就可以估计近似的华氏温度。在亚洲的一些地区，人们在走路时，有时把他们的宠物蟋蟀装在罐中随身携带。

鸽子和农场宠物

即使在大城市也有人饲养鸽子，作为赛鸽或者作为良种鸽。在他们的后院或者屋顶上有鸽笼（鸽笼是家禽用的小棚子或者笼子）。鸽笼必须保证能够防备鼠类。它应该朝南并且通风良好。在入口处的里面和外面，固定一个 15 厘米的落脚用的阁板。

给鸽子喂配好的鸽子谷物，添加大麻或者小米粒作为每周的营养补充。它们必须吃盐和沙砾，并且近处必须随时都有新鲜水。

几乎所有在农场长大的孩子都饲养一个小动物作为宠物。孩子们知道，小猪、小鸭以及小鹅通常都很聪明伶俐，各有各的特点，并且能学会耍把戏。即使是小鸡、小羊和小牛也能被训练得服从命令。

野生动物和小路边的展览馆

电视节目展现出迷人的野生动物，它们中有些被训练为宠物。常见的有浣熊、臭鼬和土拨鼠。猴子，即使在训练时也是调皮的。然而，使野生动物离开它们的自然栖息地会危及稀有物种。例如，宠物买卖对有些鹦鹉的生存是主要的威胁，猩猩曾一度受到偷猎的严重威胁。母亲猩猩经常被猎杀，这样，它们的小猩猩就更容易被捕捉，许多小猩猩在捕获和运输期间死去。

极少的城市孩子能有野生动物作为宠物。然而许多社区有博物馆，在那里孩子们能学习如何帮助照料动物。一

些城市有动物"出租库",教孩子们如何照管宠物并允许他们把宠物带回家一、两个星期。一些动物园有孩子们的动物园,在那里孩子们可以和动物玩耍。

游戏 PLAY

世界上许多动物都参与一些看来似乎毫无效益或目的而仅仅是使个体感到愉快的活动,统称为游戏或娱乐。然而,这些活动虽好像缺乏效益或目的,却常被孜孜不倦地进行着。小猫在厨房地板上一本正经地潜步追踪玩具老鼠,先全身低伏在地,然后突然一跃而起捕捉猎物。小狗悄悄地走着,突然跳到它兄弟身上,假装进行一场混战。幼狮玩耍的方式和小猫的差不多,而狼崽则常常像家犬一样地玩打仗。一些行为学家和其他科学家认为这些游戏帮助幼崽建立其生存所需的耐力与技能——也就是说,在游戏中,幼崽学习并锻炼了它们在成年生活中所需要的行为模式。

人们的游戏贯穿于一生。婴儿坐在高圈椅上,用勺子敲打放在面前的盘子。学步幼儿用积木盖起自己独创的建筑物。6岁的孩子收集一些珍贵物品,诸如线绳、瓶盖、石子,贝壳,有时甚至还有虫子之类。10几岁的孩子喜欢竞争。他们喜欢网球和足球等运动,以及比赛性的棋盘游戏,以此来考验自己的英勇。

在成人的生活中,游戏成为工作后的一种放松,并且能缓解日常生活的紧张压力。干体力工作的人常从事安静型的游戏。他们的嗜好可能包括棋类、字谜、集邮或收集硬币。在日常工作中很少消耗体力的人则常酷爱活跃的体育运动。有时对于某个人是工作的事,对另一个人则可能是娱乐。一个家具木工整天和木材及工具打交道,但他可能对音乐特感兴趣,并在业余时间弹奏某种乐器。而一个音乐家则可能以木工活为一种嗜好。

因此,游戏并非无所事事,而是积极的活动,尽管这种活动不仅限于任何特殊的形式。它可以涉及到游戏参与者的体力、感官和精神能力。游戏的价值在于它能激起参与者的兴趣,吸引他们的注意,以及激励他们全身心的热情投入。不论人们参与的是什么活动,他们所持的态度可使该项活动成为一种娱乐。

儿童与游戏

游戏就是儿童的工作。他们把大部分的思想、能量和时间都用于游戏。他们对当前所做的事非常专注,以致可能把其他的一切几乎都置之度外。任何干涉他们所进行的活动的事,都常会遭到他们的抗拒。父母第一次叫吃午饭时,他们可能听不见。第二次叫时,常可能答应了然后又忘了。至于因睡觉时间已到,建议他们该停止某项活动,则可能遭到他们的反对要不就请求延长时间,或要求父母大声地讲一个爱听的睡前故事。由于儿童深深地投入当时吸引其注意力的不论什么活动之中,使该活动对他们变得非常重要,必须继续到把"工作"完成得使他们满意为止。

虽然儿童对某项具体活动可能很专心致志,他们的兴趣常会被新鲜的事物吸引过去。他们可能似乎正在全神贯注地玩一个玩具,却忽然停下来问父亲或母亲正在干什么,并坚持也要跟他(她)一块儿干。有时这只不过是为了想有个伴儿,但这也表明了想要参与周围事物的一种愿望。他们想要帮着做糕饼,给花园除草,换灯泡,或给地毯吸尘。他们边帮着干边学习。他们做糕饼时,揉面团时感觉到面团的柔软,然后在烤面团时发现了面团质地的变化。在花园里锄地时,孩子们发现了植物在土壤里的根,并学到了植物是如何吸收营养的。看着妈妈或爸爸换掉烧坏的灯泡时,他们开始意识到电。他们尝试使用真空吸尘器,推动着它到处走动,然后寻找被它吸进去的尘土存到了什么地方。他们一边工作,一边观察和提问题。他们可以一次又一次地重做一件事或重复提同一个问题,直到他们对新得到的知识感到称心满意,或对这个游戏厌倦了为止。他们发现自己是在一个新的世界中,就这样一点一滴地学习着这个奇妙的新世界的各个方面。

游戏是一个教育的过程——是自我教育的最重要形式之一。它是每个个体用以获取多种基本知识和智慧的一种活动。通过游戏,儿童自己学会了他人所不能教给他们的东西。他们开始意识到由时间和空间所构成的抽象世界,以及由人、物和地方所构成的实质的世界。

游戏给儿童提供了发现和探索的手段。他们对所见到的许多事物进行观察和试验,以探寻这些事物究竟是什么,它们又是怎样工作的。游戏帮助他们对抽象概念开始有所理解。他们爬到一棵树上,从而学到往"上"能有多高,又从高处向下看,从而学到了往"下"能有多低。由于热心和好奇,儿童常常会一头扎进新鲜体验之中,但他们很快就学会了要小心。他们发现既可能转动一扇门,也可能被门缝轧痛手脚。他们发现踩着挺好玩的水,却有时会太热或太凉,弄得人不舒服。所有的经验——好的和坏的——都丰富了每个儿童的知识和智慧。每个人从一出生就开始了通过经验进行学习。

玩耍的功能与价值

儿童的玩耍是他们生命中固有的和必需的部分。它是进行交流的一种手段,并提供了一种表达思想和感情的方法,这些思想和感情对于词汇量很有限的儿童来说用言语来表达过于复杂。通过玩耍,儿童表现出他们的希望、恐惧和需要,从而显露出自己的内心。游戏还帮助儿童辨认清他们自己以及别人的感情。这就给了他们一个机会去探索解决冲突和问题的方法。

少年儿童喜欢模仿成年人。他们穿上大人的衣裳,常以令人震惊的技艺仿效成人在穿着打扮时的面部表情和身体动作。这种游戏围绕表现他们所注意到的成人世界的情景和关系而进行。"过家家"是一种最受宠爱的游戏,儿童对它好像从来不会厌倦。他们会打扮起来像自己的父母那样出去上班、做饭、打扫房间并照顾他们的"孩子",譬如安排他们上床睡觉,或责骂他们行为不乖。

儿童还模仿成人的工作及社会场景。一个孩子很容易装成一个公共汽车司机,一本正经地向乘客收费并开关车门。他或她可以装成一个超级市场的收款员收取顾客购物的款项,或一位教师在教室里解释要做什么作业。某个孩子可能在一次聚会上招待朋友并模仿在电视上看见过的舞

蹈家或歌唱家。孩子们在成长过程中所遇到的任何成年人生活的领域，都可能成为游戏的主题。

利用游戏，儿童可以非常认真地表演实际生活中的角色。游戏还给了他们一个颠倒其实际生活中所通常扮演的角色的机会。胆小的孩子可能扮演一只狮子或老虎。在游戏中，羞涩的孩子具有了此类动物的传统性格——变成无畏、好侵略，而自高自大。他或她可能吼叫着扑向游戏伙伴，这些伙伴可以是真的，也可以是想像中的，他们则假装惊恐地四散奔逃。假装一再从笼中逃出可以表现力量。通过这种游戏，这个孩子变得不再胆小了。

游戏给予儿童一个发泄自己的冲动的机会，而这种冲动在其他情况下可能是不可接受的。一个孩子可以在遭到挫折时踢球解气，或玩"牛崽与印第安人"和"警察与强盗"等游戏，在这些活动中进攻和打斗是可以接受的，孩子们可以充分表露内心的感受，而不怕遭到大人的指责。儿童有时用游戏中的场景来表示他们最迫切的需要，以求得满足。一个想得到注意的孩子可能会装成一只狗。这只"狗"四脚着地汪汪叫着加入到游戏伙伴当中，他们则像对待自己的宠物一样拍拍它的头，抱抱它，表示欢迎。这样一来，这个孩子就从别人那儿得到了想要的注意和慈爱。

儿童还用游戏演练问题并试验可能的解法。他们有时让所玩的东西代表他们的恐惧；然后再想方设法对付这种恐惧。他们还会在游戏中再现他们在日常生活中遇到的某些使他们感到害怕或不快的情况。他们可能会扮演一个正在给病牙钻孔的牙医，或一个正在接骨的医生。他们边工作边安慰病人，使病人安心，而这样做时，他们可能帮助自己战胜在同样情况下的恐惧心理。

游戏导致发现、推理和思考。儿童能找到什么东西就玩什么东西——一只平底锅、一块石头、一双鞋，或一辆自行车。任何他们能够得着的东西，他们都想检查操作一番。他们把东西拆开然后再装上。他们观察物件的变化，并探索它们可能有的用途。他们发现一个圆柱体，譬如一个金属的罐头，只能前后滚动，而一个球体，譬如一个皮球，则能够朝任何方向滚动。他们学到虽然有些东西看起来很相像，而且好像就是一模一样的，然而其行为作用却可能完全不同。一个塑料球会弹跳，而一个差不多同样大的线球却不会。事物并非总是按预期的那样运转的。

游戏的社会效益

游戏是儿童通向社会场景的一座桥梁，并向他们提供了一个学习与他人相处的规则的机会。儿童可以有所发现，学会推理，并进行独立思考，但他们还需要与思想范围同他们差不多大的其他的儿童进行交流。奇妙的成人世界只能被具有成人的偏向、概念和禁忌的其他成人所占据，与此相同，儿童的假想世界也需要其他具有相似经验、能力和表达方法的儿童去占据。

一个孩子对另一个孩子的假装场景有很高的理解水平，并能产生巨大的兴趣，这是大多数成年人所不能达到的。成人怎么能全心全意地扮演一个叱咤风云的海盗或一个吃人的老虎而不把成人的想法带进游戏里去呢？

一起玩的儿童相互学习，发现彼此的经验、感受和想法是相似的。这增强了每个儿童的自信心，并导致产生群体意识。群体游戏还给予每个儿童一个机会，试一下或者作为领导，或者作为追随者，这种情况在游戏之外是很难发生的。儿童的奇妙的幻想世界帮助他们了解他们自己以及他们周围的世界，但那是他们在自己的水平上的理解，并不是在成人的水平上的理解。

儿童通过游戏得到感情的平衡。在游戏中，儿童能从紧张感中得到释放；他们能得到放松，并得到自我满足。他们可以在游戏中表演出正反两方面的情绪反应。他们可以表现为有同情心的或爱侵略的、焦虑的或怀有敌意的，并表示出爱、恨，或妒忌等感情。在游戏的保护下，他们可以暴露感情而仍感到安全。自由地通过游戏来象征各种经验给他们提供了一个情感的安全阀，它能够帮助他们度过失败，挫折和痛苦的时光。

为游戏提供的条件

好的游戏设备对儿童很重要。应当根据孩子的兴趣和能力来选择这种设备。玩具、书籍、录音带和唱片、游戏器材，及其他玩耍用品应当尊重孩子的世界。一般说来，一个幼儿的玩具应当尽可能不要有太多的细节。一些成人常对玩具的结构和逼真的细节感兴趣；许多儿童则不然。

一件好玩具能激励儿童自己动手干活。他们会很快对一件只能做一件事的玩具感到厌倦。玩具应当能激励儿童去探索和创造，或者能够给他们以进行戏剧性游戏的机会。较大的玩具对幼小的孩子很重要，因为他们的肌肉协调功能还没发展到能够毫不费力地掌握小件物体的程度。

使儿童高兴的玩具可以是既很简单又很便宜的。沙子、制造模型的黏土、木头和烂泥使大多数儿童感到高兴。颜料、彩笔和白纸则给儿童以进行创作的机会。玩具房子的各种器材——包括娃娃、打扮用的服装，以及木偶——都是极好的发挥想像力的用品。小型带轮玩具，如卡车和小汽车，以及大型的，如手推车和三轮自行车，能使孩子们高兴地玩好几个小时。秋千、滑梯，以及其他各种儿童游乐场的游戏设施则是极好的户外活动器械。书籍、录音带和唱片，以及游戏器材，如果经过仔细的挑选，对大多数儿童都有吸引力。

安排一块安全的地方，让儿童能在受限制最少的情况下玩耍，是很重要的。在户外如有一块地方可供他们吵闹、追逐、把东西搞得乱七八糟，以及寻觅到带冒险性的材料，那是很理想的。在室内，若有可能，孩子们应当有一间专门的游戏室。他们需要一个能存放他们的玩具而且可以随意弄得脏乱的地方。

有关游戏的一些理论

游戏可能一直是人类生活中的一部分。古埃及的记录显示了成人和儿童玩纸莎草和芦苇做的球的情景。人们可能一直在利用某些形式的游戏使艰苦的工作变得轻松一些，例如，各种各样的劳动号子。游戏的精神几乎是不可压制的。

许多父母和其他人曾思索游戏的意义和价值，以及其对每个儿童的作用。游戏常常看来好似一种简单的活动，

其惟一的作用就是占据一个人的时间和精力。过去,游戏常被认为是浪费时间而遭到反对,因为它可能导致游手好闲的习惯。但游戏是个自我指导的活动,正因为这一原因,它可能比看上去要复杂得多——就像人类本身一样复杂。

有些人,特别是那些研究动物行为的人,断言游戏构成了生长机制的一部分。他们研究了幼兽的游戏,并得出结论说游戏是其肉体、精神,及情感成长的必要因素。游戏为幼兽的成年作准备。在游戏中,幼兽学习追踪玩伴,并同它们打斗。在此过程中他们学到了为成年后存活所必需的技巧。一些研究人类行为的专家相信,儿童也可能以游戏再现或排演生活情景。这种观点被称为排演论。

另一种理论提出,游戏是生物遗传的结果。持这种理论的人相信,对游戏的需求是通过遗传代代相传的;这一需求在相当程度上是像一个人眼睛的颜色和鼻子的形状一样地遗传下来。此外他们还相信甚至连游戏的形式——粗暴进攻型的还是敏感爱护型的——也是遗传的。这种观点被称为重演论。

另外的三种理论——过剩精力论、消遣论和宣泄论——似乎是紧密相联的。过剩精力论认为游戏是用以释放过剩精力的一种手段。即游戏使人得以"发泄感情"。消遣论认为游戏的主要目的是使个人恢复元气——即游戏是日常一成不变的工作的一种变换。它能使个人的精神重新振奋。这样,游戏就成了神经紧张,脑力疲劳,感情不安的一付解毒剂。宣泄论则认为游戏是被压抑的感情的一种释放,并认为所有不同年龄的人们都以游戏来消除紧张。

本能论认为游戏是自然作为一种教育方法提供来为世界服务的。它指出游戏提高了儿童的体力和脑力,促进了他们的器官协调,此种协调使他们在成年生活中能进行所必需的一切特定的活动。这个理论起了很大的作用,促进人们对游戏的社会价值的认识,并集中注意其在教育中的重要性。

许多人认为心理分析论是所有理论中最重要的。他们认定游戏是儿童的感情冲突的反映,也是发展中的智力竞争的反映。

有些人相信,儿童利用游戏取得对周围环境的控制,而成人则利用它作为一种逃避,一种躲避现实的假期。其他一些人视游戏为一种教育性的研究活动。

在所有的有关游戏的理论中,人们最熟悉的可能是皮亚杰理论。皮亚杰是一个生于 1896 年的瑞士心理学家。他在作品中提出游戏是儿童实际上设法了解他们所在的环境,并从而发现如何来对付它的方法。

皮亚杰把玩耍与智力的成长相联系。他在理论中提出,有两个过程——吸收和适应——对促进所有器官的成长是最基本的。他把吸收定义为一个信息由某个人接收后变成此人能够使用的信息的一个过程。即此人"消化"了他接收的所有信息并将其变为自己能够使用的形式。他把适应定义为一个人为了取得所需吸收的信息,必须适应外部世界而进行的调整。

一个人的智力发展是吸收与适应之间的连续而能动地相互作用的结果。在这两个过程相互平衡时,就产生明智的适应。然而,有时这两者并不平衡。如果适应占优势,就成了模仿。但也可能偏向于吸收占优势,这种情况下,一个人把新印象与过去的经验相比较,并加以调整,以适合自己的需要,这就是游戏。因此,根据皮亚杰的意见,游戏是纯粹的吸收,它改变信息以适合个人的要求。游戏与模仿都是构成智力发展整体的不可或缺的组成部分,并均于出生之日即已开始。

象征型游戏,即假想游戏,是儿童表象智力阶段(约 2 至 7 岁)所特有的。这种游戏在表象思维发展中的作用,与实际游戏在感觉运动阶段(自出生至约 2 岁)的作用相同。象征型游戏帮助儿童吸收并巩固感情的经验。他们利用游戏再现任何曾经发生过的事。但他们从来不作出任何努力使其适应现实,所以在游戏中现实是被扭曲的。假想游戏的特点即是由来自儿童智力发展过程中的这一阶段,它既来自儿童的以自我为中心的位置,也来自他们在游戏中所用的形象和象征的高度个性化的特性。

假想游戏逐渐变得越来越精巧复杂。随着儿童在物质及社会环境中经验的增长,他们的游戏变成现实的更准确的表现。这个转变过程越来越多地牵涉到感觉运动和理性实践,从而使游戏逐渐变得更有建设性并更好地适应于现实,最后就不再是游戏了。此时,这种象征的,个人假想的游戏就被最初的具体运作阶段(约自 8 至 12 岁)所取代。逐渐地,游戏变为受到集体纪律和荣誉规范的控制,于是各种有规则的游戏就取代了假想游戏。

猜(填)字游戏 WORD GAMES 日报上的纵横填字谜可能是每个人最熟悉的猜(填)字游戏了。它与离合诗谜及四方连词一样,是一种书写游戏。有些猜(填)字游戏,如拼字游戏,是在棋盘上玩的(参见:**棋盘游戏**)。其他的猜字则是口头游戏,如:猜谜语、猜双关语,以及二十个问题等。有一种字谜是表演的(参见:**字谜**)。有些游戏既要说也要写。猜(填)字游戏既可以是一个人玩,也可以是两个人或几个人进行比赛。

纵横填字谜,这个目前最广泛流行的猜(填)字游戏,存在历史较短。最初出现于 19 世纪英国的纵横字谜是较简单的。几年之后纵横填字谜在美国发展为一种严肃的成人消遣。它首次出现于 1913 年 12 月 21 日的《纽约世界报》的星期日增刊上。它是由一个名叫阿瑟·韦恩的记者设计的。

纵横填字谜的最难解的派生游戏之一是伊丽莎白·金斯雷发明的双料纵横填字谜。它首次出现于 1934 年 3 月 31 日出版的一期《星期六评论》杂志上。玩游戏的人必须先根据所给线索猜出一系列的字,然后再把这些字的字母编号并按适当的顺序放人一张附图中,拼成一条引语。

常出现在报刊上的还有另外两种游戏。一种是给予玩游戏的人一个通常由 8—12 个字母组成的字,要求他利用这些字母构成尽可能多的字;另一种游戏要求玩游戏的人整理杂乱的字母,并用以构成字。然后再利用从这些字中选定的字母去形成一个字或短语。

猜谜语和双关语是两个最古老也是最为人所熟知的口头游戏,尽管说双关语也常有书面形式。谜语要求听者根

据给出的谜面的描述来猜出谜底。一个最古老而著名的谜语出于《旧约全书》。这就是参孙在他的婚宴上所出的谜语："吃的从吃者出来，甜的从强者出来。"他的答案是他曾见到过一群蜜蜂在一个狮子的尸体中酿蜜：没有任何东西比蜜更甜或比狮子更强。

双关语是一种幽默的文字游戏。通常是以这种方式用一个字来暗示多种意义。猜双关语曾被称为是最低水平的机智，然而要想找到聪明的双关语也需要敏捷的头脑。成功的双关语的关键，在于找到两个同音的字，或一个具有不止一个含义的字。例如滑稽演员格鲁丘·马克斯关于一次非洲狩猎的双关语："我们打了两头雄鹿，但我们只剩下那点钱了。"(雄鹿[buck]一字有另一含义：美元)。双关语谜是一种用一句双关语去解答的谜：什么时候一扇门不再是一扇门了呢？当它是一个罐子(a jar)的时候(ajar 意为半开)。

莎士比亚、约翰·多恩、沃尔特·司各特、乔纳森·斯威夫特和托马斯·谢里丹都是有双关语癖的人。斯威夫特写了《为双关语所作的小小的辩护》(1716)，而谢里丹则于3年后出版了《双关语的艺术》一书。

一种简单的游戏叫捉鬼游戏，它有一些复杂的变化。一个游戏人先说出一个字母。随后的每个游戏人顺序一个个地添加字母。任一个游戏人在添加一个字母时必须心有成竹，使所构成的结果不经更改就是某个字的一部分，否则他将受到追问。各个游戏人一直这样添加字母，但又不能构成一个完整的字。谁在添加了字母后构成了一个完整字，他就输了，大家再开始新的一轮游戏。在一种更富挑战性的超级捉鬼游戏中，可以不但在原有字母之前添加字母，还可以在它后面添加字母。

二十个问题是1947年在英国作为一个电台的游戏节目而流行起来的，并很快在美国也有了同样的节目。游戏的规则很简单。一个人想一样东西，并告诉其他游戏人那是动物、植物，还是矿物。他们则可想出问题来问，得到的回答只限于是或否，据此得出那件东西是什么。提问的限额是20个问题。狄更斯在他的作品《圣诞赞歌》中管这种游戏叫"是与否"。二十个问题有若干种变形。

波提切利也是一种问与答游戏，但比二十问更复杂。它要求所有的游戏人都有较丰富的常识。其中最容易的一种玩法是一个游戏人给出某个知名人士的姓名首字母。要求其他的游戏人找出来这个人是谁。为了得到直接提问的机会，他们必须先用自己的问题把那个出题的人难倒。如果他不能正确回答，另一个游戏人就可以提出，例如，"那个人是个健在的美国人吗？"之类的问题。而出题的人则得回答是或否。然后其他的游戏人再开始向他提问，到他答不出来时又必须给出另一条线索。最后取得足够的线索时就能猜出那个人的身份来。对猜(填)字谜感兴趣的读者可以参阅1981年潘梯昂出版社出版的《超越波提切利：世界最佳猜(填)字游戏百余种》，大卫·派里特著。

麻将 MAH—JONGG

麻将牌源于中国，与拉米纸牌戏相似。麻将牌的牌是一副像多米诺骨牌似的骨牌，用这进行游戏。西方式的麻将从20世纪20年代开始在美国、英国及澳大利亚十分流行。这主要是约瑟夫·巴贝布考克努力的结果，是他取得了该游戏的版权并把它介绍到西方。麻将这个名称象征一只麻雀或神话中的"百灵鸟"。

麻将牌的牌，过去是骨制的或象牙的，现在通常都是塑料的了，面上饰有各种图像。牌戏用的一副麻将牌至少得有136张，牌面的花样如下：竹，称为条，一至九条各四张；圆，称为饼，一至九饼各四张；万，一至九万各四张；风，东西南北各四张；以及番牌、红绿白龙各四张。有的牌一副有144张。增加了八张花，或八张四季，或花与四季各四张。游戏中还要用骰子、筹码和四个供每个游戏人搁牌的支架。

玩牌时四个玩牌的人按顺序轮流，每人先摸一张牌再打一张牌，以便组成三张相同牌的组合(这叫做碰)，或三张顺序牌的组合(这叫做吃)。谁第一个把自己手里的牌全组合好了，他就赢(和)了这一盘。

牌戏一开始，先掷骰子选定一个人坐庄。庄家从码在牌桌中间，成为方形的称为城的牌垛中取14张牌，其余的人则各取13张。庄家先朝桌子中心打出一张不要的牌，牌面向上。玩牌的人可以收进一张别人打出来的牌，也可以从城垛上摸一张。和牌以后按所和的牌的组成根据番数和番值算和，算法有详细的规定。

牌戏 CARD GAMES

乔纳森·斯威夫特说："除非我拿到一手好牌，不然我必定抱怨牌洗得不好。"几百年来，在试图运用自己的牌技或运气与对手相抗时，许多牌手都持有这样的看法。牌戏对孩子来说是一种娱乐，对成年人来说是一种消遣，对赌徒来说是一种诱惑，或者是卜测命数的手段。

不论牌戏用在哪一方面，它们无不仰赖技术、运气，或者两者兼而有之。从本质上讲，牌戏共有三种：取墩牌戏，牌张组合牌戏，以及把两者交织在一起的牌戏。

牌戏已经玩了几百年之久；虽然棋类游戏和家庭电视游戏等方兴未艾，但各种牌戏依然广受欢迎。牌戏受人欢迎的很大一个原因，就在于它们是要求人们参与其中的游戏，而不是旁观的活动。只要有一个牌桌，就可进行种类繁多、不可胜数的游戏，这进一步增加了牌戏的吸引力。

牌与牌手

现代标准的比赛用牌是一小片长方形的纸板，长约9厘米，宽约6厘米。每张牌上都有牌标或牌符，表示它们属于下列四门花色之一：黑桃、红心、方块，或草花。多数牌上还有自2到10的数字，它们与牌上所绘黑桃、红心、方块或草花花色相关联。第一张牌被称为艾斯(幺)，标志是一个"A"。三张带画的牌——杰克(通常是一位士兵或仆从)，后，以及王——分别带有一个"J"、"Q"或"K"标志。此外还有一个百搭(通常绘成中世纪一位宫廷弄臣图样)，它在牌戏中通常不用。

一副标准的牌由52张牌构成。(一个重要例外是皮纳克尔牌戏用牌，它由48张牌构成：仅用9——小牌——以上

的牌，最大牌张为艾斯，由两副牌组成。）在标准牌中，每一花色有13张牌，由艾斯（1）直至王（第13）。某些牌戏用的牌不到52张。这种牌很容易配成，只须从标准牌中拿掉几张牌就可以了。用牌张数最多的一种游戏可能是卡西诺二十一点，这是赌徒们爱玩的扑克牌戏的简化形式。通常要把四副牌洗在一起来进行这种牌戏。

牌手既可以以单人形式进行比赛，也可以结队比赛。在诸如扑克牌戏这种游戏中，每一位单个牌手都试图获得最好的牌张组合，藉此赢得比赛。在队式牌戏中，两个或更多的牌手与同样人数的对手进行比赛。

每一种牌戏都有自己精确的规则，但多数比赛中某些程序是共通的。首先，必须把牌分发出去。第一位发牌人往往就是在牌戏开始前切到最大一张牌的人。由于牌戏需要的许多牌是按顺时针方向分布的，因而第一张牌发给位于发牌人左侧的牌手。多数国家中打牌顺序通常都是这样，但在西班牙、意大利和拉丁美洲，某些牌戏是按逆时针方向发牌和打牌的。

在多数牌戏中，牌在分布之前就已洗好了，通常采取的方法是由一人先切牌，把放在一起的牌再分成两堆，把原在下方的牌放在最上方。牌通常是面朝下分发，一次发一张牌，不过有几种扑克牌戏要求某些牌面朝上分发。在几种牌戏中，一次分给一位牌手两张或更多的牌。

在某些牌戏中——比如桥牌——所有52张牌都要分发出去，每位牌手持有13张牌。在扑克牌戏和兰米牌戏中，只发给每位牌手有限的几张牌，其余的牌仍堆放在牌桌上，称为“发剩下来的牌”或简单地称为“堆”。随着比赛的进行，堆上的牌可以取走或分发出去，添加到手上的牌之中。有时牌手在自堆上取牌时必须从手上扔掉同样数目的牌。

每位牌手在比赛中轮到一次机会。一些牌戏，诸如兰米牌戏中，一位牌手取胜，牌戏就结束了。在其他牌戏，诸如桥牌中，所有牌手都把手中的所有牌出光——手中没有任何牌可出——后，他们就打完了一盘牌。这类牌戏中，个别的可能一盘就结束了，但大多数要打多盘才算结束。

取墩牌戏

取墩牌戏仰仗的是牌的等级或大小顺序。一般说来，例外在于艾斯（第一）是最大的一张牌，这样2就成为最小的一张牌。打牌是每位牌手各出一张牌放在桌面上。出牌最大的牌手赢得这一轮牌。每一轮牌可以叫做一墩；因而这些牌戏也叫做赢墩牌戏。所有各墩都打完后，该盘结束。

许许多多取墩牌戏都有叫做将牌的东西。“将”（trump）一词是“胜利”（triumph）一词的另一种形式。由于牌戏中赋予它们的价值，因而将牌成为致胜的牌。举例说来，如果黑桃被确定是将牌，那么黑桃中最小的牌也可吃住另一花色中最大的牌。

最常见的取墩牌戏有桥牌、惠斯特牌戏、尤卡牌戏、红心牌戏和全四牌戏。这些牌戏中每一种都有一些变例。最为流行的是桥牌，尤其是定约桥牌。数百万人在自己的家中和地方性、州际、国家和国际锦标赛上进行桥牌比赛。定约桥牌是20世纪20年代由一位名叫哈罗德·S.范德比尔特的纽约人发明的。它以一种非常流行的名为惠斯特牌戏的牌戏为基础；惠斯特牌戏可能于17世纪发源于英国。

要想学会并打好定约桥牌，需要比从事其他牌戏花更多的时间。有关桥牌的著作成千上万，同时不计其数的报纸开辟专栏介绍、讲解具体的牌例。

定约桥牌一名的含义是指一位牌手及其同伴之间达成一个约定，表明自己在特定的一盘牌中打算“取”或赢多少墩牌。约定墩的数目由一到七不等。一盘牌中的前六墩称为基本墩，不计人约定。因而，一对搭档声称计算打四墩定约，就必须拿到基本墩再加四墩——累计10墩牌。

牌

桥牌使用的是标准的52张牌。在牌的等级中，艾斯最大，“2”最小。此外，出于记分和竞叫之便，各门花色之间有一种先后顺序，或者说高低顺序。黑桃花色等级最高，其后依次是红心、方块和草花。这一先后顺序在达成约定中起着十分重要的作用。

牌手

桥牌由四人来玩，两人为一对搭档。在牌桌上每位牌手都被设定一个方位名：北、南、东和西。这些设定的名字在家庭中偶或进行的比赛中不太重要，但在正式桥牌比赛中具有重要意义。在正式比赛中，桥牌被称为复式比赛，因为由四人组成的一组牌手打多盘预先洗好的牌，这些牌插在金属牌套中，由一桌传至另一桌。牌套上标有北（N）、南（S）、东（E）、西（W）符号，并标明谁是发牌人。

定约

每位牌手各分到13张牌，他们按花色及同一花色内牌的大小把它们码放整齐。定约是经由一个称为“叫牌”的过程达成的。在叫牌时，牌手必须估算出自己一手牌的牌力，看看手中有多少可以拿到墩的牌。应当注意大牌情况和花色内牌的张数。叫牌的目的是设法弄清本方两手牌配手的好坏。一对搭档希望确定对牌局的控制，在一个可以完成的定约上终止叫牌。自然，对手也想达到同样的目的。

叫牌既确定定约，又确定将牌花色，或者在某些情况下，确定是否要打无将定约。发牌人首先开叫，随后按顺时针方向顺延：如果南开叫，那么西第二个叫牌，随后是北，再后是东。

在桥牌中，对牌力作出恰如其分的估计是最难学会的技巧之一。人们设计出一些估算牌力的方法。使用最广的方法之一是20世纪40年代查尔斯·H.戈伦发明的计点体系。简单说来，这一体系分配给大牌点值：艾斯为4点、王为3点、后为2点、杰克为1点。

此外，牌型也被划定了价值：如果一位牌手在某一花色上没有一张牌（称为“缺门”），这也具有3点的价值。这样做的理由在于，如果手上缺少某一花色，那么就可以用将牌将吃该花色而获得赢墩。牌手就像持有一张艾斯那样可以控制该花色一轮。然而，如果缺门是将牌花色，那么缺门毫无价值。

根据这一计点体系，一副牌的点力累计为40点。人们

确定，搭档两家要想完成三或四阶(加上基本墩为九或十墩)的定约，就应持有26点左右的牌力。当然，要想完成六阶或七阶定约，就应持有更高的点力。

搭档争叫的目的在于达成一个一盘牌就可取得牌戏胜利的定约。基于定约是无将或有将的不同，一盘牌成局所需牌墩不同。无将定约成局，要求完成三阶水平定约，即在基本墩六墩外再获得三墩。黑桃或红心(高花)成局要完成四阶水平定约、方块或草花(低花)成局则要求完成五阶水平定约。另外，为了获得额外奖分，也可能叫牌到成局以上的水平，即六或七阶定约，这分别称为小满贯和大满贯。

叫牌的范围是一到七阶的任一花色或无将。但花色的高低决定了叫牌的价值。无将级别最高，以下依次为黑桃、红心、方块和草花。如果发牌人开叫一无将，其后叫牌就必须在二阶上进行。与此相反，如果开叫是1草花，那么随后就可以叫1方块、1红心、1黑桃，或者叫1无将。1黑桃后可以叫1无将，但要叫其他花色就必须在二阶上进行。

可以竞叫的牌总共可以有36种：1到7无将和1到阶四门花色，以及放过，后者实际上是不叫。持有一手臭牌的牌手可能放过不叫。但放过应像其他任何一种叫牌那样叫得明智。许多初学者在持有一手好牌时也不知道如何处理，他们因害怕失败而放过不叫。这就既给对手，也给同伴传递了错误的信号。由于非常糟糕的放过不叫，许许多多极佳的定约无法叫到。

根据计点体系，一位牌手在持有总共大约14个大牌点或牌型点时就可正常开叫(这非常罕见)。当然，存在着某种希望，即搭档的叫牌将表明他们一次成局。对方两位牌手也持有同样的想法，这是自然而然的，因而叫牌总是竞争性的。如果一对搭档叫出某一阶牌，对手认为不可能完成，那么他们中的一位可以叫"加倍"。这样做的目的是增加未完成所达成的约定时即宕墩时对方受到的罚分。不过，如果对方对完成自己的定约持乐观态度，那么他们可以"再加倍"。这样一来，如果他们最后真地完成定约，所得奖分也就增多了。加倍也可以视为一种叫牌。它往往被用以保持叫牌不中断，或用以通知搭档，他们仍可进行别的叫牌。然而，加倍或再加倍并不妨碍叫牌的顺序或花色的等级。比如，对2方块进行加倍后，下面可以叫2红心，但不能叫2草花。

一轮叫牌可以按下列程序进行，其中南是发牌人，首先叫牌：南，1红心；西，放过不叫；北，2方块；东，2黑桃。既然东在同伴放过之后进行争叫，因而西必须重新考虑手中牌的情况，并决定是否进行下一轮叫牌。另一方面，东可能持有一手非常好的牌，有理由在西放过之后跳叫以与对手相争。下一轮叫牌可能是南北叫出4红心。三家连续放过后，叫牌最终结束。4红心就成为定约。这是一个成局定约，因为四个红心构成一个局。

打法

首先叫出定约花色(或无将)的人代表搭档二人打牌。搭档的一手牌在对手攻出第一张牌后平摊在桌面上，成为明手。坐在庄家左侧的牌手首先出牌。在上面列举的例子中南首先叫出红心，因而南是庄家，主打这手牌。西首攻，南必须从明手的牌中跟出一张牌。他必须跟出同样花色的牌，除非明手在该花色上是缺门。如果是缺门，他可以将吃首攻，也可以随便垫一张牌。随后东出牌，最后南从自己手上出一张牌。比赛就这样进行下去，直到各家手上的13张牌都打出为止。如果南想完成其3红心定约，他就应总共拿到9墩——基本墩6墩，另加3墩。如果他拿到的墩数超过9墩，这些超过的墩数被称为超墩，在计分时不计成局分。然而，它们记入该盘牌的总分之中。

桥牌的计分方法非常复杂。从基本上讲，桥牌中有墩分、奖分和加分。每一墩都有特定的分数。一对牌手在完成定约后，墩分累加起来，计入得分单。如果他们获得了超墩，超墩也计入得分单作为奖分，因为它们不计作成局。

牌张组合牌戏

牌张组合牌戏的目的是把牌张组合成具有分值的系列。两种最流行的牌张组合牌戏是扑克牌戏和拉米牌戏。这两种牌戏中每一种都有大量变例。

扑克牌戏 是赌博用的牌戏。由于它具有从牌桌中央的"赌注"或赌金中迅速大把捞钱的能力，因而获胜的欲望非常强烈。扑克牌戏有两大类：暗扑克以及明扑克。明扑克和暗扑克种类繁多，为简便起见，本文只能介绍暗扑克的基本形式。暗扑克中各门花色通常没有高低之分。牌手中没有搭档。每位牌手自己出局。它所使用的通常是标准的52张牌。每位牌手持有5张牌。

牌手的目的是拿到等级最高的"一手牌"或牌的排列方式。标准的一手牌由最高到最低为：同花大顺，即任何单一花色中由10到艾斯的五张大牌；同花顺子，即同一花色中牌张数码相连的五张牌(如果同花顺子不止一个，那么持有最大一张牌的顺子获胜)；四张同点牌，诸如四张5或四张6(在持有五张牌时，额外的牌不计算在内)；满堂红，全手五张牌中一组三张同点，一组两张同点(比如，两张4和三张8)；同花，五张同一花色但不相连的牌；顺子，五张点子相连但并非同花的牌；三张同点牌，诸如三张10(三张同点牌最大者获胜)；两个对，诸如两张4和两张7(最大的一对决定胜负)；一个对；以及大牌。

在发牌之前，每位牌手可以拿出一定数量的钱放到总赌注之中。这叫做下注。发牌人发给每位牌手五张牌，每次一张。第一位牌手可以开局下注，或者放过不叫。开局下注的牌手必须持有一对杰克或更好的牌。如果他放过不叫，下一位牌手开局下注或放过不叫。一旦一位牌手开局下注，其他牌手必须把等同于开局下注者所下赌注的钱放进赌注总数之中，把牌面朝下放在桌面上(退出比赛)，或抬高赌注(下更大的注)。所有留在牌局上的人都有权最多从发牌人的堆(余牌)上取三张牌，以改善手中牌的情况。然而，他们在取牌时应丢掉同样多的牌。

随后赌赛重新开始。牌手可以不下赌注，除非前一位牌手已下过注。他可以下注，或者提高另一位牌手的赌注。他还可以叫对方摊牌，或者同意付出赌注。叫人摊牌的牌手必须把自己的牌摊开，出示给众人。如果他持有最好的一手牌，桌上的所有赌注都归他所有。如果没有牌手叫摊牌，那么开局下注的牌手自动获胜，只需出示一对杰克或更

好的牌即可。如果没有人下注，那么所有人都摊牌，牌最好的一家赢得人们一次押下的所有的钱。

拉米牌戏 是一大批同类牌戏的通称，其中包括十分流行的凯纳斯特纸牌戏和金罗美双人牌戏。多数牌戏使用标准的52张牌，但一些牌戏——包括凯纳斯特牌戏使用多副牌。拉米牌戏的要点是形成同点的套牌或同花顺，称为可以摊出得分的牌组。这样一种顺子可以是同一花色的4、5、6。套牌可以包括三四张同点的牌——比如，三张艾斯。所有套牌和顺子牌都必须不少于三张。

每位牌手分发到规定数量的牌：顺子拉米牌戏是7张，金罗美双人牌戏是10张。其余的牌称为堆。每位牌手可以依次每次从堆上取一张牌。但他在每次取牌后必须从手上面朝上丢掉一张牌。

丢掉的那堆牌也可以用以取牌。在所有发剩下的牌都被取光后，丢掉的那堆牌重洗后面朝下放在牌桌上，再次供起牌之用。

牌手利用所起的牌组成套牌或顺子。在拉米牌戏中，第一位能够摊牌的牌手获胜一轮；摊牌时他手中的牌全是套牌或同花顺，没有一张单牌。

至于计分，每张牌都有价值。艾斯是1点，带点的牌张具有其面值。人头牌（K、Q和J）价值10点。在拉米牌戏中，输家持有的任何没有构成可以摊出得分的牌组的牌张的价值都累加起来，以断定该盘赢家所得的具体点数是多少。牌局可以进行，得分累加起来，直到其中的一位牌手（此时他成为赢家）得到了确定的分数，诸如500分。

皮纳克尔牌戏：一种取墩兼牌张组合牌戏

皮纳克尔牌戏使用的是48张牌的纸牌，其中以持有和竞叫某些牌张组合和以取得某些牌墩计分。纸牌只有多花色的A、K、Q、J、10和9，每张牌都有一个点值。此外有将牌。牌手把手中所有牌的价值——所取得墩的价值以及他所有套牌或牌组的价值——加在一起，分高者获得胜利。

单人纸牌戏

单人纸牌戏也叫做耐心纸牌戏，可以由一个人来玩。单人纸牌戏玩法众多，数量多于所有其他牌戏的总和。在多数单人纸牌戏中，一定数量的牌以一定的组合方式放在桌面上。某些牌可以面朝下，某些面朝上，或者全部面朝下或面朝上。如果所有牌张没有全部发出，那么牌手在手上保有发剩下的牌。在最受欢迎的单人牌戏克朗代克中，牌的分组包括七堆高度不一的牌：第一堆一张牌，最后一堆七张牌。每一堆最后发出的一张牌面朝上摊开。面朝上的牌以递降顺序和交替色彩——黑或红——构成发剩下的牌的基础。艾斯出现时，它们就放在堆的上方，成立底数牌。这些底数牌以牌面数和花色为根据。为了获胜，牌手必须以四堆以花色分开的底数牌——自艾斯至王——结束。

儿童牌戏

儿童们极为经常地打成人的纸牌牌戏，尤其是拉米牌戏系列的牌戏。但他们也玩自己更简单的牌戏，诸如以赢得所有牌张为目的的战争牌戏和以避免得到任何一张牌的“老处女”牌戏。其他流行的儿童牌戏有集中、野生动物、拍杰克、二十一点和二十九点等。

纸牌的起源

谁也不知道纸牌到底起源于何地或何时。最有可能的发源地看上去是7到10世纪之间的中国。它们可能是经由马可·波罗或行经远东的其他旅行者到达欧洲的。在13世纪的意大利和14世纪的欧洲其他国家，纸牌都见诸记载。

现代所打的纸牌是由被称为塔罗纸牌的纸牌演化而来的。塔罗纸牌发源于意大利，是一组由1到21带有图像的牌，另加一张未标明数字的百搭。可能威尼斯人在塔罗纸牌外另加了56张标有数码的牌，组成了78张纸牌，这种牌在一些国家至今仍在使用。标有数码的牌张分成花色，每一花色中都有一位国王、王后、骑士和侍从；另有10张没有图画、只标有数字的牌。塔罗纸牌早就被用以算命。在很大程度上是由于20世纪80年代人们对神秘仪式重新产生了兴趣，塔罗纸牌在大约60个国家流行起来。

当代的52张纸牌正是由带有数码和人头的花色牌繁衍而来。最后侍从牌被丢弃不用，每一花色剩下了三张人头牌、一张艾斯和九张标有数码的牌。

希望对牌戏有更多了解的读者可以利用的图书非常多。其中有约翰·斯卡纳的著作《牌戏百科全书》（1983年出版）、《戈伦新桥牌大全》（1985年出版）或《霍伊尔的牌戏规则》。

多米诺骨牌 DOMINOES

多米诺骨牌戏显然是在18世纪的法国或意大利发明的。它现在以各种方式在世界上大多数国家中流行。平常的一副牌由28张骨制、木制或塑料制的扁平、长方形的多米诺骨牌组成。其中27张牌（有时叫做骨）的牌面上刻着不同的点数组合或点与空白的组合。第28张是双空白。

封杀与抽补

封杀，这种游戏的最简单的形式，一般由两个人玩。先把多米诺牌面朝下互相混合。各人摸一张牌，点子大的为首家。再把摸过的牌放回牌堆。然后各人摸七张牌摆放在自己面前，不让对家看见牌的点子。首家与对家依次出牌。出牌人必须得对上已出的牌终端的点子数。如果一家手上无合适的牌可出（即被封杀），对家就可以继续出牌，到前者有了对得上的牌时为止。当一家把手里的牌全出完，或两家都被封杀后，游戏就结束了。赢家是手里牌全出完或手里余牌点数最少的人。一家的得分是他对家手里余牌的总点数。一局牌的点数可为50点或100点。

抽补与封杀的玩法相似，但是当一家被封杀时应从牌桌上的余牌中抽补直到所抽到的牌能出了为止。牌桌上剩下的最后两张牌是不能抽的。

全五，或马金兹牌戏。

在此游戏中每人抽取五张多米诺牌。目的在于尽力使

终端的点数之和为五或五的倍数。例如,如果前面的终端总和是8,就可以加2成10(2点)或减3成5(1点)。当一家没有牌能与终端对上时,他就一张张地抽牌,直到抽着一张有用的牌为止。如果一家得不了分,他就设法出一张使对家难以得分的牌。

把牌全部出完了的一家的得分,应当加上其对家手中余牌点数中所含五的倍数。例如,12就加2分;27就加5分。一局通常是61分。

主王牌

玩主王牌的目标是组成七。玩牌的人不是要对上终端的点数,而是要使所出的牌的点数与终端点数之和为七,如在2后面放5;1后放6;4后放3;等等。由于最大的点是6,所以一个空白就足以把一个终端给封杀了,除非有人出一张"主王牌"。这得是一张总点数恰巧为7的牌或一张双空白牌,后者得要另一张主王牌才能接上。主王牌戏也能用作普通的牌来玩。

每人先抽取七张牌。玩的人只要愿意就可以取牌,但在手上无合适的牌可出时只能从牌桌上的余牌中抽取。如果一家已经净手,他的得分就是对家手上全部余牌的点数。如果整个游戏已被封杀,手上余牌点数最少的就是赢家。他的得分是对家手上余牌的总点数减去自己余牌的点数。

推圆盘或弹硬币游戏 SHUFFLEBOARD

莎士比亚在他的戏剧中曾涉及到推圆盘及弹格罗兹(一种英国古钱币)游戏,就是现在所玩的推圆盘及弹硬币游戏。在此种游戏中人们在一块划出的棋盘或场地上——可以划在桌面上、地板上,或室外的硬地如水泥地面上——使用木棒或用手推或弹击硬盘,使之停在一个标定分数的得分区域内。

在莎士比亚时代此种游戏也称为推圆盘及滑格罗兹或弹便士。某些英国贵族的乡间别墅中就曾设有十分考究的场地——例如在斯塔福德郡,查特莱大厦的那一个,就有30多英尺长。目前,弹半便士游戏,即在一块光滑的板面上推弹一块硬币或圆盘使之停在互相邻近的线条之间,仍是英国酒馆里的流行游戏。

古老的室内推圆盘游戏于19世纪70年代被改造为一种在越洋轮船甲板上玩的游戏。在甲板上划出各种图形,两端用线条标出分界,就是游戏的场地。约在1913年,这种游戏在佛罗里达州的代顿那被移到陆地上成为一种室外游戏。它迅速地传遍美国,特别是在退休人员的社团中,各个社团随即就规定了他们自己的游戏规则。

该游戏的现代形式是由1924年成立于佛罗里达州圣彼得堡的全国第一个推圆盘游戏俱乐部确定的。1931年全国推圆盘协会成立,将游戏规则标准化,并于同一年举行了第一次全国推圆盘比赛。在大萧条时期,由于建造推圆盘场地被列入WPA(美国公共事业振兴署)计划下面,作为许多运动场地建造项目之一,所以这种游戏更加风行一时。

标准化的规则把场地的大小定为6英尺宽,52英尺长,但其实际上使用的面积仅长39英尺。场地的中央是一个12英尺的禁区,以两条界线标出。在场地的两端各有一个其尖端距出界线3英尺,底边距出界线13.5英尺的得分三角形。每个三角形各分为五个3一英尺长的得分区——三角形的端部为10分区,中间为两个8分区,后部为两个7分区。其后为一个标明"减10"的1.5一英尺区,为减10分区。用于推击圆盘的棒子的最长长度为6英尺3英寸。所用圆盘为木制或橡胶制,四红四黑,其尺寸为直径6英寸,厚度1英寸。木棒的末端有半月形棒头,与圆盘恰好吻合,以便于击推。

推圆盘游戏可以由两个人玩(单打),也可以由四个人玩(双打),交替地推击红盘和黑盘。单打时,打完八下之后,双方交换场地。双打时,游戏与单打时一样交替进行,但双方队员所在的场位则一直保持不变。一场游戏的积分要求可规定为50、75或100分。圆盘必须完全停于各计分区内,不可压线,才能得分。

字谜 CHARADE

自20世纪30年代至50年代,猜字谜成为一种最流行的聚会游戏。字谜可能发明于18世纪的法国,是一种猜谜游戏,由一个人选择谜底,可以是一个字或一句名言或某个名人的名字,然后给出线索,让其他的人去猜是什么。通常参加聚会的人分成两组,一组出题让另一组猜。

在此游戏的一种比较流行的形式中,不允许用语言给出线索。玩游戏时以形体动作暗示词组、单字或字的一些部分。给出线索的队员可以伸出相应数目的手指来表示所指的是几个字母或音节。常用而难猜的字词——如a, an,和the——则常用特殊的手势表示。一般用手指点,摇头,以及其他动作表示猜对或猜错,或猜得比较接近。

在这种游戏的另一种形式中,可以用散文或诗句给出线索。如下面所示的韵文即可作为"邮递员"(postman)一字的谜面:

我是一个人人寻求的人,
并为人人所识;
从我取走一个字母(letter)我还是我,
取走两个,取走三个,取走四个——取走再多;
我还是原来的我。

这是利用"字母"一词和"信"一词在英语中完全相同而编出来的。

一种更复杂的口头字谜叫做二十个问题,在二次大战后的一段期间在聚会中常玩。在这个游戏中,为确认某人或某队所选定的谜底是什么,猜的人只能提出二十个问题,答复只可以为"是"或"否"。谜底则可以是一位名人、一个地名、一件物品,或某件同样难猜的东西。

薄伽丘猜字游戏是与二十个问题相似的一种游戏,但谜底必须属于某一种特定的类型,诸如娱乐、科学或政治。(参见:**猜(填)字游戏**)

掷马蹄铁游戏 HORSESHOE PITCHING

现代的掷马蹄铁游戏在美国和加拿大比在其他地区更为流行。它是在殖民地时代传入北美的。

美国全国掷马蹄铁协会是自 1926 年起就管理该运动的组织。它每年主办该项目的全国及国际比赛。

游戏可由二人或四人进行比赛。所需器材仅为马蹄铁若干个，和两根一头埋进土里，在地上直立着的铁或钢柱。每个马蹄铁的重量是 1 公斤。其长度为 19 厘米，最宽处的宽度为 18 厘米。马蹄铁终端两个防滑刺之间的间距为 9 厘米。铁柱之间的距离为 12 米，伸出地面的高度为 36 厘米，并相向倾斜 7.6 厘米。

以二铁柱之一为中心的 1.8 米见方的范围叫做掷箱。如果是两个人比赛，每人从一个掷箱内向对面的铁柱掷两块马蹄铁。两人都从同一边掷完称为一局。然后两人都到对面的掷箱内再从那边投掷。如果有四个人玩，则每队各有一个队员从一边朝另一边投掷。

正规游戏以 50 分为一场。在每局后计分。每次掷到距铁柱 15 厘米以内，并较对方所掷的蹄铁距铁柱近的，即得 1 分。每块套住铁柱的蹄铁得 3 分。由双方分别投掷的两个蹄铁如果与铁柱等距离，或均套在铁柱上时，则相互抵消。每块靠在铁柱上的蹄铁可得 1 分。

骰子　DICE

骰子是人类所知的最古老的游戏用具，现在的形状是由赛璐璐或其他塑料制成的一些小立方块。每一个立方块的各面上分别标上一至六个点。骰子初次使用于极为久远以前，以致当时的功用已无从得知。在建于公元前 2000 年的埃及古墓中，曾发现与现代骰子相似的骰子。在发明塑料之前，骰子是用木材、象牙、玉石、石头、玻璃、琥珀、坚果壳，以及其他材料制作的。最早的骰子可能是用羊拐骨做的。

骰子游戏基本上有三种。最简单的一种游戏中只用骰子玩；另一种用骰子在一张有布局的桌子上玩。第三种把它们作为棋盘游戏的一部分。

在只用骰子玩的游戏中，用手或骰盅掷骰子，使之旋转后停在一个平面上。朝上一面的点子数的组合决定一个人的输赢。其中的一种玩法叫扑克骰子，是用五颗骰子玩的。各个参加的人分别掷骰子，设法使之组成一副扑克的组合。每一掷均派定固定的得分。获得最高分的人得胜。（关于扑克得分的级别，见：**牌戏**。）

最流行而复杂的骰子游戏有掷双骰子赌博戏、碰运气，以及双骰子冒险游戏等几种。一起玩掷双骰子赌博戏的人数不限。每人轮流掷两个骰子，期望其组成一个能赢的组合。掷骰人在掷前压上赌注，其余的参加人压反赌注。参加的人也可以互相打赌，赌掷骰人是输还是赢。掷双幺骰子游戏是赌场中最流行的赌博游戏，它是在一张像台球桌大小的桌子上玩的。在许多棋盘游戏中用掷骰子来决定一个人可以走的步数。在使用骰子的棋盘游戏中最为人们所熟知的有强手棋、巴加门，以及猜名人琐事等。（参见：**棋盘游戏**）

电子游戏　ELECTRONIC GAMES

今日的电子游戏，始于 20 世纪 70 年代初的一个叫做电子乒乓的游戏。但电子乒乓热只持续了几年，因为这种游戏很容易学会，而其结果又可以预期，使游戏的人们感到厌倦。随后于 1979 年出现了“太空侵略者”，这是一种由日本的大东公司制造的电子游戏，最初的狂热迅速成瘾。电子游戏厅，在日本已经成为很流行的一种花钱费时的场所，出现于美国各地，凡是人们手里有余钱可花的国家，差不多都有了它。

太空侵略者并没有长久地在电子游戏厅里独占一席。很快随之而来的有派克曼、防御者、百足虫、持球跑进、笨驴康、星星城堡、小行星、导弹指挥所，以及不断增加的各种体育比赛和牌戏的电子版本。

许多电子游戏厅里的游戏也变成可以在家里玩的了。一些可以在家庭计算机上玩；另一些利用电视屏幕作为显示器；有的则是自成一体，用电池供电的，手持或桌式的游戏机。由阿塔利公司生产的电子乒乓是早期的一种既适用于电子游戏厅又适用于家庭电视机的游戏。

最流行的电子游戏是由一个人和机器对玩的。最常见的游戏，虽然看来似乎挺复杂，实际上只是简单的攻与守。游戏人可以得许多分数，但乐趣在于实际操作。有些游戏，例如模拟的体育竞赛，可以同时由两个或两个以上的人一起玩。电子纸牌戏则根据其性质决定，可以是由一个人玩，也可以是由几个人一起玩。

技术

电子游戏是计算机技术的一种副产品。其运行由所谓只读存储器硅芯片，即 ROM，以及一系列的电路决定。一些游戏需要多达六块 ROM 芯片，每片带 32K 存储器。这表示每片能存储多达 32000 比特的信息。由微处理器控制屏幕显示及游戏所发出的声音。玩游戏的人操作一根叫做“控制杆”的杆和一组按键进行操作。有些游戏模拟游戏人在一架正在飞行的飞行器中，操作操纵装置并开火射击。

社会效果

1982 年迪斯尼制片厂推出了一部名为“闯”的电影，说一个电子游戏迷被卷人了游戏本身的芯片和电路世界。这部电影正是在电子游戏厅和家中玩电子游戏而上瘾的人的象征。此种人数以百万计。电子游戏工业在其顶峰时期仅靠游戏厅一项每年即赚得 50 亿美元以上的厚利。在游戏厅以外还有花费在家用游戏机设备上的大量金钱。

对电子游戏的狂热风靡一时，以致青少年逃学，成年工人延长午餐时间，以便花更多的时间去玩派克曼、小行星，以及其他的游戏。这种近似于着魔的现象，当然遭到了反对。学校要求电子游戏厅从其附近搬走，或不准学生在午餐休息时间离校。一些城镇的情况使人联想起过去对台球厅及弹子厅的反感情绪，他们封闭了电子游戏厅或限制其数量。在菲律宾抗议浪潮非常激烈，以致费迪南·马克斯总统于 1981 年下令把游戏机全部销毁。

但任何事物如果流行到全国发烧的程度，是无法轻易取缔的。电子游戏不仅在游戏厅里有，它们还出现在酒吧里、日用杂货店里，以及能赚钱的一切其他地方。

电子游戏行业

实际上，并没有必要去限制电子游戏厅的数量或把它

们关闭。到1984年热度开始下降。1982年在美国共约有10000家游戏厅。至1984年初已有约2000家关了门，而且还有许多家降低了收费。最大的一家游戏机制造厂波里制造公司发现其利润在一年中下降了80%，其他厂商的景况也差不多。

家庭用游戏软件的生产与销售在一年期间内下降得更多。各制造商如阿塔利、考列柯工业公司、马台尔公司、米尔顿布莱德利公司、伊玛奇克公司、阿瓦隆希尔公司、福克斯游戏机公司，以及其他许多家厂商都因大大增加了其游戏盒的产量而造成了大量的供过于求。

还有一个因素是来自计算机制造商的竞争。他们出售可以在家用计算机上玩的游戏软件。随着家用计算机市场的迅速扩大，这些设备的价格由于大规模的生产和快速增长的竞争而下降。计算机的优势在于它不仅能用来玩游戏，还能干许许多多别的事。

家用电子游戏存在的问题之一是，一个游戏玩过许多次以后，人们就对它失去了兴趣。为了解决这一兴趣丧失的问题，游戏机制造商于20世纪80年代初期转向激光盘技术。光盘在屏幕上显示一个动画，而玩游戏的人则可操作控制键以指挥游戏里的影像，使之活动。激光盘的优点是为玩游戏的人大大增加了现实感，因为其中的计算机图形是与活动的地点及人物的图像相结合的。

然而，游戏机工业仍然继续下滑，直至20世纪80年代后期任天堂娱乐系统的成功使它死而复生。任天堂游戏机之所以流行，在于下列多种原因：它是一部尖端的机器，能运行更多的有趣的图像，可以玩100个以上的游戏，且在其游戏盒中装有一块特殊的计算机芯片，使没有此芯片的游戏卡不能在任天堂机上玩。

教育及医疗应用

计算机制造商及游戏机制作者已经学着把对游戏的迷恋和热情结合到教授语言、数学、阅读和科学的课程中去。计算机已在学校中用于教授编制计算机程序及进行基本计算机扫盲。随着新编的软件程序不断出现，它们还被用于向幼儿介绍学校中的课程。最早且最流行的软件程序之一，就是以要求学龄前儿童解决简单的神秘事物，而把他们引入复杂的科学世界的。

游戏机还曾用于治疗一种弱视的症状，这是一只眼睛不像另一只一样好用，需要通过训练来进行校正的一种症状。训练时把好眼睛用眼罩盖上，使孩子必须用视力差的眼睛玩游戏。由于孩子集中注意力于游戏，可以强化这只眼睛并改善其视力。

烟火 FIREWORKS

烟火若由受过训练的人按正确方法施放时是安全可靠的而能在夜空的衬托下呈现出十分美丽的景色。但是若由未受过训练的人粗心大意地摆弄，则常会造成人身伤害以及财产损失。因此，在一般情况下使用烟火通常是违法的。

烟火的科学名称为 pyrotechnics，来自希腊，意为“火焰艺术”。烟火的推进力和爆炸力来自硝石、硫磺，以及炭的混合物。同样是这些物质，如以不同的比例相组合，也能制成火药。历史学家相信烟火的发明早于火药，火药的发明是把不同数量的上述这些物质加以混合并进行试验所得到的结果。因而我们知道，烟火的出现早于枪炮，而且最早的火器发射燃烧材料。

早在1540年烟火即已在意大利制造。到17世纪，烟火已经在英国和法国得到广泛的应用。如今所知道的大部分类型，诸如火箭式大礼花、空中炸弹、五彩转轮（或称凯瑟琳转轮），以及火花喷泉均在这个早期阶段使用。中国人放烟火庆祝节日已有好几百年。在美国则直到19世纪中期在独立日施放烟火进行庆祝的习俗才形成惯例。

几乎所有的烟火都具有相同的基本构成部分。引火火药先被点燃；它的燃烧导致最后的爆炸；而快速导火索则可把火星依次引到各个燃烧点。树脂、樟脑、树胶，以及各种类似的物质被用来控制爆炸力的强度。烟火的那些鲜明的色彩来自燃烧时能发出强光的各种金属盐。钠盐燃烧时发出深黄色；钙盐，红色；锶盐，深红色；钡盐，绿色；而铜盐则发出绿色和蓝色。镁盐和铝盐能发出闪电般的亮白色。氯的化合物则被用来加强色彩，使之更加亮丽。

烟火冲上天空时，其动力来自气体膨胀时急速喷出而产生的推进力，这种作用是与喷气引擎类似的。气体是由硝石—硫磺—炭的混合物的快速燃烧而产生的。五彩转轮是用长条的纸管卷绕而成，纸管内松松地填有一些速燃混合物，卷绕在一个环绕自己的轴心旋转的框架上。花盆烟火用的是与罗马焰火筒（罗马蜡烛）相同的原理，但花盆是放在地上的。

人们以烟火为基础，创造了许多种有用的产品。火车、卡车和长途公共汽车都随车携带信号火筒，或称红色闪光灯，它们被放在抛锚的车辆的后面，以避免相撞。飞机携带降落伞照明弹，以便在夜间迫降时照亮地面。火箭、罗马焰火筒，以及蓝色孟加拉烟火曾在很长的时期内被用作海上船只之间以及船只与陆地之间的信号设备。火箭则直至今日仍被用作求救信号。在第一次世界大战中，向前推进中的步兵先头部队用火箭信号向后方的炮兵发出信息。在第二次世界大战中，双方参战者均曾从飞机上、地面车辆上，以及船舰上发射火箭弹。

不幸的是，每年都由于粗心大意地摆弄烟火而造成很多伤害，有时甚至会造成死亡事故。在美国，每年由此造成的财产损失可能要超过150万美元。经过热心防火及关心人民福利的各组织的努力，烟火造成的损失已有所降低。这些组织要求通过禁止或限制烟火的零售的法律。这些法律通常允许在有特殊重大庆典时在正确指导下施放烟火礼花。

赌博 GAMBLING

《从贫民院到豪华的顶层公寓》、《如何打赌赢钱》、《容易到手的钱》、《冒风险的事业》、《赢还是输》、《为乐趣而赌博》、《赌博：这是一种致命的游戏》。以上这些有关赌博的书名说明了赌博的含义——为了赢一大笔钱而不惜以某种赌注进行冒险。赌博是这样一种游戏，它涉及一定量的运气、一点偷窃和一大批的输

家。在任何赌博中，赢钱的机会（赢输比）都是很小的。

赌博的语言也是发人深省的。对于期望赢钱的赌徒而言，似乎"容易到手的钱"是唾手可得的。对于赌注登记人或赌场来说，赌博中惟一能确定的事是赌徒能赢的机会极小。容易到手的钱实际上是从一个没经验的赌徒、一个倒霉蛋（手气不佳的人），或一个雏儿（骗局中的受害者）手中搞来的进账（利润）。胆小钱（即赌得太小心）指的是钱数太少，完全不足以控制任何赌局。聪明钱是指实际上并不真靠碰运气的赌徒所下的注，因为他们或者知道内幕，或者更常见的是已经做好了圈套——后者是赌博的又一个词语，意为用非法的手段保证必然出现某项结果。咬一口或设局子（诈骗或欺骗的计划）可能涉及在纸牌上作记号或者预先把纸牌码好次序，在骰子里灌铅，贿赂参赌者或官员，甚至是掉包（冒名顶替，例如在赛马中用一匹马来顶替另一匹马，或把一个职业赌徒冒称是生手）。

为了延长赌博产生刺激的时间并使赌资能更大面积地使用，二流的赌徒可能同时投下很多小量的赌注。赌局的庄家称这些人为死鱼：他们赌的时间越长，输的可能性就越大。对于那些认为抽奖机是出售梦想的机器，而直接的预感比概率更为可靠的赌徒而言，赌博仍然可能是奇妙的乐趣。当快乐的源泉变成了冒险本身（即下注而不是赢钱）时，赌博就超越了冲动而变成难以克制的强迫行为了。嗜赌的人会对一切可能发生的事件打赌，或是赌钱，或是赌能赌的随便什么东西。

任何一种碰运气的游戏之是否合法，均由其所在地而定：家庭里玩的许多种棋盘游戏，都少不了掷骰子，而掷双骰子赌博戏则是赌场里所允许的，但在音乐剧《小伙子与姑娘》中，那场"纽约历史最悠久的永久性流动掷双骰子赌博"却经常要逃避警察的追捕。此类赌博的合法地点包括美国的拉斯维加斯和大西洋城、地中海沿岸地区摩纳哥的蒙特卡罗、中国的澳门、加勒比海沿岸的圣胡安，以及德国的威斯巴登。赌场可能提供轮盘赌、扑克、基诺纸牌戏、巴卡拉纸牌戏，以及吃角子老虎机。黑杰克，即二十一点，是赌场中惟一的一种需要某些策略和技巧的大型赌博。

那些与合法赌博产生了紧密联系的运动项目，必须是快速的，才能造成不断下注的机会——例如，跑狗、赛马，以及回力球。拳击比赛的输赢之所以可能达到八位数字，就是因为现在主要的比赛都在附设于赌场内的赛场中进行，而不是在体育馆中进行的缘故。在大多数地区都禁止对技巧性团体比赛项目（如棒球、足球，以及篮球）打赌，因为这可能滋生作弊的行为——例如故意输球或操纵比分的高低——或有被有组织的犯罪集团插手的潜在危险。

在1964年新罕布什尔州推出州营彩票以增加其税收以前，玻利希彩票（数码彩票）一直是由黑社会帮伙经营的非法骗钱勾当。现在差不多每个州都有某种形式的合法赌博——彩票、场外赛马（OTB）厅、设在游轮和游船上的赌场、纸牌戏俱乐部、在显像屏上玩的吃角子老虎及纸牌赌博，以及同注分彩赌博（下注小组）。80年代联邦政府缩减了对美国土著人的补贴资金，作为补偿，土著人已把宾戈厅引进了他们的居留地。赌博的速度由于赢输比例的计算、号码数字的记录，以及发牌等都采用电脑而加快了。赌博日渐被社会所接受之后，就有更多的妇女和青少年上了瘾，于是赌场不单招徕下大赌注的赌徒，也开始追逐起家庭的生意来了。

打猎 HUNTING 打猎在一开始时只是作为取得食物的一种手段。早在新石器时代，人们可能已训练犬类来参加狩猎，后来并为提高其特殊技能而进行培育。土著人靠猎杀美洲野牛、熊、鹿和水禽取得他们的大部分食物。白人定居者也依靠野兽和野禽作为肉食中的绝大部分。

后来，农业和畜牧业不断发展，许多社会更进一步工业化，相应地打猎就不再是生存的重要手段了。时至今日，它已经主要是一项运动。它包括搜寻、追踪，以及射杀野生动物和禽类（称为猎物和猎禽），现在主要使用的是火器。

批判狩猎运动的人认为这是一种血淋淋的运动，为了满足那些不需要为生活而打猎的人的原始的欲望，它对无害的动物造成不必要的痛苦与死亡。他们还指出，由于每年都有猎枪弹壳和子弹里的成吨的铅遗留在环境中，已造成把铅吸入体内的动物铅中毒的持续增长，其中包括濒危动物。

狩猎运动的提倡者则指出对于那些数量过剩，其居留地的食物不足以供养的动物来说，迅速地杀死它们往往比让它们慢慢地饿死更人道一点。

历年来打猎执照的发放数量不断增加，势必造成消灭所有的可猎之物的威胁。然而，自20世纪30年代后期以来，虽然打猎仍有增无减，有效的保护措施已能使许多品种的猎物的数量保持于相当高的水平。为保护现有的猎物数量，猎人应当遵循那条曾指导美洲土著人的原则：吃多少，打多少；切不可浪费。

在美国，打猎的四种主要类型是山地打猎、打水禽、打大猎物，以及打有害生物。山地打猎包括打野兔、松鼠、北美鹑、野鸡、松鸡和北美山鹬。大雁和野鸭是猎人喜爱的水禽猎物。打大猎物的猎人追踪的目标是鹿、熊、驼鹿、羚羊和麋。被人们猎捕的有害生物有西部的北美丛林狼、农田里的乌鸦，或几乎到处都有的美洲旱獭（土拨鼠）。

枪支安全使用的规定

猎人所使用的主要火器是0.22英寸口径的来复枪、大口径来复枪，以及猎枪。这些武器都能致命，因此使用时必须遵循一定的枪支安全规定。基本规定可归纳为9条。它们是：

1. 每枝枪都应当视为实弹的枪，千万不可大意。
2. 若持枪进入汽车、房屋，或营地时，必须将枪栓打开或取下。
3. 保持枪管无阻塞。
4. 持枪时应保证枪口所指方向可以控制，即使摔倒时亦然。
5. 扣动扳机之前必须弄清楚目标是什么。
6. 除射击时外，切不可把枪指向任何东西。
7. 切不可把未退出子弹的枪支置于无人照管状态之

下。

8. 切不可带有子弹的枪爬树或翻越墙垣。

9. 切不可朝坚硬，平整的表面射击，也不可向水面射击。

使用来复枪打猎

大部分猎人最早学习使用的火器是 0.22 英寸口径的来复枪。此枪最适用于射杀野兔及松鼠。它还可用于打乌鸦、美洲旱獭，以及其他为运动或除害而打的，主要并非打来吃的动物。这种猎枪最常见的有四种类型：单发、杠杆拉栓式、枪栓式和自动式。它们均可用于野外或靶场。

打大猎物时，最受欢迎的来复枪是 0.270、0.30，以及 0.375 英寸口径的。其基本类型为杠杆拉栓式、枪栓式和自动式。这些来复枪主要用于打熊、鹿、驼鹿，以及其他出没于林区或山区的大型野兽。重型来复枪则有时用于打大象、犀牛，以及其他在非洲或别处出没的大型野兽。

其他类型的打猎

山地打猎和打水禽使用的是猎枪。这种枪有六种类型：单筒单发、并列双筒、上下双筒、枪栓式、杠杆拉栓式和自动式。猎枪的口径大小从最小的 0.410 英寸至重型的标号 10 口径不等。对于大部分的猎人来说，标号 20、16，或 12 的口径是最佳选择。

选择合适的枪口收窄度和正确的枪筒长度是很重要的。收窄是指某些枪筒的前部逐渐收小，收小的程度称为收窄度。可以从完全直筒（即无收窄度）到完全收窄。完全直筒倾向于使弹丸散射。枪筒收窄得越厉害，弹丸的散射面就越小。一枝完全收窄的枪其散射面最小，可将弹丸密集在某一给定距离。机械收窄装置使猎人可以在同一枝枪筒上使用各种不同的收窄度。

对于北美鹑和野兔，由于是在近距离和灌木林中打的，筒形收窄器是最佳选择。通常，26 英寸长的枪筒最适合使用这种收窄器。打野鸡、水禽、松鸡，以及其他远距离打的猎物时，完全收窄的枪筒更好用，建议使用的枪筒长度则为 28 或 30 英寸。实际上，加长枪筒并不能增加击毙猎物的射击距离，但确实能使瞄准更为容易。

如果想获得准确的射击结果，猎枪应当能使猎人感到舒适省力。为适合猎人的肩头，可以把枪托缩短或加长。另外一件重要的事是枪的重量。猎人必须能够迅速地把枪顶到肩上，并快速而准确地跟上目标瞄准射击。

有些猎人觉得用弓箭打猎比用火器更给人以乐趣。如能适当使用，这一武器的杀伤力可与来复枪媲美。

打猎的乐趣很大一部分来自到田野或低地去欣赏大自然。许多猎人使用猎犬以增加打猎的乐趣。一只受过训练的猎犬能够找到猎人眼睛所看不到的猎物。一些猎犬还能很好地把死伤猎物衔回来。

管理打猎的法律与法规

联邦政府及各州政府均已通过多项法律，以保护狩猎动物，包括禽类和兽类，使之能维持正常数量，或防止其过剩。一般，迁移候鸟是由联邦法律保护的；其他种类的猎物则由各州法律保护。这些法律规定除狩猎季节以外一律禁止打猎。狩猎季节的具体日期各州有所不同，有时还在州内划分不同的地区。在某些情况下，一个州可能为使用不同的武器猎取同一种动物规定不同的狩猎期间——例如用弓箭或是用枪打鹿时间不同。此外还做出规定以限制打猎的方式，每天可以猎取的猎物数，以及猎人可以拥有的猎物总数。

除政府的规定之外，20 世纪 90 年代的猎人还得面对一个新的挑战，就是那些决心要禁止一切狩猎的动物权利保护主义者。一些活动分子已开始直接到森林和田野里去与猎人对抗，并在可能的条件下阻止杀害动物。其他的人则通过游说州议员以达到他们的目的。

徒步旅行 HIKING

为锻炼或娱乐而长途行走，称为徒步旅行。这个词语于 1809 年左右开始使用，可能来自“免费搭车”这一动词。徒步旅行是获得锻炼机会，增进身体健康的最简易又最省钱的方式之一。

有许多人经常进行个人长途徒步旅行，还有一些俱乐部主办集体徒步旅行。英国的漫游者协会和美国的荒野会社就是许多支持徒步旅行的组织中的两个，这些组织以保护山间小道并设法保障草原及森林通行权为己任。阿巴拉契亚山间小道联合会在 14 个州里都设有会员组织，并设立了许多宿营地，而且还在自缅因州至佐治亚州之间保有一条 3200 公里以上的山间小道。

正常的徒步旅行，大约半天要走 11 至 19 公里之远，一整天要走 19 到 32 公里。美国的多数州和欧洲的多数国家均在人口稠密地区周围的乡间保留着徒步旅行的小道。

徒步旅行除了本身就是一项运动之外，还是若干其他体育运动项目的基础。登山运动中就包括大量的徒步旅行。登山中最累人的就是从山谷小道慢慢地不断向上攀登。背包露营、打猎、越野滑雪，以及穿雪鞋徒步旅行等运动中，也涉及大量的徒步旅行。能进行长途跋涉而不致疲劳的本领也对田间调查、鸟类观赏、石头采集，以及一般观光有帮助。

在某些国家，特别是英国、瑞典和荷兰，徒步旅行是作为一项健康考核项目的。瑞典于 20 世纪 30 年代初就把它列为一项国家健康考核项目。荷兰的奈梅亨长征运动是由荷兰体育联合会组织的。它对全世界所有的人开放，并分为平民和军人两个级别。该项考核包括连续四天的行走，每天行走的距离可长达 56 公里。

那些认真参加徒步旅行的人穿的是质量很好的靴子或鞋子，并随身携带必要的装备——急救箱、手电筒、雨具、精确的地形图、食物、水，也许还有指南针。这些应当都装在一个背包里背着，以便能放开两手顺利通过荒无人迹的田野与森林。有本领的徒步旅行者善于按照天气和气候调整其行走的方式：在酷热的沙漠地区旅行时，所采取的方式不应当与在凉爽山区里的丘陵地带旅行相同。在高温地区中暑可能是个问题，而寒冷地带则可能导致体温过低的症状。

许多国家为了帮助旅游者出版了附有地图和其他信息的徒步旅游指南。凯尔塞著的《世界名山登山及徒步旅游

者指南》(凯尔塞出版公司,1981)是一本资料丰富的国际指南。除了附有每个徒步旅行地区的地图之外,书中还提供了有关各国的特殊信息以及世界各地的安全指导。

棋盘游戏 BOARD GAMES

人们一般认为棋盘游戏起源于数千年前的新石器时代,当时人们发明这种游戏是为了帮助他们解释神的意志。新石器时代的人可能还为了娱乐而在沙地上画一些格子,在上边摆一些小石子,然后模仿他们平日生活中必不可少的打猎和战斗的实况移动那些石子。

当今世界上所玩的棋盘游戏,是由两人或多人在一个特定格式的棋盘上移动棋子,靠技巧和运气取胜的游戏。最流行的棋盘游戏有巴加门15子棋、国际象棋和国际跳棋,它们都已有几百年历史。

强手棋和拼字游戏则是近代才出现的很流行的棋盘游戏。在成百上千种的棋盘游戏中有一些是以赛跑、打猎,以及战争为基础的。许多种游戏中都需要交涉和谈判的技巧。

所有的棋盘游戏都需要有一个棋盘和一些棋子,不过有些游戏还可能要用到骰子和其他的辅助物品。棋盘游戏不同于如多米诺或麻将等骨牌戏。克里比奇牌戏及其他要用纸牌玩的游戏都不算棋盘游戏,虽然它们可能也要用一块盘(板)来计分。(参见:**多米诺骨牌戏**)

已知的最古老的棋盘游戏是巴加门15子棋戏、跳棋,以及国际象棋。这几种棋戏,最初可能是人们以地面当棋盘、用石子、骨头或蚌壳当棋子来下的。这些游戏的最早的形式极可能是模拟下棋的人的日常生活的,他们当中有许多人是猎人、武士、商人或赌徒。

本条目将要描述巴加门15子棋戏、跳棋、强手棋,以及拼字游戏等棋盘游戏。国际象棋这种棋盘游戏则在另一条中予以讨论。

巴加门15子棋戏

巴加门15子棋戏是技巧与运气的生动结合。它是两个人在一个棋盘上玩的一种古老的掷骰子游戏。它与另一种称为巴奇戏的游戏很相像。没人确切地知道这种游戏是什么时候开始有的,但在位于当今伊拉克境内的古代苏美尔城市乌尔的遗址中,考古学家曾发现过一块5000年前的巴加门15子棋的棋盘。古埃及的法老们玩过某种形式的巴加门15子棋,在图坦卡蒙王的墓中就曾发现过约公元前1500年的巴加门棋盘。古代希腊人、罗马人、中国人,以及印度次大陆上的人都玩过其他形式的这种游戏。

称为塔布拉的另一种形式的巴加门15子棋戏,曾出现于中世纪的欧洲。它在英国叫做桌面(Tables)棋,盎格鲁人和撒克逊人都爱玩这种游戏。法国人和德国人则管它叫特里克特拉克(Tric-Trac,或译为古双陆棋戏)。巴加门15子棋戏是在17世纪传到美国的。

巴加门棋的棋盘分为四个区,称为桌面,每个区画出六个三角形的楔子,叫做据点,交错分为两种颜色。每个棋手有一个外桌面和一个内桌面,后者称为家。内外桌面之间的分界线称为关卡。两人各拥有15个卒子,或称棋子。通常一人持白;另一人持黑或红。每人还有一对骰子和一只摇骰子用的杯子。

游戏竞赛的目的,是把15个卒子环绕棋盘走动,并最终走出棋盘。双方先掷骰子决定谁先走,然后再轮流掷骰子,并按所掷骰子面上的点数走动各自的卒子。可以是一个人按一个骰子面上的点数走动一个卒子;另一个人按另一个骰子面上的点数走动第二个卒子,也可以是一个人按两个骰子面上点数的总和走动一个卒子。如果一方掷出了双点,其卒子可走动的步数就加倍,要是愿意的话也可以按所掷双点数走动四个卒子。

有四个主要的因素使巴加门棋戏成为并非纯粹碰运气的一种游戏。这些因素是:阻塞据点,暴露卒子被吃掉,由关卡再入局,以及走出棋盘。阻塞据点是对手有两个或两个以上的卒子占据了一个据点。这时另一方的卒子不得停留在阻塞的据点上,但如果所掷得的点数超过了这个据点,就可越过去并停到应该到达的空据点上。

暴露卒子被吃掉,是指一方一个卒子停在某据点上。当另一方有卒子走过该据点时,根据第二个骰子所显示的数目不论是停下还是越过,前者都将被吃掉。被吃掉的卒子得放在关卡上。它从关卡上再进入棋手的内桌面之后,才能重新开始在棋盘上走动。在被吃掉的卒子再入局之前,棋手不得走子。

如果按掷得的点数走到的地方正好是个空的据点,或者是对方内桌面上的一个暴露的卒子所占据的点,关卡上的卒子就可以再入局。一个重新入局的卒子和刚进入棋盘的新卒子一样。

开局时每个棋手在其内桌面上各安置五个卒子。棋手的第一目标是把己方所有其余的卒子都走进自己的内桌面。完成这一步以后,卒子即可走出棋盘,称为回营。在内桌面上对应于每个骰子所掷点数的位置上如有卒子,该卒子即可回营。否则在小于该点数的数目最大的据点上的卒子可以回营。首先把所有的卒子都走出棋盘回营的一方获胜。

如果一方在另一方无一兵卒回营之前就已使己方所有的兵卒全部回营,此种胜利称为加门,作连胜两局计。如果输方不仅无一兵卒回营,而且尚有一卒被困在关卡上,游戏即以巴加门为结局,作连胜三局计。

在远东、非洲,以及其他地区有各式各样的巴加门棋戏。其中包括俄国和波斯巴加门棋戏;土耳其的莫尔特金和吉奥尔游戏;希腊的普拉克图和欧里卡游戏;以及美国海军所玩的一种十五子骰子游戏。巴加门棋戏的国际比赛始于1964年。

国际跳棋

国际跳棋是另一种古老的棋盘游戏。下棋的二人均设法吃掉或困住对方的棋子。全世界都有人在玩某种形式的跳棋,在英国把它叫做国际跳棋。跳棋是一种攻守型的战棋。它的基本原则很简单,但玩起来可以十分错综复杂。跳棋与国际象棋的根源相似,但跳棋较为简单并可能起源更早。这种游戏在埃及的法老时代就有人玩过,并曾出现

于古希腊荷马及柏拉图的著作中。

在美国和英国玩的那种跳棋是最广泛流行的现代型跳棋。此种类型有 12 个子，即棋子。传统的棋盘由 64 个二英寸见方的格子组成，共分八行，每行八格。格子纵横间隔，涂以深浅二色；走棋仅限于走在一种颜色的格子上，通常是走在深色的格子上。棋子的形状是扁圆的，一方的叫“白棋”；另一方的则叫“黑棋”，而不论实际上是什么颜色（通常一方是红的，而另一方是黑的）。

执黑棋者先走。所有的子每次都只能顺对角线向左前方或右前方走一步，到达一个空格。一方的子跳越另一方的一个子后恰好到达前面一个空格，就能把后者吃掉。一次走棋有时可能连续跳越并吃掉两个、三个，甚至更多的敌子。如果一个子到达了对方的底行，它就被加冕为王，即把另一个同色的子摞在它上面。王虽然一次也只能走一步，但它既可以向前走也可以向后走。这是个很大的优势。若在一次走棋中王有可能吃掉一个以上的敌子，它就可以同时既向前走又向后走。

一方吃掉或困住对方所有的子后即获胜。如果双方均无法获胜，即为和棋。每一局后双方交换所执棋的颜色。

跳棋有很多种类，包括西班牙跳棋，或称台跳棋，其中未加冕的子也可以向前或向后走。王则可顺对角线走任意多的格子，在途中跳越并吃掉若干敌子。在土耳其跳棋中，双方各使用 16 个棋子，并可以把它们向正前方或左右走动，但不得后退。另一种形式，即所谓输式跳棋，则是以使己方的子首先被吃光或被困住为目的。其他的形式还有对角跳棋、翻转跳棋、意大利跳棋、俄国跳棋、波兰跳棋，或称大陆跳棋；以及蒙特利尔跳棋，或称魁北克跳棋。

第一次国际跳棋队比赛于 1905 年举行。当今有美国全国赛、北美洲赛，以及世界跳棋比赛，分别设有冠军称号。

强手棋

强手棋是一种有关房地产的游戏，玩的人买进、卖出，并交换房地产以获得财富。每个人都在设法把别人逼得破产。各人掷骰子来决定在棋盘上的走子。但强手棋也并非完全碰运气的游戏，一个好的强手棋棋手应具有技巧、机智，以及强有力的风格。

强手棋可以由二至八人一起玩。每人选择一个走子在棋盘上走动。棋盘分成许多条条块块，分别代表街道和各种地产。游戏开始时每人得到 1500 美元作为本钱，其余的钱全存在银行里，一个人当银行家。在其他人进行买卖或以其他方式获得钱财、地契、房屋和旅馆时，就由银行家分发给他们。参加玩的人轮流掷骰子，并以标有 GO 字样的地方为起点，按顺时针方向在棋盘上走子。若掷出双点则可连续走两次，但若连续三次掷出双点，则掷者将被判入狱。

玩家抵达任何无主的空地时可以购买为自己的产业。各项产业均需按棋盘上的标价向银行购买，并获得地契。如果某人决定不买某项他有权购买的产业，银行家就将它拍卖给出价最高的买主。

某些格子上标有“机遇”或“社区福利基金”的字样。玩家抵达此类地点时，应从“机遇”或“社区福利基金”牌垛上取下最上面的一张，按牌上的指示行动，然后把这张牌放回牌垛的最底层。这两个牌垛里都有一张“准许出狱”牌，取得此牌的人可以在需要的时候自用，也可以卖给别人。牌垛中其他的牌有的让玩家向前走到某地，也有的要求他交纳罚款若干元。

若走子所抵达地点为别人的产业，则必须按业主地契上所列的金额交纳租金。各处产业的租金不同。如果某人拥有整个产业群，形成独占，即成为强手，租金则加倍。在成为强手后，业主可以在各处产业上增建房屋，最终可以盖一座饭店，从而不断提高房租。房屋及饭店的房租均在地契上列出。

只要不涉及房屋与饭店，产业的交换不受任何条例的限制。参与者可以用任何自己愿意的方式出售铁路、公共设施，以及尚未建房的地产，以获取尽可能多的代价。

产业在任何时候都可以按地契背面书写的价值向银行抵押贷款。然而，该地产上的所有房屋或饭店必须先以半价返售给银行。玩家可以付给银行其产业的抵押值加上百分之十的利息，来赎回抵押出去的产业。

当所有的玩家除一人之外都已破产时，游戏就结束了。破产是指玩家欠银行或他人的钱已经无法还清。最后剩下的那个人就是胜利者。

强手棋是一个失业的推销员查理·达罗在大萧条中的 1930 年发明的。达罗的家位于宾夕法尼亚州日耳曼敦市，他在家中厨房桌子上画起了一家人喜爱的海滨胜地，新泽西州大西洋城的一些街道的名称。然后加上通往大西洋城的铁路名称，并刻了一些小木块当做房子和旅馆。他和他的一些朋友玩过这个游戏之后，达罗开始向费城的若干百货商店出售这件产品。派克兄弟公司是一家生产并销售各种游戏产品的公司，于 1933 年购买了强手棋的生产销售权，至 1935 年这一游戏已成为美国的畅销游戏之一。

强手棋用 15 种不同的语言生产出来，并在 25 个国家中销售。游戏的不同版本使用不同的产业名称以及不同国家的货币。例如，在美国，玩家力图购买的是在如海滨大道（在大西洋海滨）和公园广场（纽约豪华住宅区）等高级地区的产业，并为每次通过 GO 点而赚得 200 美元。在英国玩家为位于梅费尔（伦敦西区高级住宅区）和皮卡迪利大街（伦敦豪华商业街）的产业而竞争，并在每次通过 GO 点后赚得 200 英镑。

拼字游戏

拼字游戏是一种文字游戏，玩游戏的人在棋盘上摆字母把它们连接成字，而且字与字纵横相接，与解拼字谜的方法相似。把字母摆到格子上去时，应当尽可能最大限度地利用每个字母上的分数，再加上棋盘上 225 格中的一些得奖格的得分数，提高自己的得分。

棋盘中得奖格的颜色有粉红、红、浅蓝和深蓝四种。每个能占一个粉红色格的字，其分数加倍，能占红色格的字的分数则为原来的三倍。每个恰巧位于浅蓝色格上的字母，其分数加倍，而每个位于深蓝色格上的字母，其分数为原来的三倍。中心格为粉红色并标有一颗星，是个全字分数加倍格。游戏规则中主要的一条规定是先行的一方开局时必

须首先占用此格。

每个棋子上印有相应的字母及其分数，数值由一至十不等。常用字母的棋子数比其余字母的多。例如，共有 12 个 E 棋子，但 Q、X 及 Z 棋子却仅各有一个。当然，最不常用的棋子的分数最高。此外，还有两个空白棋子，可作为任何字母使用。但它们没有分数。

游戏开始时，100 个棋子面朝下放着，每人从中任选七个，并把它们排放在自己的棋子架上。先行的一方必须使用两个或两个以上的字母组成一个字。专有名词、俚语、缩写词、缩略词、带连字符号的词，或外语词均不得使用。在组成一个词之后，就应当从剩余的棋子堆中取得与用掉的棋子数一样多的棋子，以补足七个棋子数。

每个跟着出棋的人，每次必须至少使用棋盘上一个现存的字母去形成新字。他们可以立刻在一个现有的字前面或后面添加字母形成一个新字，也可以形成一个与现有的字交叉的或紧挨在其上下与之平行的新字。任意一个字母如与其他字母相接触，都必须构成完整的字或其一部分。如果在一次走子中能把七个棋子都用完，就能获得 50 分的奖励。

参与者可以选择在某次走子中不往棋盘上加放棋子，而是用手里的某些或全部棋子替换无主的剩余棋子。这样做不能得分。在所有的棋子都用完了，或再没有人能使用剩余的棋子时，游戏即告结束。计分时各人将手中剩余棋子上的面值从其得分中扣除。得分最高者获胜。

其他棋盘游戏

还有若干种其他的棋盘游戏已流行了许多年。其中包括糖果国和英国的蛇爬梯，二者都是儿童玩的棋戏，目的是看谁先走到终点。英国的哈尔马游戏及其美国变形（称为中国跳棋），也属于抢先走到终点的棋戏。美国创始的提示棋戏，及英国自创的提示棋戏则是很流行的推理游戏。美国的外交棋是一种谈判的竞赛游戏。在流行的战棋中有加拿大的衰落与崩溃；英国的三重战术；以及英国的以核战争威胁为根据的抗争棋。此外还有以英国的股票市场为根据的投机；以及美国的模棱两可与游戏两种棋类游戏等等。

万花筒 KALEIDOSCOPE

万花筒是大众喜爱的一种玩具，1816 年由大卫·布鲁斯特爵士发明，万花筒由一个装有五彩缤纷的玻璃、金属箔或小珠子碎屑的圆筒和反射这些碎屑图案的几面小镜子组成。只需转动装有玻璃碎屑的部分，碎屑所形成的图案即可产生无限的变化。万花筒一词源于希腊语“观看美妙的造型”。

简单的万花筒由两面楔形长条薄镜子组成，这两面镜子沿一条共同的边对接在一起，或由弯成 60°或 45°角的光亮的铝制薄板拢在一起。镜子封闭在圆筒内，圆筒一端有一个观景孔；另一端是可随意转动的薄而浅的玻璃盒子，盒内装有彩色碎屑。当转动或轻轻叩动玻璃盒子时，里面的碎屑即滚动而形成随意的图案，通过镜子反射图案呈 6 或 8 倍。

高跷 STILTS

有时儿童对自身个儿小感到不快。有一种发明博得了好几个世纪的儿童的喜爱，这就是高跷——这是能让他们觉得身体高大，并能迈开大步行走的两根长棍子。高跷通常是用硬木制成，当中安装着当脚蹬子用的木块。欧洲早期使用的高跷是绑在腿上的。现在儿童玩的高跷与此不同，不是绑在腿上的。这种高跷的上半部分架在胳膊下边，一般儿童是蹬在椅子上踩上去的。经过一点儿训练之后，儿童就能够稳步前进。在体育用品商店或玩具商店可以买到用光滑的硬木或金属制成的高跷，而且它们的高度还是可调的。

高跷原来是为穿越激流或沼泽地而设计的。过去在欧洲它们既为平民所用也为士兵所用。这种高跷的脚蹬距离地面常有好几英尺高。高跷绑在膝盖以下的小腿上。踩高跷的人手持长棍一根，既用于平衡，也可作为第三只脚，以便撑着休息。踩高跷的好手能踩着高跷迅速奔跑。

过去，比利时那慕尔省的人民在桑伯河和默兹河泛滥时使用过高跷。大约在 1600 年，那慕尔省省长曾向阿尔伯特大公许诺，提供一连队既不许步行，也不许骑马的士兵。结果这些士兵踩着高跷出来了。大公对他的两栖部队极为满意，因而永久豁免了那慕尔省的一大宗啤酒税。

放风筝 KITE FLYING

放风筝是全世界普遍流行的一种消闲娱乐。风筝是用一根绳子系住放飞上天的物件。它有大有小，有轻有重，有简单的也有形象精美，结构复杂的。放风筝这项活动既可在竞技运动中进行，也可为军事或科学的目的而进行，也可作为一项爱好或娱乐。风筝又称纸鸢。这个名称是根据一种动作优美的隼类而起的。

风筝的类型

风筝有许多种。大部分是简单的，只不过是在轻的木制框架上覆以纸或布，再系上一根长线绳抓在手上。最知名的有平面风筝——诸如马来式及三棍（六角）式——以及箱式风筝。有些风筝只有一个平面，必须在尾部安上尾巴以保持平衡。尾巴的效力来源于其对空气的阻力。用许多分量很轻的材料作为横棍，插到一条线绳上打成的结里，就是一条很好的尾巴。

最简单的平面风筝是常见的双棍式。马来式是一种无尾双棍式风筝，它的形状像一个变形的菱形。它的两根棍一样长。一根棍的中心与另一根棍在其距上端七分之一长度的点上相交叉。风筝的笼头绳，即把风筝线系到风筝上的部分，是两根线绳。一根系在菱形的顶端；另一根系在底端，二者在比两根棍的交叉点略低处相遇。还有一根绳子紧系在横棍背面的两端，把风筝面拉成弓形，以保持平衡。美国人威廉·A.埃第于 19 世纪 90 年代制作的埃第风筝，又称弓形风筝，与马来风筝相似。

三棍式风筝，即六角风筝。风筝的三根棍一样长，在中心点相互交叉捆在一起，并对称地伸展开。然后以线绳环绕周圈扎住，并在整个面上覆以轻质材料。这样做成一个平面之后再在其尾部的两个端点之间系一根绳，绳的中点

上挂一条尾巴。三根风筝的笼头绳由三根细绳组成,每根细绳的长度都等于风筝宽度的一半。一根绳系到风筝的中心上,另外两根分别从风筝的两个最高端点上连到风筝的中心上。再把三根线绳打结,或用金属环套在一起,与风筝线相联结。

箱式风筝是澳大利亚人劳伦斯·哈格莱福于19世纪90年代发明的。箱式风筝比平面风筝难做,但很流行。之所以叫箱式,是因为它们的形状是长方体的,其框架的长度是宽度的两倍;两头开口,两端各有三分之一长的部分是包住的。笼头绳由两根线绳组成,两头各系一根。这种风筝不需要安尾巴。它飞翔时有一条边朝下。风筝横剖面的形状不一定是方形;可以是长方形并使用四条腿的笼头绳,在飞翔时宽面向风,也可以是三角形,圆形(桶形风筝),甚至是五边或六边形。1902年美国人赛拉斯·科宁给一个三角形箱式风筝装上了翅膀,这是许多带翅箱式风筝中的头一个。这种风筝称为科宁风筝,或称法国军用风筝。

风筝如何能飞

使风筝能飞的原理与使飞机能飞的原理相同。飞机快速穿越空气,为自己产生气流。在平静无风的日子里拉着风筝跑动,就会产生同样的效果。风筝上升是因为平行于地面运动着的气流冲击风筝的表面,迫使它向后的缘故。

放风筝的最佳风力是每小时13至32公里的稳定微风。风太小难以使风筝起飞。风太大则可能在风筝还没达到安全高度时就被吹落。放风筝的线绳使风筝保持稳定,并使风筝面向前倾,从而风力得以推动风筝的倾斜面,使它飞起来,就像用楔子揳到东西底下能把它抬高一样。如果不用风筝线拴住风筝,它就会随风飘荡然后落地。风筝起飞还由于其上表面压力的减少,即贝努里效应。

不可在雨天放风筝,因为湿风筝线是良好的导电体。绝不可用电线当风筝线,也绝不可在电力线附近放风筝,因为有触电的危险。

放风筝作为一项运动

放风筝在东亚是一项古老的习俗。有些亚洲风筝是带哨的。风在拴在风筝上的苇管或竹管里面吹过去,就发出哨音,人们认为这可以驱邪。

朝鲜人民在新年的最初几天放风筝。在中国,九月九——风筝节,又称登高节——是风筝的节日。中国和日本的风筝色彩绚丽,装饰精心。有的像飞鸟、昆虫、蝴蝶,还有各种几何形状的。龙形风筝是一种很受欢迎的中国特色风筝。它有一个外表凶猛的头,带着由许多较小的平片风筝组成的身体,这些平片是平行相联的。

放风筝在泰国非常盛行,春季的几个月里当地天空中挤满了各式各样的风筝。那里赛风筝是一项重要的团体运动。全泰锦标赛每年春季在曼谷举行。在泰国的风筝赛中,两个参赛队竞相使对方的风筝摔到地上以取胜。其中一队的风筝是称为八宝的菱形风筝,另一队用的是称为库拉的星形风筝。较小的八宝因其快速及操纵灵活而常常得以战胜较大的库拉。

赛风筝在印度也很盛行。那里竞赛的目标是割断对方的风筝线;所以风筝线上都包着碎玻璃碴儿。南美的赛风筝打架时,风筝的框架可能还用刀片武装起来。

在美国的许多地区也举行风筝竞赛。每种类型的最佳风筝以及各年龄组的参赛优胜者均可获奖。奖品还可能授予最强拉力风筝、飞得最高的风筝,或设计最别致有趣的风筝。独创性与工艺质量水平也可能列为奖项。

在美国有一种比较新兴的娱乐,叫滑水风筝。此项运动中,滑水者牢牢抓住一个不会沉的大风筝,由快速摩托艇拉着上升到15至23米高。滑水者是以移动身体来操纵风筝的。

其他用途

在古代风筝曾被用于将绳索拉过激流或峡谷,作为建造桥梁的第一步。传说过去有一个朝鲜将军曾用风筝吊着一盏灯笼作为鼓舞士气的信号。1752年本杰明·富兰克林曾用一个风筝和一把钥匙从雷雨云中把电引下来,以演示雷电的原理。(但是,这是个危险的实验,在不具备特殊安全措施的情况下切不可重复。)利用风筝进行空中摄影于19世纪80年代获得成功,并于美—西战争期间得到广泛应用。在20世纪早期,美国气象局曾利用风筝载着仪器,测量风速、温度和湿度。

第二次世界大战中,美国曾用风筝模拟敌机飞行,作为高射火炮的训练靶。美国船舰的救生艇上带有作为无线电天线的风筝,从而使搜寻失踪者的工作大大简化了。德国人则曾从潜艇上升起载人风筝以进行侦察。悬挂式滑翔机是一种特制的能载一个人的风筝。

巴纳姆 BARNUM, P. T. (1810—1891)

在既没有无线电也没有电影,而其他娱乐形式也很少的时代,P. T. 巴纳姆向千百万人提供了娱乐。还在他当演员的早期,这个狡猾、快活、身材魁梧的巨人就意识到"公众爱好被愚弄"。人们花钱去看的他的许多恶作剧之一,一个名叫斐济美人鱼的怪物。那是用一条鱼尾巴标本与一只猴子木乃伊的头部和肩部拼凑而成的。巴纳姆经常地愚弄公众,从而以胡诌大王而闻名。然而,在他事业的稍后时期,他推出了真正的令人惊奇的怪诞事物。

菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆于1810年7月5日生于康涅狄格州贝瑟尔市。他父亲是当地的一个裁缝、小店主,兼农民。菲尼亚斯所受的教育很少,但在锱铢必较的节约与寸步不让的讨价还价的训练与熏陶下,他固有的精明得到了进一步的锻炼。他才14岁时,父亲就死去了,只得自己养活自己。他曾当过店员、卖过彩票,还自编过虽小却耸人听闻的小报。

他的江湖卖艺生涯开始于1836年。第一次演出是展示一个名叫乔伊斯·赫斯的黑人妇女。这个妇女说她曾经当过乔治·华盛顿总统的奶妈。其他人展示赫斯都没能成功,因为他们缺少巴纳姆所具备的做广告的天才。他在展示中采用浮夸炫耀的海报,夸大其词的告示,以及铜管乐队和游行等使人产生兴趣。他还以浮夸玄妙的言辞激起人们的好奇心。现代广告术的新纪元,就是由他的公关方式开

创的。

1841年巴纳姆购买了已经衰败不堪的美国博物馆。当时馆内充塞着大批的动物标本和人物蜡像。利用聪明而诡妙的宣传，他把博物馆改建成一座生意兴隆的纽约市娱乐中心。他最著名的精彩展出是那位美国侏儒查理·S.斯特拉顿，他给他起名叫大拇指汤姆将军。巴纳姆带着这位将军在欧洲巡回演出，并向维多利亚女皇引见了他。他的另一档著名展品是江保，一只六吨半重的非洲大象，他在广告中声称那是"世界上惟一残存的乳齿象。"1850年他聘请有"瑞典夜莺"之誉的女高音歌唱家詹妮·林德到美国巡回演唱，从而造成一时的轰动。这是首次有人把外国歌唱家请到美国演唱。巴纳姆的马戏事业也同样大获成功。1870年他把巡回演出中的许多节目综合成一台大马戏，并广贴海报，称之为"世界上最伟大的演出"。马戏团每天的旅行支出即达5000美元。1880年他与自己的主要对手J. A.贝利携手合作，到1887年他们的两套演出节目就都叫巴纳姆-贝利马戏团了。(参见:**马戏团**)

巴纳姆曾多次因火灾及生意往来上的麻烦而遭受严重的经济损失。但他总能艰苦奋斗，脱出困境，重获成功。有一次是靠巡回发表关于"赚钱的艺术"的演说。他是戒酒令的积极拥护者，有一个季度曾不收分文巡回发表宣传戒酒的演说。他写的书《巴纳姆传——其本人亲笔》(1855)，这本书里不加掩饰地混合了狡猾的骗术与故作坦诚之态的实话。他在康涅狄格州的布里奇波特市兴建了一座浮夸娇饰的东方式大厦(称为伊朗斯坦)，并于1875年成为该市的市长。他于1891年4月7日死于布里奇波特。

霍迪尼　HOUDINI, HARRY (**1874—1926**)　每年万圣节前夕，大批的哈里·霍迪尼迷都聚集在威斯康星州阿普顿市以及芝加哥市，试图与他的灵魂相会——前者是他自称的出生地，而在后者的杰克逊公园的湖水中撒有他的骨灰。这种持续不断的热忱证明了人们高度评价这位20世纪最著名的魔术师的成就与人格。霍迪尼素以解脱绳索、手铐、沉箱等多种束缚而安全脱身的精彩表演而闻名于世。

霍迪尼于1874年3月24日出生于匈牙利布达佩斯市的埃里克魏兹(不是在威斯康星州)。他依照法国魔术师让-尤金·罗贝尔-霍迪尼的名字给自己取了艺名。霍迪尼年轻时是马戏团的杂技和空中飞人演员。后来他转向魔术，并在各地的杂耍场及其他表演场所演出。移民到美国后，他与演出经纪人马丁·贝克相遇，后者劝导他以表演脱身术为专业。霍迪尼之妻威廉敏纳·拉纳(后取名为比阿特丽斯·霍迪尼)，是他演出的助手。

他的典型的表演内容是戴上镣铐以后被关在一只上了锁的箱子里，箱子再用绳子捆住，在过秤后从一条船上沉人水中。而他则将逃脱并游回那条船。在另一个节目中，穿着疯人约束衣的他被倒吊在离地面23米处，他能在那儿从约束衣里脱身。他曾拍摄了若干部电影，充分表演展示了他的技艺。霍迪尼曾就魔术巡回发表演说，并发表文章。他还曾大声疾呼，反对声称能与灵魂相会的会灵术士。他于1926年10月31日因患腹膜炎死于密歇根州底特律市。

汉语拼音索引

A

阿波罗 …… 194
阿卜杜勒-贾巴尔 …… 897
阿德勒 …… 796
阿多尼斯 …… 194
阿尔比 …… 449
阿佛洛狄忒 …… 195
阿伽门农 …… 207
阿喀琉斯 …… 195
阿里 …… 895
阿里奥斯托 …… 301
阿里斯托芬 …… 430
阿姆斯特朗 …… 109
阿姆斯特朗，路易斯 …… 554
阿诺德 …… 254
阿斯泰尔 …… 576
阿西莫夫 …… 385
埃阿斯 …… 195
埃德勒 …… 891
埃尔加 …… 541
埃尔泰 …… 730
埃弗特 …… 898
埃利奥特 …… 793
埃利蒂斯 …… 312
埃利斯 …… 258
埃林顿，杜克 …… 553
埃涅阿斯 …… 196
埃斯科菲耶尔 …… 908
埃斯库罗斯 …… 430
艾迪生 …… 239
艾夫斯 …… 546
艾略特 …… 253
艾略特 …… 263
艾伦 …… 449
爱尔兰文学 …… 268
爱好 …… 772
爱默生 …… 362
爱泼斯坦 …… 594
爱森斯坦 …… 468
安布勒 …… 265
安德森 …… 373
安德森 …… 445
安德森，玛丽安 …… 555
安格尔 …… 697
安吉利科 …… 680
安藤广重 …… 698
安徒生 …… 309
暗房技术 …… 603
奥登 …… 265
奥顿伯格 …… 595
奥尔科特 …… 367
奥哈拉 …… 382
奥基堡 …… 407
奥基夫 …… 715
奥克利 …… 887
奥利弗 …… 447
奥林匹克运动会 …… 805
奥罗斯科 …… 712
奥尼尔 …… 444
奥斯汀 …… 245
奥威尔 …… 264
奥维德 …… 209

B

巴伯 …… 557
巴尔扎克 …… 281
巴甫洛娃 …… 579
巴赫家族 …… 529
巴拉卡 …… 387
巴兰钦 …… 576
巴里 …… 258
巴里穆尔家族 …… 442
巴纳姆 …… 973
巴托克 …… 549
芭蕾 …… 571
柏辽兹 …… 534
拜伦 …… 247
拜占庭文学 …… 205
班尼斯特 …… 893
板球 …… 845
版画艺术 …… 667
棒球 …… 836
棒球的历史 …… 840
保龄球(原称地滚球) …… 844
报告文学 …… 151
报纸 …… 84
鲍德温 …… 386
鲍姆 …… 370
鲍斯韦尔 …… 242
贝奥武甫 …… 228
贝德贝克，比克斯 …… 555
贝德克尔 …… 105
贝多芬 …… 531
贝尔格，阿尔班 …… 550
贝克特 …… 271
贝里尼 …… 681
贝利 …… 895
贝洛 …… 384
贝洛克 …… 260
贝洛斯 …… 711
贝尼特 …… 378
贝休恩 …… 795
贝因哈特 …… 441
本顿 …… 109
本顿 …… 715
本尼 …… 446
本涅特 …… 259
比昂松 …… 310
比才 …… 538
比尔博姆 …… 709
彼特拉克 …… 300
笔 …… 56
毕加索 …… 710
标点符号 …… 43
表演 …… 414
表演艺术 …… 417
冰帆 …… 867
冰球 …… 844
冰球 …… 853
波德莱尔 …… 282
波洛克 …… 719
波普文化 …… 644
波提切利 …… 682
伯德，威廉 …… 526
伯尔 …… 297
伯格曼 …… 470
伯克-怀特 …… 609
勃拉姆斯 …… 538
勃朗宁 …… 248
勃朗特家族 …… 252
勃鲁盖尔家族 …… 687
勃鲁斯 …… 488
勃特勒 …… 255
博尔赫斯 …… 402

博格 …… 899
博纳尔 …… 700
博物馆与美术馆 …… 644
卜伽丘 …… 300
布拉德曼 …… 891
布拉克 …… 711
布莱 …… 107
布莱，彼埃尔 …… 561
布莱克 …… 696
布莱克默 …… 254
布莱希特 …… 296
布莱叶盲字 …… 42
布赖恩特 …… 361
布朗库希 …… 594
布朗宁 …… 251
布朗热，纳迪亚 …… 551
布雷迪，马修 …… 607
布里顿，本杰明 …… 558
布龙菲尔德 …… 54
布鲁克纳 …… 537
布鲁克斯 …… 384
布鲁斯 …… 450
布洛克，埃内斯特 …… 548
布尼安 …… 360
布希 …… 682

C

猜(填)字游戏 …… 960
查泰吉 …… 334
柴可夫斯基 …… 539
长篇小说 …… 135
超语言 …… 13
朝鲜文学 …… 338
成人教育 …… 747
冲浪运动 …… 816
宠物 …… 954
抽象艺术 …… 674
出版 …… 58
川端康成 …… 337
传记 …… 124
传奇故事 …… 133
传说中动物 …… 176
船长基德 …… 237
槌球 …… 846
绰号 …… 51
词源学 …… 7
瓷器 …… 727
错觉 …… 673

D

达里 …… 718
达里奥 …… 401
达姆罗施 …… 543
打靶 …… 883
打击乐器 …… 521
打猎 …… 968
大卫 …… 695
大学和学院 …… 779
大仲马 …… 283
代词 …… 7
代达罗斯 …… 196
戴·库宁 …… 718
戴维斯，迈尔斯 …… 561
但丁 …… 300
弹子游戏 …… 858
导演 …… 463
道布尔迪 …… 887
德彪西 …… 543
德国文学 …… 288
德加 …… 701
德拉·罗比亚家族 …… 592
德拉·梅尔 …… 260
德拉克洛瓦 …… 698
德拉蒙德 …… 393
德莱顿 …… 236
德莱塞 …… 371
德劳内 …… 713
德米尔 …… 577
德沃夏克 …… 539
登普西 …… 890
登山 …… 881
邓哈姆 …… 577
邓肯 …… 577
低音提琴 …… 521
狄俄尼索斯 …… 196
狄更生 …… 367
狄更斯 …… 249
迪恩 …… 471
迪伦 …… 558
迪斯尼 …… 469
笛福 …… 237
蒂尔登 …… 889
电影 …… 451
电影剪辑 …… 455
电影史 …… 456
电子乐器 …… 525
电子游戏 …… 966
雕刻的设计 …… 723
雕刻凸饰 …… 591
雕塑 …… 579
雕像堂 …… 588
钓鱼 …… 947
丁托列托 …… 687
丢勒 …… 684
冬季运动 …… 862
动词 …… 7
都德 …… 288
兜网球 …… 857
斗牛 …… 946
斗士 …… 946
赌博 …… 967
杜雷 …… 701
杜米埃 …… 698
杜尚 …… 714
杜丝 …… 443
短篇小说 …… 140
多恩 …… 234
多米诺骨牌 …… 964
多那太罗 …… 592
多尼采蒂 …… 533
多斯·帕索斯 …… 378

E

俄狄浦斯 …… 196
俄罗斯文学 …… 313
鹅妈妈 …… 178
恩古吉·瓦·松 …… 407
恩斯特 …… 706
儿歌 …… 178
儿童成长 …… 753
儿童时代 …… 756
儿童文学 …… 152
儿童游戏 …… 802

F

发音法 …… 765
法厄同 …… 197
法国文学 …… 272
法朗士 …… 284
法雷尔 …… 381
法语 …… 26
帆船运动 …… 816
凡·爱克 …… 679
凡·戴克 …… 690
凡尔纳 …… 283
范朋克 …… 467
梵高 …… 705
放风筝 …… 972
飞镖 …… 883
非洲文学 …… 403
非洲诸语言 …… 26
菲茨杰拉德 …… 377
菲德勒 …… 552

菲迪亚斯 …… 591
菲尔德 …… 376
菲尔丁 …… 240
菲尔多西 …… 330
菲尔兹 …… 466
费弗尔 …… 720
费里尼 …… 470
冯内古特 …… 386
讽刺文学 …… 148
弗拉戈纳尔 …… 693
弗莱明 …… 265
弗兰克 …… 536
弗雷 …… 265
弗雷泽 …… 894
弗罗斯特 …… 372
弗美尔 …… 691
伏尔泰 …… 279
浮士德传说 …… 292
福尔斯 …… 266
福金 …… 578
福克纳 …… 378
福楼拜 …… 283
福禄培尔 …… 792
福斯特 …… 262
福斯特 …… 537
富华萨 …… 277
富勒 …… 105
富特文格勒 …… 550

G

高尔夫球 …… 847
高尔基 …… 321
高尔斯华绥 …… 259
高更 …… 705
高乃依 …… 278
高晓 …… 972
戈德堡 …… 713
戈迪 …… 530
戈雅 …… 694
哥尔德斯密斯 …… 242
哥特式小说 …… 229
歌德 …… 293
歌剧 …… 489
歌舞伎 …… 576
歌舞杂耍表演 …… 429
格拉斯,菲利普 …… 563
格兰奇 …… 890
格雷 …… 241
格雷茨基 …… 899
格雷厄姆 …… 443
格雷姆 …… 578
格里菲斯 …… 466
格里格 …… 540
格里克 …… 890
格里利 …… 106
格列柯 …… 688
格林 …… 264
格林兄弟 …… 294
格鲁克,克里斯托夫·维利巴尔特 …… 530
格吕内瓦尔德 …… 684
格什温 …… 553
格思里 …… 446
格思里 …… 894
格思里,伍迪 …… 557
格温 …… 439
各国国歌 …… 501
庚斯博罗 …… 693
工具书 …… 80
工业设计 …… 725
公共露天游乐场 …… 935
公园和游乐场 …… 933
古典音乐 …… 472
谷登堡 …… 103
谷崎润一郎 …… 337
鼓 …… 525
挂毯 …… 727
管乐器 …… 513
管弦乐队 …… 507
桂冠诗人 …… 230
国际象棋 …… 885
国家公园 …… 911
果戈理 …… 318

H

哈代 …… 255
哈尔斯 …… 689
哈里 …… 330
哈里斯 …… 369
哈米特 …… 376
哈钦斯 …… 796
哈特 …… 368
哈兹里特 …… 246
海顿 …… 530
海尔曼 …… 447
海费茨 …… 554
海格立斯 …… 197
海明威 …… 379
海涅 …… 295
海因莱因 …… 382
汉迪,W.C. …… 545
汉姆生 …… 311
旱冰 …… 867
航空运动 …… 884
豪普特曼 …… 443
豪斯曼 …… 258
豪威尔斯 …… 368
荷尔拜因家族 …… 684
荷尔德林 …… 294
贺加斯 …… 692
贺拉斯 …… 209
赫本 …… 469
赫尔 …… 894
赫耳墨斯 …… 197
赫克托耳 …… 197
赫里克 …… 234
赫斯特 …… 107
赫西奥德 …… 207
黑尔 …… 367
黑塞 …… 296
亨德尔 …… 530
亨利 …… 370
亨森 …… 449
洪水传说 …… 194
华顿 …… 371
华盛顿 …… 793
华托 …… 692
华兹华斯 …… 243
滑板 …… 817
滑冰 …… 863
滑雪 …… 864
划船运动 …… 813
怀尔德 …… 270
怀特 …… 107
回力球 …… 856
绘画 …… 647
绘画和绘图设计 …… 722
惠蒂尔 …… 364
惠斯勒 …… 701
惠特曼 …… 366
霍比 …… 109
霍伯 …… 712
霍迪尼 …… 974
霍夫曼 …… 532
霍夫曼 …… 710
霍利戴,比莉 …… 558
霍罗维茨 …… 555
霍默 …… 702
霍姆斯 …… 365
霍普 …… 446
霍普金斯 …… 256
霍桑 …… 362

J

击剑 870
机械和电子爱好 776
基 360
基恩 441
基利 896
基希尔纳 706
吉卜林 258
吉尔伯特与沙利文 539
吉尼斯 448
吉许姐妹 468
吉亚柯梅蒂 717
纪德 286
季培尔蒂 591
济慈 247
加拉-丁-鲁米 330
加勒比地区文学 394
加里克 440
加缪 287
加拿大文学 388
加西亚・洛尔卡 307
加西亚・马尔克斯 403
佳吉列夫 577
迦梨陀娑 333
家长——教师协会 789
嘉宝 469
间谍小说 147
建筑 610
健康与体育教育 798
交响曲 485
胶片与滤色镜 600
校对 101
教育 730
教育的历史 731
节日与假日 901
介词 7
金 388
金 897
金弘道 694
金斯堡 387
金斯利 253
举重 859
巨大的步伐 158
句子 7
剧场——从过去到现在 422
剧院(场) 419
爵士乐 485

K

卡巴莱夫斯基 529
卡波特 386
卡蒂埃-布勒松 610
卡恩 107
卡尔德隆・德・拉・巴尔卡 439
卡夫卡 296
卡拉斯 560
卡拉瓦乔 689
卡拉扬,赫伯特・冯 556
卡莱尔 248
卡鲁索,恩里科 545
卡罗尔 254
卡蒙斯 311
卡纳莱托 693
卡诺 690
卡帕 610
卡萨尔斯 547
卡萨诺瓦 301
卡萨特 704
卡特林 697
凯勒 795
凯鲁亚克 385
凯奇,约翰 557
凯瑟 372
凯什 562
康定斯基 708
康格里夫 439
康拉德 257
康斯太布尔 696
考尔德,亚历山大 528
考尔德科特 704
柯尔律治 245
柯莱特 286
柯勒乔 687
柯里尔和艾夫斯 699
柯罗 698
柯南道尔 257
柯珀 242
科贝特 105
科布 888
科尔曼,奥内特 562
科尔特兰,约翰 561
科汉,乔治・M. 547
科克托 445
科雷利 527
科南特 795
科诺普尼茨卡 311
科普兰 554
科普利 694
科沃德 446
科辛斯基 312
科学幻想小说 142
克拉克 266
克拉纳赫 685
克莱恩 371
克莱姆佩雷尔 550
克莱斯勒 547
克雷格 444
克里斯蒂 263
克利 710
肯明斯 377
肯特 712
恐怖小说 146
口技 946
库伯兰家族 526
库尔贝 700
库克罗普斯 198
库珀 361
库塞维茨基 546
夸美纽斯 791
快门 599
快速球类运动 859
狂欢节 945
昆体良(又译昆提利安) 53
昆西 246

L

拉伯雷 277
拉布吕耶尔 279
拉丁美洲文学 395
拉丁语 25
拉丁语文学 184
拉斐尔 686
拉封丹 278
拉格尔克维斯特 313
拉格洛夫 311
拉古玛 406
拉赫马尼诺夫 545
拉马丁 281
拉莫,让-菲利普 529
拉穆尔 383
拉威尔 547
拉歇兹 594
拉辛 279
莱蒙托夫 318
莱诺铸排机 100
莱热 710
莱翁卡瓦洛・鲁杰罗 541
莱辛 440
赖恩哈特 444
赖利 370
赖特 382
兰波 285

兰多夫斯卡，万达 …… 548
兰格 …… 609
兰罗特 …… 309
兰姆 …… 246
篮球 …… 818
朗费罗 …… 363
浪漫主义 …… 662
劳伦斯 …… 262
勒卡雷 …… 266
勒蒙德 …… 898
雷明顿 …… 707
雷诺阿 …… 703
雷诺兹 …… 693
雷斯皮吉，奥托里诺 …… 548
垒球 …… 842
李斯特 …… 535
里德 …… 251
里尔克 …… 295
里姆斯基-科尔萨科夫 …… 540
里维拉 …… 714
俚语 …… 51
利比 …… 681
利尔 …… 699
利普希茨 …… 594
利希滕斯坦 …… 719
列奥纳多·达·芬奇 …… 682
猎鹰训练术 …… 946
林德 …… 536
林赛 …… 374
刘易斯 …… 264
刘易斯 …… 374
流行音乐 …… 481
流行音乐 …… 485
龙 …… 178
龙萨 …… 277
隆巴迪 …… 891
卢梭 …… 704
卢梭 …… 280
鲁奥 …… 709
鲁本斯 …… 689
鲁宾斯坦 …… 551
鲁思 …… 889
路透 …… 106
路易斯 …… 892
吕里，让-巴蒂斯特 …… 527
旅游和旅游业 …… 908
乱涂乱画 …… 667
伦伯朗 …… 691
伦敦 …… 261
罗宾汉 …… 228
罗宾逊 …… 371
罗宾逊 …… 892
罗伯茨 …… 108
罗丹 …… 593
罗尔瓦格 …… 373
罗杰斯 …… 374
罗杰斯，理查德 …… 554
罗克讷 …… 888
罗克威尔 …… 716
罗兰 …… 276
罗曼 …… 285
罗曼诸语言 …… 25
罗慕路斯和雷穆斯 …… 198
罗塞蒂家族 …… 267
罗思科 …… 718
罗斯 …… 896
罗斯金 …… 254
罗西尼 …… 533
洛 …… 794

M

麻将 …… 961
马蒂斯 …… 708
马尔罗 …… 287
马尔斯 …… 198
马克斯兄弟 …… 444
马拉梅 …… 284
马拉默德 …… 383
马拉松 …… 810
马勒 …… 542
马洛 …… 233
马奈 …… 701
马球 …… 858
马萨乔 …… 680
马什 …… 716
马术运动 …… 872
马斯卡尼，彼得罗 …… 545
马提雅尔 …… 209
马韦尔 …… 236
马西 …… 468
马戏场(马戏团) …… 937
迈布里奇，埃德沃德 …… 608
麦加菲 …… 793
麦卡勒斯 …… 384
麦考密克 …… 108
麦克朗 …… 393
麦克利什 …… 376
麦克卢汉 …… 110
麦肯齐 …… 105
曼 …… 295
曼 …… 792
曼斯菲尔德 …… 263
慢跑 …… 801
漫画 …… 670
毛姆 …… 261
梅尔巴，内利 …… 542
梅尔维尔 …… 366
梅勒 …… 386
梅姆林 …… 681
梅斯菲尔德 …… 261
梅特林克 …… 312
梅西昂，奥利维埃 …… 556
美国的教师和教学 …… 745
美国名人纪念堂 …… 790
美国文学 …… 340
美式橄榄球 …… 823
门德尔松 …… 534
门肯 …… 108
门罗 …… 106
门诺蒂，吉安·卡洛 …… 557
蒙德里安 …… 709
蒙克 …… 707
蒙克，瑟洛尼厄斯 …… 559
蒙台梭利 …… 794
蒙泰韦尔迪 …… 526
蒙田 …… 278
梦露 …… 470
弥达斯 …… 198
谜语 …… 52
米尔顿 …… 234
米尔恩 …… 262
米开朗琪罗 …… 685
米莱 …… 375
米勒 …… 699
米罗 …… 716
米切尔 …… 380
米沃什 …… 383
密莱司 …… 700
面具 …… 727
民间传说 …… 126
民间舞 …… 574
民间艺术 …… 674
民间音乐 …… 498
名字 …… 48
明戈斯，查尔斯 …… 560
摩托艇 …… 818
魔术 …… 943
莫泊桑 …… 285
莫迪里阿尼 …… 713
莫尔 …… 233
莫霍伊-纳吉 …… 716
莫里哀 …… 278
莫里斯 …… 255

莫奈 …… 703
莫扎特 …… 531
默哈默德 …… 334
默罗 …… 109
牟利罗 …… 691
木偶剧 …… 427
穆尔 …… 375
穆尔 …… 595
穆索尔格斯基 …… 539

N

纳巴科夫 …… 379
纳夫拉蒂洛娃 …… 899
纳马思 …… 896
纳马特吉拉 …… 717
纳什 …… 381
纳斯特 …… 702
奈保尔 …… 395
尼贝龙根之歌 …… 292
尼尔森 …… 559
尼金斯基 …… 578
尼克劳斯 …… 895
尼普顿 …… 198
聂鲁达 …… 402
纽伯里 …… 104
纽曼 …… 719
努里耶夫 …… 578

O

欧里庇得斯 …… 430
欧文 …… 360
欧文 …… 897
欧文斯 …… 891

P

帕岱莱夫斯基，伊格纳齐 …… 542
帕尔默 …… 893
帕格尼尼 …… 532
帕克，查利 …… 560
帕克斯 …… 470
帕莱斯特里纳，乔瓦尼·皮耶路易吉·达 …… 525
帕里斯 …… 198
帕斯 …… 402
帕斯捷尔纳克 …… 320
拍摄照片 …… 601
排球 …… 822
排字 …… 98
牌戏 …… 961
派顿 …… 406
派尔 …… 706
潘多拉 …… 199
庞德 …… 375
跑步 …… 802
裴斯泰洛齐 …… 792
佩顿 …… 898
佩雷斯·加尔多斯 …… 307
佩皮斯 …… 237
彭斯 …… 243
皮蓝德娄 …… 302
拼读 …… 764
品达 …… 208
品特 …… 449
乒乓 …… 844
乒乓球 …… 843
平版印刷术 …… 100
平钦 …… 388
坡 …… 364
珀尔修斯 …… 199
珀伽索斯 …… 199
蒲柏 …… 240
普莱斯利 …… 563
普利策 …… 106
普鲁斯特 …… 286
普路托 …… 199
普罗科菲耶夫 …… 551
普洛佩提乌斯，塞克斯特斯 …… 209
普契尼 …… 541
普赛尔，亨利 …… 528
普希金 …… 317

Q

齐格弗里德 …… 292
齐特琴 …… 521
奇彭代尔 …… 729
骑马牧人竞技 …… 807
棋盘游戏 …… 970
气球飞翔运动 …… 859
汽车赛 …… 880
契诃夫 …… 320
契马布埃 …… 678
铅字和铅字印刷术 …… 96
钱尼 …… 467
墙手球 …… 851
乔丹 …… 900
乔尔乔涅 …… 686
乔姆斯基 …… 54
乔普林 …… 544
乔普林 …… 563
乔叟 …… 230
乔托 …… 678
乔伊斯 …… 271
切利尼 …… 592
切斯特顿 …… 260
亲笔手迹 …… 41
青春泉 …… 358
轻歌剧 …… 489
清唱剧 …… 488
琼森 …… 439
琼斯 …… 890
曲棍球 …… 852
拳击 …… 874

R

日本文学 …… 334
日耳曼诸语言 …… 22
柔道 …… 862
若斯坎 …… 525

S

萨德 …… 280
萨福 …… 208
萨基 …… 260
萨金特 …… 707
萨瑟兰 …… 562
塞尔扣克 …… 240
塞戈维亚，安德烈斯 …… 552
塞林格 …… 385
塞纳特 …… 466
塞尚 …… 702
塞万提斯 …… 306
塞维尼侯爵夫人 …… 287
赛狗 …… 947
赛马 …… 873
赛艇运动 …… 817
赛珍珠 …… 376
三岛由纪夫 …… 337
桑 …… 282
桑德堡 …… 373
色情作品 …… 150
瑟伯 …… 377
森达克 …… 720
森鸥外 …… 338
沙恩 …… 717
莎士比亚 …… 431
闪米特诸语言 …… 27
扇子 …… 729
商博良 …… 53
设计 …… 721
射击运动 …… 882
射箭 …… 877
摄影 …… 595
摄影史 …… 605

身势语 …… 10
身体锻炼 …… 800
神话学 …… 189
生物实物真景展 …… 664
声乐 …… 477
圣-桑 …… 538
圣-高登斯 …… 593
圣-埃克絮佩里 …… 287
圣伯夫 …… 282
圣迹剧 …… 426
圣书字 …… 31
诗 …… 117
施蒂格利茨，艾尔弗雷德 …… 608
施皮里 …… 312
施特劳斯 …… 537
施特劳斯 …… 543
施托克豪森，卡尔海因兹 …… 562
施瓦茨科普夫，伊丽莎白 …… 559
时尚 …… 725
史密斯，贝西 …… 552
史诗 …… 117
世界语 …… 28
室内乐 …… 480
室外滚木球戏（意大利式） …… 845
手工艺爱好 …… 776
手工艺品设计 …… 724
手写、手写体与笔迹 …… 46
书法 …… 44
书籍和书籍制作 …… 58
书目 …… 79
舒伯特 …… 533
舒尔茨 …… 106
舒曼和克拉拉 …… 535
舒曼-海因克，欧内斯廷 …… 542
舒梅克 …… 900
竖琴 …… 521
摔跤 …… 859
双语教学制 …… 758
水橇运动 …… 817
水球 …… 816
说书 …… 161
司各特 …… 244
斯达尔夫 …… 280
斯丹达尔 …… 280
斯蒂文森 …… 256
斯芬克斯 …… 199
斯卡拉蒂，亚历山德罗和多马尼科 …… 528
斯堪的纳维亚文学 …… 308
斯拉夫诸语言 …… 26
斯潘塞 …… 233
斯普林斯廷 …… 563
斯泰肯，爱德华 …… 608
斯泰因 …… 372
斯坦贝克 …… 380
斯坦尼斯拉夫斯基 …… 443
斯特恩 …… 241
斯特拉迪瓦里 …… 527
斯特拉文斯基 …… 549
斯特赖桑德 …… 471
斯特兰德，保罗 …… 609
斯特林堡 …… 442
斯梯尔 …… 240
斯图尔特 …… 695
斯托 …… 365
斯托科夫斯基，利奥波德 …… 549
斯托帕特 …… 450
斯威夫特 …… 238
斯温伯恩 …… 255
苏泽 …… 541
素描 …… 664
速记 …… 92
梭罗 …… 366
缩微胶卷 …… 103
缩写词 …… 33
索尔蒂 …… 558
索尔仁尼琴 …… 321
索福克勒斯 …… 430
索普 …… 888
索伊斯 …… 382
索依卡 …… 407
塔索 …… 301

T

台球 …… 842
泰戈尔 …… 334
炭 …… 678
汤普森 …… 257
唐璜传说 …… 306
忒修斯 …… 200
特罗洛普 …… 251
特洛伊的海伦 …… 197
特纳 …… 794
特殊教育 …… 748
踢跶舞 …… 576
提埃坡罗 …… 692
提琴 …… 521
提香 …… 687
体操 …… 868
体育 …… 800
体育场和竞技场 …… 807
体育业 …… 797
天方夜谭 …… 329
田径运动 …… 808
跳伞运动 …… 885
跳水 …… 813
童话 …… 160
童话哑剧 …… 427
童子军活动 …… 789
骰子 …… 966
透纳 …… 696
图画书 …… 157
图书馆 …… 66
徒步旅行 …… 969
屠格涅夫 …… 318
土鲁斯-劳特累克 …… 708
吐温 …… 368
推圆盘或弹硬币游戏 …… 965
托尔金 …… 264
托尔斯泰 …… 319
托马斯 …… 265
托斯卡尼尼 …… 544
陀思妥耶夫斯基 …… 319

W

瓦格纳 …… 535
瓦莱里 …… 286
万花筒 …… 972
王贞治 …… 895
网球 …… 831
威尔地 …… 536
威尔斯 …… 259
威尔斯 …… 899
威拉德 …… 792
威拉德 …… 793
威廉·退尔 …… 429
威廉斯 …… 447
威廉斯 …… 892
韦伯 …… 533
韦伯恩，安东·冯 …… 550
韦伯斯特 …… 53
韦登 …… 680
韦尔蒂 …… 383
韦罗内塞 …… 688
韦奇伍德 …… 730
韦瑟尔 …… 387
韦斯顿，爱德华 …… 609
韦斯特 …… 467
韦斯特 …… 694
维吉尔 …… 208
维加 …… 431
维拉-洛博斯，海托尔 …… 551
维纳斯 …… 200

维尼 …… 281
维瓦尔第 …… 528
维永 …… 277
委拉斯开兹 …… 690
魏尔伦 …… 284
魏斯 …… 719
温克尔曼 …… 593
温切尔 …… 109
温塞特 …… 311
文学 …… 111
文学奖 …… 187
文艺评论 …… 179
文字 …… 28
文字与写作——交际手段 …… 54
沃波尔家族 …… 241
沃恩·威廉斯,拉尔夫 …… 544
沃尔夫 …… 379
沃尔夫 …… 387
沃霍尔 …… 471
乌切洛 …… 679
乌托邦文学 …… 183
吴尔夫夫人 …… 262
伍德 …… 715
武艺 …… 804
舞蹈 …… 565

X

西班牙文学 …… 302
西贝柳斯 …… 543
西比尔 …… 200
西部小说或电影 …… 358
西格尔 …… 595
西蒙 …… 448
西默农 …… 288
西纳特拉 …… 559
希伯来文学 …… 322
希克斯 …… 697
希拉里 …… 893
希腊一罗马时期 …… 203
希腊和罗马艺术 …… 660
希腊文学 …… 201
希梅内斯 …… 307
希契科克 …… 468
席勒 …… 441
喜多川歌麿 …… 695
戏剧 …… 409
戏剧实践 …… 419
夏加尔 …… 714
夏目漱石 …… 337
弦乐器 …… 518
现实主义 …… 184
乡村音乐 …… 500
象征标志 …… 51
萧(萧伯纳) …… 270
小仲马 …… 283
肖邦 …… 534
肖洛霍夫 …… 321
肖洛姆 …… 320
肖斯塔科维奇 …… 556
写信 …… 102
谢里丹 …… 440
辛格 …… 381
辛克莱 …… 374
欣德米特,保罗 …… 552
休斯 …… 380
休闲 …… 907
修辞 …… 8
修辞格 …… 8
修拉 …… 707
许茨,亨利希 …… 526
许多国家的民间故事 …… 170
学习 …… 759
学校体制 …… 785
学院 …… 784
学院(学会) …… 784
雪花石膏 …… 591
雪莱 …… 247
雪舟 …… 681
勋伯格,阿诺尔德 …… 546

Y

哑剧及童话哑剧 …… 429
雅典娜 …… 200
雅科布森 …… 310
亚当斯 …… 369
亚当斯 …… 717
亚马孙 …… 201
亚奇比 …… 406
亚瑟王传奇 …… 228
烟火 …… 967
研究 …… 760
演说 …… 47
扬,莱斯特 …… 556
摇滚乐 …… 485
摇滚乐曲 …… 485
野营 …… 778
业余运动会 …… 802
叶夫图申科 …… 321
叶斯泊森(又译耶斯佩森) …… 54
叶芝 …… 270
伊本·盖比罗 …… 406
伊肯斯 …… 704
伊斯兰文学 …… 323
伊索 …… 208
伊希斯和俄赛里斯 …… 201
依地语文学 …… 326
艺术 …… 639
艺术爱好 …… 773
易卜生 …… 441
意大利文学 …… 297
意大利语 …… 26
音乐 …… 471
音乐,民间的 …… 485
音乐记谱法 …… 504
音乐结构 …… 506
音乐喜剧 …… 424
印度文学 …… 331
印刷 …… 93
印制与放大照片 …… 604
英国文学 …… 210
英式橄榄球 …… 831
英语 …… 22
幽默 …… 149
尤内斯库 …… 448
尤维纳利斯 …… 209
游戏 …… 805
游戏 …… 958
游泳 …… 811
有文化和没文化 …… 758
幼儿园和托儿所 …… 787
羽毛球 …… 835
雨果 …… 282
语法 …… 2
语言 …… 10
语言的变化 …… 14
语言的构成 …… 11
语言的类别 …… 15
语言学 …… 1
语言学:小黑盒子的理论 …… 22
语义 …… 11
语义学 …… 9
郁特里洛 …… 712
寓言 …… 134
约翰逊 …… 104
约翰逊 …… 888
乐队 …… 510
乐器 …… 512
约翰逊 …… 897
阅读 …… 761

Z

杂志和期刊 …… 89
曾格 …… 104

扎哈里亚斯 …… 892
詹姆斯 …… 369
张伯伦 …… 894
照相机及其零件 …… 597
侦探小说 …… 144
执拍体育项目 …… 857
指导与咨询 …… 768
指画 …… 667
掷冰壶 …… 867
掷马蹄铁游戏 …… 965
智力测验 …… 770
钟 …… 524
宙斯 …… 201
装饰艺术 …… 725
卓别林 …… 467
紫氏部 …… 337
自然爱好 …… 774
自卫 …… 805
自行车赛 …… 880
自由女神像 …… 588
字谜 …… 965
字母表 …… 32
足球 …… 822
左拉 …… 284
20世纪音乐 …… 476

汉语笔画索引

二　画

丁托列托 …… 687
卜伽丘 …… 300
儿童文学 …… 152
儿童成长 …… 753
儿童时代 …… 756
儿童游戏 …… 802
儿歌 …… 178

三　画

三岛由纪夫 …… 337
工业设计 …… 725
工具书 …… 80
土鲁斯-劳特累克 …… 708
大卫 …… 695
大仲马 …… 283
大学和学院 …… 779
万花筒 …… 972
口技 …… 946
川端康成 …… 337
凡·爱克 …… 679
凡·戴克 …… 690
凡尔纳 …… 283
门肯 …… 108
门罗 …… 106
门诺蒂，吉安·卡洛 …… 557
门德尔松 …… 534
飞镖 …… 883
小仲马 …… 283
马韦尔 …… 236
马什 …… 716
马术运动 …… 872
马尔罗 …… 287
马尔斯 …… 198
马西 …… 468
马戏场(马戏团) …… 937
马克斯兄弟 …… 444
马奈 …… 701
马拉松 …… 810
马拉梅 …… 284
马拉默德 …… 383
马洛 …… 233
马球 …… 858
马勒 …… 542
马萨乔 …… 680
马斯卡尼，彼得罗 …… 545
马蒂斯 …… 708
马提雅尔 …… 209
乡村音乐 …… 500

四　画

王贞治 …… 895
天方夜谭 …… 329
韦尔蒂 …… 383
韦伯 …… 533
韦伯恩，安东·冯 …… 550
韦伯斯特 …… 53
韦奇伍德 …… 730
韦罗内塞 …… 688
韦斯顿，爱德华 …… 609
韦斯特 …… 467
韦斯特 …… 694
韦登 …… 680
韦瑟尔 …… 387
艺术 …… 639
艺术爱好 …… 773
木偶剧 …… 427
尤内斯库 …… 448
尤维纳利斯 …… 209
巨大的步伐 …… 158
扎哈里亚斯 …… 892
戈迪 …… 530
戈雅 …… 694
戈德堡 …… 713
比才 …… 538
比尔博姆 …… 709
比昂松 …… 310
切利尼 …… 592
切斯特顿 …… 260
瓦莱里 …… 286
瓦格纳 …… 535
日本文学 …… 334
日耳曼诸语言 …… 22
贝尔格，阿尔班 …… 550
贝尼特 …… 378
贝因哈特 …… 441
贝休恩 …… 795
贝多芬 …… 531
贝克特 …… 271
贝里尼 …… 681
贝利 …… 895
贝洛 …… 384
贝洛克 …… 260
贝洛斯 …… 711
贝奥武甫 …… 228
贝德贝克，比克斯 …… 555
贝德克尔 …… 105
毛姆 …… 261
气球飞翔运动 …… 859
手工艺品设计 …… 724
手工艺爱好 …… 776
手写、手写体与笔迹 …… 46
长篇小说 …… 135
介词 …… 7
公共露天游乐场 …… 935
公园和游乐场 …… 933
乌切洛 …… 679
乌托邦文学 …… 183
文艺评论 …… 179
文字 …… 28
文字与写作——交际手段 …… 54
文学 …… 111
文学奖 …… 187
斗士 …… 946
斗牛 …… 946
巴尔扎克 …… 281
巴兰钦 …… 576
巴托克 …… 549
巴甫洛娃 …… 579
巴里 …… 258
巴里穆尔家族 …… 442
巴伯 …… 557
巴纳姆 …… 973
巴拉卡 …… 387
巴赫家族 …… 529
邓肯 …… 577
邓哈姆 …… 577
双语教学制 …… 758
书目 …… 79
书法 …… 44
书籍和书籍制作 …… 58
水球 …… 816
水橇运动 …… 817

五 画

击剑 …… 870
世界语 …… 28
艾夫斯 …… 546
艾伦 …… 449
艾迪生 …… 239
艾略特 …… 253
艾略特 …… 263
古典音乐 …… 472
节日与假日 …… 901
本尼 …… 446
本顿 …… 109
本顿 …… 715
本涅特 …… 259
左拉 …… 284
布龙菲尔德 …… 54
布尼安 …… 360
布里顿,本杰明 …… 558
布希 …… 682
布拉克 …… 711
布拉德曼 …… 891
布洛克,埃内斯特 …… 548
布莱 …… 107
布莱,彼埃尔 …… 561
布莱叶盲字 …… 42
布莱克 …… 696
布莱克默 …… 254
布莱希特 …… 296
布朗宁 …… 251
布朗库希 …… 594
布朗热,纳迪亚 …… 551
布鲁克纳 …… 537
布鲁克斯 …… 384
布鲁斯 …… 450
布赖恩特 …… 361
布雷迪,马修 …… 607
龙 …… 178
龙萨 …… 277
平版印刷术 …… 100
平钦 …… 388
打击乐器 …… 521
打猎 …… 968
打靶 …… 883
卡夫卡 …… 296
卡巴莱夫斯基 …… 529
卡尔德隆·德·拉·巴尔卡 …… 439
卡纳莱托 …… 693
卡拉瓦乔 …… 689
卡拉扬,赫伯特·冯 …… 556
卡拉斯 …… 560
卡罗尔 …… 254
卡帕 …… 610
卡波特 …… 386
卡莱尔 …… 248
卡恩 …… 107
卡特林 …… 697
卡诺 …… 690
卡萨尔斯 …… 547
卡萨特 …… 704
卡萨诺瓦 …… 301
卡蒂埃-布勒松 …… 610
卡鲁索,恩里科 …… 545
卡蒙斯 …… 311
卢梭 …… 704
卢梭 …… 280
业余运动会 …… 802
叶夫图申科 …… 321
叶芝 …… 270
叶斯泊森(又译耶斯佩森) …… 54
电子乐器 …… 525
电子游戏 …… 966
电影 …… 451
电影史 …… 456
电影剪辑 …… 455
田径运动 …… 808
史诗 …… 117
史密斯,贝西 …… 552
生物实物真景展 …… 664
代达罗斯 …… 196
代词 …… 7
印制与放大照片 …… 604
印刷 …… 93
印度文学 …… 331
句子 …… 7
冬季运动 …… 862
乐队 …… 510
乐器 …… 512
闪米特诸语言 …… 27
兰多夫斯卡,万达 …… 548
兰罗特 …… 309
兰波 …… 285
兰姆 …… 246
兰格 …… 609
汉迪,W.C. …… 545
汉姆生 …… 311
冯内古特 …… 386
写信 …… 102
司各特 …… 244
尼贝龙根之歌 …… 292
尼尔森 …… 559
尼克劳斯 …… 895
尼金斯基 …… 578
尼普顿 …… 198
民间艺术 …… 674
民间传说 …… 126
民间音乐 …… 498
民间舞 …… 574
弗兰克 …… 536
弗拉戈纳尔 …… 693
弗罗斯特 …… 372
弗美尔 …… 691
弗莱明 …… 265
弗雷 …… 265
弗雷泽 …… 894
出版 …… 58
加西亚·马尔克斯 …… 403
加西亚·洛尔卡 …… 307
加里克 …… 440
加拉-丁-鲁米 …… 330
加拿大文学 …… 388
加勒比地区文学 …… 394
加缪 …… 287
皮蓝德娄 …… 302
发音法 …… 765
圣-桑 …… 538
圣-高登斯 …… 593
圣书字 …… 31
圣伯夫 …… 282
圣迹剧 …… 426
圣-埃克絮佩里 …… 287
台球 …… 842
幼儿园和托儿所 …… 787

六 画

动词 …… 7
吉卜林 …… 258
吉尔伯特与沙利文 …… 539
吉尼斯 …… 448
吉亚柯梅蒂 …… 717
吉许姐妹 …… 468
考尔德,亚历山大 …… 528
考尔德科特 …… 704
亚马孙 …… 201
亚当斯 …… 369
亚当斯 …… 717
亚奇比 …… 406
亚瑟王传奇 …… 228
机械和电子爱好 …… 776
西比尔 …… 200
西贝柳斯 …… 543
西纳特拉 …… 559
西班牙文学 …… 302

西格尔 …… 595
西部小说或电影 …… 358
西蒙 …… 448
西默农 …… 288
有文化和没文化 …… 758
夸美纽斯 …… 791
达里 …… 718
达里奥 …… 401
达姆罗施 …… 543
列奥纳多·达·芬奇 …… 682
迈布里奇,埃德沃德 …… 608
成人教育 …… 747
托马斯 …… 265
托尔金 …… 264
托尔斯泰 …… 319
托斯卡尼尼 …… 544
执拍体育项目 …… 857
扬,莱斯特 …… 556
划船运动 …… 813
毕加索 …… 710
吐温 …… 368
曲棍球 …… 852
吕里,让-巴蒂斯特 …… 527
帆船运动 …… 816
回力球 …… 856
网球 …… 831
丢勒 …… 684
乔丹 …… 900
乔尔乔涅 …… 686
乔托 …… 678
乔伊斯 …… 271
乔姆斯基 …… 54
乔叟 …… 230
乔普林 …… 544
乔普林 …… 563
传记 …… 124
传奇故事 …… 133
传说中动物 …… 176
乒乓 …… 844
乒乓球 …… 843
休闲 …… 907
休斯 …… 380
伍德 …… 715
伏尔泰 …… 279
伦伯朗 …… 691
伦敦 …… 261
华托 …… 692
华兹华斯 …… 243
华顿 …… 371
华盛顿 …… 793
自卫 …… 805
自由女神像 …… 588
自行车赛 …… 880
自然爱好 …… 774
伊本·盖比罗 …… 406
伊希斯和俄赛里斯 …… 201
伊肯斯 …… 704
伊索 …… 208
伊斯兰文学 …… 323
杂志和期刊 …… 89
各国国歌 …… 501
名字 …… 48
多尼采蒂 …… 533
多米诺骨牌 …… 964
多那太罗 …… 592
多恩 …… 234
多斯·帕索斯 …… 378
色情作品 …… 150
刘易斯 …… 264
刘易斯 …… 374
齐格弗里德 …… 292
齐特琴 …… 521
交响曲 …… 485
米开朗琪罗 …… 685
米切尔 …… 380
米尔顿 …… 234
米尔恩 …… 262
米沃什 …… 383
米罗 …… 716
米莱 …… 375
米勒 …… 699
冲浪运动 …… 816
汤普森 …… 257
安布勒 …… 265
安吉利科 …… 680
安格尔 …… 697
安徒生 …… 309
安德森 …… 373
安德森 …… 445
安德森,玛丽安 …… 555
安藤广重 …… 698
冰帆 …… 867
冰球 …… 844
冰球 …… 853
字母表 …… 32
字谜 …… 965
许多国家的民间故事 …… 170
许茨,亨利希 …… 526
讽刺文学 …… 148
设计 …… 721
导演 …… 463
戏剧 …… 409
戏剧实践 …… 419
牟利罗 …… 691
羽毛球 …… 835
约翰逊 …… 104
约翰逊 …… 888
约翰逊 …… 897
纪德 …… 286

七 画

麦卡勒斯 …… 384
麦加菲 …… 793
麦考密克 …… 108
麦克卢汉 …… 110
麦克利什 …… 376
麦克朗 …… 393
麦肯齐 …… 105
声乐 …… 477
劳伦斯 …… 262
克里斯蒂 …… 263
克利 …… 710
克拉克 …… 266
克拉纳赫 …… 685
克莱姆佩雷尔 …… 550
克莱恩 …… 371
克莱斯勒 …… 547
克雷格 …… 444
芭蕾 …… 571
苏泽 …… 541
杜丝 …… 443
杜米埃 …… 698
杜尚 …… 714
杜雷 …… 701
李斯特 …… 535
忒修斯 …… 200
报告文学 …… 151
报纸 …… 84
肖邦 …… 534
肖洛姆 …… 320
肖洛霍夫 …… 321
肖斯塔科维奇 …… 556
旱冰 …… 867
里尔克 …… 295
里姆斯基-科尔萨科夫 …… 540
里维拉 …… 714
里德 …… 251
吴尔夫夫人 …… 262
时尚 …… 725
足球 …… 822
乱涂乱画 …… 667
利比 …… 681
利尔 …… 699

利希滕斯坦 …… 719
利普希茨 …… 594
体育 …… 800
体育业 …… 797
体育场和竞技场 …… 807
体操 …… 868
但丁 …… 300
伯尔 …… 297
伯克-怀特 …… 609
伯格曼 …… 470
伯德,威廉 …… 526
低音提琴 …… 521
身体锻炼 …… 800
身势语 …… 10
希克斯 …… 697
希伯来文学 …… 322
希拉里 …… 893
希契科克 …… 468
希梅内斯 …… 307
希腊—罗马时期 …… 203
希腊文学 …… 201
希腊和罗马艺术 …… 660
谷崎润一郎 …… 337
谷登堡 …… 103
狂欢节 …… 945
狄更生 …… 367
狄更斯 …… 249
狄俄尼索斯 …… 196
亨利 …… 370
亨森 …… 449
亨德尔 …… 530
库尔贝 …… 700
库克罗普斯 …… 198
库伯兰家族 …… 526
库珀 …… 361
库塞维茨基 …… 546
辛克莱 …… 374
辛格 …… 381
怀尔德 …… 270
怀特 …… 107
快门 …… 599
快速球类运动 …… 859
间谍小说 …… 147
沙恩 …… 717
汽车赛 …… 880
沃尔夫 …… 379
沃尔夫 …… 387
沃波尔家族 …… 241
沃恩·威廉斯,拉尔夫 …… 544
沃霍尔 …… 471
词源学 …… 7
张伯伦 …… 894
阿卜杜勒-贾巴尔 …… 897
阿尔比 …… 449
阿西莫夫 …… 385
阿多尼斯 …… 194
阿里 …… 895
阿里斯托芬 …… 430
阿里奥斯托 …… 301
阿佛洛狄忒 …… 195
阿伽门农 …… 207
阿波罗 …… 194
阿姆斯特朗 …… 109
阿姆斯特朗,路易斯 …… 554
阿诺德 …… 254
阿斯泰尔 …… 576
阿喀琉斯 …… 195
阿德勒 …… 796
陀思妥耶夫斯基 …… 319
努里耶夫 …… 578
纳马思 …… 896
纳马特吉拉 …… 717
纳夫拉蒂洛娃 …… 899
纳什 …… 381
纳巴科夫 …… 379
纳斯特 …… 702
纽伯里 …… 104
纽曼 …… 719

八　画

武艺 …… 804
青春泉 …… 358
现实主义 …… 184
表演 …… 414
表演艺术 …… 417
坡 …… 364
若斯坎 …… 525
英式橄榄球 …… 831
英国文学 …… 210
英语 …… 22
范朋克 …… 467
林赛 …… 374
林德 …… 536
板球 …… 845
雨果 …… 282
郁特里洛 …… 712
奈保尔 …… 395
奇彭代尔 …… 729
欧文 …… 360
欧文 …… 897
欧文斯 …… 891
欧里庇得斯 …… 430
抽象艺术 …… 674
拍摄照片 …… 601
拉丁美洲文学 …… 395
拉丁语 …… 25
拉丁语文学 …… 184
拉马丁 …… 281
拉古玛 …… 406
拉布吕耶尔 …… 279
拉伯雷 …… 277
拉辛 …… 279
拉封丹 …… 278
拉威尔 …… 547
拉莫,让-菲利普 …… 529
拉格尔克维斯特 …… 313
拉格洛夫 …… 311
拉斐尔 …… 686
拉歇兹 …… 594
拉赫马尼诺夫 …… 545
拉穆尔 …… 383
非洲文学 …… 403
非洲诸语言 …… 26
肯明斯 …… 377
肯特 …… 712
卓别林 …… 467
果戈理 …… 318
昆西 …… 246
昆体良(又译昆提利安) …… 53
国际象棋 …… 885
国家公园 …… 911
明戈斯,查尔斯 …… 560
易卜生 …… 441
迪伦 …… 558
迪恩 …… 471
迪斯尼 …… 469
罗丹 …… 593
罗尔瓦格 …… 373
罗兰 …… 276
罗西尼 …… 533
罗克讷 …… 888
罗克威尔 …… 716
罗伯茨 …… 108
罗杰斯 …… 374
罗杰斯,理查德 …… 554
罗思科 …… 718
罗宾汉 …… 228
罗宾逊 …… 371
罗宾逊 …… 892
罗曼 …… 285
罗曼诸语言 …… 25
罗斯 …… 896
罗斯金 …… 254

罗塞蒂家族 …… 267
罗慕路斯和雷穆斯 …… 198
帕尔默 …… 893
帕克,查利 …… 560
帕克斯 …… 470
帕里斯 …… 198
帕岱莱夫斯基,伊格纳齐 …… 542
帕莱斯特里纳,乔瓦尼·皮耶路易吉·达 …… 525
帕格尼尼 …… 532
帕斯 …… 402
帕斯捷尔纳克 …… 320
凯什 …… 562
凯奇,约翰 …… 557
凯勒 …… 795
凯鲁亚克 …… 385
凯瑟 …… 372
图书馆 …… 66
图画书 …… 157
钓鱼 …… 947
委拉斯开兹 …… 690
季培尔蒂 …… 591
佳吉列夫 …… 577
版画艺术 …… 667
侦探小说 …… 144
佩皮斯 …… 237
佩顿 …… 898
佩雷斯·加尔多斯 …… 307
依地语文学 …… 326
欣德米特,保罗 …… 552
彼特拉克 …… 300
金 …… 388
金 …… 897
金弘道 …… 694
金斯利 …… 253
金斯堡 …… 387
庞德 …… 375
庚斯博罗 …… 693
放风筝 …… 972
学习 …… 759
学院 …… 784
学院(学会) …… 784
学校体制 …… 785
法厄同 …… 197
法国文学 …… 272
法语 …… 26
法朗士 …… 284
法雷尔 …… 381
波洛克 …… 719
波提切利 …… 682
波普文化 …… 644
波德莱尔 …… 282
宠物 …… 954
宙斯 …… 201
诗 …… 117
建筑 …… 610
弥达斯 …… 198
弦乐器 …… 518
迦梨陀娑 …… 333

九 画

契马布埃 …… 678
契诃夫 …… 320
珀尔修斯 …… 199
珀伽索斯 …… 199
标点符号 …… 43
柯尔律治 …… 245
柯里尔和艾夫斯 …… 699
柯罗 …… 698
柯珀 …… 242
柯南道尔 …… 257
柯莱特 …… 286
柯勒乔 …… 687
查泰吉 …… 334
柏辽兹 …… 534
勃拉姆斯 …… 538
勃特勒 …… 255
勃朗宁 …… 248
勃朗特家族 …… 252
勃鲁盖尔家族 …… 687
勃鲁斯 …… 488
威尔地 …… 536
威尔斯 …… 259
威尔斯 …… 899
威拉德 …… 792
威拉德 …… 793
威廉·退尔 …… 429
威廉斯 …… 447
威廉斯 …… 892
研究 …… 760
面具 …… 727
挂毯 …… 727
指导与咨询 …… 768
指画 …… 667
拼读 …… 764
轻歌剧 …… 489
竖琴 …… 521
哑剧及童话哑剧 …… 429
品达 …… 208
品特 …… 449
勋伯格,阿诺尔德 …… 546
哈代 …… 255
哈尔斯 …… 689
哈米特 …… 376
哈里 …… 330
哈里斯 …… 369
哈钦斯 …… 796
哈兹里特 …… 246
哈特 …… 368
炭 …… 678
幽默 …… 149
钟 …… 524
拜占庭文学 …… 205
拜伦 …… 247
科贝特 …… 105
科布 …… 888
科尔特兰,约翰 …… 561
科尔曼,奥内特 …… 562
科汉,乔治·M. …… 547
科克托 …… 445
科辛斯基 …… 312
科沃德 …… 446
科学幻想小说 …… 142
科南特 …… 795
科诺普尼茨卡 …… 311
科普兰 …… 554
科普利 …… 694
科雷利 …… 527
修拉 …… 707
修辞 …… 8
修辞格 …… 8
俚语 …… 51
保龄球(原称地滚球) …… 844
俄狄浦斯 …… 196
俄罗斯文学 …… 313
施瓦茨科普夫,伊丽莎白 …… 559
施皮里 …… 312
施托克豪森,卡尔海因兹 …… 562
施特劳斯 …… 537
施特劳斯 …… 543
施蒂格利茨,艾尔弗雷德 …… 608
亲笔手迹 …… 41
音乐 …… 471
音乐,民间的 …… 485
音乐记谱法 …… 504
音乐结构 …… 506
音乐喜剧 …… 424
美式橄榄球 …… 823
美国文学 …… 340
美国名人纪念堂 …… 790
美国的教师和教学 …… 745
举重 …… 859
洪水传说 …… 194

派尔 …… 706
派顿 …… 406
洛 …… 794
济慈 …… 247
室内乐 …… 480
室外滚木球戏(意大利式) …… 845
语义 …… 11
语义学 …… 9
语言 …… 10
语言的构成 …… 11
语言的变化 …… 14
语言的类别 …… 15
语言学 …… 1
语言学:小黑盒子的理论 …… 22
语法 …… 2
神话学 …… 189
说书 …… 161
费弗尔 …… 720
费里尼 …… 470
贺加斯 …… 692
贺拉斯 …… 209
垒球 …… 842
柔道 …… 862
绘画 …… 647
绘画和绘图设计 …… 722
泰戈尔 …… 334

十 画

班尼斯特 …… 893
素描 …… 664
都德 …… 288
恐怖小说 …… 146
埃尔加 …… 541
埃尔泰 …… 730
埃弗特 …… 898
埃利斯 …… 258
埃利蒂斯 …… 312
埃利奥特 …… 793
埃阿斯 …… 195
埃林顿,杜克 …… 553
埃涅阿斯 …… 196
埃斯库罗斯 …… 430
埃斯科菲耶尔 …… 908
埃德勒 …… 891
聂鲁达 …… 402
莱辛 …… 440
莱热 …… 710
莱翁卡瓦洛・鲁杰罗 …… 541
莱诺铸排机 …… 100
莱蒙托夫 …… 318
莫扎特 …… 531
莫尔 …… 233
莫里哀 …… 278
莫里斯 …… 255
莫奈 …… 703
莫迪里阿尼 …… 713
莫泊桑 …… 285
莫霍伊-纳吉 …… 716
荷尔拜因家族 …… 684
荷尔德林 …… 294
莎士比亚 …… 431
桂冠诗人 …… 230
格什温 …… 553
格兰奇 …… 890
格列柯 …… 688
格吕内瓦尔德 …… 684
格里克 …… 890
格里利 …… 106
格里格 …… 540
格里菲斯 …… 466
格林 …… 264
格林兄弟 …… 294
格拉斯,菲利普 …… 563
格思里 …… 446
格思里 …… 894
格思里,伍迪 …… 557
格鲁克,克里斯托夫・维利巴尔特 …… 530
格温 …… 439
格雷 …… 241
格雷厄姆 …… 443
格雷姆 …… 578
格雷茨基 …… 899
校对 …… 101
索尔仁尼琴 …… 321
索尔蒂 …… 558
索伊斯 …… 382
索依卡 …… 407
索普 …… 888
索福克勒斯 …… 430
哥尔德斯密斯 …… 242
哥特式小说 …… 229
速记 …… 92
夏目漱石 …… 337
夏加尔 …… 714
柴可夫斯基 …… 539
恩古吉・瓦・松 …… 407
恩斯特 …… 706
钱尼 …… 467
铅字和铅字印刷术 …… 96
特纳 …… 794
特罗洛普 …… 251
特洛伊的海伦 …… 197
特殊教育 …… 748
透纳 …… 696
笔 …… 56
健康与体育教育 …… 798
射击运动 …… 882
射箭 …… 877
徒步旅行 …… 969
航空运动 …… 884
爱尔兰文学 …… 268
爱好 …… 772
爱泼斯坦 …… 594
爱森斯坦 …… 468
爱默生 …… 362
胶片与滤色镜 …… 600
高乃依 …… 278
高尔夫球 …… 847
高尔基 …… 321
高尔斯华绥 …… 259
高更 …… 705
高跷 …… 972
席勒 …… 441
唐璜传说 …… 306
旅游和旅游业 …… 908
阅读 …… 761
拳击 …… 874
烟火 …… 967
瓷器 …… 727
海尔曼 …… 447
海因莱因 …… 382
海明威 …… 379
海费茨 …… 554
海格立斯 …… 197
海顿 …… 530
海涅 …… 295
浮士德传说 …… 292
流行音乐 …… 481
流行音乐 …… 485
浪漫主义 …… 662
家长——教师协会 …… 789
朗费罗 …… 363
扇子 …… 729
剧场——从过去到现在 …… 422
剧院(场) …… 419
桑 …… 282
桑德堡 …… 373

十一画

教育 …… 730
教育的历史 …… 731
基 …… 360

基利 …… 896
基希尔纳 …… 706
基恩 …… 441
勒卡雷 …… 266
勒蒙德 …… 898
菲尔丁 …… 240
菲尔多西 …… 330
菲尔兹 …… 466
菲尔德 …… 376
菲迪亚斯 …… 591
菲茨杰拉德 …… 377
菲德勒 …… 552
萧(萧伯纳) …… 270
萨金特 …… 707
萨基 …… 260
萨瑟兰 …… 562
萨福 …… 208
萨德 …… 280
梦露 …… 470
梵高 …… 705
梅尔巴,内利 …… 542
梅尔维尔 …… 366
梅西昂,奥利维埃 …… 556
梅姆林 …… 681
梅特林克 …… 312
梅勒 …… 386
梅斯菲尔德 …… 261
梭罗 …… 366
雪舟 …… 681
雪花石膏 …… 591
雪莱 …… 247
排字 …… 98
排球 …… 822
推圆盘或弹硬币游戏 …… 965
掷马蹄铁游戏 …… 965
掷冰壶 …… 867
野营 …… 778
曼 …… 295
曼 …… 792
曼斯菲尔德 …… 263
笛福 …… 237
兜网球 …… 857
船长基德 …… 237
象征标志 …… 51
猜(填)字游戏 …… 960
猎鹰训练术 …… 946
麻将 …… 961
康拉德 …… 257
康定斯基 …… 708
康格里夫 …… 439
康斯太布尔 …… 696
商博良 …… 53
清唱剧 …… 488
密莱司 …… 700
谜语 …… 52
屠格涅夫 …… 318
弹子游戏 …… 858
隆巴迪 …… 891
骑马牧人竞技 …… 807
绰号 …… 51
维瓦尔第 …… 528
维永 …… 277
维尼 …… 281
维加 …… 431
维吉尔 …… 208
维纳斯 …… 200
维拉-洛博斯,海托尔 …… 551

十二画

琼斯 …… 890
琼森 …… 439
塔索 …… 301
超语言 …… 13
博尔赫斯 …… 402
博纳尔 …… 700
博物馆与美术馆 …… 644
博格 …… 899
喜多川歌麿 …… 695
彭斯 …… 243
斯丹达尔 …… 280
斯卡拉蒂,亚历山德罗和多马尼科 …… 528
斯达尔夫 …… 280
斯托 …… 365
斯托帕特 …… 450
斯托科夫斯基,利奥波德 …… 549
斯芬克斯 …… 199
斯坦贝克 …… 380
斯坦尼斯拉夫斯基 …… 443
斯拉夫诸语言 …… 26
斯图尔特 …… 695
斯威夫特 …… 238
斯泰因 …… 372
斯泰肯,爱德华 …… 608
斯特兰德,保罗 …… 609
斯特林堡 …… 442
斯特拉文斯基 …… 549
斯特拉迪瓦里 …… 527
斯特恩 …… 241
斯特赖桑德 …… 471
斯梯尔 …… 240
斯堪的纳维亚文学 …… 308
斯蒂文森 …… 256
斯普林斯廷 …… 563
斯温伯恩 …… 255
斯潘塞 …… 233
蒂尔登 …… 889
朝鲜文学 …… 338
棒球 …… 836
棒球的历史 …… 840
棋盘游戏 …… 970
森达克 …… 720
森鸥外 …… 338
惠特曼 …… 366
惠斯勒 …… 701
惠蒂尔 …… 364
提香 …… 687
提埃坡罗 …… 692
提琴 …… 521
雅典娜 …… 200
雅科布森 …… 310
紫氏部 …… 337
跑步 …… 802
赌博 …… 967
黑尔 …… 367
黑塞 …… 296
短篇小说 …… 140
智力测验 …… 770
鹅妈妈 …… 178
牌戏 …… 961
奥尔科特 …… 367
奥克利 …… 887
奥利弗 …… 447
奥林匹克运动会 …… 805
奥罗斯科 …… 712
奥威尔 …… 264
奥哈拉 …… 382
奥顿伯格 …… 595
奥基夫 …… 715
奥基堡 …… 407
奥维德 …… 209
奥斯汀 …… 245
奥登 …… 265
奥尼尔 …… 444
舒尔茨 …… 106
舒伯特 …… 533
舒梅克 …… 900
舒曼和克拉拉 …… 535
舒曼-海因克,欧内斯廷 …… 542
鲁本斯 …… 689
鲁思 …… 889
鲁宾斯坦 …… 551
鲁奥 …… 709

装饰艺术 …… 725
童子军活动 …… 789
童话 …… 160
童话哑剧 …… 427
普利策 …… 106
普希金 …… 317
普罗科菲耶夫 …… 551
普契尼 …… 541
普洛佩提乌斯，塞克斯特斯 …… 209
普莱斯利 …… 563
普鲁斯特 …… 286
普路托 …… 199
普赛尔，亨利 …… 528
道布尔迪 …… 887
曾格 …… 104
温切尔 …… 109
温克尔曼 …… 593
温塞特 …… 311
滑冰 …… 863
滑板 …… 817
滑雪 …… 864
游戏 …… 805
游戏 …… 958
游泳 …… 811
富华萨 …… 277
富特文格勒 …… 550
富勒 …… 105
寓言 …… 134
谢里丹 …… 440
登山 …… 881
登普西 …… 890

十三画

瑟伯 …… 377
鼓 …… 525
蒲柏 …… 240
蒙田 …… 278
蒙台梭利 …… 794
蒙克 …… 707
蒙克，瑟洛尼厄斯 …… 559
蒙泰韦尔迪 …… 526
蒙德里安 …… 709
槌球 …… 846
赖利 …… 370
赖恩哈特 …… 444
赖特 …… 382
雷明顿 …… 707
雷诺阿 …… 703
雷诺兹 …… 693
雷斯皮吉，奥托里诺 …… 548
摄影 …… 595
摄影史 …… 605
摇滚乐 …… 485
摇滚乐曲 …… 485
暗房技术 …… 603
照相机及其零件 …… 597
跳水 …… 813
跳伞运动 …… 885
路易斯 …… 892
路透 …… 106
骰子 …… 966
错觉 …… 673
詹姆斯 …… 369
鲍姆 …… 370
鲍斯韦尔 …… 242
鲍德温 …… 386
意大利文学 …… 297
意大利语 …… 26
塞万提斯 …… 306
塞戈维亚，安德烈斯 …… 552
塞尔扣克 …… 240
塞纳特 …… 466
塞林格 …… 385
塞尚 …… 702
塞维尼侯爵夫人 …… 287
福尔斯 …… 266
福克纳 …… 378
福金 …… 578
福斯特 …… 262
福斯特 …… 537
福禄培尔 …… 792
福楼拜 …… 283

十四画

墙手球 …… 851
嘉宝 …… 469
赫本 …… 469
赫尔 …… 894
赫耳墨斯 …… 197
赫西奥德 …… 207
赫克托耳 …… 197
赫里克 …… 234
赫斯特 …… 107
歌剧 …… 489
歌舞伎 …… 576
歌舞杂耍表演 …… 429
歌德 …… 293
摔跤 …… 859
裴斯泰洛齐 …… 792
舞蹈 …… 565
管乐器 …… 513
管弦乐队 …… 507
豪威尔斯 …… 368
豪斯曼 …… 258
豪普特曼 …… 443
慢跑 …… 801
漫画 …… 670
演说 …… 47
赛马 …… 873
赛狗 …… 947
赛珍珠 …… 376
赛艇运动 …… 817
缩写词 …… 33
缩微胶卷 …… 103

十五画

踢踏舞 …… 576
德加 …… 701
德米尔 …… 577
德劳内 …… 713
德沃夏克 …… 539
德拉·罗比亚家族 …… 592
德拉·梅尔 …… 260
德拉克洛瓦 …… 698
德拉蒙德 …… 393
德国文学 …… 288
德莱顿 …… 236
德莱塞 …… 371
德彪西 …… 543
摩托艇 …… 818
潘多拉 …… 199

十六画

霍夫曼 …… 532
霍夫曼 …… 710
霍比 …… 109
霍利戴，比莉 …… 558
霍伯 …… 712
霍迪尼 …… 974
霍罗维茨 …… 555
霍姆斯 …… 365
霍桑 …… 362
霍普 …… 446
霍普金斯 …… 256
霍默 …… 702
默罗 …… 109
默哈默德 …… 334
穆尔 …… 375
穆尔 …… 595
穆索尔格斯基 …… 539
篮球 …… 818
雕刻凸饰 …… 591
雕刻的设计 …… 723

雕像堂 …… 588
雕塑 …… 579

十七画

戴·库宁 …… 718
戴维斯.迈尔斯 …… 561
魏尔伦 …… 284
魏斯 …… 719
爵士乐 …… 485

二十画

魔术 …… 943
20世纪音乐 …… 476

英汉词目对照表

A GIANT STEP 巨大的步伐 … 158
A PICTURE BOOK 图画书…… 157
ABBREVIATION 缩写词 ……… 33
ABDUL-JABBAR, Kareem 阿卜杜勒-贾巴尔 ……… 897
ABSTRACT ART 抽象艺术 … 674
ACADEMY 学院(学会) ……… 784
ACHEBE, Chinua 亚奇比 ……… 406
ACHILLES 阿喀琉斯 ……… 195
ACTING 表演 ……… 414
ADAMS, Ansel 亚当斯 ……… 717
ADAMS, Henry 亚当斯 ……… 369
ADDISON, Joseph 艾迪生 …… 239
ADLER, Mortimer J. 阿德勒 ……… 796
ADONIS 阿多尼斯 ……… 194
ADULT EDUCATION 成人教育 ……… 747
AENEAS 埃涅阿斯 ……… 196
AERIAL SPORTS 航空运动 … 884
AESCHYLUS 埃斯库罗斯 …… 430
AESOP 伊索 ……… 208
AFRICAN LANGUAGES 非洲诸语言 ……… 26
AFRICAN LITERATURE 非洲文学 ……… 403
AGAMEMNON 阿伽门农 …… 207
AJAX 埃阿斯 ……… 195
ALABASTER 雪花石膏 ……… 591
ALBEE, Edward 阿尔比 ……… 449
ALCOTT, Louisa May 奥尔科特 ……… 367
ALI, Muhammad 阿里 ……… 895
ALLEN, Woody 艾伦 ……… 449
ALPHABET 字母表 ……… 32
AMAZON 亚马孙 ……… 201
AMBLER, Eric 安布勒 ……… 265
AMERICAN LITERATURE 美国文学 ……… 340
AMUSEMENT PARK 公共露天游乐场 ……… 935
ANDERSEN, Hans Christian 安徒生 ……… 309
ANDERSON, Marian 安德森, 玛丽安 ……… 555
ANDERSON, Maxwell 安德森 ……… 445
ANDERSON, Sherwood 安德森 ……… 373
ANGELICO, Fra 安吉利科 …… 680
ANIMALS, LEGENDARY 传说中动物 ……… 176
APHRODITE 阿佛洛狄忒 …… 195
APOLLO 阿波罗 ……… 194
ARABIAN NIGHTS 天方夜谭 ……… 329
ARCHERY 射箭 ……… 877
ARCHITECTURE 建筑 ……… 610
ARIOSTO, Ludovico 阿里奥斯托 ……… 301
ARISTOPHANES 阿里斯托芬 ……… 430
ARMSTRONG, Louis 阿姆斯特朗, 路易斯 ……… 554
ARMSTRONG, Edwin H. 阿姆斯特朗 ……… 109
ARNOLD, Matthew 阿诺德 …… 254
ARTHURIAN LEGEND 亚瑟王传奇 ……… 228
ASIMOV, Isaac 阿西莫夫 …… 385
ASTAIRE, Fred 阿斯泰尔 …… 576
ATHENA 雅典娜 ……… 200
AUDEN, W. H. 奥登 ……… 265
AUSTEN, Jane 奥斯汀 ……… 245
AUTOGRAPH 亲笔手迹 ……… 41
AUTOMOBILE RACING AND RALLIES 汽车赛 ……… 880
BACH FAMILY 巴赫家族 …… 529
BADMINTON 羽毛球 ……… 835
BAEDKER, Karl 贝德克尔 …… 105
BALANCHINE, George 巴兰钦 ……… 576
BALDWIN, James 鲍德温 …… 386
BALLET 芭蕾 ……… 571
BALLOONING 气球飞翔运动 ……… 859
BALZAC, Honoré de 巴尔扎克 ……… 281
BAND 乐队 ……… 510
BANNISTER, Roger 班尼斯特 ……… 893
BARAKA, Imamu Amiri 巴拉卡 ……… 387
BARBER, Samvel 巴伯 ……… 557
BARNUM, P. T. 巴纳姆 ……… 973
BARRIE, James M. 巴里 ……… 258
BARRYMORE FAMILY 巴里穆尔家族 ……… 442
BARTÓK, Béla 巴托克 ……… 549
BASEBALL 棒球 ……… 836
BASKETBALL 篮球 ……… 818
BASS FIDDLE 低音提琴 ……… 521
BAUDE LAIRE, Charles 波德莱尔 ……… 282
BAUM, L. Frank 鲍姆 ……… 370
BECKETT, Samuel 贝克特 …… 271
BEERBOHM, Max 比尔博姆 … 709
BEETHOVEN, Ludwig van 贝多芬 ……… 531
BEIDERBECKE, Bix 贝德贝克, 比克斯 ……… 555
BELLINI, Giovanni 贝里尼 …… 681
BELLOC, Hilaire 贝洛克 ……… 260
BELLOW, Saul 贝洛 ……… 384
BELLOWS, George 贝洛斯 …… 711
BELL 钟 ……… 524
BENNETT, Arnold 本涅特 …… 259
BENNY, Jack 本尼 ……… 446
BENTON, Thomas Hart 本顿 ……… 715
BENTON, William 本顿 ……… 109
BENÉT, Stephen Vincent 贝尼特 ……… 378
BEOWULF 贝奥武甫 ……… 228
BERG, Alban 贝尔格, 阿尔班 ……… 550
BERGMAN, Ingmar 伯格曼 … 470
BERLIOZ, Hector 柏辽兹 …… 534
BERNHARDT, Sarah 贝因哈特 ……… 441
BETHUNE, Mary Mcleod 贝休恩 ……… 795
BEYOND LANGUAGE 超语言 ……… 13

BIBLIOGRAPHY 书目 ………… 79
BILINGUAL EDUCATION 双语教学制 ………… 758
BILLIARDS 台球 ………… 842
BIOGRAPHY 传记 ………… 124
BIZET, Georges 比才 ………… 538
BJØRNSON, BjØrnstjerne 比昂松 ………… 310
BLACKMORE, R. D. 布莱克默 ………… 254
BLAKE, William 布莱克 ………… 696
BLOCH, Ernest 布洛克, 埃内斯特 ………… 548
BLOOMFIELD, Leonard 布龙菲尔德 ………… 54
BLUES 勃鲁斯 ………… 488
BLY, Nellie 布莱 ………… 107
BOARD GAMES 棋盘游戏 ………… 970
BOATING 划船运动 ………… 813
BOCCACCIO, Giovanni 卜伽丘 ………… 300
BOCCIE 室外滚木球戏(意大利式) ………… 845
BODY TALK 身势语 ………… 10
BONHEUR, Rosa 博纳尔 ………… 700
BOOK AND BOOKMAKING 书籍和书籍制作 ………… 58
BORGES, Jorge Luis 博尔赫斯 ………… 402
BORG, Bjorn 博格 ………… 899
BOSCH, Hieronymus 布希 ………… 682
BOSWELL, James 鲍斯韦尔 ………… 242
BOTTICELLI, Sandro 波提切利 ………… 682
BOULANGER, Nadia 布朗热, 纳迪亚 ………… 551
BOULEZ, Pierre 布莱, 彼埃尔 ………… 561
BOURKE-WHITE, Margaret 伯克-怀特 ………… 609
BOWLING 保龄球(原称地滚球) ………… 844
BOXING 拳击 ………… 874
BRADMAN, Don 布拉德曼 ………… 891
BRADY, Mathew 布雷迪, 马修 ………… 607
BRAHMS, Johannes 勃拉姆斯 ………… 538
BRAILLE 布莱叶盲字 ………… 42
BRANCUSI, Constantin 布朗库希 ………… 594
BRAQUE, Georges 布拉克 ………… 711
BRECHT, Bertolt 布莱希特 ………… 296
BRITTEN, Benjamin 布里顿, 本杰明 ………… 558
BRONTË FAMILY 勃朗特家族 ………… 252
BROOKS, Gwendolyn 布鲁克斯 ………… 384
BROWNING, Elizabeth Barrett 勃朗宁 ………… 248
BROWNING, Robert 布朗宁 ………… 251
Bruce, Lenny 布鲁斯 ………… 450
BRUCKER, Anton 布鲁克纳 ………… 537
BRUEGEL FAMILY 勃鲁盖尔家族 ………… 687
BRYANT, William Cullen 布赖恩特 ………… 361
BUCK, Pearl S. 赛珍珠 ………… 376
BULLFIGHTING 斗牛 ………… 946
BUNYAN, PAUL 布尼安 ………… 360
BURNS, Robert 彭斯 ………… 243
BUTLER, Samuel 勃特勒 ………… 255
BYRD, William 伯德, 威廉 ………… 526
BYRON, Lord 拜伦 ………… 247
BYZANTINE LITERATURE 拜占庭文学 ………… 205
BÖLL, Heinrich 伯尔 ………… 297
CAGE, John 凯奇, 约翰 ………… 557
CAHAN Abraham 卡恩 ………… 107
CALDECOTT, Randolph 考尔德科特 ………… 704
CALDERON DE LABARCA, Pedro 卡尔德隆·德·拉·巴尔卡 ………… 439
CALDER, Alexander 考尔德, 亚历山大 ………… 528
CALLAS, Maria 卡拉斯 ………… 560
CALLIGRAPHY 书法 ………… 44
CAMÕES, Luis de 卡蒙斯 ………… 311
CAMPING 野营 ………… 778
CAMUS, Albert 加缪 ………… 287
CANADIAN LITERATURE 加拿大文学 ………… 388
CANALETTO 卡纳莱托 ………… 693
CANO, Alonso 卡诺 ………… 690
CAPA, Robert 卡帕 ………… 610
CAPOTE, Truman 卡波特 ………… 386
CARAVAGGIO 卡拉瓦乔 ………… 689
CARD GAMES 牌戏 ………… 961
CARIBBEAN LITERATURE 加勒比地区文学 ………… 394
CARLYLE, Thomas 卡莱尔 ………… 248
CARNIVAL 狂欢节 ………… 945
CARROLL, Lewis 卡罗尔 ………… 254
CARTIER-BRES-SON, Henri 卡蒂埃-布勒松 ………… 610
CARTOONS 漫画 ………… 670
CARUSO, Enrico 卡鲁索, 恩里科 ………… 545
CASALS, Pablo 卡萨尔斯 ………… 547
CASANOVA 卡萨诺瓦 ………… 301
CASH, Johnny 凯什 ………… 562
CASSATT, Mary 卡萨特 ………… 704
CATHER, Willa 凯瑟 ………… 372
CATLIN, George 卡特林 ………… 697
CELLINI, Benvenuto 切利尼 ………… 592
CERVANTES, Miguel de 塞万提斯 ………… 306
CEZANNE, Paul 塞尚 ………… 702
CHAGALL, Marc 夏加尔 ………… 714
CHAMBER MUSIC 室内乐 ………… 480
CHAMBERLAIN, Wilt 张伯伦 ………… 894
CHAMPOLLION, Jean-François 商博良 ………… 53
CHANEY, Lon 钱尼 ………… 467
CHAPLIN, Charlie 卓别林 ………… 467
CHARADE 字谜 ………… 965
CHARCOAL 炭 ………… 678
CHATTERJEE, Bankim Chandra 查泰吉 ………… 334
CHAUCER 乔叟 ………… 230
CHEKHOV, Anton 契诃夫 ………… 320
CHESS 国际象棋 ………… 885
CHESTERTON, G. K. 切斯特顿 ………… 260
CHILD DEVELOPMENT 儿童成长 ………… 753
CHILDHOOD 儿童时代 ………… 756
CHIPPENDALE, Thomas 奇彭代尔 ………… 729
CHOMSKY, Noam 乔姆斯基 ………… 54
CHOPIN, Frédéric 肖邦 ………… 534
CHRISTIE, Agatha 克里斯蒂 ………… 263
CIMABUE, Giovanni 契马布埃 ………… 678
CIRCUS 马戏场(马戏团) ………… 937
CLARKE, Arthur 克拉克 ………… 266
COBBETT, William 科贝特 ………… 105
COBB, Ty 科布 ………… 888
COCTEAU, Jean 科克托 ………… 445
COHAN, George M. 科汉, 乔治·

M. …… 547
COLEMAN, Ornette 科尔曼,奥内特 …… 562
COLERIDGE, Samuel Taylor 柯尔律治 …… 245
COLETTE 柯莱特 …… 286
COLLEGE 学院 …… 784
COLTRANE, John 科尔特兰,约翰 …… 561
Comenius, John 夸美纽斯 …… 791
CONANT, James Bryant 科南特 …… 795
CONGREVE, William 康格里夫 …… 439
CONRAD, Joseph 康拉德 …… 257
CONSTABLE, John 康斯太布尔 …… 696
COOPER, James Fenimore 库珀 …… 361
COPLAND, Aaron 科普兰 …… 554
COPLEY, John Singleton 科普利 …… 694
CORELLI, Arcangelo 科雷利 …… 527
CORNEILLE, Pierre 高乃依 …… 278
COROT, Camille 柯罗 …… 698
CORREGIO 柯勒乔 …… 687
COUPERIN FAMILY 库伯兰家族 …… 526
COURBET, Gustave 库尔贝 …… 700
COURT HANDBALL 墙手球 …… 851
COWARD, Noel 科沃德 …… 446
COWPER, William 柯珀 …… 242
CRANACH, Lucas 克拉纳赫 …… 685
CRANE, Stephen 克莱恩 …… 371
CRICKET 板球 …… 845
CRITICISM 文艺评论 …… 179
CROQUET 槌球 …… 846
cummings, e. e. 肯明斯 …… 377
CURLING 掷冰壶 …… 867
CURRIER AND IVES 柯里尔和艾夫斯 …… 699
CYCLING 自行车赛 …… 880
CYCLOPS 库克罗普斯 …… 198
DAEDALUS 代达罗斯 …… 196
DALI, Salvador 达里 …… 718
DAMROSCH, Walter 达姆罗施 …… 543
DANCE 舞蹈 …… 565
DANTE 但丁 …… 300
DARKROOM TECH-NIQUES 暗房技术 …… 603
DARTS 飞镖 …… 883
DARÍO, Rubén 达里奥 …… 401
DAUDET, Alphonse 都德 …… 288
DAUMIER, Honore 杜米埃 …… 698
DAVID, Jacques-Louis 大卫 …… 695
DAVIS, Miles 戴维斯,迈尔斯 …… 561
DE KOONING, Willem 戴·库宁 …… 718
DE LA MARE, Walter 德拉·梅尔 …… 260
DE QUINCEY, Thomas 昆西 …… 246
DEAN, James 迪恩 …… 471
DEBUSSY, Claude 德彪西 …… 543
DECORATIVE ARTS 装饰艺术 …… 725
DEFOE, Daniel 笛福 …… 237
DEGAS, Edgar 德加 …… 701
DELACROIX, Eugène 德拉克洛瓦 …… 698
DELAUNAY, Robert 德劳内 …… 713
DELLA ROBBIA FAMILY 德拉·罗比亚家族 …… 592
DEMILLE, Agnes 德米尔 …… 577
DEMPSEY, Jack 登普西 …… 890
DESIGN IN HANDICRAFTS 手工艺品设计 …… 724
DESIGN IN INDUSTRY 工业设计 …… 725
DESIGN IN PAINTING AND DRA-WING 绘画和绘图设计 …… 722
DESIGN IN SCULPTURE 雕刻的设计 …… 723
DESIGN 设计 …… 721
DETECTIVE STORY 侦探小说 …… 144
DIAGHILEV, Sergei 佳吉列夫 …… 577
DICE 骰子 …… 966
DICKENS, Charles 狄更斯 …… 249
DICKINSON, Emily 狄更生 …… 367
DIONYSUS 狄俄尼索斯 …… 196
DIORAMA 生物实物真景展 …… 664
DIRECTING 导演 …… 463
DISNEY, Walt 迪斯尼 …… 469
DIVING 跳水 …… 813
DOG 赛狗 …… 947
DOMINOES 多米诺骨牌 …… 964
DON JUAN LEGEND 唐璜传说 …… 306
DONATELLO 多那太罗 …… 592
DONIZETTI, Gaetano 多尼采蒂 …… 533
DONNE, John 多恩 …… 234
DORE, Gustave 杜雷 …… 701
DOS PASSOS, John 多斯·帕索斯 …… 378
DOSTOEVSKL, Fedor 陀思妥耶夫斯基 …… 319
DOUBLEDAY, Abner 道布尔迪 …… 887
DOYLE, Arthur Conan 柯南道尔 …… 257
DRAGON 龙 …… 178
DRAMA 戏剧 …… 409
DRAWING 素描 …… 664
DREISER, Theodore 德莱塞 …… 371
DRUMMOND, William Henry 德拉蒙德 …… 393
DRUM 鼓 …… 525
DRYDEN, John 德莱顿 …… 236
DUCHAMP, Marcel 杜尚 …… 714
DUMAS, Alexandre 大仲马 …… 283
DUMAS, Alexandre, the Younger 小仲马 …… 283
DUNCAN, Isadora 邓肯 …… 577
DUNHAM Katherine 邓哈姆 …… 577
DURER, Albrecht 丢勒 …… 684
DUSE, Eleonora 杜丝 …… 443
DVORAK, Antonin 德沃夏克 …… 539
DYLAN, Bob 迪伦 …… 558
EAKINS, Thomas 伊肯斯 …… 704
EDERLE, Gertrude 埃德勒 …… 891
EDITING THE FILM 电影剪辑 …… 455
EDUCATION 教育 …… 730
EISENSTEIN, Sergei 爱森斯坦 …… 468
ELECTRONIC GAMES 电子游戏 …… 966
ELECTRONIC INSTRUMENTS 电子乐器 …… 525
ELGAR, Edward 埃尔加 …… 541
Eliot, Charles W. 埃利奥特 …… 793
ELIOT, George 艾略特 …… 253
ELIOT, T. S. 艾略特 …… 263
ELLINGTON, Duke 埃林顿,杜克 …… 553
ELLIS, Havelock 埃利斯 …… 258
ELYTIS, Odysseus 埃利蒂斯

…… 312
EMBOSSING 雕刻凸饰 …… 591
EMERSON, Ralph Waldo 爱默生 …… 362
ENGLISH LANGUAGE 英语 … 22
ENGLISH LITERATURE 英国文学 …… 210
EPIC 史诗 …… 117
EPSTEIN, Jacob 爱泼斯坦 …… 594
EQUESTRIAN SPORTS 马术运动 …… 872
ERNST, Max 恩斯特 …… 706
Erté 埃尔泰 …… 730
ERVING, Julius 欧文 …… 897
ESCOFFIER, AUGUSTE 埃斯科菲耶尔 …… 908
ESPERANTO 世界语 …… 28
ETYMOLOGY 词源学 …… 7
EURIPIDES 欧里庇得斯 …… 430
EVERT, Chris 埃弗特 …… 898
EXERCISE 身体锻炼 …… 800
FABLE 寓言 …… 134
FAIRBANKS, Douglas 范朋克 …… 467
FAIRY TALE 童话 …… 160
FALCONRY 猎鹰训练术 …… 946
FAN 扇子 …… 729
FARRELL, James T. 法雷尔 …… 381
FASHION 时尚 …… 725
FAULKNER, William 福克纳 …… 378
FAUST LEGEND 浮士德传说 …… 292
FEIFFER, Jules 费弗尔 …… 720
FELLINI, Federico 费里尼 …… 470
FENCING 击剑 …… 870
FESTIVALS AND HOLIDAYS 节日与假日 …… 901
FIEDLER, Arthur 菲德勒 …… 552
FIELD, Rachel 菲尔德 …… 376
FIELDING, Henry 菲尔丁 …… 240
FIELDS, W.C. 菲尔兹 …… 466
FIGURES OF SPEECH 修辞格 …… 8
Films and Filters 胶片与滤色镜 …… 600
FINGER PAINTING 指画 …… 667
FIRDAWSI 菲尔多西 …… 330
FIREWORKS 烟火 …… 967
FISHING 钓鱼 …… 947
FITZGERALD, F. Scott 菲茨杰拉德 …… 377
FlAUBERT, Gustave 福楼拜 …… 283
FLEMING, lan 弗莱明 …… 265
FLOOD LEGENDS 洪水传说 …… 194
FOKINE Michel 福金 …… 578
FOLK ART 民间艺术 …… 674
FOLK DANCE 民间舞 …… 574
FOLK MUSIC 民间音乐 …… 498
FOLK MUSIC 音乐,民间的 … 485
FOLKLORE 民间传说 …… 126
FOLKTAKS FROM MANY COUNTRIES 许多国家的民间故事 …… 170
FOOTBALL 美式橄榄球 …… 823
FORSTER, E. M. 福斯特 …… 262
FOSTER, Stephen 福斯特 …… 537
FOUNTAIN OF YOUTH 青春泉 …… 358
FOWLES, John 福尔斯 …… 266
FRAGONARD, Jean-Honoré 弗拉戈纳尔 …… 693
FRANCE, Anatole 法朗士 …… 284
FRANK, César 弗兰克 …… 536
FRASER, Dawn 弗雷泽 …… 894
FRENCH LANGUAGE 法语 … 26
FRENCH LITERATURE 法国文学 …… 272
Froebel, Friedrich 福禄培尔 … 792
FROISSART, Jean 富华萨 …… 277
FROST, Robert 弗罗斯特 …… 372
FRY, Christopher 弗雷 …… 265
FULLER, Margaret 富勒 …… 105
FURTWÄNGLER, Wilhelm 富特文格勒 …… 550
GAINSBOROUGH, Thomas 庚斯博罗 …… 693
GALSWORTHY, John 高尔斯华绥 …… 259
GAMBLING 赌博 …… 967
GAMES FOR CHILDREN 儿童游戏 …… 802
GAMES 游戏 …… 805
GAMES, AMATEUR 业余运动会 …… 802
GARBO, Greta 嘉宝 …… 469
GARCÍA LORCA, Federico 加西亚·洛尔卡 …… 307
GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel 加西亚·马尔克斯 …… 403
GARRICK, David 加里克 …… 440
GAUGUIN, Paul 高更 …… 705
GEHRIG, Lou 格里克 …… 890
GERMAN LITERATURE 德国文学 …… 288
GERMANIC LANGUAGES 日耳曼诸语言 …… 22
GERSHWIN, George 格什温 … 553
GHIBERTI, Lorenzo 季培尔蒂 …… 591
GIACOMETTI, Alberto 吉亚柯梅蒂 …… 717
GIBRAN, Khalil 哈里 …… 330
GIDE, André 纪德 …… 286
GILBERT AND SULLIVAN 吉尔伯特与沙利文 …… 539
GINSBERG, Allen 金斯堡 …… 387
GIORGIONE 乔尔乔涅 …… 686
GIOTTO 乔托 …… 678
GISH SISTERS 吉许姐妹 …… 468
GLADIATOR 斗士 …… 946
GLASS, Philip 格拉斯,菲利普 …… 563
GLUCK, Christoph Willibald 格鲁克,克里斯托夫·维利巴尔特 …… 530
GOETHE, Joharrn Wolfgang von 歌德 …… 293
GOGOL, Nikolai 果戈理 …… 318
GOLDBERG, Rube 戈德堡 …… 713
GOLDSMITH, Oliver 哥尔德斯密斯 …… 242
GOLF 高尔夫球 …… 847
Gordy, Berry, Jr. 戈迪 …… 530
Gorki, Maksim 高尔基 …… 321
GOTHIC FICTION 哥特式小说 …… 229
GOYA, Francisco de 戈雅 …… 694
GRAFFITI 乱涂乱画 …… 667
GRAHAME, Kenneth 格雷厄姆 …… 443
GRAHAM, Martha 格雷姆 …… 578
GRAIG, Gordon 克雷格 …… 444
GRAMMAR 语法 …… 2
GRANGE, Red 格兰奇 …… 890
GRAPHIC ARTS 版画艺术 …… 667
GRAY, Thomas 格雷 …… 241
GRECO, EL 格列柯 …… 688
GREEK AND ROMAN ART 希腊和罗马艺术 …… 660

GREEK LITERATURE 希腊文学 …… 201
GREELEY, Horace 格里利 …… 106
GREENE, Graham 格林 …… 264
GRETZKY, Wayne 格雷茨基 …… 899
GRIEG, Edvard 格里格 …… 540
GRIFFITH, D. W. 格里菲斯 …… 466
GRIMM BROTHERS 格林兄弟 …… 294
GRUNEWALD, Matthias 格吕内瓦尔德 …… 684
GUIDANCE AND COUNSELING 指导与咨询 …… 768
GUINNESS, Alec 吉尼斯 …… 448
GUTENBERG, Johannes 谷登堡 …… 103
GUTHRIE, Woody 格思里,伍迪 …… 557
GUTHRIE, Tyrone 格思里 …… 446
GUTHRIE, Janet 格思里 …… 894
GWYN, Nell 格温 …… 439
GYMNASTICS 体操 …… 868
HALE, Edward Everett 黑尔 …… 367
HALL OF FAME 美国名人纪念堂 …… 790
HALS, Frans 哈尔斯 …… 689
HAMMETT, Dashiell 哈米特 …… 376
HAMSUN, Knut 汉姆生 …… 311
HANDEL, Georage Frideric 亨德尔 …… 530
HANDICRAFT HOBBIES 手工艺爱好 …… 776
HANDWRITING 手写、手写体与笔迹 …… 46
HANDY, W. C. 汉迪,W. C. …… 545
HARDY Thomas 哈代 …… 255
HARP 竖琴 …… 521
HARRIS, Joel Chandler 哈里斯 …… 369
HARTE, Bret 哈特 …… 368
HAUPTMANN, Gerhart 豪普特曼 …… 443
HAWTHORNE, Nathaniel 霍桑 …… 362
HAYDN, Joseph 海顿 …… 530
HAZLITT, William 哈兹里特 …… 246
HEALTH EDUCATION AND PHYSICAL EDUCATION 健康与体育教育 …… 798
HEARST, William Randolph 赫斯特 …… 107
HEBREW LITERATURE 希伯来文学 …… 322
HECTOR 赫克托耳 …… 197
HEIFETZ, Jascha 海费茨 …… 554
HEINE, Heinrich 海涅 …… 295
HEINLEIN, Robert A. 海因莱因 …… 382
HELEN OF TROY 特洛伊的海伦 …… 197
HELLENISTIC - ROMAN PERIOD 希腊一罗马时期 …… 203
HELLMAN, Lillian 海尔曼 …… 447
HEMINGWAY, Ernest 海明威 …… 379
HENRY. O. 亨利 …… 370
HENSON, Jim 亨森 …… 449
HEPBURN, Katharine 赫本 …… 469
HERCULES 海格立斯 …… 197
HERMES 赫耳墨斯 …… 197
HERRICK, Robert 赫里克 …… 234
HESIOD 赫西奥德 …… 207
HESSE, Hermann 黑塞 …… 296
HICKS, Edward 希克斯 …… 697
HIEROGLYPHICS 圣书字 …… 31
HIKING 徒步旅行 …… 969
HILLARY, Edmund 希拉里 …… 893
HINDEMITH, Paul 欣德米特,保罗 …… 552
HIROSHIGE 安藤广重 …… 698
HISTORY OF BASEBALL 棒球的历史 …… 840
HISTORY OF MOTION PICTURES 电影史 …… 456
HITCHCOCK, Alfred 希契科克 …… 468
HOBBIES IN THE ARTS 艺术爱好 …… 773
HOBBY 爱好 …… 772
HOBBY, Oveta Culp 霍比 …… 109
HOCKEY, FIELD 曲棍球 …… 852
HOCKEY, ICE 冰球 …… 853
HOFFMANN, E. T. A. 霍夫曼 …… 532
HOFMANN, Hans 霍夫曼 …… 710
HOGARTH, William 贺加斯 …… 692
HOLBEIN FAMILY 荷尔拜因家族 …… 684
HOLIDAY, Billie 霍利戴,比莉 …… 558
HOLMES, Oliver Wendell 霍姆斯 …… 365
HOMER, Winslow 霍默 …… 702
HOPE, Bob 霍普 …… 446
HOPKING, Gerard Manley 霍普金斯 …… 256
HOPPER, Edward 霍伯 …… 712
HORACE 贺拉斯 …… 209
HOROWITZ, Vladimir 霍罗维茨 …… 555
HORROR STORY 恐怖小说 …… 146
HORSE RACING 赛马 …… 873
HORSESHOE PITCHING 掷马蹄铁游戏 …… 965
HOUDINI, HARRY 霍迪尼 …… 974
HOUSMAN, A. E. 豪斯曼 …… 258
HOWELLS, William Dean 豪威尔斯 …… 368
HUGO, Victor 雨果 …… 282
HULL, Bobby 赫尔 …… 894
HUMOR 幽默 …… 149
HUNTING 打猎 …… 968
HUTCHINS, Kobert M. 哈钦斯 …… 796
HÖLDERLIN, Friedrich 荷尔德林 …… 294
IBN GABIROL 伊本·盖比罗 …… 406
IBSEN, Henrik 易卜生 …… 441
ICE BOATING 冰帆 …… 867
ICE HOCKEY 冰球 …… 844
ICE SKATING 滑冰 …… 863
ILLUSIONS 错觉 …… 673
INDIAN LITERATURE 印度文学 …… 331
INGRES, Jean-Auguste-Dominique 安格尔 …… 697
INTELLIGENCE TESTS 智力测验 …… 770
IONESCO, Eugene 尤内斯库 …… 448
IQBAL, MUHAMAD 默哈默德 …… 334
IRISH LITERATURE 爱尔兰文学 …… 268
IRVING, Washington 欧文 …… 360
ISIS AND OSIRIS 伊希斯和俄赛里斯 …… 201
ISLAMIC LITERA - TURE 伊斯兰文学 …… 323

ITALIAN LANGUAGE 意大利语 …… 26
ITALIAN LITERATURE 意大利文学 …… 297
IVES, Charles 艾夫斯 …… 546
JACOBSEN, Jens Peter 雅科布森 …… 310
JAI ALAI 回力球 …… 856
JALAL ADDIN ARRUMI 加拉-丁-鲁米 …… 330
JAMES, Henry 詹姆斯 …… 369
JAPANESE LITERATURE 日本文学 …… 334
JAZZ 爵士乐 …… 485
JESPERSEN, Otto 叶斯泊森(又译耶斯佩森) …… 54
JIMÉNEZ, Juan Ramón 希梅内斯 …… 307
JOGGING 慢跑 …… 801
JOHNSON, Jack 约翰逊 …… 888
JOHNSON, Magic 约翰逊 …… 897
JOHNSON, Samuel 约翰逊 …… 104
JONES, Bobby 琼斯 …… 890
JONSON, Ben 琼森 …… 439
JOPLIN, Janis 乔普林 …… 563
JOPLIN, Scott 乔普林 …… 544
JORDAN, Michael 乔丹 …… 900
JOSQUIN 若斯坎 …… 525
JOYCE, James 乔伊斯 …… 271
JUJITSU 柔道 …… 862
JUVENAL 尤维纳利斯 …… 209
KABALEVSKY, Dimitri 卡巴莱夫斯基 …… 529
KABUKI 歌舞伎 …… 576
KAFKA, Franz 卡夫卡 …… 296
KALEIDOSCOPE 万花筒 …… 972
KALIDASA 迦梨陀娑 …… 333
KANDINSKY, Wassily 康定斯基 …… 708
KARAJAN, Herbert von 卡拉扬,赫伯特·冯 …… 556
KAWABATA, Yasunari 川端康成 …… 337
KEAN, Edmund 基恩 …… 441
KEATS, John 济慈 …… 247
KELLER, Helen 凯勒 …… 795
KENT, Rockwell 肯特 …… 712
KEROUAC, Jack 凯鲁亚克 …… 385
KEY, Francis Scott 基 …… 360
KIDD, Captain 船长基德 …… 237
KILLY, Jean-Claude 基利 …… 896
KIM HONG-DO 金弘道 …… 694
KINDERGARTEN AND NURSERYSCHOOL 幼儿园和托儿所 …… 787
KINDS OF LANGUAGE 语言的类别 …… 15
KING, Stephen 金 …… 388
KINGSLEY, Charles 金斯利 …… 253
KING, Billie Jean 金 …… 897
KIPLIN, Rudyard 吉卜林 …… 258
Kirchner, Ernst Ludwig 基希尔纳 …… 706
KITE FLYING 放风筝 …… 972
KLEE, Paul 克利 …… 710
KLEMPERER, Otto 克莱姆佩雷尔 …… 550
KONOPNI-CKA, Maria 科诺普尼茨卡 …… 311
KOREAN LITERATURE 朝鲜文学 …… 338
KOSINSKI, Jerzy 科辛斯基 …… 312
KOUSSEVITZKY, Serge 库塞维茨基 …… 546
KREISLER, Fritz 克莱斯勒 …… 547
LA BRUYÈRE, Jean de 拉布吕耶尔 …… 279
LA FONTAINE, Jean de 拉封丹 …… 278
LA GUMA, Alex 拉古玛 …… 406
LACHAISE, Gaston 拉歇兹 …… 594
LACROSSE 兜网球 …… 857
LAGERKVIST, Pär 拉格尔克维斯特 …… 313
LAGERLÖF, Selma 拉格洛夫 …… 311
LAMARTINE, Alphonse de 拉马丁 …… 281
LAMB, Charles 兰姆 …… 246
LANDOWSKA, Wanda 兰多夫斯卡,万达 …… 548
LANGE, Dorothea 兰格 …… 609
LANGUAGE CHANGE 语言的变化 …… 14
LANGUAGE 语言 …… 10
LATIN AMERICAN LITERATURE 拉丁美洲文学 …… 395
LATIN LANGUAGE 拉丁语 …… 25
LATIN LITERATURE 拉丁语文学 …… 184
LAWRENCE, D. H. 劳伦斯 …… 262
LE CARRE John 勒卡雷 …… 266
LEARNING 学习 …… 759
LEAR, Edward 利尔 …… 699
LEGER, Fernand 莱热 …… 710
LEISURE 休闲 …… 907
LEMOND, Greg 勒蒙德 …… 898
LEONARDO DA VINCI 列奥纳多·达·芬奇 …… 682
LEONCAVALLO, Ruggero 莱翁卡瓦洛·鲁杰罗 …… 541
LERMONTOV, Mikhail 莱蒙托夫 …… 318
LESSING, Gotthold Ephraim 莱辛 …… 440
LETTER WRITING 写信 …… 102
LEWIS, C. S. 刘易斯 …… 264
LEWIS, Sinclair 刘易斯 …… 374
LIBERTY, STATUE OF 自由女神像 …… 588
LIBRARY 图书馆 …… 66
LICHTENSTEIN, Roy 利希滕斯坦 …… 719
LIND, Jenny 林德 …… 536
LINDSAY, Vachel 林赛 …… 374
LINGUISTICS: THE THEORY OF THE LITTLE BLACK BOX 语言学:小黑盒子的理论 …… 22
LINOTYPE 莱诺铸排机 …… 100
LIPCHITZ, Jacques 利普希茨 …… 594
LIPPI, Fra Filippo 利比 …… 681
LISZT, Franz 李斯特 …… 535
LITERACY AND ILLITERACY 有文化和没文化 …… 758
LITERARY AWARDS 文学奖 …… 187
LITERATURE FOR CHILDREN 儿童文学 …… 152
LITERATURE 文学 …… 111
LITHOGRAPHY 平版印刷术 …… 100
LOMBARDI, Vince 隆巴迪 …… 891
LONDON, Jack 伦敦 …… 261
LONGFELLOW, Henry Wadsworth 朗费罗 …… 363
LOUIS, Joe 路易斯 …… 892
LOW, JULIETTE 洛 …… 794
LULLY, Jean-Baptiste 吕里,让-巴蒂斯特 …… 527
L'AMOUR, Louis 拉穆尔 …… 383
LÖNNROT, Elias 兰罗特 …… 309
MACKENZIE, William Lyon 麦

肯齐 …… 105
MacLEISH, Archibald 麦克利什 …… 376
MAETERLINCK, Maurice 梅特林克 …… 312
MAGAZINE AND JOURNAL 杂志和期刊 …… 89
MAGIC 魔术 …… 943
MAH-JONGG 麻将 …… 961
MAHLER, Gustav 马勒 …… 542
MAILER, Norman 梅勒 …… 386
MAKING A PHOTO-GRAPH 拍摄照片 …… 601
MAKING PRINTS AND ENLARGEMENTS 印制与放大照片 …… 604
MALAMUD, Bernard 马拉默德 …… 383
MALLARMÉ, Stéphome 马拉梅 …… 284
MALRAUX, André 马尔罗 …… 287
MANET, Edouard 马奈 …… 701
Mann, Horace 曼 …… 792
MANN, Thomas 曼 …… 295
MANSFIELD, Katherine 曼斯菲尔德 …… 263
MARATHON 马拉松 …… 810
MARBLES 弹子游戏 …… 858
MARLOWE, Christopher 马洛 …… 233
MARSH, Reginald 马什 …… 716
MARS 马尔斯 …… 198
MARTIAL ARTS 武艺 …… 804
MARTIAL 马提雅尔 …… 209
MARVELL, Andrew 马韦尔 …… 236
MARX BROTHERS 马克斯兄弟 …… 444
MASACCIO 马萨乔 …… 680
MASCAGNI, Pietro 马斯卡尼,彼得罗 …… 545
MASEFIELD, John 梅斯菲尔德 …… 261
MASK 面具 …… 727
MASSEY, Raymond 马西 …… 468
MATISSE, Henri 马蒂斯 …… 708
MAUGHAM, W. Somerset 毛姆 …… 261
MAUPASSANT, Guy de 莫泊桑 …… 285
McCLUNG, Nellie 麦克朗 …… 393
MCCORMICK, Robert R 麦考密克 …… 108
McCULLERS, Carson 麦卡勒斯 …… 384
McGuffey, William 麦加菲 …… 793
McLUHAN, Marshall 麦克卢汉 …… 110
MECHANICAL AND ELECTRONIC HOBBIES 机械和电子爱好 …… 776
MELBA, Nellie 梅尔巴,内利 …… 542
MELVILLE, Herman 梅尔维尔 …… 366
MEMLING, Hans 梅姆林 …… 681
MENCKEN, H. L. 门肯 …… 108
MENDELSSOHN, Felix 门德尔松 …… 534
MENOTTI, Gian Carlo 门诺蒂,吉安·卡洛 …… 557
MESSIAEN, Olivier 梅西昂,奥利维埃 …… 556
MICHELANGELO 米开朗琪罗 …… 685
MICROFILM 缩微胶卷 …… 103
MIDAS 弥达斯 …… 198
MILLAIS, John Everett 密莱司 …… 700
MILLAY, Edna St. Vincent 米莱 …… 375
MILLET, Jean-Francois 米勒 …… 699
MILNE, A. A. 米尔恩 …… 262
MILTON, John 米尔顿 …… 234
MIME AND PANTOMIME 哑剧及童话哑剧 …… 429
MINGUS, Charles 明戈斯,查尔斯 …… 560
MIRACLE PLAY 圣迹剧 …… 426
MIRO, Joan 米罗 …… 716
MISHIMA, Yukio 三岛由纪夫 …… 337
MITCHELL, Margaret 米切尔 …… 380
MITCHELL, Margaret 休斯 …… 380
MITOSZ, Czestaw 米沃什 …… 383
MODIGLIANI, Amedeo 莫迪里阿尼 …… 713
MOHOLY-NAGY, Laszlo 莫霍伊-纳吉 …… 716
MOLIÈRE 莫里哀 …… 278
MONDRIAN, Piet 蒙德里安 …… 709
MONET, Claude 莫奈 …… 703
MONK, Thelonius 蒙克,瑟洛尼厄斯 …… 559
MONROE, Marilyn 梦露 …… 470
MONROE, Harriet 门罗 …… 106
MONTAIGNE, Michel de 蒙田 …… 278
MONTESSORI, Maria 蒙台梭利 …… 794
MONTEVERDI, Claudio 蒙泰韦尔迪 …… 526
MOORE, Henry 穆尔 …… 595
MOORE, Marianne 穆尔 …… 375
MORE, Thomas 莫尔 …… 233
MORI, Ogai 森鸥外 …… 338
MORRIS, William 莫里斯 …… 255
MOTHER GOOSE 鹅妈妈 …… 178
MOTION PICTURES 电影 …… 451
MOTORBOAT 摩托艇 …… 818
MOUNTAIN CLIMBING 登山 …… 881
MOZART, Wolfgang Amadeus 莫扎特 …… 531
MUNCH, Edvard 蒙克 …… 707
MURASAKI, Shikibu 紫氏部 …… 337
MURILLO, Bartolome 牟利罗 …… 691
MURROW, Edward R 默罗 …… 109
MUSEUM AND GALLARY 博物馆与美术馆 …… 644
MUSIC IN THE 20TH CENTURY 20世纪音乐 …… 476
MUSIC NOTATION 音乐记谱法 …… 504
MUSICAL COMEDY 音乐喜剧 …… 424
MUSICAL INSTRUMENTS 乐器 …… 512
MUSIC 音乐 …… 471
MUSIC, CLASSICAL 古典音乐 …… 472
MUSIC, COUNTRY 乡村音乐 …… 500
MUSIC, POPULAR 流行音乐 …… 481
MUSIC, POPULAR 流行音乐 …… 485
MUSORGSKI 或 MOUSSORGSKY, Modest 穆索尔格斯基 …… 539
MUYBRIDGE Eadweard 迈布里奇,埃德沃德 …… 608
MYTHOLOGY 神话学 …… 189

NABOKOV, Vladimir 纳巴科夫 …… 379
NAIPAUL, V. S. 奈保尔 …… 395
NAMATH, Joe 纳马思 …… 896
NAMATJIRA, Albert 纳马特吉拉 …… 717
NAME 名字 …… 48
NASH, Ogden 纳什 …… 381
NAST, Thomas 纳斯特 …… 702
NATIONAL PARKS 国家公园 …… 911
NATIONAL SONGS 各国国歌 …… 501
NATSUME, Soseki 夏目漱石 …… 337
NATURE HOBBIES 自然爱好 …… 774
NAVRATILOVA, Martina 纳夫拉蒂洛娃 …… 899
NEPTUNE 尼普顿 …… 198
NERUDA, Pablo 聂鲁达 …… 402
NEWBERY, John 纽伯里 …… 104
NEWMAN, Barnett 纽曼 …… 719
NEWSPAPER 报纸 …… 84
NGUGI WA THIONG'O 恩古吉·瓦·松 …… 407
NIBELUNGS, SONG OF THE 尼贝龙根之歌 …… 292
NICKLAUS, Jack 尼克劳斯 …… 895
NICKNAME 绰号 …… 51
NIJINSKY, Vaslav 尼金斯基 …… 578
NILSSON, Birgit 尼尔森 …… 559
NOVEL 长篇小说 …… 135
NUREYEV, Rudolf 努里耶夫 …… 578
NURSERY RHYME 儿歌 …… 178
OAKLEY, Annie 奥克利 …… 887
OEDIPUS 俄狄浦斯 …… 196
OH, Sadaharu 王贞治 …… 895
OKIGBO, Christopher 奥基堡 …… 407
OLDENBURG, Claes 奥顿伯格 …… 595
OLIVIER, Laurence 奥利弗 …… 447
OLYMPIC GAMES 奥林匹克运动会 …… 805
OPERA 歌剧 …… 489
OPERETTA 轻歌剧 …… 489
ORATORIO 清唱剧 …… 488
ORCHESTRA 管弦乐队 …… 507
OROZCO, Jose Clemente 奥罗斯科 …… 712
ORWELL, George 奥威尔 …… 264
OVID 奥维德 …… 209
OWENS, Jesse 欧文斯 …… 891
O'HARA, John 奥哈拉 …… 382
O'KEEFFE, Georgia 奥基夫 …… 715
O'NEILL, Eugene 奥尼尔 …… 444
PADEREWSKI, Ignacy 帕岱莱夫斯基,伊格纳齐 …… 542
PAGANINI, Niccolò 帕格尼尼 …… 532
PAINTING 绘画 …… 647
PALESTRINA, Giovanni Pierluigi da 帕莱斯特里纳,乔瓦尼·皮耶路易吉·达 …… 525
PALMER, Arnold 帕尔默 …… 893
PANDORA 潘多拉 …… 199
PANTOMIME 童话哑剧 …… 427
PARENTTEACHER ASSOCIATION 家长——教师协会 …… 789
PARIS 帕里斯 …… 198
PARK AND PLAYGROUND 公园和游乐场 …… 933
PARKER, Charlie 帕克,查利 …… 560
PARKS, Gordon 帕克斯 …… 470
PASTERNAK Borls 帕斯捷尔纳克 …… 320
PATON, Alan 派顿 …… 406
PAVLOVA, Anna 巴甫洛娃 …… 579
PAYTON, Walter 佩顿 …… 898
PAZ, Octavio 帕斯 …… 402
PEGASUS 珀伽索斯 …… 199
PELÉ 贝利 …… 895
PEN 笔 …… 56
PEPYS, Samuel 佩皮斯 …… 237
PERCUSSION INSTRUMENTS 打击乐器 …… 521
PERFORMING ARTS 表演艺术 …… 417
PERSEUS 珀尔修斯 …… 199
Pestalozzi, Johann Heinrich 裴斯泰洛齐 …… 792
PETRARCH 彼特拉克 …… 300
PETS 宠物 …… 954
PHAËTHON 法厄同 …… 197
PHIDIAS 菲迪亚斯 …… 591
PHONICS 发音法 …… 765
PHOTOGRAPHY 摄影 …… 595
PHYSICAL EDUCATION 体育 …… 800
PICASSO, Pablo 毕加索 …… 710
PINDAR 品达 …… 208
PING PONG 乒乓 …… 844
PINTER, Harold 品特 …… 449
PIRANDELLO, Luigi 皮蓝德娄 …… 302
PLAY 游戏 …… 958
PLUTO 普路托 …… 199
POET LAUREATE 桂冠诗人 …… 230
POETRY 诗 …… 117
POE, Edgar Allan 坡 …… 364
POLLOCK, Jackson 波洛克 …… 719
POLO 马球 …… 858
POP CULTURE 波普文化 …… 644
POPE, Alexander 蒲柏 …… 240
PORCELAIN 瓷器 …… 727
PORNOGRAPHY 色情作品 …… 150
POUND, Ezra 庞德 …… 375
PREPOSITION 介词 …… 7
PRESLEY, Elvis 普莱斯利 …… 563
PRINTING 印刷 …… 93
PROKOFIEV, Sergei 普罗科菲耶夫 …… 551
PRONOUN 代词 …… 7
PROOFREADING 校对 …… 101
PROPERTIUS, Sextus 普洛佩提乌斯,塞克斯特斯 …… 209
PROUST, Marcel 普鲁斯特 …… 286
PUBLIC SPEAKING 演说 …… 47
PUBLISHING 出版 …… 58
PUCCINI, Giacomo 普契尼 …… 541
PULITZER, Joseph 普利策 …… 106
PUNCTUATION 标点符号 …… 43
PUPPET 木偶剧 …… 427
PURCELL, Henry 普赛尔,亨利 …… 528
PUSHKIN, Aleksander 普希金 …… 317
PYLE, Howard 派尔 …… 706
PYNCHON, Thomas 平钦 …… 388
PÉREZ GALDÓS, Benito 佩雷斯·加尔多斯 …… 307
QUINTI-LIAN 昆体良(又译昆提利安) …… 53
RABELAIS, François 拉伯雷 …… 277
RACHMANINOFF, Sergei 拉赫马尼诺夫 …… 545
RACINE, Jean 拉辛 …… 279

RACKET SPORTS 执拍体育项目 …… 857
RAMEAU, Jean-Philippe 拉莫，让-菲利普 …… 529
RAPHAEL 拉斐尔 …… 686
RAVEL, Maurice 拉威尔 …… 547
READE, Charls 里德 …… 251
READING 阅读 …… 761
REALISM 现实主义 …… 184
REFERENCE BOOKS 工具书 … 80
REINHARDT, Max 赖恩哈特 …… 444
REMBRANDT 伦伯朗 …… 691
REMINGTON, Frederic 雷明顿 …… 707
RENOIR, Pierre-Auguste 雷诺阿 …… 703
REPORT WRITING 报告文学 …… 151
RESPIGHI, Ottorino 雷斯皮吉，奥托里诺 …… 548
REUTER, Paul 路透 …… 106
REYNOLDS, Joshua 雷诺兹 …… 693
RHETORIC 修辞 …… 8
RIDDLE 谜语 …… 52
RIFLERY 打靶 …… 883
RILEY, James Whitcomb 赖利 …… 370
RILKE, Rainer Maria 里尔克 …… 295
RIMBAUD, Arthur 兰波 …… 285
RIMSKI-KORSAKOB, Nikolai 里姆斯基-科尔萨科夫 …… 540
RIVERA, Diego 里维拉 …… 714
ROBERTS, Kenneth 罗伯茨 …… 108
ROBIN HOOD 罗宾汉 …… 228
ROBINSON, Edwin Arlington 罗宾逊 …… 371
ROBINSON, Jackie 罗宾逊 …… 892
ROCK MUSIC 摇滚乐曲 …… 485
ROCKNE, Knute 罗克讷 …… 888
ROCKWELL, Norman 罗克威尔 …… 716
ROCK 摇滚乐 …… 485
RODEO 骑马牧人竞技 …… 807
RODGERS, Richard 罗杰斯，理查德 …… 554
RODIN, Auguste 罗丹 …… 593
ROGERS, Will 罗杰斯 …… 374
ROLAND 罗兰 …… 276
ROLLAND, Romain 罗曼 …… 285
ROLLER SKATING 旱冰 …… 867
ROMANCE LANGUAGE 罗曼诸语言 …… 25
ROMANCE 传奇故事 …… 133
ROMANTICISIM 浪漫主义 …… 662
ROMULUS AND REMUS 罗慕路斯和雷穆斯 …… 198
RONSARD, Pierre de 龙萨 …… 277
ROSE, Pete 罗斯 …… 896
ROSSETTI FAMILY 罗塞蒂家族 …… 267
ROSSINI, Gioacchino 罗西尼 … 533
ROTHKO, Mark 罗思科 …… 718
ROUAULT, Georges 鲁奥 …… 709
ROUSSEAU, JeanJacques 卢梭 …… 280
ROUSSEAU, Henri 卢梭 …… 704
ROWING AND SCULLING 赛艇运动 …… 817
RUBENS, Peter Paul 鲁本斯 … 689
RUBINSTEIN, Artur 鲁宾斯坦 …… 551
RUGBY 英式橄榄球 …… 831
RUNNING 跑步 …… 802
RUSKIN, John 罗斯金 …… 254
RUSSIAN LITERATURE 俄罗斯文学 …… 313
RUTH, Babe 鲁思 …… 889
RÖLVAAG, O. E. 罗尔瓦格 … 373
SADE, Marquis de 萨德 …… 280
SAILING 帆船运动 …… 816
SAINTEBEUVE, CharlesAugustin 圣伯夫 …… 282
SAINTEXUPÉRY, Antoine de 圣-埃克絮佩里 …… 287
SAINT-GAUDENS, Augustus 圣-高登斯 …… 593
SAINT-SAËNS, Camille 圣-桑 …… 538
SAKI 萨基 …… 260
SALINGER, J. D. 塞林格 …… 385
SAND, George 桑 …… 282
SANDBURG, Cail 桑德堡 …… 373
SAPPHO 萨福 …… 208
SARGENT, John Singer 萨金特 …… 707
SATIRE 讽刺文学 …… 148
SCANDINAVIAN LITERATURE 斯堪的纳维亚文学 …… 308
SCARLATTI, Alessandro 斯卡拉蒂，亚历山德罗和 Domenico 多马尼科 …… 528
SCHILLER, Friedrich 席勒 …… 441
SCHOENBERG, Arnold 勋伯格，阿诺尔德 …… 546
SCHOOL SYSTEMS 学校体制 …… 785
SCHUBERT, Franz 舒伯特 …… 533
SCHUMANN, Robert 舒曼和 Clara 克拉拉 …… 535
SCHUMANN-HEINK, Ernestine 舒曼-海因克，欧内斯廷 …… 542
SCHURZ, Carl 舒尔茨 …… 106
SCHWA-RZKOPF, Elisabeth 施瓦茨科普夫，伊丽莎白 …… 559
SCHÜTZ, Heinrich 许茨，亨利希 …… 526
SCIENCE FICTION 科学幻想小说 …… 142
SCOTT, Walter 司各特 …… 244
SCOUTING 童子军活动 …… 789
SCULPTURE 雕塑 …… 579
SEGAL, George 西格尔 …… 595
SEGOVIA, Andrés 塞戈维亚，安德烈斯 …… 552
SELF-DEFENSE 自卫 …… 805
SELKIRK, Alexander 塞尔扣克 …… 240
SEMANTICS 语义学 …… 9
SEMITIC LANGUAGE 闪米特诸语言 …… 27
SENDAK, Maurice 森达克 …… 720
SENNETT, Mack 塞纳特 …… 466
SENTENCE 句子 …… 7
SESSHU 雪舟 …… 681
SEURAT, Georges 修拉 …… 707
SEUSS, DR. 索伊斯 …… 382
SHAHN, Ben 沙恩 …… 717
SHAW, George Bernard 萧(萧伯纳) …… 270
SHELLEY, Percy Bysshe 雪莱 …… 247
SHERIDAN, Richard Brinsley 谢里丹 …… 440
SHOEMAKER, Bill 舒梅克 …… 900
SHOLEM ALEICHEM 肖洛姆 …… 320
SHOLOKHOV, Mikhail 肖洛霍夫 …… 321
SHOOTING 射击运动 …… 882
SHORT STORY 短篇小说 …… 140
SHORTHAND 速记 …… 92

SHOSTAKOVICH, Dimiti 肖斯塔科维奇 …… 556
SHUFFLEBOARD 推圆盘或弹硬币游戏 …… 965
SIBELIUS, Jean 西贝柳斯 …… 543
SIBYL 西比尔 …… 200
SIEGFRIED 齐格弗里德 …… 292
SIMENON, Geerges 西默农 …… 288
SIMON, Neil 西蒙 …… 448
SINATRA, Frank 西纳特拉 …… 559
SINCLAIR, Upton 辛克莱 …… 374
SINGER, Isaac Bashevis 辛格 …… 381
SKATEBOARD 滑板 …… 817
SKIING 滑雪 …… 864
SKYDIVING 跳伞运动 …… 885
SLANG 俚语 …… 51
SLAVIC LANGUAGE 斯拉夫诸语言 …… 26
SMITH, Bessie 史密斯，贝西 …… 552
SOCCER 足球 …… 822
SOFTBALL 垒球 …… 842
SOLTI, Georg 索尔蒂 …… 558
SOLZHENITSYN, Alexander 索尔仁尼琴 …… 321
SOPHOCLES 索福克勒斯 …… 430
SOUSA, John Philip 苏泽 …… 541
SOYINKA, Wole 索依卡 …… 407
SPANISH LITERATURE 西班牙文学 …… 302
SPECIAL EDUCATION 特殊教育 …… 748
SPEEDBALL 快速球类运动 …… 859
SPELLING 拼读 …… 764
SPENSER, Edmund 斯潘塞 …… 233
SPHINX 斯芬克斯 …… 199
SPORTS INDUSTRY 体育业 …… 797
SPRINGSTEEN, Bruce 斯普林斯廷 …… 563
SPY FICTION 间谍小说 …… 147
SPYRI, Johanna 施皮里 …… 312
STAËL, Madame de 斯达尔夫 …… 280
STADIUMS AND ARENAS 体育场和竞技场 …… 807
STANISLAVSKY, Konstantin 斯坦尼斯拉夫斯基 …… 443
STATUARY HALL 雕像堂 …… 588
STEELE, Richard 斯梯尔 …… 240
STEICHEN, Edward 斯泰肯，爱德华 …… 608
STEINBECK, John 斯坦贝克 …… 380
STEIN, Gertrude 斯泰因 …… 372
STENDHAL 斯丹达尔 …… 280
STERNE, Laurence 斯特恩 …… 241
STEVENSON, Robert Louis 斯蒂文森 …… 256
STIEG-LITZ, Alfred 施蒂格利茨，艾尔弗雷德 …… 608
STILTS 高跷 …… 972
STOCKHAUSEN, Karlheinz 施托克豪森，卡尔海因兹 …… 562
STOKOWSKI, Leopold 斯托科夫斯基，利奥波德 …… 549
STOPPARD, Tom 斯托帕特 …… 450
STORYTELLING 说书 …… 161
STOWE, Harriet Beecher 斯托 …… 365
STRADIVARI, Antonio 斯特拉迪瓦里 …… 527
STRAND Paul 斯特兰德，保罗 …… 609
STRAUSS, Johann, the Younger 施特劳斯 …… 537
STRAVINSKY, Igor 斯特拉文斯基 …… 549
STRAVSS, Richard 施特劳斯 …… 543
STREISAND, Barbra 斯特赖桑德 …… 471
STRINDBERG, August 斯特林堡 …… 442
STRINGED INSTRUMENTS 弦乐器 …… 518
STUART, Gilbert 斯图尔特 …… 695
STUDY 研究 …… 760
SURFING 冲浪运动 …… 816
SUTHERLAND, Joan 萨瑟兰 …… 562
SWIFT, Jonathan 斯威夫特 …… 238
SWIMMING 游泳 …… 811
SWINBURNE, Algernon Charles 斯温伯恩 …… 255
SYMBOL 象征标志 …… 51
SYMPHONY 交响曲 …… 485
SÉVIGNÉ, Madame de 塞维尼侯爵夫人 …… 287
TABLE TENNIS 乒乓球 …… 843
TAGORE Rabindranath 泰戈尔 …… 334
TANIZAKI, Junichiro 谷崎润一郎 …… 337
TAP DANCE 踢踏舞 …… 576
TAPESTRY 挂毯 …… 727
TASSO, Torquato 塔索 …… 301
TCHAIKOVSKY, Peter Ilich 柴可夫斯基 …… 539
TEACHERS AND TEACHING IN THE UNITED STATES 美国的教师和教学 …… 745
TELL, William 威廉·退尔 …… 429
TENNIS 网球 …… 831
THE ARTS 艺术 …… 639
THE CAMERA AND ITS PARTS 照相机及其零件 …… 597
THE EDUCATIONAL PAST 教育的历史 …… 731
THE HISTORY OF PHOTOGRAPHY 摄影史 …… 605
THE MEANING OF LANGUAGE 语义 …… 11
THE MECHANICS OF LANGUAGE 语言的构成 …… 11
The Shutters 快门 …… 599
THE STRUCTURE OF MUSIC 音乐结构 …… 506
THE THEATER—PAST TO PRESENT 剧场——从过去到现在 …… 422
THEATER PRACTICE 戏剧实践 …… 419
THEATER 剧院(场) …… 419
THESEUS 忒修斯 …… 200
THOMAS, Dylan 托马斯 …… 265
THOMPSON, Francis 汤普森 …… 257
THOREAU, Henry David 梭罗 …… 366
THORPE, Jim 索普 …… 888
THURBER, James 瑟伯 …… 377
TIEPOLO, Giovanni Battista 提埃坡罗 …… 692
TILDEN, Bill 蒂尔登 …… 889
TINTORETTO 丁托列托 …… 687
TITIAN 提香 …… 687
TOLKIN, J. R. R. 托尔金 …… 264
TOLSTOI, Leo 托尔斯泰 …… 319
TOSCANINI, Arturo 托斯卡尼尼 …… 544
TOULOUSE-LAUTREC, Henri de

土鲁斯-劳特累克 …… 708
TRACK AND FIELD 田径运动 …… 808
TRAVEL AND TOURISM 旅游和旅游业 …… 908
TROLLPE, Anthony 特罗洛普 …… 251
TURGENEV, Lvan 屠格涅夫 …… 318
TURNER, Frederick Jackson 特纳 …… 794
TURNER, J. M. W. 透纳 …… 696
TWAIN, Mark 吐温 …… 368
TYPE AND TYPOGRAPHY 铅字和铅字印刷术 …… 96
TYPESETTING 排字 …… 98
UCCELLO, Paolo 乌切洛 …… 679
UNDSET, Sigrid 温塞特 …… 311
UNIVERSITIES AND COLLEGES 大学和学院 …… 779
UTAMARO, Kitagawa 喜多川歌磨 …… 695
UTOPIAN LITERATURE 乌托邦文学 …… 183
UTRILLO, Maurice 郁特里洛 …… 712
VALÉRY, Paul 瓦莱里 …… 286
VAN DYCK, Anthony 凡·戴克 …… 690
VAN EYCK, Jan 凡·爱克 …… 679
VAN GOGH, Vincent 梵高 …… 705
VAUDEVILLE 歌舞杂耍表演 …… 429
VAUGHAN WILLIAMS, Ralph 沃恩·威廉斯,拉尔夫 …… 544
VEGA, Lope de 维加 …… 431
VELASQUEZ, Diego 委拉斯开兹 …… 690
VENTRILOQUISM 口技 …… 946
VENUS 维纳斯 …… 200
VERB 动词 …… 7
VERDI, Giuseppe 威尔地 …… 536
VERLAINE, Paul 魏尔伦 …… 284
VERMEER, Jan 弗美尔 …… 691
VERNE, Jules 凡尔纳 …… 283
VERONESE, Paolo 韦罗内塞 …… 688
VIGNY, Alfred de 维尼 …… 281
VILLA-LOBOS, Heitor 维拉-洛博斯,海托尔 …… 551
VILLON, François 维永 …… 277
VIOLIN FAMILY 提琴 …… 521
VIRGIL or VERGIL 维吉尔 …… 208
VIVALDI, Antonio 维瓦尔第 …… 528
VOCAL MUSIC 声乐 …… 477
VOLLEYBALL 排球 …… 822
VOLTAIRE 伏尔泰 …… 279
VONNEGUT, Kurt, Jr. 冯内古特 …… 386
WALPOLE FAMILY 沃波尔家族 …… 241
WANGER, Richard 瓦格纳 …… 535
WARHOL, Andy 沃霍尔 …… 471
WASHINGTON, Booker T. 华盛顿 …… 793
WATER POLO 水球 …… 816
WATERSKIING 水橇运动 …… 817
WATTEAU, Antoine 华托 …… 692
WEBERN, ANTON VON 韦伯恩,安东·冯 …… 550
WEBER, Carl Maria Von 韦伯 …… 533
WEBSTER, Noah 韦伯斯特 …… 53
WEDGWOOD, Josiah 韦奇伍德 …… 730
WEIGHT LIFTING 举重 …… 859
WELLS, H. G. 威尔斯 …… 259
WELTY, Eudora 韦尔蒂 …… 383
WEST, Mae 韦斯特 …… 467
WESTERN 西部小说或电影 …… 358
WESTON, Edward 韦斯顿,爱德华 …… 609
WEST, Benjamin 韦斯特 …… 694
WEYDEN, Rogier van der 韦登 …… 680
WHARTON, Edith 华顿 …… 371
WHISTLER, James McNeill 惠斯勒 …… 701
WHITE, William Allen 怀特 …… 107
WHITMAN, Walt 惠特曼 …… 366
WHITTIER, John Greenleaf 惠蒂尔 …… 364
WIESEL, Elie 韦瑟尔 …… 387
WILDE, Oscar 怀尔德 …… 270
Willard, Emma 威拉德 …… 792
Willard, Frances 威拉德 …… 793
WILLIAM SHAKESPEARE 莎士比亚 …… 431
WILLIAMS, Ted 威廉斯 …… 892
WILLIAM, Tennessee 威廉斯 …… 447
WILLS, Helen 威尔斯 …… 899
WINCHELL, Walter 温切尔 …… 109
WINCKELMANN, Johann 温克尔曼 …… 593
WIND INSTRUMENTS 管乐器 …… 513
WINTER SPORTS 冬季运动 …… 862
WOLFE, Thomas 沃尔夫 …… 379
WOLFE, Tom 沃尔夫 …… 387
WOOD, Grant 伍德 …… 715
WOOLF, Virginia 吴尔夫夫人 …… 262
WORD GAMES 猜(填)字游戏 …… 960
WORDSWORTH, William 华兹华斯 …… 243
WRESTLING 摔跤 …… 859
WRIGHT, Richard 赖特 …… 382
WRITING 文字 …… 28
WRITING, COMMUNICATION BY 文字与写作——交际手段 …… 54
WYETH, Andrew 魏斯 …… 719
YEATS, William Butler 叶芝 …… 270
YEVTUSHENKO, Yevgeny 叶夫图申科 …… 321
YIDDISH LITERATURE 依地语文学 …… 326
YOUNG, Lester 扬,莱斯特 …… 556
ZAHARIAS, Babe Didrikson 扎哈里亚斯 …… 892
ZENGER, John Peter 曾格 …… 104
ZEUS 宙斯 …… 201
ZITHER 齐特琴 …… 521
ZLLA, Émile 左拉 …… 284
LINGUISTICS 语言学 …… 1

主编／〔美〕戴尔·古德

康普顿百科全书

文化与体育卷

ISBN 7-100-03316-0

9 787100 033169 >

ISBN 7－100－03316－0／Z·36
定价：89．00 元